



0022782

المؤلفات الكاملة
المجلد الثالث

مَكْتَبَةُ لِبْنَاتٍ
سَاحَةُ رِيَّاضِ الصَّلَاحِ - بَيْرُوتَ
وَكَلَاءٌ وَمُؤَزَّعُونَ فِي جَمِيعِ أَنْحَاءِ الْعَالَمِ
© جَمِيعُ الْحُقُوقِ مَحْفُوظَةٌ ١٩٩١
الطَبْعَةُ الْأُولَى ١٩٩١
رَقْمُ الْكِتَابِ 01 R 160119
طُبِعَ فِي لِبْنَاتٍ

نجيب محفوظ

الحائز على جائزة نوبل للآداب - ١٩٨٨

المؤلفات الكاملة

بيت سبي السنعية

الشجاف

نرزة فوق النيل

سيد العار

البحر والكلاب

السقا والخرنوب

دنيا الله

الطريق

خمارة القوط الأسيرو

مكتبة لبنان

المحتويات

ص

١ اللّصّ والكلاب
٤٩ السّمان والخريف
١٠٩ دنيا الله
١٨٣ الطّريق
٢٤٩ بيت سيّ السّمعة
٣١٧ الشّحاذ
٣٧٥ ثرثرة فوق النيل
٤٣٧ مرامار
٥٢١ خّارة القطّ الأسود

اللَّحْنُ وَالْكَافُ

الفصل الأول

وحذك يا عليش ولكتها نسيت أيضًا، تلك المرأة النابتة في طينة ننتة اسمها الخيانة. ومن خلال هذا الكدر المنتشر لا ييسم إلا وجهك يا سناء، وعمًا قريب سأخبر مدى حظي من لقياك، عندما أقطع هذا الشارع ذا البواكي العابسة، طريق الملاهي البائدة، الصاعد إلى غير رفعة، أشهد أنني أكرهك. الخيارات أغلقت أبوابها ولم يبق إلا الحوارى التي تحاك فيها المؤامرات، والقدم تعبر من آن لأن نقرة مستقرة في الطوار كالمكيده، وضجيج عجلات الترام يكركر كالسب، ونداءات شتى تختلط كأنما تنبعث من نفايات الخضر، أشهد أنني أكرهك. ونوافذ البيوت المغربية حتى وهي خالية، والجدران المتجهمة المقتشفة، وهذه العطفة الغريبة عطفة الصيرفي، الذكرى المظلمة، حيث سرق السارق، وفي غمضة عين انطوى، الويل للخونة. في هذه العطفة ذاتها زحف الحصار كالشعبان ليظوق الغافل، وقبل ذلك بعام خرجت من العطفة تحمل دقيق العيد والأخرى تتقدمك حاملة سناء في قماطها، تلك الأيام الرائعة التي لا يدري أحد مدى صدقها، فانطبعت آثار العيد والحب والأبوة والجريمة فوق أديم واحد. وتراءت الجوامع الشاهقة، وطارت رأس القلعة في السماء الصافية، وانساب الطريق في الميدان، وتجلت خضرة البستان تحت الأشعة الحامية، وهبت نسمة جافة رغم القيظ منعشة، ميدان القلعة بكل ذكرياته المحرقة. وكان على الوجه الذي لفحته الشمس أن ينسبط وأن يصب ماء باردًا على جوفه المستعركي يبدو مسالماً أليفاً فيمثل دوره المرسوم كما ينبغي. واجتاز وسط الميدان متجهًا نحو سكة الإمام. ومضى فيها يقترب من البيت ذي الأدوار الثلاثة في نهايتها وعلى مفرق عطفين جانبيتين يتفرع إليهما الطريق الأول. في هذه الزورة البريئة سيكشف العدو عمًا أعدّه للقاء، فادرس طريقك ومواقفه، وهذه

مرة أخرى يتنفس نسمة الحرية، ولكن الجو غبار خائف وحز لا يطاق. وفي انتظاره وجد بدلتة الزرقاء وحذاءه المطاط، وسواهما لم يجد في انتظاره أحدًا. ها هي الدنيا تعود، وها هو باب السجن الأصم يتعد منطويًا على الأسرار الياثسة. هذه الطرقات المثقلة بالشمس، وهذه السيارات المجنونة، والعاثرون والجالسون، والبيوت والدكاكين، ولا شفة تفتّر عن ابتسامة... وهو واحد، خسر الكثير، حتى الأعوام الغالية خسر منها أربعة غدرا، وسيقف عمًا قريب أمام الجميع متحدًا. آن للغضب أن ينفجر وأن يحرق، وللخونة أن يياسوا حتى الموت، وللخيانة أن تكفر عن سحتها الشائنة. نبوة عليش، كيف انقلب الاسمان اسمًا واحدًا؟ أنتما تعملان لهذا اليوم ألف حساب، وقديما ظننتما أن باب السجن لن يفتح، ولعلكما تترقبان في حذر، ولن أقم في الفخ، ولكني سأنقض في الوقت المناسب كالقذّر. وسناء إذا خطرت في النفس انجاب عنها الحرّ والغبار والبغضاء والكدر. وسطع الحنان فيها كالنقاء غبّ الطر. ماذا تعرف الصغيرة عن أبيها... لا شيء، كالطريق والمآزة والجو المنصهر. طوال أربعة أعوام لم تغب عن باله، وتدرّجت في النمو وهي صورة غامضة، فهل يسمح الحظ بمكان طيب يصلح لتبادل الحب. ينعم في ظلّه بالسرور المظفر، والخيانة ذكرى كريهة بائدة؟ استعز بكل ما أوتيت من دهاء، ولتكن ضربتك قوية كصبرك الطويل وراء الجدران، جاءكم من يغوص في الماء كالسمكة ويظير في الهواء كالصقر ويتسلق الجدران كالفار وينفذ من الأبواب كالرصاص. ترى بأيّ وجه يلقاك؟ كيف تتلاقى العينان؟ أنسيت يا عليش كيف كنت تتمسح في ساقى كالكلب؟ ألم أعلمك الوقوف على قدمين؟ ومن الذي جعل من جامع الأعقاب رجلاً؟ ولم تنس

الدكاكين التي تشرَّب منها الرءوس كالفيران المتوجِّسة .
وجاءه صوت من وراء يقول:

- سعيد مهران! ... ألف نهار أبيض ...

توقَّف عن المسير حتَّى أدركه الرجل فتصافحا وهما
يغطَّيان على انفعالاتهما الحقيقية بابتسامة باهتة . إذن
بات للوغد أعوان، وسيرى قريبًا ما وراء هذا
الاستقبال، ولعلَّكَ تنظر من الشيش مستخفياً كالنساء
يا عlish .

- أشكرك يا معلِّم بيَّاطة ...

ولحق بهما كثيرون من الدكاكين على الجانبين،
وارتفعت حرارة التهاوي، وسرعان ما وجد نفسه مطوَّقًا
من جميع الجهات بحشد من أصدقاء غريبه ولا شك،
واستبقت الحناجر قائلة:

- الحمد لله على سلامتك ...

- مبارك للأصدقاء والأحباب ...

- قلنا من القلوب سيفرج عنه في عيد الثورة ...

فقال وهو يتفحصهم بعينه اللوزيتين العسليتين:

- الشكر لله ولكم ...

فربت بيَّاطة على منكبه قائلاً:

- تعال إلى الدكان لشرب الشربات!

فقال يهدوء:

- فيما بعد، عند العودة ...

- العودة؟!!

وصاح أحد الرجال موجِّهاً حنجرتَه إلى الدور الثاني
من البيت:

- يا معلِّم عlish! ... يا معلِّم عlish انزل هتَّى
سعيد مهران!

لا داعي للتحذير يا خنفساء . إنِّي قادم في ضوء
النهار ... وأعلم أنَّكم تترقَّبون ... وعاد بيَّاطة
يتساءل:

- العودة من أين؟

- لديَّ حساب يجب أن أسويه ...

فتساءل بوجه متععض:

- مع من؟

- أنسيت أنِّي أب؟ ... وأنَّ ابنتي الصغيرة عند

عlish؟

- نعم، ولكلِّ خلاف حلٍّ في الشرع ...
وقال آخر:

- والتفاهم خير ...

وثالث قال بنبرة المسالم:

- سعيد أنت قادم من السجن والعامل من اتَّعظ!

فقال وهو يداري حنقه المختنق:

- من قال إنِّي جئت لغير التفاهم؟!!

وفُتحت نافذة في الدور الثاني وأطلَّ منها عlish
فارتفعت الرءوس إليه في توتُّر . وقبل أن تبدر كلمة
خرج من باب البيت رجل طويل عريض، في جلباب
مقلَّم، يتتعلَّ حذاء حكوميًّا فعرف سعيد فيه المخبر
حسب الله . وسرعان ما تظاهر بالدهش وقال منفعلًا:
- ماذا دعا إلى إقلاقلك وما جئت إلَّا للتفاهم؟
فمضى نحوه مسرعًا وتحسَّسه مفتشًا عمَّا يريب في
صدره أو جيوبه، فعل ذلك بمهارة وخفة ودربة وهو
يقول:

- اسكت يا بن الثعلب، ماذا تريد؟

- جئت للتفاهم على مستقبل ابنتي ...

- أنت تعرف التفاهم!

- نعم، من أجل ابنتي ...

- عندك المحكمة ...

- سألجأ إليها عند اليأس!

وصاح عlish من أعلى:

- دعه يدخل، تفضَّلوا ...

اجتمعهم حولك يا جبان . إنَّما جئت أجسَّ
حصونك . وعند الأجل لا ينفع خبْر ولا جدار .
ودخلوا حجرة الاستقبال فتفرَّقوا فوق الكنب والمقاعد .
وفُتحت النوافذ فاندفع الضوء والذباب، وتبدَّت في
البساط السماويِّ نقط سود من أثر حروق . وحلق
عlish من صورة كبيرة في الجدار معتمدًا بقبضتيه عصا
غليظة . أمَّا المخبر فقد جلس إلى جانب سعيد وراح
يعبث بحبَّات مسبحة . ودخل عlish سدره في جلباب
فضفاض منتفخ حول جسم برميليٍّ، رافعًا وجهًا
مستديرًا ممثِّلُ اللغد تحت ذقن مربَّعة وأنف غليظ محطَّم
العرنين . صافح سعيد متظاهرًا بالشجاعة وقال:
- حمداً لله على سلامتك!

اللعن والكلام هـ

والواجب أيضًا، واجب المروءة دفعني إلى ما فعلت،
ومن أجل البنت الصغيرة أيضًا!

واجب المروءة يا ابن الأفعى! الغدر والخيانة
المزدوجة. المطرقة والفأس وحبل المشنقة. ولكن ما
شكل سناء الآن؟ وقال بهدوء ما استطاع:

- لم أتركها في حاجة، كانت لديها أموال، أموال
طائلة...

فهتف المخبر:

- تقصد مسروقاتك؟! تلك التي أنكرتها في
المحكمة!

- ليكن، ولكن أين ذهبت؟

فصاح عlish:

- ولا مليم! صدقوني يا رجال، كانت الحال لا يُسرّ
بها عدو ولا حبيب، وحقًا قمت بالواجب...

فتساءل سعيد في تحد:

- خبّرني كيف أمكنتك أن تعيش في سعة وأن تنفق
على الآخرين؟

فصاح عlish محتدًا:

- هل أنت ربنا حتى تحاسبني؟

وقال رجل من ماسحي الجوخ:

- اخز الشيطان يا سعيد...

وقال المخبر:

- أنا عارفك وفاهمك، أنا خير من يقرأ داخل
راسك، ولكنك ستهلك نفسك، لا تخرج عن
موضوع البنت فهذا خير لك...

فتراجع سعيد باسمًا وهو يخفي عينيه في الأرض
وقال باستسلام:

- بالحق نطقت يا حضرة المخبر...

- أنا عارفك وفاهمك ولكنني ساماشيك احترامًا
لهؤلاء الرجال، هاتوا البنت، أليس الأفضل أن نعرف
رأيها أولًا؟

- كيف يا حضرة المخبر؟

- يا سعيد أنا فاهمك، أنت لا تريد البنت، ولا
تستطيع أن تأويها، ولن تجد لنفسك مآوى إلا بعد
الجهد، ولكن من العدل والرحمة أن تراها، هاتوا
البنت...

وسرعان ما تأزم الجوّ بالصمت وتبدلت نظرات
قلقة حتى عاد عlish يقول وكأنما يرغب في فتح صفحة
جديدة:

- ما فات فات، وكلّ ما حصل يقع كلّ يوم، وقد
تحدث أمور مؤسفة وتتهار صداقات قديمة، ولكن لا
يعيب الرجل إلا العيب!

بدا سعيد وهو يتابعه بعينه البرّاقتين وجسمه
النحيل القويّ كأنه غمر يترّص بفيل، ولم يسهه إلا أن
يردّد قوله:

- لا يعيب إلا العيب...

وحديثه أعين كثيرة عقب ترديده وكفّت يد المخبر
عن العبث بحبّات المسبحة فأدرك هو ما يحول
بخاطرهم فقال مستدرّكًا:

- أوافقك على ما قلت حرفًا بحرف...

فقال المخبر بضجر:

- ادخلوا في الموضوع واعفونا من اللّف...

فتساءل سعيد بسخرية خفيفة:

- من أيّ ناحية؟

- ناحية واحدة هي التي يجوز الكلام فيها وهي
ابنتك!

وزوجتي وأموالي يا جرب الكلاب! الوليل...
الويل. أريد أن أتلّق نظرة من عينيك. كي أحترم
من الآن فصاعدًا الخنساء والعقرب والدودة. سحقًا
لمن يطرب لأنغام امرأة. لكنّه هزّ رأسه بالإيجاب،
فقال أحد ماسحي الجوخ:

- بنتك في الحفظ والصون، مع أمّها، وشرعًا يجب
أن تبقى مع أمّها بنت ستّة أعوام، وإن شئت أزورك
بها كلّ أسبوع...

فرفع سعيد صوته متعمّدًا ليُسمع من الخارج:

- شرعًا هي حقّ لي لشئى الملابس والظروف...
فتساءل عlish في غلظة:

- ماذا تقصد؟

ولكنّ المخبر عاجله قائلاً:

- لن يجيء من الكلام إلا وجع الدماغ...

فقال عlish بيقين:

- لم ارتكب جريمة ولكنّها القسمة والنصيب،

بل هاتوا أمها. كم أرغب أن تلتقي العينان! كي أرى سراً من أسرار الجحيم. الفأس والمطرقة. وقام عlish ليحيي بها.

وعندما ترامي وقع الأقدام القادمة خفق قلب سعيد خفقة موجعة وتطلّع إلى الباب وهو يعضّ على باطن شفّته. مسح تطلّع شيق وحنان جارف جميع عواصف الحلق. وظهرت البنت بعينين داهشتين بين يدي الرجل، ظهرت بعد انتظار طال ألف سنة. وتبدّت في فستان أبيض أنيق وشبشب أبيض كشف عن أصابع قدميها المخضويتين. وتطلّعت بوجه أسمر وشعر أسود مسبب فوق الجبين فالتهمت روحه. وجعلت تقلّب عينيها في الوجوه بغرابة، وفي وجهه خاصّة باستنكار شديد لشدة تحديقه ولشعورها بأنّها تُدفع نحوه، وإذا بها تفرمل قدميها في البساط وتميل بجسمها إلى الوراء. لم ينزع منها عينيّه ولكنّ قلبه انكسر، انكسر حتّى لم يبق فيه إلّا شعور بالضياح، كأنّها ليست بابته، رغم العينين اللوزيّتين والوجه المستطيل والأنف الأفي الطويل. ونداء الدم والروح ما شأنه؟ أم هو الآخر قد خان وغدر؟ وكيف له رغم ذلك كلّ بمقاومة هذه الرغبة الجائعة في ضمّها إلى صدره حتّى الفناء؟

وقال المخبر بضجر ودون اكترات:

- أبوك يا شاطرة!

وقال عlish بوجه لا يبين عن شيء:

- سلّمي على بابا...

كالفأرة! ممّ تخاف! ألا تدري كم يحبّها! ومدّ نحوها يده ولكنّه بدل الكلام شرق فاذرد ريقه، وابتمس في رقّة وإغراء. وقالت سناء لا. وتحركت لتسلّل راجعة لولا الرجل وراءها. وهتفت «ماما» فدفعها الرجل برقّة وهو يقول:

- سلّمي على بابا...

وتجلّت في الأعين نظرات اهتمام، وشهامة. وآمن سعيد بأنّ جلد السجن ليس بالقسوة التي كان يظنّها. وقال متوسّلاً:

- تعالّي يا سناء...

ولم يعد يحتمل رفضها فقام نصف قومة ومال نحوها فهتفت:

- لا...

- أنا بابا.

فرفعت عينيها إلى عlish سدرة مستغربة فقال

سعيد بإصرار:

- أنا بابا، أنا، تعالّي...

فتأبّت واشتدّ ميلها إلى الوراء. جذبها نحوه بشيء من القوّة. صرخت. ضمّها إلى صدره فدافعته باكية. ومال نحوها ليلثم - رغم هزيمته ويأسه - فاهها أو خدّها ولكنّ شفّته لم تلتصق إلّا ساعدها المتحرّك في عصبيّة غير راحة.

- أنا بابا، لا تخافي، أنا بابا...

وأفعمت رائحة شعرها روحه بذكرى أمّها فتقبّضت أساريره. وازدادت البنت مدافعة وبكاء حتّى قال المخبر:

- على مهلك البنت لا تعرفك...

فتركها تجري يائساً، ثمّ اعتدل في جلسته وهو يقول بغضب:

- سوف آخذها...

ومضت هنيهة صمت قبل أن يقول له بيّاطة:

- هدئي نفسك أوّلاً...

فقال بإصرار:

- لا بدّ أن تعود إلّي...

فقال المخبر بحدّة:

- دع القرار للقاضي...

ثمّ التفت نحو عlish متسائلاً:

- نعم؟

- الأمر لا يخصني في شيء ولكنّ أمّها لن تفرط فيها إلّا بالشرع...

فقال المخبر:

- كما قلت أوّل الأمر، كلمة واحدة لا ثاني لها،

وهي المحكمة!

وشعر سعيد بأنّه لو تمادى في الغضب لانفجر جنونه فتسلّط على مشاعره بقوّة غير طبيعيّة مذكّراً نفسه بأشياء كاد ينساها، وقال بهدوء نسبيّ:

- نعم المحكمة!

فقال بيّاطة:

التعب والانفعال يلهث. وجرت عيناه وراء الصغيرات من البنات بلا ملل. وما أكثر الكسالى المستلقين في ظلّ الجبل بعيداً عن الشمس المائلة! ووقف على عتبة الباب المفتوح قليلاً، ينظر ويتذكر، ترى متى عبر هذه العتبة آخر مرة؟ يا له من مسكن بسيط كالمساكن في عهد آدم. حوش كبير غير مسقوف في ركنه الأيسر نخلة عالية مقوَّسة الهامة، وإلى اليمين من دهليز المدخل باب حجرة وحيدة مفتوح. لا باب مغلق في هذا المسكن العجيب. ونخفق قلبه فأرجعه إلى عهد بعيد طريّ، طفولة وأحلام وحنان أب وأخيلة سماوية. المهترئون بالأناشيد يملثون الحوش والله في أعناق الصدور يتردّد. انظر واسمع وتعلّم وفتح قلبك... هكذا كان يقول الأب. وفرحة كالجنة بعثها الحلم والإيمان، وفرحة بالغناء والشاي الأخضر أيضاً. ترى كيف حالك يا شيخ عليّ يا جنيدى يا سيد الأحياء؟ وترامى إليه صوت من داخل الحجرة وهو يختم الصلاة فابتسم سعيد ومرق من باب الحجرة حاملاً كتبه. هاك الشيخ مرتباً على سجادة الصلاة غارقاً في التمتة. وهذه الحجرة القديمة لم يكد يتغير منها شيء. الحصر جُذدت شكرًا للمريدين وما زال الفراش البسيط لصق الجدار الغربيّ، وشعاع الشمس المائلة ينسكب من كوة عند قدميه، أما بقية الجدران فقد اختفى أسفلها وراء أرفف المجلّلات، ورائحة البخور المستقرّة كأنما لم تتبخر منذ عشرات الأعوام. تخفّف من حمله واقترب من الشيخ قائلاً:

- السلام عليكم يا سيدي ومولاي!

أتمّ الشيخ تمتمته ثم رفع رأسه عن وجه نحيل فائض الحيوة بين الإشراف تحفّ به لحية بيضاء كالهالة. وعلى الرأس طاقية بيضاء منفرزة في سواف كتة فضية. حدجه بعين رأّت الدنيا لثانين عامًا ورأت الآخرة. عين لم تفقد جاذبيّتها ونفاذها وسحرها فلم يملك سعيد من أن يهوي على يده فيقبلها وهو يدفع دمعة باطنية استقطرها من جوّ الذكريات والأب والأمل والساء في الماضي البعيد.

- وعليك السلام ورحمة الله...

هذا صوت زمان! ترى كيف كان صوت أبيه؟ كأنما

- والبنّت كما ترى تعيش في رعاية وراحة...
وقال المخبر في لهجة لم تخلّ من سخرية:
- ابحث أولاً عن طريق مستقيم تأكل منه لقمته...
رغم هذا بدا أنّه يسيطر على نفسه أكثر فأكثر حتّى قال:

- نعم، كلّ هذا حقّ، ولا داعي للأسف من ناحيتي، وسأعود التفكير في الأمر كلّ، ولا شكّ أنّه خير أن أنسى الماضي وأن أبحت عن عمل حتّى أهيم للبنّت مكاناً طيباً في الوقت المناسب.

وساد الصمت دهشة فتبدلت نظرات مصدّقة وغير مصدّقة، وكوّر المخبر قبضته على المسبحة متسائلاً:

- انتهين؟

فقال سعيد:

- نعم، ولكيّ أريد كتيبي...

- كتبك؟

- نعم...

فصاح عlish:

- ضاع أكثرها بيد سناء وساحضر لك ما بقي منها.
وغاب الرجل برهة ثم عاد حاملاً على يديه عاموداً متوسطاً من الكتب، فوضعه وسط الحجرة. وقام سعيد إلى المجموعة فتناول كتاباً إثر آخر وهو يقول بأسف:

- ضاع أكثرها حقاً...

وضحك المخبر متسائلاً:

- من أين لك هذا العِلْم؟

ثمّ وهو ينهض معلناً انتهاء المقابلة:

- أكنت تسرق فيما تسرق الكتب؟

وابتسم الجميع ولكنّ سعيد أقبل يحمل الكتب دون أن يتبسم...

الفصل الثاني

نظر إلى الباب المفتوح، المفتوح دائماً كما عهده من أقصى الزمن، وهو يقترب منه ضارباً في طريق الجبل. مشوى ذكريات ورحمة في حيّ الدراسة القائم بين ذراعي المقطّم. الأرض أطفال ورمال ودوابّ وهو من

- يتذكر صوت أبيه بعينه فبرى وجهه وشفته وهما يتحركان ولكن الصوت انتهى. وأين المريدون، أين أهل الذكر، يا سيدي محمد على بابك! وترجع أمامه على الحصيرة وهو يقول:
- اجلس دون استئذان لأنّي أذكر أنّك تحبّ ذلك! شعر بأنّ الشيخ ابتسم من دون أن ترسم على شفثيه الغارقتين في البياض ابتسامة. ترى هل تذكره؟ - لا تؤاخذني، لا مكان لي في الدنيا إلا بيتك... ترك الشيخ رأسه يهوي في صدره وهو يقول بصوت هامس:
- أنت تقصد الجدران لا القلب... فتتهدّ سعيد، وبدا لحظة كأنه لم يفهم شيئاً، ثم قال بصراحة ودون مبالاة:
- خرجت اليوم فقط من السجن... فأغمض الشيخ عينيه متسائلاً:
- السجن!
- نعم، أنت لم ترني منذ أكثر من عشرة أعوام، وفي تلك الفترة من الزمن حدثت أمور غريبة، ولعلّك سمعت عنها من بعض مرديك الذين يعرفونني... - لأنني أسمع كثيراً لا أكاد أسمع شيئاً... - على أيّ حال لا أحبّ أن ألك متذكراً، لذلك أقول لك إنّني خرجت اليوم فقط من السجن... فهزّ رأسه في ببطء وهو يفتح عينيه قائلاً فيها يشبه الأسى:
- أنت لم تخرج من السجن... فابتسم سعيد. كلمات العهد القديم تتردّد من جديد. حيث لكلّ لفظ معنى غير معناه. وقال:
- يا مولاي، كلّ سجن يهون إلا سجن الحكومة... فرنا إليه بعين رافقة ثمّ تتمم:
- يقول إنّ كلّ سجن يهون إلا سجن الحكومة... فابتسم سعيد مرّة أخرى. كاد يئأس من التلاقي. ثمّ تساءل في حرارة:
- هل تذكرتني؟ فغمغم الشيخ دون مبالاة:
- ولك الساعة التي أنت فيها! ومع أنّه لم يشكّ في أنّه تذكره إلا أنّه تساءل
- مستزيداً من الثقة:
- وأبي عمّ مهران الله يرحمه؟
- الله يرحمنا... - ما أجل الأيام الماضية!
- قل ذلك إن استطعت عن الساعة... - ولكن... - الله يرحمنا!
- قلت إنّني خارج اليوم من السجن... فهزّ رأسه في طرب مفاجئ قائلاً:
- وقال وهو على الحازوق باسماً: جرت مشيئته بأن نلقاه هكذا... - أبي كان يفهمك. كم أعرضت عني حتّى خللتك تطردني طرداً. ورجعت بقدمي إلى جوّ البخور والقلق. هكذا يفعل موحش القلب الذي لا بيت له. وقال:
- مولاي، قصدتك في ساعة أنكرتني فيها ابنتي... فقال الشيخ متأوّها:
- يضع سرّه في أصغر خلقه! فقال جاداً:
- قلت لنفسي إذا كان الله قد مدّ له العمر فسأجد الباب مفتوحاً... فقال الشيخ بهدوء:
- وباب السماء كيف وجدته؟ - لكنّي لا أجد مكاناً في الأرض، وابنتي أنكرتني... - ما أشبهها بك... - كيف يا مولاي؟ - أنت طالب بيت لا جواب... فأسند رأسه المفلفل إلى يده المعروفة الدكناء وقال:
- كان أبي يقصدك عند الكرب، وجدت نفسي... فقاطعه بهدوء لا يخرج عنه:
- أنت تريد بيتاً ليس إلا... تضاعف شعوره بأنّه يعرفه، وقلق دوغما سبب مفهوم، وقال:
- ليس بيتاً فحسب، أكثر من ذلك، أودّ أن أقول

فقال سعيد برجاء:

- إني في حاجة إلى كلمة طيبة...

فقال في عتاب حلیم:

- لا تكذب...

وأحنى رأسه حتى انتشرت لحيته على صدره وراح مستغرقاً. انتظر سعيد صابراً، ثم ترحّج إلى الوراء ليسند ظهره إلى رفّ من رفوف الكتب، وجعل يتأمل الشيخ الجميل. ولما طال انتظاره سأل:

- هل من خدمة أؤدّيها لك؟

فلم يعنْ بالالتفات إلى قوله، ومضى زمن صامت وعينا سعيد تتابع طابوراً من النمل يزحف بخفّة بين ثنيات الحصى. وإذا بالشيخ يقول:

- خذ مصحفًا واقرأ...

- غادرت السجن اليوم ولم أتوصّأ...

- توصّأ واقرأ...

فقال بلهجة جديدة شاكية:

- أنكرتني ابنتي، وجفّلت منّي كأني شيطان، ومن قبلها خاتنتي أمها

فعاد الشيخ يقول برقة:

- توصّأ واقرأ...

- خاتنتي مع حقير من أتباعي، تلميذ كان يقف بين يديّ كالكلب، فطلبت الطلاق محتجة بسجني، ثم تزوّجت منه...

- توصّأ واقرأ...

فقال بإصرار:

- ومالي، النقود والحليّ، استولى عليها، وبها صار معلّمًا قدّ الدنيا، وجميع أنذال العطفة أصبحوا من رجاله...

- توصّأ واقرأ...

بعبوس وقد انتفخت عروق جبينه:

- لم يُقبض عليّ بتدبير البوليس، كلّاً، كنت كعادتي واثقاً من النجاة، الكلب وشي بي، بالاتفاق معها وشي بي، ثمّ تتابعت المصائب حتى أنكرتني ابنتي...

فقال الشيخ بعتاب:

- توصّأ واقرأ «قل إن كنتم تحبّون الله فاتبعوني يحبّكم الله»، واقرأ «واصطنعتك لنفسيّ» وردّد قول

اللّهم ارض عني...

فقال الشيخ كالترنم:

- قالت المرأة السأويّة «أما تستحي أن تطلب رضا من لست عنه براضي؟».

وضجّ الخلاء في الخارج بنهيق حمار خُتم بحشرة كالبكاء. وغنّى صوت لا حلاوة فيه «البخت والقسمه فين». كما ضبطه أبوه وهو يغني «حزّر فزّر» فلكمه برحمة وقال له «ألهذه أغنية مناسبة ونحن في الطريق إلى الشيخ المبارك؟». وترنّج الأب وسط الدُكُر، غابت عيناه، يبحّ صوته، تصبّب عرقاً. وجلس عند النخلة يشاهد صفّي المريدن تحت ضوء الفانوس ويقضم دومة وينعم بسعادة عجيبة. وكان ذلك سابقاً لنزول أوّل قطرة حارقة من شراب الحبّ. وأغمض الشيخ عينيه فكأنّه نام. وألف هو للمظر والجوّ حتى البخور لم يعد يشمّه. وطرأت فكرة بأنّ العادة أساس الكسل والملل والموت. وهي المسئلة عمّا عانى من خيانة وجحود وضياع جهد العمر سدى. وتساءل ليوقظه:

- ألا تزال تحيا الأذكار هنا؟

فلم يجبه. وساوره القلق فعاد يسأل:

- ألا ترحّب بي؟

ففتح الشيخ عينيه قائلاً:

- ضعف الطالب والمطلوب...

- لكنك صاحب البيت!

فقال في مرح طارئ:

- صاحب البيت يرحّب بك، وهو يرحّب بكلّ

مخلوق، وكلّ شيء...

فابتسم سعيد متشجعاً، فاستدرك الشيخ قائلاً:

- أمّا أنا فصاحب لا شيء...

وكان ضوء الشمس المرسوم على الحصى قد انسحب إلى الجدار فقال سعيد:

- على كلّ حال فهذا البيت بيتي، كما كان بيت أبي، وبيت كلّ قاصد، وأنت يا مولاي جدير بكلّ شكر...

فقال الشيخ:

- اللّهم إنك تعلم عجزني عن مواضع شكرك فاشكر نفسك عني، هكذا قال بعض الشاكرين!

المحلق به كحراس الجدران الرهيبة. وأصوات المطابع وراء قضبان البدروم كهينة الراقدين في العنابر. ودخل ضمن تيار الداخلين ثم وقف أمام مكتب الاستعلامات وسأل بصوته الغليظ النبرات:

- الأستاذ رءوف علوان؟

فرمقه الموظف فيما يشبه الامتناع لنظرة عينيه اللوزيتين الجريئة لحذ الوقاحة. وأجابه بجفاء:

- الدور الرابع...

قصد من توه المصعد فوقف بين قوم بدا فيهم غريب المنظر ببدلته الزرقاء وحذائه المطاط، وزاد من غرابته نظرتة الحادة الجريئة وأنفه الأفي الطويل. ولح بين الواقفين فتاة فلن في سره نبوة وعلش وتوعدهما بالويل. وما إن انتهى إلى طرقة الدور الرابع حتى مرق إلى حجرة السكرتير قبل أن يتمكن الساعي من اعتراضه. وجد نفسه في حجرة كبيرة مستطيلة زجاجية الجدار المطل على الطريق، وليس بها موضع لجالس. وسمع السكرتير وهو يؤكد لتحديث في التليفون أن الأستاذ رءوف مجتمع برئيس التحرير وأنه لن يعود قبل ساعتين. شعر بأنه غريب حقاً، لكنه وقف دون مبالاة، يحمق في الوجوه بوقاحة كأنما يتحداهم. وقديماً كان يرمى أمثالهم بعين تود ذبحهم، فما حال هؤلاء اليوم؟ أما رءوف فلن يصفو له هنا. وما هذا المكان بالملتقى المناسب للأصدقاء القدامى. ورءوف اليوم رجل عظيم فيما يبدو. عظيم جداً كهذه الحجرة. ولم يكن فيما مضى إلا محرراً بمجلة النذير، مجلة منزوية بشارع محمد علي. ولكنها كانت صوتاً مدوياً للحرية. ترى كيف أنت اليوم يا رءوف؟ هل تغير مثلك يا نبوة؟ هل ينكرونني مثلك يا سناء؟ ولكن بعداً لأفكار السوء. هو الصديق والأستاذ، وسيف الحرية المسلول، وسيظل كذلك رغم العظمة المخيفة والمقالات الغريبة وسكرتاريته الرفيعة. وإذا كانت هذه المجلة لن تمكنني من عناقك فعن دفتر التليفون سأعرف مسكنك...

اقترح العشب الندي عند كورنيش النيل بشارع النيل ومضى ينتظر. انتظر طويلاً على كنب من شجرة حجبت ضوء المصباح الكهربائي، تحت سماء غاب

القائل «المحبة هي الموافقة أي الطاعة له فيما أمر، والانتهاز عما زجر، والرضا بما حكم وقدر».

ها هو أبي يسمع ويهرز رأسه طرباً. ويرمقني باسماً كأنما يقول لي اسمع وتعلم. وأنا سعيد وأود غفلة لأتسلق النخلة. أو أرمي طوبة لأسقط بلحة. وأترنم سراً مع المنشدين. ومع العودة ذات مساء إلى بيت الطلبة بالجيزة رأيتها مقبلة تحمل سلة. جميلة وجذابة، طوية هيكلها على جميع ما قدر لي من هناء الجنة وعذاب الجحيم. ماذا كان يعجبك من إنشاد المنشدين؟ لِمَا بدا لاح منار الهدى، ورأيت الهلال ووجه الحبيب. لكن الشمس لم تغرب بعد. آخر خيط ذهبي يتراجع من الكوة. أمامي ليلة طويلة. هي أولى ليالي الحرية. وحدي مع الحرية. أو مع الشيخ الغائب في السماء. المردد لكلمات لا يمكن أن يعيها مقبل على النار. ولكن هل من مأوى آخر آوي إليه؟...

الفصل الثالث

قلب صفحات جريدة «الزهرة» حتى عثر على ركن الأستاذ رءوف علوان. وراح يقرأ بشغف وهو لم يزل على مبعده أذرع من بيت الشيخ علي الجندي حيث قضى ليلته. لكن من أي مداد يستمد رءوف علوان وحيه؟ ملاحظات عن موضحة السيدات، مكبرات الصوت، رد على شكوى زوجة مجهولة! أفكار للذيلة حقاً ولكن أين رءوف علوان؟ بيت الطلبة وتلك الأيام العجيبة الماضية. الحماس الباهر المثل في صورة طالب ريفي رث الثياب كبير القلب. والقلم الصادق المشع. ترى ماذا حدث للذنيا؟ وماذا وراء هذه الأعاجيب والأسرار؟ وهل ثمة أحداث وقعت كأحداث عطفة الصيرفي؟ حوادث نبوة وعلش والبنت الصغيرة المحبوبة التي أنكرت أباهما. علي أن أقابله. الشيخ أعطاني فراشاً فوق الحصيرة للنوم ولكنني في حاجة إلى نقود. علي أن أبدأ الحياة من جديد يا أستاذ علوان. أنت لا تقل عظمة عن الشيخ علي، أنت أهم ما لدي في هذه الحياة التي لا أمان لها. وتوقف عن السير أمام مبنى جريدة الزهرة بميدان المعارف. ضخم حقاً بحيث لا يسهل السطو عليه! وهذا الطابور من السيارات

عاجلة، وكنت في حاجة إلى الراحة فبتُ ليأتي عند الشيخ عليّ الجندي، أتذكره؟

فقال وهما يغادران السيّارة إلى بهو الاستقبال:
- أووه!... شيخ المرحوم والدك، شهدت حلقاته معك أكثر من مرّة...
- كانت مسليّة!

- وكان يعجبي غناء المنشدين.

وأضياء خادَم النجفة فخطفت بصر سعيد بمصاييحها الصاعدة ونجومها وأهلتها. وعلى ضوءها المشتت تجلّت مرايا الأركان عاكسة الأضواء، وتبدّت التحف الثاوية على الحوامل المذهّبة كأنّها بعثت من ظلمات التاريخ، وتهاويل السقف وزخارف الأبسطة والمقاعد الوثيرة والوسائد المستقرّة عند ملقى الأقدام. وأخيراً استقرّ البصر على وجه الأستاذ الممتلئ المستدير، ذلك الوجه الذي طالما عشقه وحفظه عن ظهر قلب لطول ما أهدق فيه منصتاً. وبينما راح الخادَم يفتح باباً مطلاً على الحديقة في الجدار الأيسر ويكشف عنه ستائره مضى وهو ينظر إلى الأستاذ ويلحظ الروائع مسترقاً. وسرعان ما جرى تيار دسم مفعم بالعير، واختلطت الأضواء بالشدّا فأوشك رأسه أن يدور. وجهه امتلأ كوجه بقرة. وشيء خفيّ سرى في شخصه جعله ممتنعاً رغم طلاقة الوجه وحسن السلوك وإبتسامه الثغر. وثمة رائحة سحرية لا تصدر إلّا عن دم أزرق رغم أنه المائل إلى الفطس وفكيه البارزين. وقلبه يخفق في إشفاق ويتساءل عن المقرّ إن انهزم الركن الوحيد الباقي. وجلس رءوف على كنبه قريبة من باب الفراندا وأشار إليه أن يجلس على مقعد وثير يمثّل جانباً من ضلع لمربع من المقاعد تطوّق عاموداً نورانياً شفافاً موثى بصور أسطورية، فجلس بلا تردّد وبلا مبالة كعادته. ومدّ الأستاذ ساقيه الطويلتين متسائلاً:

- هل جيتني في الجريدة؟

- نعم ولكنّي اقتنعت بأنّها مكان غير مناسب للقاء!
فضحك عن أسنان اكتنف منابتها لون أسود ثمّ قال:

- الجريدة عبارة عن دوّامة لا تهدأ، وهل انتظرت

هنا طويلاً؟

عنها الهلال مبكّراً تاركاً النجوم نومض في ظلمة رهيبية. وجرت نسمة رقيقة لطيفة مقطّرة من أنفاس الليل عقب نهار أحمر طغى فيه الصيف طغيانه. ولم تفارق عيناه الفيّلاً رقم ١٨ لحظة واحدة، مولياً النيل ظهره شابكاً راحتيه حول ركبتيه. يا لها من فيلاً خالية من ثلاث جهات، والجهة الرابعة حديقة مترامية. وأشباح هذه الأشجار تتناجى حول جسد الفيّلاً الأبيض، منظر قديم طالما شهد بالثراء وذكريات التاريخ. ولكن كيف؟ ما الوسيلة؟ وفي هذه المدة القصيرة؟ حتّى اللصوص لا يحلمون بذلك. اعتدت في الماضي ألا أنظر إلى فيلاً هكذا إلّا عند رسم خطّة للسلطو عليها، فكيف أمل اليوم مودة وراء فيلاً؟! رءوف علوان أنت لغز وعلى اللغز أن يتكلّم، أليس عجيباً أن يكون علوان على وزن مهران؟! وأن يمتلك عlish تعب عمري كلّه بلعبة الكلاب؟

ووثب واقفاً عند توقّف سيّارة أمام باب الفيّلاً. ولما رأى البوّاب يفتح الباب على مصراعيه عبّر الطريق بسرعة خاطفة ثمّ تصدّى للسيّارة منحنيّاً قليلاً ليراه صاحبا، ولكنّ الرجل لم يعرفه في الظلام فهتف بصوته الغليظ القويّ:

- أستاذ رءوف... أنا سعيد مهران!

اقرب رأس الرجل من النافذة المفتوحة وهو يقول بصوت حلقيّ مترن:
- سعيد!... أووه...
- لم يستطع قراءة وجهه، لكنّه وجد في لهجته ما شجّعه، ومضت هنيهة صمت وجود دون أن يفتح باب السيّارة، ثمّ فتح الباب وجاءه الصوت قائلاً:

- اركب...
بداية حسنة. رءوف علوان هو رءوف علوان بالرغم من السكرتارية الزجاجيّة والفيّلاً العجيبة. وانحدرت السيّارة في عمش كضلع الفيّشارة متّجهة نحو مدخل السلاملك.

- سعيد، كيف حالك يا رجل، ومتى خرجت؟

- أمس...
- أمس؟

- نعم؟ كان يجب أن أقصدك ولكنّي شُغلت بمسائل

- عمر كامل!

فضحك رءوف مرة أخرى وقال بلهجة ذات معنى:

- لاشك أنك عرفت هذا الطريق من قبل؟!

فضحك سعيد أيضًا قائلًا:

- طبعًا، عرفت فيه زبائن لا يُنسى فضلهم، فيلاً

فاضل باشا حسنين وقد خرجت من زيارتها بألف

جنيه، وقرط ماسي نادر من فيلاً الممثلة كواكب...

وجاء الخادم يدفع أمامه نضدًا قامت عليه زجاجة

وكأسان، وجردل صغير أنيق بنفسجي اللون مليء

ثلجًا، وطبق نضد فوقه التفاح على هيئة هرم،

وصحاف فواتح شهية، وإبريق مياه فضي. وأومأ

الأستاذ للخادم فانسحب وراح يملأ بنفسه الكاسين ثم

قدم إحداهما إلى سعيد ورفع الأخرى قائلًا:

- صحة الحزينة...

وأفرغ سعيد كأسه دفعة واحدة على حين تناول

رءوف رشفة ثم سأله:

- وكيف حال بتك؟ أووه، نسيت أسألك لم بت

ليلتك عند الشيخ علي؟

إنه لم يدر شيئًا ولكنه ما زال يذكر أنه أنجب بتًا.

وفي إيجاز بارد قاس سرد له تاريخ مأساته حتى قال:

- أمس زرت عطفة الصيرفي فوجدت خبرًا في

انتظاري كما توقعت، وأنكرتني ابنتي وصرخت في

وجهي...

وملأ كأسًا أخرى دون استئذان فقال رءوف:

- حكاية مؤسفة، أما بتك فمعدومة، إنها

لا تتذكرك، وسوف تعرفك وتحبك...

- لم تعد لي ثقة في جنسها كله...

- هكذا أنت الآن، أما غداً فمن يدري؟

ستغير رأيك بنفسك، وهذا هو حال الدنيا...

ورن جرس التليفون فقام رءوف إليه وتناول

الساعة ثم أصغى قليلاً، وسرعان ما ابتهج وجهه

بابتسامة عريضة، رفعه ومضى به إلى الفراندا. تابعه

سعيد من أول الأمر بعينيهِ الحادثتين. امرأة؟ هذه

الابتسامة وهذه الرحلة إلى الظلام لا تكونان إلا

لامرأة. ترى أما زال أعزب؟ ها هما يجلسان جنبًا إلى

جنب، يتبادلان الشراب والحديث، ولكن ثمة شعورًا

كالإحساس الخفي المنذر باكتشاف دمل يوسوس له بأن

معاودة هذا اللقاء شيء عسير حقًا. لا يدري لماذا يطبق

عليه. وهو يصدق كإنسان يعتمد كثيرًا على غرائزه

الملهمة. إنه اليوم من أهل الطريق الذي لم يعتد زيارته

إلا معتديًا. ولعله تورط في الترحيب به مضطراً. ولعله

تغير حقًا فلم يبق من الشخص القديم إلا ظل

صورته. وجلجلت ضحكة في الفراندا فازداد تشاؤماً.

وتناول تفاحة بهدوء ومضى يقضمها. ما حياته إلا

امتداد لأفكار هذا الرجل الضاحك في التليفون فإذا

كان قد خانها فالويل له. وأخيراً عاد رءوف علوان من

الفراندا فوضع التليفون على حامله ثم جلس وهو يبدو

راضياً تماماً:

- مباركة عليك الحزينة، هي كنز ثمين يعزي عن

فقد أي شيء مهما غلا...

فتناول قطعة من البسطومة وهو يهز رأسه بالإيجاب

ولكن دون اهتمام جدّي:

- وها أنت تخرج من السجن لتجد دنيا جديدة...

وملأ كأسين ومضى سعيد يلتهم ألوان الطعام

بشراهة. وحانت منه نظرة إلى صاحبه فابتسم هذا

بسرعة ليفطّي على نظرة امتعاض! أنت مجنون إن

تصوّرت أنه يرحّب بك من قلبه. ما هي إلا مجاملة

بنت حياء. ولن يلبث أن يتبخّر هذا الحياء. كلّ خيانة

تهون إلا هذه. يا للفراغ الذي سيلتهم الدنيا. ومدّ

رءوف يده إلى علبة سجائر محلاة بنقوش صينية في

تحجّيف بالعمود المضيء فتناول سيجارة وهو يقول:

- يا عمّ سعيد، زال تماماً جميع ما كان ينقص علينا

صفو الحياة...

فقال سعيد من فم مكتنّ:

- طالما هزّتنا الأنباء في السجن، من كان يحلم

بشيء كهذا؟!

ثم وهو يحده بنظرة باسمة:

- لا حرب الآن!

- لتكن هدنة! ولكلّ جهاد ميدان...

والقى سعيد نظرة فيما حوله قائلًا:

- وهذا البهو الرائع كال ميدان...

وأسف على إفلات هذه الملاحظة. ولح في عيني

والنعاس:

- تعلّمت في السجن الحياطة!

فتساءل الأستاذ في دهشة:

- أترغب في أن تفتح دكان خياط؟

فقال بهدوء:

- بكل تأكيد كلّاً...!

- ماذا إذن؟

فقال وهو يحده بنظرة وقحة:

- لم أتقن في حياتي إلا حرفة واحدة...

فتساءل كالمنزعج:

- أترجع إلى اللصوصية؟

- هي مجزية جداً كما تعلم...

فصرخ بحدة:

- كما تعلم! من أين لي أن أعلم؟!

فرمقه بدهشة قائلاً:

- لم تغضب هكذا؟ قصدت أن أقول كما تعلم عن

ماضي، أليس كذلك؟

وخفض رءوف عينيه كأنما يقنع نفسه بقوله ولكن

وضح أنّه لم يعد في الإمكان أن يعود وجهه إلى صفائه

الطبيعي. وقال بلهجة من يرغب في الإجهاز على

الحديث:

- سعيد، ليس اليوم كالأمس، كنت لصاً وكنت

صديقاً لي في ذات الوقت لأسباب أنت تعرفها، ولكنّ

اليوم غير الأمس، إذا عدت إلى اللصوصية فلن تكون

إلا لصاً فحسب!

فانتثر واقفاً في عصبية وهو يواجه اليباس في صراحته

القاسية، ولكنّه خنق انفعاله بإرادة من حديد فعاد إلى

الجلوس وهو يقول بهدوء:

- اختر لي عملاً مناسباً!

- أيّ عمل، تكلم أنت وأنا مصغر إليك...

فقال بسخرية خفية في الأعياق:

- يسعدني أن أعمل صحفياً في جريدتك! أنا

مثقّف، وتلميذ قديم لك، قرأت تلاماً من الكتب

بإرشادك، وطالما شهدت لي بالنجاة...

فهزّ رءوف رأسه في ضجر حتّى لعب الضبوء فوق

شعره الأسود الغزير وقال:

صاحبه نظرة باردة. ألا يعرف لسانك ما الأدب!

وتساءل رءوف بهدوء غاضب:

- أيّ وجه شبه بين هذا البهو والميدان؟

فزأغ قائلاً:

- أقصد أنّه مثال للذوق الرفيع...

فضيّق رءوف عينيه امتعاضاً وقال بسخط واضح:

- المراوغة عبث، أفصح عيّاً بنفسك، أنا أفهمك

وأنت خير من يعرف ذلك!

فضحك سعيد متودّداً وهو يقول:

- لم أقصد سوءاً على الإطلاق...

- يجب أن تذكر دائماً أنّي أعيش بعراقي وكندي...

- هذا ما لا شك فيه مطلقاً، بالله لا تغضب

هكذا...

فراح يدخنّ السيجارة بسرعة عصبية دون أن ينطق

حتّى اضطرّ سعيد إلى التوقّف عن الأكل وقال بلهجة

المعتذر:

- لم أتخلّص بعد من جوّ السجن فيلزمي وقت

طويل حتّى أسترجع آداب الحديث والسلوك، ولا تنسَ

أنّ رأسي ما زال دائراً من أثر المقابلة الغربية التي

أنكرتني فيها ابنتي...

والظاهر أنّ رءوف أعرب عن عفوه برفع حاجبيه

الصاعدة شعيراتهما إلى أعلى، ولما رأى عيني الرجل

تنتقلان بين وجهه وبين الطعام كأنما يستأذنه في معاودة

الأكل قال بهدوئه السابق:

- كُلْ...

فهجم سعيد على بقايا الصحف بلا تردّد ولا تأثر

بما كان حتّى مسحها. وعند ذاك قال رءوف ولعلّه

رغب في إنهاء المقابلة:

- يجب أن يتغيّر الحال تماماً، هل فكّرت في

المستقبل؟

فقال سعيد وهو يشعل سيجارة:

- لم يسمح الماضي بعد بالتفكير في المستقبل...

- يُخيّل إليّ أنّ النساء أكثر عدداً من الرجال فلا

تكثر لحيانة امرأة، أمّا بتك فستعرفك يوماً وتحبّك،

المهمّ الآن أن تبحث لك عن عمل...

فقال وهو ينظر إلى تمثال إله صينيّ بدا آية في الوقار

- لا وقت للمزاح، أنت لم تمارس الكتابة قط، وأنت خرجت أمس فقط من السجن، وأنت تعبت وتضيق وقتي بلا طائل...

فقال بامتعاض:

- إذن عليّ أن أختار عملاً حقيراً؟

- لا عمل حقير على الإطلاق ما دام ثرياً...

غلبته المرارة بعد اليأس فلم يعد يبالي بشيء، وبسرعة جرى ببصره في أنحاء البهو الأنيق، ثم قال فيما يشبه التحدي:

- ما أجهل أن ينصحننا الأغنياء بالفقر...

فكان جوابه أن نظر في ساعته فقال سعيد برقة:

- أنا واثق من أنني أخذت من وقتك أكثر مما يجوز...

فقال رءوف بصراحة شمس يوليو:

- نعم فأنا مرهق بالعمل!

فوقف وهو يقول:

- أشكر لك الضيافة والعشاء ونبل الأخلاق...

وأخرج رءوف حافظة نقوده فأعطاه منها ورقتين من ذات الخمسة الجنيهات قائلًا:

- حتى نفرج، ولا تؤاخذني إذا قلت لك إنني مرهق بالعمل، وإنه من النادر أن تجدني خاليًا كما وجدتي الليلة.

فتناول الجنيهات باسًا وصافحه بحرارة، ثم قال بنبرة رجاء:

- ربنا يتم نعمته عليك...

الفصل الرابع

هذا هو رءوف علوان، الحقيقة العارية، جثة عفنة لا يواربها تراب. أما الآخر فقد مضى كأمس أو كأول يوم في التاريخ أو كحب نبوية أو كولاء عlish. أنت لا تتخدد بالمظاهر فالكلام الطيب مكر والابتسام شفة تتقلص والجود حركة دفاع من أنامل اليد ولولا الحياء ما أذن لك بتجاوز العتبة. تخلفني ثم ترتد، تغير بكل بساطة فكرك بلد أن تجسّد في شخصي، كي أجد نفسي ضائعًا بلا أصل وبلا قيمة وبلا أمل، خيانة لثيمة لرائدك المقطّم عليها دكا ما شفيت نفسي. ترى

أنتقر بخيانتك ولو بينك وبين نفسك أم خدعتها كما تحاول خداع الآخرين؟ ألا يستيقظ ضميرك ولو في الظلام؟ أودّ أن أنفذ إلى ذاك كما نفذت إلى بيت التحف والمرابا بيتك، ولكي لن أجد إلا الخيانة. سأجد نبوية في ثياب رءوف أو رءوف في ثياب نبوية أو عlish سدره مكانها وستعترف لي الخيانة بأنها أسمع وذيلة فوق الأرض. من وراء الظهر تبادلت الأعين نظرات مريبة قلقة مضطربة كتيار الشهوة التي يحملها... كالقطة الزاحفة على بطنها في هيئة الموت نحو عصفورة سادرة. وغلبت الانتهازية ثالة الحياء والتردد فقال عlish سدره في ركن عطفة أو ربما في بيتي «سادل البوليس عليه لتخلص منه»، فسكنت أم البنت، سكت اللسان الذي طالما قال لي بكل سخاء أحبك يا سيد الرجال. هكذا وجدت نفسي محصورًا في عطفة الصيرفي ولم يكن الجزن نفسه يستطيع أن يحاصرني، وانهارت عليّ اللكمات والصفعات. كذلك أنت يا رءوف، لا أدري أيكما أخون من الآخر، ولكن ذنبك أقطع يا صاحب العقل والتاريخ، أندفع بي إلى السجن وتب أنت إلى قصر الأنوار والمرابا، أنسيت أقوالك الماثورة عن القصور والاكواخ؟ أما أنا فلا أنسى!

وبلغ جسر عباس فجلس على أريكة حجرية وانتبه إلى الطريق لأول مرة. وقال بصوت مسموع كأنما يخاطب الظلام «خير البرّ عاجله، الساعة وقبل أن يفيق من دهشته!». لا سبيل إلى التردد فمهتتك هي مهتتك، صالحة وعادلة، وبخاصة عندما تطبق على فيلسوفها. وعندما أفرغ من تأديب الأوغاد فسأجد في الأرض متسعًا للاختفاء. هل يمكن أن أمضي في الحياة بلا ماضٍ فأتناسى نبوية وعlish ورءوف؟ لو استطعت لكنت أخف وزناً وأضمن للراحة وأبعد عن حبل المشقة ولكن هيهات أن يطيب العيش إلا بتصفية الحساب. لن أنسى الماضي لسبب بسيط هو أنه حاضر - لا ماضٍ - في نفسي. وستكون مغامرة الليلة ابتداء أفتح به العمل، وستكون مغامرة دسمة. وجرى النيل كأموج من الظلام تنغرس في جنباتها أسهم الضياء المنعكسة من مصابيح الشاطئ. وساد

فوق كورنيش الحائط حتى استقرَّ جميعه فوق حافة النافذة. وانزلق إلى الداخل فوجد نفسه في مكان حدس أنه مطبخ. وضايقته كثافة الظلمة فجذَّ باحثاً عن الباب، وكان يتوقَّع ظلمة أكثف في الداخل، ولكنَّه حلم بحافطة نقود رءوف أو بعض التحف، وكان عليه أن يتقدَّم. تسلَّل من الباب متلمساً الجدار بيديه، وقطع مسافة غير قصيرة وكثافة الظلام تكاد تصدِّه، ثم أحسَّ تياراً خفيفاً من الهواء يلفح وجهه. من أين يبيء الهواء؟ وانعطف مع انعطاف الجدار الأملس وتقدَّم ماذا ذراعه محرَّكاً أصابعه حتى لمست أسلاكاً بلورية مسدلة محدثة وسوسة خفيفة انقبض لها قلبه. ستارة لا شك في ذلك، اقترَب الآن من هدفه، واتَّجه فكره نحو علبة الثقب في جيبه دون أن يمدَّ لها يداً، وفتح بخفَّة ثغرة دلف منها إلى الداخل، وضيق ما بين ذراعيه ليعيد الستارة إلى وضعها الطبيعي دون صوت. وتقدَّم خطوة فارتطم بمقعد أو بقائم ما لا يدرى، وتفادى منه وهو يرفع رأسه متلمساً نوراً خافتاً ساهراً. وقد تعلَّق أمله بالوصول إليه. ولكنَّه رأى ظلاماً مطبقاً كالكابوس. وفكر في إشعال عود ثقاب للحظة واحدة... وبغته دمه نور ساطع من كل ناحية. نور شديد انقضَّ عليه كل كلمة قاضية. انغلق جفناه بلا إرادة ولما فتحتها رأى رءوف علوان على بعد ذراعين. على بعد ذراعين في روب طويل بدا فيه عملاقاً، ويده مدسوسة في جيبه مشدودة كأنها تقبض على سلاح، هكذا ظنَّ. ونظرة عينيه الباردة زادت قلبه المهزوم برودة، وانطبق شفثيه الناطق بالعداوة والكراهية. والصمت القاتل أثقل من سور السجن، والسجَّان عبد ربِّه سيقول هازئاً ما أسرع أن رجعت. وانطلق صوت نحاسي من وراء ظهره يتساءل:

- ننادي البوليس؟

فالتفت وراءه فرأى ثلاثة من الخدم يقفون صفّاً غير أن رءوف خرج عن صمته قائلاً:

- اذهبوا بخارجاً وانتظروا...

ولما فتح الباب ثم أغلق وراءهم أدرك خطأً أنه باب خشبي ذو زخارف عربية محلى الرأس بحكمة أو مثل أو آية من الصدف. وأرجع رأسه من التفاتته

صمت شامل مريح، ثم دنت النجوم من الأرض عندما اقترب الفجر. وقام عن مجلسه فتمطَّى ثم سار على مقربة من الشاطئ نحو المكان الذي جاء منه. جعل يتقدَّم على مهل متحاشياً الأنوار الضئيلة الباقية حتى هذه الساعة من الفجر، وتباطأ أكثر عندما لاح لعينيه القصر الخالي من نواحيه الثلاث. وراقب الطريق بحثاً. أرضه وأسوار القصور والشاطئ ثم استقرَّت عيناه على القصر. بدا القصر مسدل الجفون تحرسه الأشجار من كلِّ جانب كالأشباح. نامت الخيانة في هدوء بديع لا تستحقُّه البتَّة. مغامرة دسمة ستعطي ردّاً حاسماً على خداع العمر كله. وعَبَّر الطريق في خطوات طبيعية دون تَلَفُّت أو حذر، ثم سار بحذاء السور في الشارع الجانبى وهو يتفحص ما أمامه بعناية شديدة، فلما اطمأنَّ إلى خلو المكان مال فجأة لصق السور منفرِّجاً في الياسمين والبفسج وتوقَّف عن آية حركة. إن يكن في القصر كلب - غير صاحبه - فسيملاً الدنيا نبأخاً، ولكن لم تندَّ عن الصمت همسة واحدة. يا رءوف... تلميذك قادم ليحمل عنك بعض متاع الدنيا. وتسَلَّق السور بخفَّة وباطراف مخنكة كأنها أطراف قرد ولم تعقه الأغصان الكثيفة الملتفة الغارقة في الأوراق والأزهار، ثم اعتمد على قبضتيه ورفع جسمه بقوة الذاتية إلى ما فوق الأسنان المدببة وهبط به حتى اشتبكت ساقاه بالأغصان في الداخل فلبد بها ريشاً يستردُّ أنفاسه، وليراقب الحديقة المكتظة بالشجيرات والأشجار والظلمة. عليك أن تصعد إلى السطح ومنه تهبط إلى الداخل حتى تعرف طريقك، لا آلة معك ولا بطارية ولا فكرة سابقة عن المكان. لم تسبقك نبوية إليه لتعمل غسالة أو خادمة بعض الوقت فهي اليوم مشغولة بعليش سدره. وقطب بعنف ليطرد عنه هذه الأفكار، ونزل بحذر إلى الأرض، ثم زحف على أربع متَّجهاً نحو جدار الفيلا. ودار مع البناء متحسِّساً الحيطان حتى عثر على ماسورة. وأخذ يتسلَّق بمهارة البهلوان. وكان السطح مقصده غير أنه مرَّ بنافذة مفتوحة غير بعيدة منه، وفي الحال قرَّر تجربتها. سدَّد ساقه نحو النافذة حتى انطرحت على حافتها، وشدَّ أعصاب يديه متنقلاً بها

ليتلقي النظرات العابسة ويسمع صوته الخشن وهو يقول:

- من الغباء أن تجرب الأعيك معي أنا، أنا فاهمك وحافظك عن ظهر قلب...

لم ينبس ومضى يفيق من ضربة المفاجأة ولكن على استسلام كاليأس وإن داخله شعور بأنه لن يسلم إلى القبضة التي أفلت منها أمس أو هكذا شعر...

- كنت في انتظارك، على أتم استعداد، بل ورسمت لك طريق السير، وددت لو يخطئ ظني، ولكن أي سوء ظن فيك يخطئ؟

غض بصره لحظات فرأى ما تحت قدميه من مشمع لامع ثم رفعها دون أن يحاول الخروج عن صمته.

- لا فائدة، لن تنتهي من حقارتك، وستموت حقيراً، وخير ما أفعله أن أسلمك إلى البوليس...

فاختلج جفناه وانفجرت شفتاه في عصبية، فتساءل رءوف بحدّة:

- ماذا جئت تريد؟

فغض بصره مرة أخرى.

- أنت تفصح عن عداوتك، نسيت الإحسان وتركزت في الحقد والحسد، إنّي أعرف أفكارك بقدر ما أعرف حركاتك...

وبصوت خافت وبعينين تحتفیان في الأرض قال:

- رأسي دائر، ما زال دائراً منذ خرجت من السجن...

- كذاب، لا تحاول خداعي، أنت تتوهم أنّي صرت واحداً من الأغنياء الذين كنت أحمل عليهم، وعلى هذا الأساس أردت أن تعاملني...

- ليس الأمر كذلك...

- إذن لم تسلك إلى بيتي؟ لم تريد أن تسرقني؟

تردّد سعيد ملياً ثم قال:

- لا أدري، لست في حالة طبيعّية، وأنت لن تصدّقني!

- طبعاً، لأنك تعلم أنك كاذب، لم تقتنع بكلماتي الطيبة، ثار حسدك وغرورك، اندفعت كالجنون نفسه كما هي عادتك، ولك ما تشاء فستجد نفسك في السجن مرة أخرى...

فقال في تسليم:

- اعدري، ما زلت أعيش بعقليّة السجن وما قبله...

- لا عذر لك، أنا أقرأ أفكارك، قرأت كلّ جملة مرّت بعقلك، كلّ جملة، الصورة الكاملة التي تتصوّرني فيها، والآن أن لي أن أسلمك للبوليس... فمدّ يده كالرجاء قائلاً:

- كلّاً...

- كلّاً؟ ألا تستحقّه؟

- بل، ولكن كلّاً...

فنفخ غاضباً وهو يقول:

- إن رأيتك مرة أخرى فأسحقك كحشرة...

وهمّ بالتحرك في سبيل النجاة ولكنّه صاح به:

- أرجع النقود!

فجمد بصره دقيقة، ثمّ دسّ يده في جيبه فأخرج الورقتين فتناولها الآخر قائلاً:

- لا تُرني وجهك مرة أخرى...

عاد إلى شاطئ النيل وهو لا يصدّق أنّه نجا ولكنّ راحة النجاة تكذّرت بالهزيمة. وعجب تحت أنفاس الفجر الرطبة كيف أنّه لم يتبّه إلى هويّة الحجرة التي ضُبط فيها وأنّه لم يكدر يرى منها إلّا بابها المزخرف وأرضها الشمعيّة. واستسلم لرحمة الفجر النديّة متعزّياً إلى حين عن كلّ شيء حتّى ضياع الورقتين، ثمّ رفع رأسه إلى السماء فهاله لمعان النجوم المتألّق في هذه الساعة من الفجر...

الفصل الخامس

حملق الرجال القليلون بأعين لا تصدّق، وقاموا قومة رجل واحد:

- يا أرض احفظي ما عليك!

- ليلة بيضا بالصلاة على النبيّ.

وأحدقوا به وعلى رأسهم معلّم القهوة وصبيّه وعانقوه وقبّلوا وجتيه. وشدّ سعيد مهران على أيديهم واحداً فواحداً وهو يقول بامتنان:

- أشكرك يا معلّم طرزان، أشكركم يا إخوان...

- متى؟

فوضع أصبعه الغليظ على شفتيه قاطعًا كلامه في عتاب وهو يقول:

- لا عاش من أحوجك إلى اعتذارا

وأى على ما في القدح في ارتياح، ثم قام ماضيًا إلى النافذة. وقف وراءها ناصبًا قامته النحيلة المفتولة المتوسطة الطول فبسط الهواء جناحي جاكته كالشراع، ومدَّ البصر إلى الخلاء المنتشر على الأرض المفعم بالظلام، فتبدت النجوم في السماء الصافية كالرمال وكأنَّ القهوة جزيرة في محيط أو طيارة في سماء. وفي أسفل الهضبة التي تقوم عليها القهوة تحركت السجائر- كالنجوم- في أيدي الجالسين في الظلمة من رواد الهواء الطلق، وعند الأفق الغربي لاحت أنوار العباسية بعيدة جدًا يُشعرُ بعدها بمدى توغل القهوة في الصحراء. وأطلَّ من النافذة فصعدت إليه أصوات الجالسين حول الهضبة، النازحين إلى الصحراء طلبًا للهواء والراحة. وانحدر إليهم صبي القهوة حاملًا نارجيله تتوهج جراتها ويتطاير منها الشرر مطلقًا. واحتدم السمر تتخلله الضحكات، وقال صوت يافع ملتدًا بالحدث فيما بدا:

- دَلُونِي عَلَى مَكَانٍ وَاحِدٍ فِي الْأَرْضِ يَنْعَمُ بِالطَّمَانِينَةِ؟ فَأَجَابَهُ آخَرٌ مُتَحَدِّيًا:

- هَذَا الْمَجْلِسُ، أَلَا يَنْعَمُ مَجْلِسُنَا بِالطَّمَانِينَةِ؟

- تَقُولُ «الآن» وَهَذِهِ هِيَ الْمَاسَةُ...!

- لِمَ نَلْعَنُ الْقُلُقَ وَالْمَخَافَ، أَلَا تَعْفِينَا فِي الْهَيَاةِ مِنَ التَّفَكِيرِ فِي الْمُسْتَقْبَلِ؟

- إِذَنْ فَأَنْتَ عَدُوٌّ لِلْسَّلَامِ وَالْإِسْتِقْرَارِ!

- إِذَا كَانَ حَبْلُ الْمَشْنَقَةِ حَوْلَ عُنُقِكَ فَالطَّبِيعِيُّ أَنْ تُخْشِيَ الْإِسْتِقْرَارَ.

- هَذِهِ مَسْأَلَةٌ خَاصَّةٌ يُمْكِنُ مَعَالَجَتُهَا فِيهَا بَيْنَكَ وَبَيْنَ عَشَاهِي...!

- أَنْتُمْ تَثْرَثُرُونَ فِي هِنَاءٍ لَأَنْكُمْ فِي حِمَى الظَّلَامِ وَالصَّحْرَاءِ وَلَكِنْكُمْ لَنْ تَلْبَثُوا أَنْ تَعُودُوا إِلَى الْمَدِينَةِ فَمَا الْفَائِدَةُ؟

- الْمَاسَةُ الْحَقِيقِيَّةُ هِيَ أَنَّ عَدُوَّنَا هُوَ صَدِيقُنَا فِي الْوَقْتِ نَفْسِهِ...!

- أَبَدًا الْمَاسَةُ الْحَقِيقِيَّةُ هِيَ أَنَّ صَدِيقُنَا هُوَ

- أَوَّلُ أَمْسٍ.

- تَفَاءَلْنَا خَيْرًا بِأَخْبَارِ الْعِيدِ.

- الْحَمْدُ لِلَّهِ.

- وَبَقِيَّةُ الْجُدْعَانِ؟

- بِخَيْرٍ، وَكُلُّ شَيْءٍ بِأَوَانٍ!

ولبثوا يتبادلون الأخبار حتى أخذهم المعلم إلى أريكته ورجاهم أن يعودوا إلى مجالسهم فعدت القهوة إلى هدوئها. لم يتغير شيء كأنه تركها بالأمس. الحجرة المستديرة، النصبه النحاسية، الكراسي الخشبية ذات المقاعد من القش المفتول، الزبائن القلائل المعروفون الموزعون في الأركان، يحسسون الشاي ويعقدون الصفقات. ومن خلال النافذة الكبيرة والباب لاح الخلاء شاملًا متراميًا إلى غير نهاية، والظلام كثيفًا لا تخففه بارقة، والصمت مهيبًا عدا ضحكات متقطعة يرمي بها الهواء من الخارج، وجرى تيار جاف منعش ما بين الباب والنافذة يحمل طابع الصحراء من القوة والنقاء. تناول سعيد الشاي من الصبي ثم رفعه إلى فيه قبل أن يبرد. ومال نحو المعلم متسائلًا:

- كَيْفَ حَالُ الشَّغْلِ؟

فلوى طرزان شفته السفلى في امتعاض وقال:

- نَدْرُ مِنْ يُعْتَمَدُ عَلَيْهِ مِنَ الرِّجَالِ!

- لَمْ كَفَى اللَّهِ الشَّرَّ؟

- تَنَابَلَتْ كَأَنَّهُمْ مُوَظَّفُو الْحُكُومَةِ!

فندت عنه نفخة ساخرة وقال:

- التَّنَبُّلُ عَلَى أَيِّ حَالٍ خَيْرٌ مِنَ الْخَائِنِ، بِسَبَبِ خَائِنٍ دَخَلْتَ السَّجْنَ يَا مَعْلَمَ طَرْزَانَ.

- يَا لَطْفَ اللَّهِ!

فحدجه بنظرة نافذة متسائلًا:

- أَلَمْ تَسْمَعْ بِالْخَبْرِ؟

فهزَّ المعلم رأسه في أسف ولاذ بصمت مبين، فهمس سعيد في أذنه:

- يَلْزَمُنِي مَسْئَسٌ جَيِّدٌ!

فقال طرزان بلا تردد:

- تَحْتَ أَمْرِكَ...!

فربت على منكبيه شاكرًا ثم قال بشيء من الارتباك:

- لَكِنْ لَيْسَ...!

عدونا ..

- بل أننا جبناء، لم لا نعترف بهذا؟

- ربما ولكن كيف تتأق لنا الشجاعة في هذا العصر؟

- الشجاعة هي الشجاعة.

- والموت هو الموت ...

- الظلام والصحراء هي هذا كله!

يا له من سمر. ماذا يقصدون؟ لكنك شعرت بأنهم يعبرون عن حالك على نحو ما. نعم على نحو غامض كأسرار هذا الليل. أنت أيضا كانت لك يفاعه متوثية. والقلب سكران برحيق الحماس. والسلاح تحصل عليه للجهاد لا للاغتيال. وراء هذه الهضبة التي تقوم عليها القهوة كان فتية يتدربون على القتال بثياب رثة وضباط نفية. وساكن القصر رقم ١٩ على رأسهم. على رأسهم وعزّون ويلقي بالحكم. المسدس أهم من الرغيف يا سعيد مهران، المسدس أهم من حلقة الذكر التي تجري إليها وراء أبيك. وذات مساء سألك «سعيد، ماذا يحتاج الفتى في هذا الوطن؟» ثم أجاب غير متتظر جوابك «إلى المسدس والكتاب، المسدس يتكفل بالماضي والكتاب للمستقبل، تدرّب واقرأ». ووجهه وهو يقهقه في بيت الطلبة قائلاً «سرت؟ ... هل امتدت يدك إلى السرقة حقاً؟» برافو، كي يتخفف المعتصبون من بعض ذنبهم، إنه عمل مشروع يا سعيد، لا تشك في ذلك، وشهد هذا الخلاء مهارتك. قالوا إنك الموت نفسه وإن طلقك لا تخيب. وأغمض عينيه مستسلماً للهواء النقي وإذا بيد توضع على كتفه فالتفت وراءه فرأى المعلم طرزان ماذا يده الأخرى بالمسدس وهو يقول:

- نار على عدوك بإذن الله ...

فتناولوه ومضى يتفحصه ويختبره، ثم سأله:

- بكم يا معلم؟

- هدية!

- كلاً، كل ما أرجوه أن تمهلني إلى مسرة ...

- كم طلفة تحتاج؟

وعادا معاً متجهين نحو أريكة المعلم. وعندما مرّا بباب القهوة لعلت في الخارج ضحكة أنثوية فضحك

المعلم طرزان وقال:

- نور، ألا تذكرها؟

نظر سعيد إلى الظلام خارج الباب فلم ير شيئاً وتساءل:

- أما زالت تحيي إلى هنا؟

- من حين لآخر، ستفرح لرؤيتك ...

- صابدة؟

- طبعاً، ولد ابن صاحب مصنع حلوى ...

ولمّا جلسا على الأريكة نادى المعلم صبيته وقال له:

- بصنعة لطافة قل لنور أن تأتي ...

لنأت ليري ماذا فعل الزمان بها. التي عبثاً أرادت امتلاك قلبه. قلبك الذي كان ملكاً خالصاً للخاتنة. وليس أقسى على القلب من أن يروم قلباً أصم. عندما تخاطب البلابل حجراً أو تداعب النسمة أسناناً مدببة. حتى هداياها إليه كان يهديها إلى نبوة عيش. وربت المسدس وهو مستكن في جيبيه وعرض على أسنانه. وظهرت نور عند الباب غير متوقفة للمفاجأة التي تنتظرها. فلما رآته توقفت على بعد خطوات في دهول. ونظر إليها باسماً وفي إمعان. بدت أنحل نما كانت واختفى وجهها تماماً تحت المساحيق الدسمة. ونطق بالإغراء فستان أبيض انطلقت منه الأذرع والسيقان بلا حرج وقد شدّ حول جسدها كالمطاط حتى صرخ التهتك، وعريد شعر رأسها القصير في تيار الهواء. وسرعان ما هرعت إليه حتى تلاقى الأيدي وهي تقول:

- حمداً لله على سلامتك ...

وضحكت ضحكة عصبية تداري بها تأثرها، ثم اندست بينه وبين المعلم طرزان.

- كيف حالك يا نور؟

فأجاب طرزان باسماً:

- هي كما ترى نور ونورا!

وقالت المرأة:

- بخير، وأنت؟ صحتك عال، لكن عينيك؟ أنا

أعرفك وأنت غضبان!

فتساءل باسماً:

الفصل السادس

تجنّب الطريق الملاصق للثكنات، واخترق الصحراء نحو مدفن الشهيد ليبلغه في أقصر وقت. وكان كأنما يهتدي ببوصلة مركّبة في رأسه لسابق درايته بصحراء العباسية. وعندما لاح له قبة المدفن الضخمة تحت ضوء النجوم راحت عيناه تفتّشان عن المكان الذي تنزوي فيه السيارة. ودار حول المدفن وهو يحدّ بصره ولا يعثر على ضالّته حتّى بلغ ضلعه الجنوبيّ فترأى له شيخ هيكليها راقدًا على بعد. مضى نحوها مصتّمًا، ثمّ ما لبث أن أحنى ظهره حتّى انخفض رأسه إلى مستوى ركبته. واقترّب منها فوضح لأذنيه أنّ الصمت يتخلخل بهمسات مغرقة في السرّ. سيذعر قلب هانئ وتبدّد مسرّة ولكن لا ذنب لك. الاختلال يطبق علينا مثل قبة السماء. وقديمًا قال رءوف علوان إنّ نوابنا طيبة ولكن ينقصنا النظام. واشتدّ اقترابه فيها يشبه الزحف حتّى قبضت راحته على مقبض الباب ونفحته حرارة النفثات. شدّ على المقبض وجذب الباب بقوة هائفة:

- لا تتحرّك!

وانطلقت من عنف المفاجأة آهتان، ولاح له الراسان وهما يتطلّعان إليه في فزع. لوح بالمسدّس قائلاً بوحشية:

- سأطلق النار لأدنى حركة، اخرجوا...

وجاءه صوت نور متوسّلاً:

- في عرضك...

وتساءل الآخر بصوت مخنق مبحوح كأنه ينطلق خلال رمل وحصى:

- ماذا... ماذا تريد من فضلك؟

- اخرجوا...

ألقت نور بجسمها إلى الخارج قابضة على ثيابها كومة واحدة. وتبعها الشاب وهو يمدّس نفسه في بنطلونه متعترًا. ولم يمّهله فقرّب منه المسدّس حتّى هتف بصوت باك:

- لا... لا... لا تطلق...

فقال بصوت غليظ أمر:

- النقود!

- الجاكّة في الداخل...

- كيف؟

- لا أدري كيف أقول، نظرة حمرة! وإنذار يتحرّك في شفّيتك...

ضحك، ثمّ قال بأسف:

- سيأتي صاحبك ليأخذك...

فصالت وهي تهزّ رأسها لتزيح خصلة شعر عن عينيها:

- إنّه لا يعرف رأسه من رجله!

- على أيّ حال فانت مقيدة به...

فرمته بنظرة مأكرة وهي تتساءل:

- أحبّ أن أدفنه في الرمال؟

- ليس الليلة، سنلتقي فيما بعد...

ثمّ بشيء من الاهتمام:

- قيل إنّه لقطة؟

- نعم، وسنذهب بسيّارته إلى مدفن الشهيد فهو يحبّ الخلاء!

وتجلّت في عينيها نظرة اهتمام لم تحفّ عليها، وتساءل وكأنما يحدث نفسه:

- يحبّ الخلاء عند مدفن الشهيد؟

اضطرب جفناها، وازداد اضطرابها عندما التقت عيناها، ثمّ تساءلت في عتاب:

- أرايت أنّك لا تفكر في؟

وهو لا يكاد يلقي بالاً إلى عتابها:

- لم؟ أنت عزيزة جدًّا!

- بل أنت تفكر في اللقطة!

فابتسم قائلاً:

- إنّه ضمن تفكيرتي فيك!

فقال بقلق:

- إن انكشف أمري ضمت، أبوه قويّ وأهله كالنمل، هل أنت في حاجة إلى نقود؟

- في حاجة إلى السيارة أشدًّا!

وقام وهو يقرص خدّها برقة ويقول:

- كوني طبيعيّة جدًّا، لن يحدث شيء ممّا تخافين،

ولن تتجّه إليك الظنون، لست طفلًا، وسوف نلتقي

بعد ذلك أكثر ممّا تتصوّرين...

فدفع نور إلى الداخل قائلاً:

- ادخلي أنت...

فدخلت متأوّهة من عنف الدفعة وهي تردّد:

- في عرضك اتركني!

- هاتي الجاكّة...

وتناولها منها، وبسرعة أخذ المحفظة ورماء بها أمراً:

- عندك دقيقة لتنجو بحياتك!

انطلق الشاب في الظلام كالشهاب. وارتعى هو

داخل السيارة بسرعة فائقة، وسرعان ما أدار المحرك

فاندفعت مدوّية. وأكملت ارتداء ثيابها وهي تقول:

- فزعت حقيقة كأن لم أكن أتوقّعك!

فقال والسيارة تنطلق بسرعة مخيفة:

- بلي ريفك...

فأعطته زجاجة تناول منها جرعة ثم ردها إليها

فصعلت مثله ثم قالت:

- ركبته سابت، مسكين!

- قلبك أبيض، أما أنا فلا أحب أصحاب

المصانع...

فاعتدلّت في جلستها وهي تقول بلهجة ذات معنى:

- الحقيقة أنك لا تحبّ أحداً!

ولم يجد رغبة في المغازلة فلم يردّ، وبدأ أنّ السيارة

تتجه نحو العباسية فتوسّلت إليه قائلة:

- سيروني معك!

وكان يفكر في ذلك أيضاً فمال مع الطريق المتفرّع

الذي يفضي في النهاية إلى الدراسة. وخفّف من

السرعة قليلاً، ثم راح يقول:

- قصّدت قهوة طرزان لأحصل على مسدّس ولأثفّق

إن أمكن مع سائق تاكسي من زملائنا القدامى فانظري

كيف رمى لي الحظّ بهذه السيارة.

- ألا ترى أنّي نافعة دائماً؟

- دائماً، وكنت رائعة، لم لا تشتغلين ممثلة؟

- ولكيّني فزعت أول الأمر حقيقة...

- وبعد ذلك؟

- أرجو أن أكون قد أتقنت دوري حتّى لا يشكّ

في.

- لم يكن في رأسه عقل ليشكّ في أحد...

وانّجه رأسها نحوه ثمّ سألته:

- لم تريد المسدّس والسيارة؟

- لزوم العمل...

- يا خيراً متى خرجت من السجن؟

- أول أمس.

- وتعود إلى التفكير في ذلك؟

- هل يسهل عليك تغيير صنعتك؟

فلم تجبه ونظرت إلى الطريق المظلم الذي تلمع

أرضه بضوء السيارة وقد اقترب الجبل عند المنعطف

كقطعة من الليل أشدّ كثافة، ثمّ قالت برقة:

- أتدري كم حزنت عندما علمت بسجنك؟

- كم؟

بشيء من الحدة:

- متى تكفّ عن السخريّة؟

- لكيّني جاداً جدّاً وواتق من صدق قلبك...

- أما أنت فلا قلب لك...

- حجزوه في السجن كما تقضي التعليقات...

- أنت دخلت السجن بلا قلب...

لمّ الإلحاح على حديث القلوب. أسألي الخائنة

واسألي الكلاب واسألي البنت التي أنكرتني.

- سنوفّق يوماً في العثور عليه...

- وأين تبيت هذه الليلة؟... هل تدري زوجتك

أين أنت؟

- لا أظنّ!

- هل أنت ذاهب إلى بيتك؟

- لا أظنّ، ليس الليلة على أيّ حال...

فقالت برجاء:

- تعال إلى بيتي...

- تسكنين وحدك؟

- شارع نجم الدين وراء قراقة باب النصر...

- رقمه؟

- البيت الوحيد في الشارع، تحته وكالة خيش،

ووراء القراقة...

ضحك سعيد قائلاً:

- يا له من موقع فريد!

فجارته في ضحكته ثمّ قالت:

لم تضرب سريعا انهار كل شيء. ولكن من يبقى لسناء؟ الشوكة المنغزة في قلبي. المحبوبة رغم إنكارها لي. هل أترك أمك الخائنة إكراما لك؟ أريد جوابا في الحال. كان يحوم حول البيت القائم على مفرق ثلاث عطفات بحارة سكة الإمام في ظلمة حالكة، والسيارة تنتظر في نهاية الطريق من ناحية ميدان القلعة. أغلقت الدكاكين وخلا الطريق، وظاهر أن أحدا لم يكن يتوقعه. في هذه الساعة يأوي كل مخلوق إلى جحره. لا ينتظر أن يدهمه أحد ليحاسبه. وربما أعد عدته ولكنه - هو - لن ينثني عن عزمه. ولو عاشت سناء وحيدة العمر كله. ذلك أن الحيانة بشعة جدا يا أستاذ رءوف. وتطلع إلى نوافذ البيت ويده قابضة على مسدسه في جيبيه. الحيانة بشعة يا عlish. ولكي تصفو الحياة للأحياء يجب اقتلاع الحياث الإجرامية من جذورها. واقترب من باب البيت ملاصقا للجدار ثم دخل. وصعد السلم في حذر شديد، وظلام داس مارا بالدور الأول فالثاني ثم الثالث. ها هو الباب المغلق على أدنى النوايا والشهوات. من سيفتح إذا طرق الباب؟ هل تحمي نبوية؟ هل يكمن المخبر في مكان ما؟ النار تنتظر المجرمين. ولو اضطر إلى اقتحام الشقة. لا بد أن يعمل، وأن يعمل في الحال، فحرام أن يتنفس عlish سدره يوما كاملا وسعيد مهرا ن طليق. وستفوز بالهرب سالما. كما فزت عشرات المرات. وكما تتسلق العمارة في ثوان، وكما تثب من الدور الثالث فتصل الأرض سالما، وكما تطير إذا شئت. وطرق الباب يبدو ضروريا ولكنه سيثير الريب، وبخاصة في هذه الساعة، وستصوت نبوية حتى تملأ الدنيا غبارا، ويحيى الأندال، ويظهر المخبر أيضا. فلتحطم الشراعة. هذه هي الفكرة التي كانت تدور في رأسه وهو قادم بالسيارة من بعيد، ها هو يعود إليها أخيرا. وأخرج مسدسه، ووجهه منه ضربة إلى زجاج الشراعة من خلال القضبان المتوترة فتحطم وتناثر عددا صوتا كالصراخ المبحوح في صمت الليل. اقترب من الباب حتى كاد يلتصق به، وصوب مسدسه إلى الداخل، وانتظر بقلب خافق وعين غائصة في ظلمة الردهة.

- لا يعرفني هناك أحد، ولم يزرني فيه أحد، ستكون أول رجل يدخله، وشققي في أعلى دور. . . وانتظرت كلمته ولكنه شغل بمراقبة الطريق الذي ضاق عرضه ما بين الجبل وبين البيوت ابتداء من مسكن الشيخ علي الجندي، ثم أوقف السيارة عند رأس الدراسة والتفت إليها قائلاً: - هنا مكان مناسب لنزولك. . .

- ألا تأتي معي؟

- سأتي فيما بعد. . .

- أين تذهب في هذه الساعة من الليل؟

- اذهبي من فورك إلى القسم، واحكي لهم ما حدث بالحرف كأتك لم تشاركي فيه، وأعطي لهم أوصافا بعيدة عني كل البعد، أبيض سمين في خده الأيمن أثر جرح قديم، قولي إنني خطفتك ومرقتك واعتديت عليك. . .

- اعتديت علي؟

فاستطرد جادا رغم ملاحظتها:

- وأن ذلك كان في صحراء زينهم، وأني قلقت بك خارجا ثم هربت بالسيارة. . .

- وهل تزورني حقاً؟

- نعم، أعدك بهذا وعد رجل، هل تحسنين التمثيل

في القسم كما فعلت في السيارة؟

- إن شاء الله. . .

- مع السلامة. . .

ثم انطلقت بالسيارة.

الفصل السابع

قمة النجاح أن يقتلا معاً، نبوية وعlish. وما فوق ذلك يُصفى الحساب مع رءوف علوان، ثم الهرب، الهرب إلى الخارج إن أمكن. ولكن من يبقى لسناء؟ الشوكة المنغزة في قلبي. أنت تندفع بأعصابك بلا عقل. عليك أن تنتظر طويلاً وتدبر أمرك ثم تنقض كالخداة. الآن لا فائدة من الانتظار. أنت مطارد. منذ علم بالإفراج عنك وأنت مطارد. وبحادثة السيارة ستشتد المطاردة. ومحفظة ابن صاحب المصنع لا تحوي إلا جنيهاً معدودات فهذا أيضاً من سوء الحظ. وإن

في شارع الجيش مندفعة نحو العباسية فانزعج لهذه العودة الغريبة إلى المكان الخطر. وضاعف من سرعتها حتى بلغ منشية البكري في دقائق. ثم وقف عند أول شارع متفرع من الطريق العام. وتركها في هدوء دون أن يلتفت بمئة أو يسرة. سار على مهل كأنه يترنّض، وشعر بخمود، ثم بالَم كأنه ردّ فعل للمجهود العصبي الشديد الذي بذله. لا مأوى لك الساعة. ولا أي ساعة. نورا؟ من المجازفة أن يذهب إليها الليلة بالذات، ليلة التحقيق والشبهات. والظلام يجب أن يمتد إلى الأبد...

الفصل الثامن

دفع باب مسكن الشيخ فأطاع دون مقاومة، دخل وردّه وراءه. وجد نفسه في الحوش غير المسقوف، ولاحت النخلة فارعة كأنها ممتدة في الفضاء حتى النجوم الساهرة، فقال لنفسه يا له من مكان صالح للاختفاء! وحجرة الشيخ مفتوحة بالليل كما هي بالنهار وغارقة في الظلمة وكأنها تنتظر أوبته فمضى إليها في هدوء. سمع الصوت يغمغم فلم يميّز من غمغمته إلا «الله». واستمرّ يغمغم كأنه لم يشعر أو لا يريد أن يشعر بدخوله. انزوى في ركن باليسار جنب كتبه، وانحطّ على الحصيرة ببذلة وحذائه المطاط ومسدّسه، ثم مدّ ساقيه واستند إلى ذراعيه ملقيًا برأسه إلى الوراء في إعياء شديد. رأس كخليفة النحل، وأين المفر؟ تريد أن تستعيد سماع الطلق الناري، وصوات نبوية، وأن تسعد بأنك لم تسمع لثناء صرخة واحدة. ويحسن أن تقول للشيخ «السلام عليكم»، ولكنّ نبرات صوتك عاجزة. عجز مفاجئ كالغرق. وكنت تظنّ أنك ستموت نومًا بمجرد أن يمسّ جلدك الأرض! تقشعرّ منه جلود الذين يخشون ربهم ثم تلين جلودهم وقلوبهم إلى ذكر الله، متى ينالم هذا الرجل الغريب؟ لكنّ الرجل الغريب ترنّم بصوت مرتفع نوعًا لأول مرة: الوجد عندي جحود ما لم يكن عن شهودي ثم قال بصوت خيل إليه أنه ملأ الحجرة «انفتحت عيون قلوبهم وانطبقت عيون رؤسهم». انتزع من الآلهة ابتسامة وقال لنفسه: لذلك فهو لا يشعر بي.

وترامى صوت يصيح «من؟». صوت رجل، صوت عليل سدره، مئزره رغم نبض الصدغ المدوّي. وفتح باب في الناحية اليسرى فخرج منه ضوء خفيف، ثم لاح شبح رجل يتقدّم في حذر. ضغط سعيد على الزناد فانطلقت الرصاصة كصرخة عفريت في الليل. وصرخ الرجل بدوره وتهاوى فأدركه بأخرى قبل أن يستقرّ فوق الأرض. وانطلق صراخ حادّ مرتعب مستغيث بائس، صوات نبوية فصاح بها «سيأتي دورك، لا مهرب مئى، أنا الشيطان نفسه». واستدار ليهرب، ومضى يثب فوق الدرجات بلا حرص حتى بلغ بئر السلم في ثوان. وقف يتنصّت لحظة ثم مرق من الباب، فسار على كعب من الجدار في هدوء. ثم سمع نوافذ وهي تفتح وأصواتًا وهي تتلاقى في تساؤل ونداءات غامضة، وبلغ موقف السيّارة عند رأس الطريق فجذب بابها ودخل. وعند ذاك لمح شرطياً قادمًا يجري من الميدان نحو عطفة سكّة الإمام فغاص في أرض السيّارة. وواصل الشرطيّ جريه نحو الصراخ فلبث في مكمنه حتى اطمان إلى بُعد من وقع قدميه ثم نهض في حذر شديد فجلس وراء عجلة القيادة وانطلق بالسيّارة دون إبطاء. ودار مع الميدان في سرعة طبيعية والضجّة تلاحق حواسه. ولقّه ذهول شامل فساق السيّارة بلا وعي. القاتل. هناك رءوف علوان، الخائن الرفيع الممتاز، أهمّ في الواقع من سدره وأخطر. القاتل، أنت من زمرة القتل، جنسية جديدة، ومصير جديد، خطف أرواح خبيثة بعد خطف أشياء ثمينة. سيأتي دورك، لا مهرب مئى، أنا الشيطان نفسه. بفضل سناء وهبتك الحياة، لكنّي أحطت بك بعقاب أشدّ من الموت، هو الخوف من الموت، الذعر الأبدى، لن تلدوقي للراحة طعمًا ما دمت حيًا. انحدرت السيّارة في شارع عمّاد عليّ وما زال يسوقها بلا وعي ولا فكرة عنده أليّة عن المكان الذي يقصده. الآن يرّد كثيرون اسم القاتل، فعلى القاتل أن ينجفي، عليه أن يحذر ما أمكنه جبل المشنقة. لا تمكّن عشوائي من أن يسألك «ماذا تطلب؟» وعلى الحكومة أن تجود بهذا السؤال في مناسبة أفضل. وانتبه إلى نفسه فإذا بالسيّارة تقطع آخر شوط

بالبطاقة ليتأكد من أنه من الحاطئين لأنه لا يجب المستقيمين فقدم له مسدسه وقال له ثمة قتيل وراء كل رصاصة في ماسورته ولكن الشيخ أصر على مطالبته بالبطاقة قائلاً إن تعليمات الحكومة لا تتساهل في ذلك فعجب سعيد مرة أخرى وتساءل عن معنى تدخل الحكومة في المذهب فقال الشيخ إن ذلك كله تم بناء على اقتراح للأستاذ الكبير رءوف علوان المرشح لوظيفة شيخ المشايخ فعجب سعيد للمرة الثالثة وقال إن رءوف بكل بساطة خائن ولا يفكر إلا في الجريمة فقال الشيخ إنه لذلك رشح للوظيفة الخطيرة ووعد بتقديم تفسير جديد للقرآن الشريف يتضمن كافة الاحتمالات التي يستفيد منها أي شخص في الدنيا تبعاً لقدرته الشرائية، وأن حصيلة ذلك من الأموال ستستغل في إنشاء نوافذ للسلاح ونوافذ للصيد ونوافذ للانتحار فقال سعيد: إنه مستعد أن يعمل أميناً للصندوق في إدارة التفسير الجديد وسيشهد رءوف علوان بأمانته كما ينبغي له مع تلميذ قديم من أنه تلاميذه، وعند ذاك قرأ الشيخ سورة الفتح وعلفت المصاييح بعجذ النخلة وهتف المنشد يا آل مصر هنيئاً فالحسن لكم...

وفتح عينيه فرأى الدنيا حراء ولا شيء فيها ولا معنى لها. ثم رأى الشيخ مترعاً في هدوء يكتنفه البياض الناصع من الجلباب الفضفاض والطاقيّة واللحية، فلما نذت عن سعيد حركة لدى استيقاظه نظر الشيخ إليه في هدوء أيضاً. وجلس سعيد في عجلة ورنا إلى الشيخ كالمعتل، وفي الوقت نفسه دهمته الذكريات في سرعة اللهب. وقال الشيخ:

- نحن في العصر وأنت لم تذق طعاماً...

نظر سعيد إلى الكوة ثم أعاد إلى الشيخ النظر وهو يتمتم في ذهنه:

- العصر!

- نعم، قلت أدعه في نومه، وهداية الله تنزل في أي حال تريد ما مشيته...

وداخله القلق، ترى ألم يره أحد في نومه طوال النهار؟

- كنت أشعر في نومي بدخول أناس كثيرين...

- أنت لم تشعر بشيء، ومع ذلك فقد جاء واحد

ولكني أنا أيضاً لا أشعر بنفسي. وبغته سبوح الأذان فوق أمواج الليل الهادئة. وذكر ليلة قضاه مسهداً حتى الأذان شوقاً إلى سعادة موعودة في النهار التالي لم يعد يذكر عنها شيئاً. ونهض عند سماعه الأذان هائناً بالخلاص من رقاد اليم فتطلع من النافذة إلى زرقة الفجر وابتسامه المشرق وفرك يديه جبوراً بالسعادة الوشيكة التي لم يعد يذكر عنها شيئاً. لذلك فهو يحب الفجر للنعمة والزرقة والابتسام والسعادة المنسية. وما هو الفجر مرة أخرى ولكنّه من الإعياء لا يستطيع حراكاً ولا مسدسه. وقام الشيخ للصلاة فأشعل المصباح، ولم يبد انتباهاً لوجوده. وفرش سجادة الصلاة واتخذ مكانه فوقها وإذا به يتساءل:

- ألا تصلي الفجر؟

فلم يستطع جواباً، إلى هذا الحد بلغ منه الإعياء. وأقام الشيخ الصلاة، وما لبث سعيد أن غاب عن الوجود. حلم بأنه يجلد في السجن رغم حسن سلوكه. وصرخ بلا كبرياء وبلا مقاومة في ذات الوقت. وحلم بأنهم عقب الجلد مباشرة سقوه حلياً. ورأى سناء الصغيرة تنهال بالسوط على رءوف علوان في بثر السلم. وسمع قرأناً يتلى فأيقن أن شخصاً قد مات. ورأى نفسه في سيارة مطازدة عاجزة عن الانطلاق السريع لخلل طارئ في محركها واضطر إلى إطلاق النار في الجهات الأربع، ولكن رءوف علوان برز فجأة من الراديو المركب في السيارة فقبض على معصمه قبل أن يتمكن من قتله وشد عليه بقوة حتى خطف منه المسدس، عند ذاك هتف سعيد مهراً:

اقتلني إذا شئت ولكن ابنتي بريئة، لم تكن هي التي جلدتك بالسوط في بثر السلم وإنما أمها، أمها نبوية وبإيعاز من عيش سدره. ثم اندس في حلقة الذكر التي يتوسطها الشيخ علي الجندي كي يغيب عن أعين مطازديه فانكره الشيخ وسأله: من أنت وكيف وجدت بيننا فأجابه بأنه سعيد مهراً ابن عم مهراً مريده القديم وذكره بالنخلة والدوم والأيام الجميلة الماضية. فطالبه الشيخ ببطاقة الشخصية فعجب سعيد وقال إن المرید ليس في حاجة إلى بطاقة، وإنه في المذهب يستوي المستقيم والحاطي فقال له الشيخ إنه يطالبه

بسرعة إلى الكوة فناداه ثم مدّ يده بالقرش وعاد بالجريدة إلى مجلسه وقد نسي الشيخ تمامًا. التصقت عيناه بعنوان ضخّم أسود «جريمة شنيعة بالقلعة» وجرت عيناه على الأسطر بسرعة جنونية. ولم يفهم شيئًا. أهى جريمة أخرى؟ لكنّ ها هي صورته، ها هي صورة نبويّة، ها هي صورة عlish سدره. فمن المضرّج في دمه؟ قصّته بارزة أمام عينيه، فضيحة مذاعة كالغبار الخماسينيّ، الرجل الذي خرج من السجن ليجد امرأته زوجة لأحد أتباعه، ولكن من المضرّج في دمه؟ إنّه لا يفهم شيئًا وينبغي أن يقرأ من جديد. ينبغي أن يعرف من المضرّج في دمه وكيف استقرّت رصاصته في صدره. القاتل رجل آخر يرى صورته لأول مرّة في حياته. اقرأ من جديد. لقد ترك عlish سدره ونبويّة بيتها في نفس اليوم الذي زارها فيه بحضور المخبر والأعوان، وحلّت مكانها في الشقّة أسرة جديدة، ولعلّها دفعت خلورجل. الصوت الذي سمعه لم يكن صوت عlish سدره. الصوت الذي سمعه لم يكن صوت نبويّة، الجسم الذي سقط كان جسم شعبان حسين العامل محلّ الخردوات بشوارع عمّد عليّ. سعيد مهران جاء ليقول زوجته وصاحبه القديم قتل السكان الجديد شعبان حسين. وشهد أحد جيران عlish بأنّه رأى سعيد مهران وهو يغادر البيت عقب ارتكاب الجريمة وأنّه نادى الشرطيّ ولكنّ صوته ضاع في الضجّة التي شملت الطريق كلّها. أيّ هزيمة جنونيّة. أيّ جريمة بلا جدوى، وسيطارده حبل المشنقة وعlish آمن، هذه هي الحقيقة كأنّها جوف قبر انكشف. وانتزع عينيه من الجريدة فرأى الشيخ عليّ الجنيدي ينظر إلى السماء من خلال الكوة ويتسم. ولسبب ما أخافته ابتسامته. ورغب في أن يقف أمام الكوة ليمدّ بصره في خطّ نظر الشيخ لعلّه يرى في السماء ما جعله يتسم. لكنّه لم ينفذ رغبته. ليتسم وليطّلع على مكنونه إذا شاء ولكن سيجيء المريدون عمّا قريب ورثما تعرّف عليه بعضهم ثمّ رأوا صورته في الجريدة. آلاف وآلاف يتأملون صورته الآن بغرابة وخوف ولذّة هيميّة خفيّة. قضى عليه بلا جدوى، مطارد وسيظلّ مطاردًا إلى آخر لحظة من حياته، وحيد

بلقمة الغداء، وجاء آخر فكّس المكان وسقى الصبّارة والنخلة وفرش الحوش استعدادًا لاستقبال المحيّين! فسأل باهتمام:

- متى يميّثون يا مولاي؟

- مع المغرب، متى جئت أنت؟

- مع الفجر...

وصمت مليًا، ثمّ مسح الشيخ على خيته وقال:

- أنت تعيس جدًا يا بني!

فتساءل في قلق:

- له ؟

- ثمت نوميًا طويلًا ولكنك لا تعرف الراحة، كطفل ملقى تحت نار الشمس، وقلبك المحترق يحنّ إلى الظلّ ولكن يعم في السير تحت قذائف الشمس، ألم تتعلّم المشي بعد؟!

فقال سعيد وهو يدعك عينيه اللوزيتين المحمرّتين:

- فكرة مزعجة أن يراك الآخرون وأنت نائم...

فقال الشيخ بلا اكتراث:

- من غاب عن الأشياء غابت الأشياء عنه...

ومرّ بيده بخفّة فوق جيب المسكّن وسأل نفسه ترى ماذا يصنع هذا الشيخ لو أنّه صوّب نحوه مسدّسه؟ متى يمكن أن يهتزّ هدوءه المثير؟ وعاد الشيخ يسأله:

- أنت جائع؟

- كلًّا.

فقال وشبه ابتسامته تلوح في عينيه:

- إذا صبحّ الافتقار إلى الله صبحّ الغنى بالله...

- إذا

ثمّ بلهجة ساخرة:

- مولاي، ماذا كنت تفعل لو ابتليت بمثل زوجتي

ولو أنكرت كما أنكرتني ابنتي؟

فلاحت في العينين الصافيتين نظرة رثاء وقال:

- العبد لله لا يملكه مع الله سبب...

اقطع لسانك قبل أن يخونك ويعترف. أنت تؤدّ أن تعرّف له بكلّ شيء. ولعلّه ليس في حاجة إلى ذلك، لعلّه رآك وأنت تطلق النار، لعلّه يرى أكثر من ذلك. وارتفع صوت تحت الكوة ينادي بجريدة أبو الهول فقام

ولهذه الرائحة الدهنية المتسربة من باب شقة ما في هذه الساعة من الليل! متى تعود نور وهل تعود بمفردها؟ هل يمكن أن أبقى في بيتها حتى أنسى؟ لعلك تظن يا رءوف أنك تخلصت مني إلى الأبد؟ بهذا المسدس أستطيع أن أصنع أشياء جميلة على شرط ألا يعاكسني القدر. وبه أيضًا أستطيع أن أوقف النيام فهم أصل البلايا. هم خلقوا نبوة وعليش ورءوف علوان... وخيل إليه أنه سمع وقع أقدام صاعدة، ثم تأكد من ذلك ونظر من فوق الدرابزين. فرأى نورًا خافتًا يتحرك في ببطء على الجدران نور عود ثقاب كما ظن. واقتربت الأقدام ثقيلة متمهلة فقرر أن ينهبها إلى وجوده تفاديًا من مفاجأة مزعجة. وتنحج فجاء صوتها يسأل في ارتياح:

- من؟

فأدلى برأسه إلى أقصى حد ممكن وقال هامسًا:
- سعيد مهران...

وأسرت الأقدام في خفة حتى انتهت إلى مكانه وهي تلهث والعود يلفظ أنفاسه. وقبضت على عضده في انفعال، وبنبرة تنازعها الابتهاج وتقطع الأنفاس قالت:

- أنت!... يا كسوفي... انتظرت طويلًا...؟
وفتحت الشقة ثم دخلت جاذبة إياه من ذراعه. وأضاءت مصباحًا فظهر مدخل مستطيل صغير خالٍ من أي شيء. ومالت به إلى حجرة جانبية كشف مصباحها الكهربائي عن حجمها المتوسط وأضلعها المربعة، ثم سارعت إلى النافذة ففتحتها على مصراعها لتلطف من جوها المختنق. وارتمى على إحدى الكنبتين المتقابلتين وهو يقول متشكيًا:

- جئت عند منتصف الليل، ولبت أنتظر حتى شاب شعري...

فجلست على الكنبه الأخرى بعد أن أزاحت عنها أقمشة مفصلة وكومًا من القصاصات وقالت:
- الحق أنه لم يكن عندي أدنى أمل في أنك

ستجي...

وتلاقت العين المتعبة، فابتسم ليداري تحجر باطنه، وتساءل:

عليه أن يحذر حتى صورته في المرآة، حي بلا حياة كجثة مخطئة، سيجري من جحر إلى جحر كفار يتهلده السم والقطط وهراوات الشمشزين، كل هذا وأعداؤه يرحون. والتفت الشيخ نحوه وقال برقة:

- أنت متعب، قم فاغسل وجهك...

فقال بضيق وهو يطوي الجريدة:

- سأذهب وأريحك من منظري...

فقال في مزيد من الرقة:

- هذا مأواك...

- نعم، ولكن لم يكون لي مأوى آخر؟

فقال وهو يطرق:

- لو كان آخر ما جئتني!

أذهب إلى الجبل حتى يهبط الظلام. لا تغادره حتى يهبط الظلام. تحاش الضوء ولذ بالظلام. تعب بلا فائدة. ذلك أنك قتلت شعبان حسين. من أنت يا شعبان؟ أنا لا أعرفك وأنت لا تعرفني. هل لك أطفال؟ هل تصورت يومًا أن يقتلك إنسان لا تعرفه ولا يعرفك. هل تصورت أن تقتل بلا سبب؟ أن تقتل لأن نبوة سليمان تزوجت من عليش سدره؟ وأن تقتل خطأ ولا يقتل عليش أو نبوة أو رءوف صوابًا؟ وأنا القاتل لا أفهم شيئًا ولا الشيخ علي الجندي نفسه يستطيع أن يفهم. أردت أن أحل جانبًا من اللغز فكشفت عن لغز أغمض. وتهد بصوت مسموع. وعاد الشيخ يقول:

- يا لك من متعب!

- ودنياك هي المتعبة.

فقال الشيخ في رضى:

- نتغنى بهذا أحيانًا.

ونفض، ثم قال وهو يهيم بالذهاب:

- وداعًا يا مولاي...

فقال الشيخ كالمحتج:

- قول لا معنى له على أي وجه قلته، قل إلى اللقاء.

الفصل التاسع

يا له من ظلام! انقلب خفاشًا فهو أصلح لك.

عسراً. ولكن ما جدوى الكذب والجرائد تنعق
بالفضيحة؟

- قلت لا أهل لي...

أنت تفكرين في معنى القول. ويشرق وجهك
بالسرور. وأنا أكره هذا السرور. وأرى الآن أن
الذبول استقرّ تحت عينيك. وتساءلت:

- الطلاق؟

لوح في ضجر قائلاً:

- طلقت وأنا في السجن، ولندع هذا الحديث
جانباً.

فقلت بغضب:

- خنزيرة! مثلك يُتَظَرّ ولو حُكِمَ عليه بتأييده!

الماكرة. مثلي لا يحبّ الرثاء. احذري الرثاء. يا

ضبيعة الرصاص في الصدور البريئة!

- الحقّ أنّي أهملتها كثيراً!

- على أيّ حال هي امرأة لا تستحقّك!

صدقت. ولا أيّ امرأة. لكنّها مفعمة حيوية وأنت

تترنّحين فوق الهاوية. نفخة واحدة ثمّ تنطفئ. وما

لك في قلبي سوى الرثاء. وقال:

- لا يجوز أن يشعر بي أحد!

فقلت ضاحكة وكأنّها وثقت من امتلاكه إلى الأبد:

- أحطّك في عيني وأكحلّ عليك!

ثمّ برجاء:

- هل فعلت شيئاً خطيراً؟

هزّ منكبيه باستهانة، فقامت وهي تقول:

- سأعدّ لك مائدة، عندي طعام وشراب، أتذكر

كم كنت جافاً معي في الماضي؟

- لم يكن عندي وقت للحبّ...

فلحظته بعتاب وهي تقول:

- وهل يوجد ما هو أهمّ منه؟... وكنت أقول

لنفسى لعلّ قلبه حجر، ومع ذلك فلم يحزن أحد على

سجنك كما حزنّت...

- لذلك لجأت إليك أنت!

فقلت بامتعاض:

- أنت لم تقابلني إلّا صدفه، ولعلّك كنت نسيّتي

تماماً.

- حتّى بعد وعدي الصريح؟!

فابتسمت ابتسامة خفيفة ولم تجب، لكنّها قالت:

- أمس استجوبوني في القسم حتّى أزهبوا روحي،

أين السيارة؟

فقال وهو يخلع جاكته ويرمي بها إلى جانبه كاشفاً

عن قميص طحييّ متلبّد بالعرق والغبار.

- قضت الحكمة بأن أتركها رغم حاجتي إليها،

سيجدونها ويردّونها إلى صاحبها كما ينبغي للحكومة

تتحيّز لبعض اللصوص دون البعض!

فسألته في قلق:

- ماذا فعلت بها أمس؟

- لا شيء ألبتّة في الحقيقة، وستعلمين كلّ شيء في

حينه...

ونظر نحو النافذة وهو يتنفّس في عمق قائلاً:

- جهة بحريّة فيها أظنّ، هواء لطيف حقّاً...

- خلاء حتّى باب النصر، هنا القرافة...

فابتسم قائلاً:

- لذلك فهوأها غير فاسد!

تنظر إليك بنهم. وأنت تمتعض ضجرًا. ويدل

العزاء تتذكّر طعنة في الكبرياء. وقالت نور راجعة إلى

أفكارها الأولى:

- انتظرت طويلاً على السّلم، أنا آسفة جدّاً...

فامتحنها بنظرة غامضة وهو يقول:

- سأنزّل ضيفاً عندك لأجل طويل...

فارتفع رأسها ابتهاجاً وهي تقول:

- امكث طول العمر إن شئت...

فاوماً إلى النافذة وهو يقول بأسياً:

- حتّى أنتقل إلى الجيران!

وبدا أنّها لم تسمعه لتفكير لاح في عينيها ثمّ

تساءلت:

- وأهلك ألا يسألون عنك؟

فأجاب وهو ينظر إلى حذائه المطاط:

- لا أهل لي...

- أعني زوجتك؟

تعني الألم والجنون والرصاص الضائع. تريد اعترافاً

مؤذيّاً للكرامة. وستجد أنّ فتح القلب المغلق يزداد

تكذب علناً لتبدو أصغر، وسخافات ورذائل لا حصر لها تمارس علناً، وليست السرقه كذلك وبأ للأسف. وأوصلها حتى الباب وهو يقول:

- لا تنسي الجرائد...

ومضى إلى حجرة الجلوس فاستلقى على كنبه. وحيد بكل معنى الكلمة حتى كتبه منسيّة عند الشيخ عليّ الجنيدى. وتسلى بالنظر إلى السقف الأبيض الباهت المروق وكأنه مرآة تعكس بساط الحجرة المنجرد. ومن خلال النافذة بدت سماء الغيب كدرة يدور بها سرب من الحمام من آن لأن. وجفونك يا سناء مؤلم حقاً كمنظر القبر. ولا أدري إن كنت سنلتقي مرة أخرى، أين ومتى. ولن يخفق قلبك بحبي في هذه الحياة المليئة بالرصاصات الطائشة. وكالرصاص تطيش رغائب كثيرة في الدنيا مخلفة وراءها سلسلة من الحلقات المحزنة. ابتداء من الحلقة الأولى عند بيت الطلبة في طريق مديرية الجيزة. لم يكن عيش سدة إلا شخصاً غريباً لا قيمة له أما نبوة فقد هزت القلب حتى اقتلعت من جذوره. ولأن الخيانة الكامنة ظهرت في صفحة الوجه كما تظهر آثار الحميات الحبيثة لما تجلى جمال في غير موضعه ولأعفيت قلوب كثيرة من عبث المكائد. والبقال يقع دكانه أمام بيت الطلبة وتحية نبوة حاملة السلطانية لتشتري ما تشاء في ثياب مهندمة بل تعد زينة وسط أمثالها من الخادما لذلك عرفت بخادمة الست التركية نسبة إلى تركية عجوز كانت تقيم بمفردها في بيت محاط بحديقة كبيرة في آخر الطريق وكانت غنية ومتكثرة وتفرض على كل من يمى إليها بسبب أن يكون جميلاً وأنيقاً ونظيفاً فتبدت نبوة دائماً ممسطة الشعر مناسبة الضفيرة حتى العجز منتعلة شبيهاً يطوق جلبابها حيوية جسد نائر وحتى العين غير المسحورة أي عين الآخرين وصفت جمالها بأنه جمال فلأحيى لذيق الطعم باستدارة الوجه الحمري والعينين العسلتين والأنف القصير الممتلئ والفم التشرب بماء الحياة والدقة الخضراء في الذقن كالحال وكان يقف عند باب بيت الطلبة عند الانتهاء من الخدمة ينظر نحو آخر الطريق الذي تحيى منه حتى تلوح لعينيه القامة البديعة والمشية الحبيبة وتقرب

فقطب عمداً وهو يتساءل:

- أنتظين أني لا أستطيع أن أجد مكاناً آخر؟

فأشفقت من غضبه، وأقبلت عليه فأحاطت خديه براحتيها وهي تقول معتدرة:

- نسيت أن العسكري يمنع زوار الحديقة من معاكسة الأسد، آسفة، ولكن ما أسخن وجهك، وذقنك خشنة جداً، ما رأيك في دش بارد؟ فأعرب عن ترحيحه بابتسامة.

- إلى الحمام، وعندما تخرج ستجد المائدة مغطاة، سنأكل في حجرة النوم فهي أجمل من هذه الحجرة وتطل مثلها على القرافة...

الفصل العاشر

ارتدى بدلة الضابط على سبيل التجربة فحدجته نور رافعة أيديها في تسليم وإن لم يكن شيء لا يمكن أن يهددها. مدينة الصمت والحقيقة. ملتقى النجاح والفشل والقاتل والقتيل. مجمع اللصوص والشرطة حيث يرقدون جنباً إلى جنب في سلام لأول وآخر مرة. وشخير نور يبدو أنه لن ينقطع إلا حين تستيقظ عند الأصيل. وستبقى أنت في هذا السجن حتى ينسلك البوليس، ولكن هل ينسلك البوليس حقاً؟ وبقدر ما يخون الموت الأحياء فستذكر بالقبور الخيانة ثم تذكر بالخيانة نبوة وعيش ورعوف. وأنت نفسك ميت منذ أطلقت الرصاصة العمياء، ولكن عليك أن تطلق مزيداً من الرصاص.

وسمع ثأوياً كالتأوه فتراجع عن شيش النافذة ملتفتاً نحو الفراش فرأى نور جالسة، شبه عارية، منكوشة الشعر تعيسة القسمات. نظرت إليه بارتياح وهي تقول:

- حلمت أنك بعيد وأنتي أنتظرك كالمجنونة...

فقال في كآبة:

- هذا في الحلم، أما في الحقيقة فأنت التي ستدحين بعيداً وأنا الذي سأنتظر...

وذهبت إلى الحمام ثم عادت وهي تحفف رأسها ووجهها. وتابع يديها وهما تصوران وجهها في صورة جديدة، بهيجة شابة. هي - مثله - في الثلاثين ولكنها

التي سترداد بها عدداً، فقلت إلى غد وتوقفت خشية عليها من لدع لسان تركي عجوز يقيم في شارع مديرتنا كاللغز، ثم تراجعت إلى النخلة ومن فرحتي تسلفتها بسرعة وقفزت من علو ثلاثة أمتار إلى أرض مزروعة جرجيراً، ثم رجعت إلى بيت الطلبة وأنا أغني بصوتي الغليظ كأني ثور هزّ الطرب. وعندما دفعتك ظروف قهرية إلى العمل في شرك الزيّات مضت بك الحياة من حيّ إلى حيّ ومن بلدة إلى بلدة، وخفت أن يصدق عليك المثل القائل: إنّ البعيد عن العين بعيد عن القلب، فقلت لها لتزوّج على سنّة الله ورسوله وأنتما تقفان عند مشارف الجامعة التي لم تدخلها ظملاً ودخلها كثير من الأغنياء؛ ولم يكن في الطريق ضوء ولا في السماء إلّا هلال غليظ استقرّ فوق الأفق؛ وابتهجت ونظرت إلى الأرض حتّى لمع جبينها الضيق تحت شعاع الهلال فقلت إنّ عملي مريح ومستقبلي هائل ومسكني في الدراسة دور أرضي نظيف بطريق الجبل على مقربة من مسكن الشيخ عليّ الجنيدى، وستعرفين الشيخ المبارك عندما تزوّج ويجب أن تزوّج في أقرب وقت إكراماً لحبنا طويل العمر؛ وأن لك أن تتركى سنك العجوز. فقالت أنا يتيمة وليس لي إلّا عمّة بسيدى الأربعين فقلت على بركة الله وقبّلتها أمام الهلال، والفرح من جماله عاش أحدىثة على كلّ لسان، والزيّات نطّني بعشرة جنينها وعليش سدره من سروره بدا كأنه صاحب الفرح ولعب دور الصديق الأمين، ولكن لم يكن صديقاً على الإطلاق وأعجب شيء أتى خُدعت به وأنا الذكيّ الذي يخافه الجنّ الأحمر؛ كنت البطل وكان عابد البطل، يحبّني ويتملّقني ويتجنّب غضبي ويلتقط فتات العيش من كسدي وشطارتي وآمنت بأنني لو أرسلته مع نبوية إلى الصحراء التي تاه فيها سيّدنا موسى لظّلّ يراني قائماً بينه وبين نبوية فلا يحيد عن الأدب؛ وهي كيف تميل إلى الكلب وتعرض عن الأسد ولكنّ القدارة مركّبة في طبعها قدّارة تستحقّ القتل في الدنيا وفي الآخرة وعلى شرط ألاّ يطيش الرصاص الأعمى فيصيب الأبرياء ويعمى عن الأوغاد والسفلة ويترك قلوباً يمزّقها الألم ويحرقها الغضب ويعبث بها الجنون فتنسى كلّ شيء

وتقترب باعثة باقترابها أجلّ مشاعر الحياة كأنّها موسيقى عذبة تُستقبل بها حيث حلّت وتتبعها عينك في نشوة الخمر وتندسّ معها بين عشرات الواقفات أمام البقال وتغيب حيناً وتظهر حيناً وأنت تزدد غراماً وسؤلاً ورغبة في عمل شيء أيّ شيء ولو كلمة أو إشارة أو تعويذة وتضي هي أخيراً في طريق العودة منذرة بالاختفاء بقيّة نهار وليلة كاملة فتصعد منك تهيدة مريّة وتبوح النشوة رويداً وتخرس العصافير فوق أشجار الطريق ويتشرّج الحريف فجأة ثمّ مرّة تلاحظ أنّ عودها يمس تحت نظراتك وأنها تنبه دلالاً فلا تقف أنت عند حدّ وباندفاعك الطبيعيّ تسبقها في الطريق ثمّ تعترض سبيلها عند النخلة الوحيدة القائمة في نهاية الحقول بجرأة غريبة تعترض سبيلها حتّى ذهلت أو تظاهرت بالذهول وسألتك محتجة من أنت فأجبت بدّهشة من أنا أنت تسألين من أنا ألا تعرفين من أنا أنا صاحب العين التي يعرفها كلّ شبر في كائنك فقالت بحذّة أنا لا أحبّ قلّة الأدب فقلت ولا أنا أنا مثلك لا أحبّ قلّة الأدب وعلى العكس أحبّ الأدب والجمال والرفّة وكلّ أولئك هو أنت أنت ألا تعرفين الآن من أنا ولا بدّ أن أحمل عنك هذه السلّة وأوصلك حتّى باب البيت فقالت لست في حاجة إلى مساعدتك ولا تقف في طريقي مرّة أخرى وسارت فسرت إلى جانبها متشجّعةً بابتسامة خفيفة ضاعت في الكفهرار المصطنع أحسست بها كما تحسّ بأول نسمة رقيقة متسلّلة في ليلة زامنة فقالت ارجع يجب أن ترجع سنّي تجلس في النافذة وستراك إذا تقدّمت أكثر من هذا خطوة واحدة. قلت أنا عنيد وإذا أردت أن أرجع فلنرجع معاً بضع خطوات ليس إلّا عند نخلتنا الوحيدة إذ لا بدّ أن أتكلّم، ولماذا لا أتكلّم هل أنا لا أملاً العين؟ وهزّت رأسها في عنف ولكنّها أبطأت في السير وغمغمت في احتجاج وغضب، ولكنّها أبطأت في السير وتقوّس عنقها كالقطة المنتمرة ولكنّها أبطأت في السير، فلم أعد أشكّ في أنّي وصلت وأنّ نبوية لا تخلو من بعض مشاعري وأنها مطلّعة تماماً على تاريخ وفتاتي التنهيدة عند بيت الطلبة، وأنّ نظرات الطريق ستحوّل إلى أمور لها خطرها في حياتي وحياتها وحياة الدنيا جميعاً

يدرك أنه كان يحلم إلا عند يقظته، عند وعيه لوجوده في الظلام والوحدة بشقة نور بشارع نجم الدين وتأكدته من أن عيش سدره لم يفاجئه في غيبته ولم يطلق عليه الرصاص تباعاً. ولم يدر عن الوقت شيئاً سرعان ما سمع همس المفتاح في القفل وصفقة الباب وهو يغلّق وشراعة باب الحجره وهي تنضح بضوء المدخل. وظهرت نور باسمه حاملة لفة كبيرة فأقبلت عليه تقبله وهي تقول:

- وليمة! معي العجاني وتسباس وماونولي!

فقبلها متسائلاً:

- شارية؟

- لزوم العمل، ساستحتم ثم أرجع، وإليك الجرائد...

وتابعها بعينيه حتى ذهبت ثم انهمك في مراجعة الجرائد الصباحية والمسائية على السواء. لم يكن فيها جديد بالنسبة إليه ولكن ثمة اهتمام بالجريمة والمجرم فاق ما كان يتوقعه وبخاصة ما نُشر في جريدة الزهرة، جريدة رءوف علوان، كتبت الجريدة في إسهاب مثير عن تاريخه في اللصوصية، وسلسلة المغامرات التي كشفت عنها محاكمته، وقصور الأغنياء التي سطا عليها، وعن شخصيته، وجنونه الخفي، وجرائمه الإجرامية التي انتهت إلى سفك الدماء. يا للعناوين الكبيرة السوداء. آلاف وآلاف يناقشون الساعة جرائمه ويتندرون بخيانة نبوية له ويتراهنون على مصيره. إنه محور الأخبار ورجل الساعة وقلبه ينقبض لذلك خوفاً وزهواً. الانفعال يكاد يمزق عروقه وعشرات الأفكار تتزاحم في رأسه في اللحظة الواحدة وتيار مثل تيار الخمر يغمر خياله فيؤمن بأنه سيتمخص عن أمر خطير لا يقل شأنًا عن الخلق أو النصر، فيودّ لو يتصل بالناس ليعرب لهم عما يهز صدره في الصمت والوحدة، وليؤكد لهم بأنه سيتنصر ولو بعد الموت. إنه وحيد حيال الجميع ولكنهم لا يعلمون، لم يفقهوا بعد حديث الصمت والوحدة، ولا يفتنون إلى أنهم أيضًا لهم حديث صمت ووحدة، والمرأة التي تعكس صورهم باهتة مضللة فيتوهمون أنهم يرون قوماً غرباء. وثبتت عيناه على صورة سناء في دهشة وتأثر. وجرى

طيب في الحياة حتى ليلة الدخلة، ولعب الصبيان في الحارة، والحب قبل الفساد، ومولد سناء ورؤية وجه سناء لأول مرة، وساع بكائها لأول مرة، وحملها على الساعدين لأول مرة، وإبتساماتها التي لم أحصها وليتي أحصيتها أو صورتها وليتي أنسى فيها نسيت جفوها وصراخها الذي ردّدته أركان الأرض وجفت بسببه الينابيع والنسائم وكافة المشاعر الطيبة في الوجود. وانتشر الظلام نعم انتشر الظلام في الحجره وخارج النافذة وزاد صمت القبور صمتاً، ولا يمكن أن تضيء المصباح كي تبقى الشقة كما تبقى عادة في أثناء غياب نور وستألف عينك الظلام كما ألفت الوجوه الكريمة ولن تجد فرصة للسكر خشية أن تحدث حركة عنيفة أو ترفع صوتاً منكراً إذ يجب أن تبقى الشقة صامته كالقبر، وحتى الأموات أنفسهم لن يفتنوا لوجودك هنا والله وحده يعلم كيف تصبر على هذا السجن وإلى متى كما كان يعلم وحده أنك ستقتل شعبان حسين لا عيش سدره، ولا بد أن تخرج عاجلاً أو آجلاً للتجول في الليل ولو في الأماكن الآمنة ولكن فلنؤجل ذلك إلى حين حتى يقتل البوليس تعباً في البحث عن لا شيء ولنسأل الله ألا يُدفن شعبان حسين في قبر من هذه القبور فإن هذه المنطقة القديمة لا تتحمل ثقل المفارقات القاسية، واصبر اصبر حتى تعود نور ولا تسأل متى تعود نور، وعليك أن تكابد الظلمة والصمت والوحدة ما دامت الدنيا لا تريد أن تغتير من عادتها السيئة. ونور المسكينة كذلك فحبها القديم لك ما هو إلا عادة سيئة وهو يرتطم بقلب قتله الألم والغضب وينفر من إقبالها كما ينفر من ذبونها ولا يدري حقاً ماذا هو فاعل بها إلا أن يشاربها نخب الضياع والأسى ويرثي لمحاولاتها الطيبة اليائسة ولن ينسى في النهاية أنها امرأة كما أنّ نبوية امرأة الخائفة الجبانة سيقتلها الخوف على حياتها حتى يلتف الجبل حول عنقك أو تستقر في قلبك رصاصة مجرمة ويشوه البوليس سيرتك فينقطع ما بينك وبين سناء إلى الأبد حتى حبك لن تدري عن صدقه شيئاً كأنه رصاصة طائشة وكذلك...

واختلس النوم سعيد مهران وحلم بعض الوقت ولم

بصره على الصور جميعاً، صورته الوحشية وصورة نبوية بدت كامرأة ساقطة، ثم عاد إلى مناء المبتسمة. أجل إنها تبسم، لأنها لا تراه ولأنها لا تدري شيئاً. وتفحصها بكل قوة ورغبة فدهمه شعور بأنه عبث وأن الليل خارج النافذة يتنفس حزناً أصيلاً. وتمنى في يأسه لو يستطيع الحرب بها إلى مكان لا يعرفه أحد. وأن يراها ولو كآخر طلب له في الدنيا قبل الشنق. وقام إلى الكنية الأخرى ليلتقط اللقطة من بين قصاصات القماش المكوّمة ثم عاد ليقطع الصورة بعناية من الجريدة. ولما خرجت نور من الحُثام كانت نفسه قد هدأت نوعاً ما ونادته من حجرة النوم فمضى إليها وهو يعجب كيف أتت حلت إليه جميع الأنباء وهي لا تدري عنها شيئاً. وتحمّل كرمها في المائدة التي أعدتها فسال لعبه شوقاً إلى الطعام والشراب. وجلس إلى جانبها على كنية مواجهة للفرش أمام الخوان الحافل، ولرضاه ربت شعرها المبّتل وهو يقول على سبيل التحية:

- أنت امرأة ولا كلّ النساء...

وعصبت شعرها بمندبيل أحمر، وراحت تملأ الأكواب، مبتسمة طوال الوقت لقوله، مبدية عن لونها الأسمر الباهت بلا زواق، متعشة بالخبز كقطع متواضع لكنه طازج، مطمئنة في جلستها معتزة بامتلاكه ولو إلى حين، فارتاح إلى ذلك كله دون حماس. وحدجته بنظرة ارتياب وقالت:

- أنت تقول هذا! أكاد أصدق أحياناً أن الرحمة قد تعرف قلوب رجال البوليس قبل أن تعرف قلبك...

- صدّقيني أنا سعيد بك.

- حقاً؟

- نعم، رقة قلبك لا يمكن أن تقاوم.

- ألم أكن كذلك في الزمان الأول؟

هيئات أن ينسينا انتصار سهل هزيمة دامية. وقال:

- كنت وقتذاك بلا قلب...

- والآن؟

فتناول كوبه قائلاً:

- لنشرب ولننتهج...

وأقبل على الطعام والشراب بشهوة صادقة، حتى

سأله:

- كيف قضيت وقتك؟

فأجاب وهو يغمس ريشة في الطحينة:

- بين الظلمة والقبور، أليس لك أموات هنا؟

- أمواتي في قبور البلينا. رحمة الله على الجميع...

وصمتا فوضحت أصوات التمثّل واحتكاك

الأكواب وطفطة الصبينة. وعاد سعيد يقول:

- سأطلب منك أن تشتري لي قماشاً يصلح لبدلة

ضابط...

- ضابط؟

- ألا تدرين أنني تعلّمت الخياطة في السجن؟

فتساءلت بنظرة قلقة:

- ولكن له؟

- جاء دوري في الجهادية!

- ألا تفهم أيّ لا أريد أن أفقدك مرة أخرى؟

فقال بثقة غريبة:

- لا تخافي عليّ لولا الغدر ما تمكّن البوليس مني

أبداً...

تهدّلت في امتعاض فراح يقول من فم مكنتظ:

- أنت نفسك ألت عرضة للخطر؟

ثم وهو يبتسم:

- كان يهاجمك قاطع طريق في الصحراء مثلاً؟

وضحكاً معاً، ثم مالت نحوه فقبلت شفّتيه

اللزجيتين بشفتين لزجيتين وقالت:

- الحقّ أننا لكي نعيش يجب ألا نخاف شيئاً...

فتساءل وهو يوميئ إلى النافذة بدقته:

- حتى الموت؟

- أعوذ بالله...

ثم باستهانة:

- وحتى هذا أنساه عندما يجمعني الزمان بمن

أحب...

أعجب بحرارة قلبها وقوة إصراره، ولفثوره شعر

نحوها بالرّثاء والامتنان.

وكانت ثمة فراشة تعانق المصباح العاري في تلك

الساعة من الليل...

الفصل الحادي عشر

عينك لتفقد من النوم بعد أن أيقظك صراخها في الحجرة الأرضية بعمارة الطلبة. ويكبت فزعاً لأنه لم يكن في وسعك أن تفعل شيئاً. ولكن تجلّت في تلك الليلة شهامة رءوف علوان الطالب بكليّة الحقوق. كان شهماً في جميع الأحوال، وكنت تحبه كما تحب الشيخ عليّ الجندي وأكثر، وهو الذي سعى فيها بعد إلى أن تحلّ مكان أبيك في خدمة العمارة، أو أن تحلّ أنت وأمك في مكان أبيك وهو الأصديق، فنبضت بالمسؤولية في سنّ مبكرة. ثمّ اختفت أمي. وكنت تملك بسبب مرضها كما لا بدّ أن يذكر رءوف علوان. ويوم الزيف الذي لا ينسى، يوم طرت بها إلى أقرب مستشفى. مستشفى صابر الذي يرقم كالقلعة وسط حديقة غنّاء. وجدت نفسك أنت وأمك في قاعة استقبال عند المدخل فخيمة بدرجة لم تجر لك في خيال، وبدا المكان كلّه وكأنما يأمر بالابتعاد ولكنت كنت في ميسس الحاجة إلى إسعاف، إسعاف سريع. ودلّوه على الطبيب الشهير وهو خارج من غرفة فجرى إليه بجلبابه وصندله صائحاً «أمي... الدم...» فتفحصه الرجل بعينين زجاجيتين مستنكراً ومدّ بصره إلى حيث استلقت الأم على مقعد وثير بشوب كالسحام. وثمة عمرضة أجنبية كانت تراقب ما يجري عن كثب فيلزاء ذلك اكتفى بالاختفاء صامتاً. ورطنت الممرضة بلغة لم يفهمها ولكنه شعر بأنّها تشاركه بعض مأساته. وغضب غضبة رجل رغم حداثة سنّه. صاح محتجاً لاعتاً. ورمى بمقعد إلى الأرض فأحدث دويّاً وتطايرت قشرة مسنده. وجاء خدم كثيرون، وما لبث أن وجد نفسه وأمه وحيدين في الطريق المسقوف بالأغصان. وعقب شهر من الحادث ماتت الأم في قصر العيني. وطيلة احتضارها ظلّت قابضة على يدك وتابى أن تحوّل عنك عينيها. غير أنّك في غضون شهر المرض سرت، لأوّل مرّة، سرت طالباً ريفياً من نزلاء عمارة الطلبة. وأتممك الطالب دون تحقيق وإنهال عليك ضرباً حتّى جاء رءوف علوان فخلّصك من قبضته، وسوّى المسألة بلا مضاعفات. كنت إنساناً حقاً يا رءوف وفضلاً عن ذلك كنت أستاذي أيضاً. وحين خلا إليك قال لك بهدوء «لا تحف، الحقّ أنّي

لا يمرّ يوم دون أن تستقبل القرافة ضيوفاً جنداً. وكان لم يبق من غاية إلّا أن تقبّع وراء الشيش لترى الموت في نشاطه الدائب. والمشيّعون أحقّ بالثناء. يذهبون في جموع باكية، ثمّ يعودون وهم يمجفون الدموع ويتحدّثون. وقوّة أقوى من الموت نفسه هي التي تقنعمهم بالبقاء. هكذا دُفن الذاهبون من أهلك. عمّ مهران الكهل الطيّب بواب عمارة الطلبة. العمل والقناعة والأمانة. وقد اشتركت معه في الخدمة منذ الطفولة. ورغم البساطة والفقر كانت الأسرة تفوز في ختام يومها بجلسة هنيئة في الحجرة الأرضية بحوش العمارة، الرجل وامرأته يتحدّثان والطفل يلعب. ولايمانه بالله اعتنق الرضى، وكان الطلبة يحترمونّه. ونزهته الوحيدة كانت في الحجّ إلى بيت الشيخ عليّ الجندي، وعن طريقه عرفت أنت بيت الشيخ. يا سعيد تعال معي، سأدلك على رياضة هي خير من اللعب في الحقل، ستدوق لذّة العيش في جوّ البركة، بهذا يطمئنّ قلبك وطمأنينة القلب هي خير زاد في الدنيا. وتلقّك الشيخ بنظرة عامرة بالحنان فاعجبت أيّما إعجاب بلحيته البيضاء، وقال يخاطب أباك «هذا ابنك الذي حدّثني عنه، النجاة في عينيه، قلبه أبيض كقلبك، وستجده إن شاء الله من الطيّبين». والحقّ أنّك أحببت الشيخ عليّ الجندي جدّاً. فتتأكّد وضاء وجهه وإشعاع المحبة المنبثق من عينيه. كذلك أعجبك الأنغام والأناشيد فلعبت بأوتار قلبك حتّى قبل أن يهذبه الحبّ. وقال له عمّ مهران يوماً «علم هذا الغلام ماذا يجب عليه أن يفعل» فأجاب الشيخ وهو يحنو عليه بنظرة «نحن نتعلّم من المهد إلى اللحد، ولكن يا سعيد ابدأ بأن تحاسب نفسك، وليكن في كلّ فعل يصدر عنك خير للإنسان» وأتبع قوله على قدر استطاعتك ولكنتك لم تحقّقه على أكمل وجه إلّا حين احترفت اللصوصيّة! وتتابعت أيام كالأحلام ثمّ اختفى عمّ مهران الطيّب. اختفى الرجل على نحو لم يفهمه الغلام، وبدا الشيخ عليّ الجندي نفسه عاجزاً أمام اللغز. «يا بؤسك... يا بؤسنا... مات أبوك» هكذا صاحت أمك وهي تصوّت وأنت تهزّ رأسك وتدعك

القهوة إلّا رجل واحد من مهربي السلاح صبي القهوة على حين ضجّ سفح الهضبة بالسم. وسرعان ما جاء صبي القهوة بالشاي، ثمّ مال طرزان نحوه هامساً:

- لا تقم في مكان واحد أكثر من ليلة...

وقال المهرب:

- اهرب إلى الصعيد...

فتساءل سعيد:

- لا أحد لي في الصعيد...

فعاد المهرب يقول:

- كثيرون تحدّثوا عنك أمامي بإعجاب...

فتساءل طرزان بحق:

- والبوليس هل يعجب به أيضاً؟

فضحك المهرب حتّى اهتزّ جسمه هزّة غريبة كأنّه يمتطيّ جلاً مسرعاً، ثمّ قال:

- البوليس لا يعجبه العجب!

فتمتم سعيد:

- ولا الصيام في رجب...

فقال صبي القهوة بحماس:

- أيّ ضرر في سرقة الأغنياء!

فابتسم سعيد في ارتياح كأنّه تلقى تحيّة في حفل تكريم ثمّ قال:

- الجرائد لسانها أطول من جبل المشنقة، وماذا ينفعك حبّ الناس إذا أبغضك البوليس؟

ونفض طرزان فجأة فاندفع نحو النافذة وأطلّ منها ملتفتاً بمنّة ويسرة، ثمّ عاد وهو يقول باهتمام:

- خيل لي أنّي رأيت وجهها ينظر إلينا!

فالتفت عينا سعيد، وردّد نظريه بين النافذة والباب، وخرج الصبي مستطعاً، على حين قال المهرب:

- أنت ترى دائماً أشياء لا وجود لها.

فهتف به طرزان:

- اسكت، أنت تظنّ أنّ جبل المشنقة هو ولعب!

وغادر سعيد القهوة بيد قابضة على المسدّس في جيبيه. ومضى في الخلاء وهو يتلفّت ويتنصّت في حذر وتصميم. وتضاعف إحساسه بالمطاردة والوحدة والقلق، وأدرك أنّه لا يمكن أن يستهين بكتلة الأعداء

أعتبر هذه السرقة عملاً مشروعاً. ولكنّه استدرك محذراً «ولكنك ستجد البوليس لك بالمرصاد». وقال لك أيضاً ساخراً «ولن يتسامح القاضي معك مهما تكن بواعثك مقنعة فهو أيضاً يدافع عن نفسه». ثمّ تساءل بالسخرية نفسها «أليس عدلاً أنّ ما يؤخذ بالسرقة فبالسرقة يجب أن يُستردّ؟». ثمّ هتف غاضباً «إنّي أتعلّم بعيداً عن أهلي وأكابد كلّ يوم عذاباً وجوعاً وحرماناً. أين ذهبت تلك الحكيم يا رءوف؟ لعلّها ماتت كأيّ وأمي وأمانة زوجتي. ولم يكن بدّ من أن تهجر عبارة الطلبة سعيّاً وراء الرزق في مكان آخر. وانتظرت عند النخلة الوحيدة في نهاية الحقل حتّى قدمت نبوءة فوثبت نحوها وقلت لها: لا تخافي، يجب أن أكلّمك، أنا ذاهب، سأجد عملاً أوفر ربحاً، وأنا أحبّك، لا تنسيني أبداً، أنا أحبّك وسأحبّك دائماً وسوف أثبت لك أنّي قادر على إسعادك وعلى فتح بيت محترم لك. وفي تلك الأيام كانت الأحزان تُنسى والجروح تلتئم والأمل يحصد الصعاب، فيا أيّها القبور الغارقة في الظلمة لا تسخري من ذكرياتي!

ونفض من استلقائه فجلس على الكنب في الظلام وخاطب رءوف علوان كأنّه يراه أمامه قائلاً في سخرية:

- لو قبلت أن أعمل محرّراً في جريدتك يا وغد لنشرت فيها ذكرياتنا المشتركة ولخسفت نورك الكاذب...

ثمّ تساءل بصوت مسموع:

- إلّا أنّ أطيع أن أبقى في الظلام حتّى تعود نور قبيل الفجر؟

واستولت عليه بغتة رغبة لا تقاوم في أن يغادر البيت للقيام بجولة في الليل. وانهارت مقاومته كما ينهار بناء آيل للسقوط في ثوان. وفي دقائق كان يغادر البيت في حذر، فألّجه نحو طريق المصانع، ومنه مال نحو الخلاء. وازداد بمغادرة المخبأ وعياً بإحساس المطاردة. فشارك الفئران والثعابين مشاعرها حين تتسلّل. وحيد في الظلمة، ترتبص به المدينة التي تلوح أضواؤها في الأفق، ويتجرّع وحدته حتّى الثمالة، وجلس إلى جانب طرزان على أريكته ولم يكن بداخل

- ضاربة السوء، وقالت سيجيء الأمان والاطمئنان...
فنظر إلى سواد الليل المتراكم خارج النافذة، واستطردت وهي تقول:
- متى يجيء؟... الانتظار طال ولا فائدة، ولي صديقة أكبر مني بأعوام تقول وتعيد القول إننا نصير عظاماً أو أسوأ من ذلك فحتى الكلاب تعافنا...
وخيل إليه أن الصوت المتكلم نافذ من قبر فامتلاً شجناً ولم يجد ما يقوله. وقالت هي:
- ضاربة الودع متى تصديق؟ أين الأمان، أريد نومة مطمئنة وصحوة هنية وجلسة وديعة، هل يتعذر ذلك على رافع السماوات السبع؟
كذلك أنت حلمت بهذه الحياة ورغم ذلك مرت حياتك وكلها تسلى مواسير وقفز من الأسطح ومطاردة في الظلام ورصاصات طائشة تقتل الأبرياء. وقال لها واجماً:
- أنت في حاجة إلى النوم...
- أنا في حاجة إلى الودع، وعد ضاربة الودع، وسوف يأتي ذلك اليوم...
- حسن.
فقال بحدة:
- أنت تلاطفني كأنني طفل...
- أبداً...
- سوف يأتي حقاً ذلك اليوم...

الفصل الثاني عشر

ارتدى بدلة الضابط على سبيل التجربة فحذجته نور بدهشة ولكنّها لم تلبث أن قالت في توسّل:
- كن حكيمًا، لم يعد في وسعي أن أفقدك...
فأشار إلى البدلة وهو يقول:
- عن حكمة صنعتها...
وتفحص صورته في المرآة بعناية ثم قال ساخراً:
- أظنّ من المناسب أن أقنع بروتية صاغ...
ولكنّها سمعت عن أسطوره في الليلة التالية مباشرة، ورات عديداً من صوره في مجلّة أسبوعية مع صاحب من أصحابها العابرين. وانهارت أمامه في يأس

المفعمة شهوة وخوفاً والتي لن يرتاح لها بال حتى تراه جثة هامدة. وعندما اقترب من البيت بشارع نجم الدين رأى النور في نافذة نور فداخله أول شعور بالراحة منذ غادر القهوة. ووجدتها راقدة فهمّ بمداعبتها ولكنه تبيّن في وجهها إعياء صارخاً، واحمراراً في العينين لا يكون إلاّ لعلّة. وجلس عند قدميها وهو يسأل:

- ما لك يا نور؟
فقال بصوت ضعيف جداً:
- ميتة! تقايات حتى مت...
- الخمر؟
اغرورقت عينها وهي تقول:
- طول عمري وأنا أشرب!
وكان يرى دمعها لأول مرة فتأثر وهو يسأل:
- إذن ما السبب؟
- ضربوني!
- البوليس؟
- شبّان لعلهم طلبة وأنا أطلبهم بالحساب...
انحرف جانب فيه في رثاء وتمتم:
- اغسلي وجهك واشربي قليلاً من الماء...
- فيما بعد، أنا تعبانة جداً...
فتمتم غاضباً:
- الكلاب!
وربّت ساقها إعراباً عن رثاءه فقالت وهي تشير إلى لفة على الكنبه الأخرى:
- قماش البدلة!
فرقت يده حناناً وامتناناً، وعادت وهي تقول كالمعتذرة:
- لن أروق في عينيك هذه الليلة...
- لا عليك، اغسلي وجهك ثم نامي...
وفصل بينهما الصمت، ونبح في مشارف القرافة كلب، وصعدت عن نور تنهّد كالبحار، ثم ارتفع صوتها وهي تقول في حزن بالغ:
- قالت أمامك مستقبل كالورد...
فتساءل متعجباً:
- من؟

قائلة :

- قتلت! يا مصيبي! ألم أتوسّل إليك؟

فلاطفها بيده قائلاً :

- حدث ذلك قبل أن نلتقي...

فزأغ بصرها، وقالت في شكّ ويأس :

- أنت لا تحبّي، أنا أعرف هذا، ولكن كان من

الممكن أن نعيش معاً حتى تحبّي!

- هذه الفرصة موجودة...

فقال في يأس أدهب :

- لكنك قتلت، ما الفائدة؟

فابتسم في اطمئنان وثقة وقال :

- ما أسهل أن نهرب معاً...

- ماذا ننتظر؟

- حتى تهدأ الزوينة...

فضربت الأرض بقدمها قائلة :

- سمعت أنّ الجنود يملأون مخارج القاهرة، كأنك

أول قاتل...

الجرائد... الحرب الخفية!... ولكنّه قال في

هدوء مصطنع :

- سأهرب حين أقرّر الهرب وسترين...

وقبض على ضفيريها كالغاضب وقال موحّناً :

- ألا تعرفين من يكون سعيد مهران! الجرائد كلّها

تتحدّث عنه، وأنت لا تؤمنين به، أصغي إليّ،

سنعيش معاً إلى الأبد، وستصدق كلمة ضاربة الودع!

ومضى في الليلة التالية إلى قهوة طرزان، هرباً من

الوحدة وطلباً للجديد من الأنباء. وما كاد يظهر عند

مدخل القهوة حتى بادره طرزان فذهب به إلى الخلاء

بعيداً ثم قال معتذراً :

- لا تؤاخذني، حتى قهوتي لم تعد بالمكان المأمون

لك...

فقال سعيد واجماً وإن أخفى الظلام وجومه :

- ظننت الزوينة قد هدأت...

- إنّها تزداد كلّ يوم اشتعالاً بسبب الجرائد،

اختبئ، ولكن لا تحاول الخروج من القاهرة الآن...

فتساءل سعيد في حنق :

- ألا تجد الجرائد موضوعاً غير سعيد مهران؟

- إنّها تقصّ على الناس أنباء غزواتك الماضية حتى

أثارت عليك المحافظة...

وهمّ بالذهاب فقال له طرزان وهو يودّعه :

- فلتقابل بعيداً عن القهوة إذا شئت...

وعاد إلى غيبته في بيت نور. إلى الوحدة والظلمة

والانتظار. وهتف بغضب :

- أنت يا رءوف وراء كلّ ذلك...

جميع الجرائد سكّنت أو كادت إلّا جريدة الزهرة.

ما زالت تنبش عن الماضي وتستفزّ البوليس. إنّها

توشك أن تنادي ببطولته سعيّاً وراء القضاء عليه. ولن

يهدأ رءوف علوان حتى يطوق عنقه بحبل المشنقة.

ومعه القانون والحديد والنار. وأنت هل لحياتك التالفة

معنى إلّا أن تقضي على أعدائك. عlish سدره مجهول

المكان ورءوف علوان في قصر من حديد. ولكن ما

معنى حياتك إن لم تؤدّب أعداءك؟ ولن تحول قوّة دون

تأديب الكلاب. أجل لن تحول دون ذلك قوّة.

ويصوت مسموع تسأل :

- رءوف علوان، خبّرني كيف يغيّر الدهر الناس

على هذا النحو البشع؟!

الطالب الثائر. الثورة في شكل طالب. وصوتك

القويّ يترامى إليّ عند قدّمي أبي في حوش العمارة قوّة

توقظ النفس عن طريق الأذن. عن الأمراء والباشوات

تتكلم. وبقوّة السحر استحال السادة لصوصاً.

وصورتك لا تُنسى وأنت تمشي وسط أقرانك في طريق

المديريّة بالجلابيب الفضفاضة وتمصّون القصب.

وصوتك يرتفع حتى يغطّي الحقل وتسجد له النخلة

تلك هي الروعة التي لم أجد لها نظيراً ولا عند الشيخ

الجنيدي. هكذا كنت يا رءوف. وبفضلك وحدك

ألحقني أبي بالمدرسة. وعند إحراز النجاح ضحكك

ضحكة عظيمة ولوالدي قلت «أرايت؟... لم تكن

تريد أن تعلّمه، انظر إلى عينيه، سيكون ثمن يقوّضون

الأركان». وعلمتني حبّ الكتاب وناقشتني كأيّ نذ

لك. وكنت بين المستمعين لك عند النخلة التي نبتت

عند جذورها قصّة حيّ وكان الزمان ثمن يستمعون

لك. الشعب... السرقة... النار المقدّسة.

الثروة... الجوع... العدالة المذهلة. ويوم اعتقلت

ارتفعت في نظري إلى السماء. وارتفعت أكثر يوم حميتني عند أول سرقة. ويوم ردّ حديثك عن السرقة إليّ كرامتي. ويوم قلت لي في حزن «سرقات فردية لا قيمة لها، لا بدّ من تنظيم!». ولم أكفّ عن القراءة والسرقة بعد ذلك. وكنت ترشدني إلى الأسماء الجديدة بالسرقة. ووجدت في السرقة مجدي وكرامتي. وأغدقت على أناس، كان من بينهم للأسف عlish سدرة. وبصوت غاضب قال في الحجرة المظلمة:

- أنت حقاً رءوف علوان صاحب القصر! أنت الشعبان الكامن وراء حملة الصحف؟! تودّ أن تقتلني كما كان الآخرون. وكما تودّ أن تقتل ضميرك. وكما تودّ أن تقتل الماضي. لكنّي لن أموت قبل أن أقتلك. أنت الخائن الأول. ما أعيت الحياة إن قتلت غداً جزءاً قتل رجل لم أعرفه! فلن يكون للحياة معنى والموت معنى يجب أن أقتلك. لتكن آخر غصبة أطلقها على شرّ هذا العالم. وكلّ راقد في القرافة تحت النافذة يؤيّدني. ولأترك تفسير اللغز للشيخ عليّ الجندي... وعند أذان الفجر سمع الباب وهو يفتح. وجاءت نور حاملة الشواء والشراب والجرائد، وبدت مبسوطة شوية كأنما نسيت أشجان الأمس وأحزان أمس الأول. الدنيا بطعامها وشرابها وأخبارها. وقبيلته فقيلها بامتنان، وبلا تكلف لأول مرة. ودّ ألا تغيب عنه. وهي القلب الذي يودعه الحب قبل الموت. وفصّ سداد الزجاج في مجلسهما المعتاد فملاً كوباً ثم صبّه في جوفه ناراً. وسألته وهي ترنو إلى وجهه المتعب:

- لمّ لمّ تنم؟

وكان يتصفّح الجرائد فلم يجب فمضت تقول بإشفاق:

- الانتظار في الظلام عذاب...

فسألها وهو يرمي بالجرائد جانباً:

- كيف الحال في الخارج؟

- كحاله كلّ يوم...

ونصّت عنها ثيابها إلا قميصاً شفافاً فسطعت أنه راتحة بودة ملبّدة بالعرق، ثم استطردت:

- ويتحدّث عنك ناس كأنك عنتره ولكنهم لا

يدرون عذابنا...

فقال ببساطة:

- أكثرية شعبنا لا تخاف اللصوص ولا تكرههم...

وتواصلت خمس دقائق في التهام الشواء ثم قال:

- ولكنهم بالفطرة يكرهون الكلاب...

فقلت باسمه وهي تلعق أناملها:

- أنا أحبّ الكلاب...

- لا أعني هؤلاء...

- نعم، ولم يخلُ بيتي منها أبداً حتّى شهدت موت

آخر واحدة وبكيت كثيراً فصممت ألا أعاشرها مرة

أخرى...

فقال ساخراً:

- ينبغي أن نتجنّب الحب إذا توعّدنا بالتعب...

- أنت لا تفهمني ولا تحبني...

فقال برجاء:

- لا تكوني ظالمة، ألا ترين أنّ الدنيا كلّها ظالمة؟!

وأفرطت في الشراب حتّى دار رأسها واعترفت له

بأن اسمها الحقيقي هو شلبية وقصّت عليه نوادر من

عهد البلينا. الطفولة والمياه الراكدة والشباب والحرب.

ثم قالت بخيلاء:

- وأبي كان عمدة...

فقال ببساطة:

- كان خادم العمدة!

قطّبت ولكنّه بادرها قائلاً:

- أنت التي قلت في الزمان الأول...

فضحكت كاشفة عن أسنان مغطاة بالبقدونس

وقالت:

- أقلت ذلك حقاً؟

فقال بحدة:

- ولذلك انقلب رءوف علوان خائناً...

فحدجته بنظرة إنكار متسائلة:

- من رءوف علوان؟

فقال بسخط:

- لا تكذبي، إنّ من يعاني الظلمة والوحدة

والانتظار لا يطيق الكذب...

الفصل الثالث عشر

عقب منتصف الليل اخترق سعيد الصحراء وفي الجانب الغربي من السماء شيء من القمر. وعلى مبعدة مائة متر من هضبة القهوة صفر ثلاثاً وراح ينتظر. لم يكن بدّ من أن يضرب ضربه أو يجنّ. وكان يأمل أن يجد عند طرزان الخبر. وما لبث أن جاء طرزان كموجة من الظلام فتعانقا ثمّ سأله:

- هل من جديد؟

فقال الرجل وهو يلهث بما يتناسب مع سمائه:

- أخيراً جاء واحد منهم...

فتساءل سعيد بلهفة:

- من؟

فشدّ على يده قائلاً:

- المعلم بيّظة وهو الآن في القهوة يعقد صفقة...

- لم يضع الانتظار هباء، ماذا تعرف عن طريقه؟

- سيرجع من طريق الجبل...

- تشكر يا معلم...

وابتعد مسرعاً نحو الشرق مهتدياً بالضوء الوافى حتّى الغابة المحدقة بعيون المياه. وسار بحذاء ضلعها الجنوبي حتّى رأسها المدبّب الغائص في الرمال عند بدء الطريق المنحدر نحو الجبل. توارى وراء شجرة متربّصاً. وجرى هواء جافّ منعش فصدت عن رقعة الغابة الصغيرة وشوشة، وترامى الحلاء كالغناء، ويده قابضة على المسدّس، يفكّر في الفرصة الممكنة، في الانقضاض على عدوّه غير المنتظر، ثمّ في بلوغ الهدف المضني، وأخيراً في الهلاك كأختر مستقرّ. وقال بصوت لم تسمعه الأشجار الثملة بالهواء:

- عlish سدره ثمّ رءوف علوان في ليلة واحدة، ثمّ

ليكن ما يكون...

وتوتّب يصارع الانتظار ولكن لم يطل به الانتظار فما لبث أن لاح شيخ يسرع في الظلام آتياً من ناحية الهضبة نحو رأس الغابة. ولمّا لم يعد بينه وبين بدء الطريق إلّا متر اندفع سعيد من مكمنه مصوّباً نحوه مسدّسه هاتفاً:

- قف...

وتسمّر الشيخ كأنّه تكهرب، وحلّق في الرجل دون

أن ينبس بكلمة، فقال سعيد:

- بيّظة أنا أعرف أين كنت وماذا فعلت ومقدار ما تحمل من نقود...

فوضح تنفّس الشيخ كالفتح ونذت عن ذراعه حركة خفيفة متردّدة سرعان ما همدت، وغمغم:

- فلوس العيال!

فلطمه على وجهه لطمه زادت الليل سواداً في عينيه وقال بنبرات منطلقة:

- ألم تعرفني يا بيّظة الكلب؟!

فهتف بيّظة:

- من؟... عرفت الصوت ولكّني لم أصدّق...

سعيد مهراّن؟!

- لا تحرك، ستقتل عند أوّل حركة...

- أنت تقتلني لم؟ ليس بيننا عداوة!

فمدّ سعيد يده إلى صدره حتّى عثر على الكيس المثلث ثمّ انتزعه من مربطه بقوة وهو يقول:

- هذه واحدة!

فهتف بيّظة بجزع:

- هذا مالي، ولست عدوّاً لك...

- اخرس، لم آخذ كلّ ما أريد بعد...

- بيننا زمالة يجب أن تحترم.

فحرك المسدّس في يده وقال:

- إذا أردت النجاة بحياتك فخبرني أين يقيم عlish سدره؟

فقال الرجل بتوكيد:

- لا أعرف ولا أحد يعرف...

فلطمه لطمه أخرى أشدّ من الأولى وصاح بغضب:

- سأقتلك إن لم تدلّني على مكانه، ولن تستردّ

نقودك حتّى أتأكّد من صدقك!

فقال الرجل بنبرة متألّفة:

- لا أعرف، أقسم لك أنّي لا أعرف...

- كذاب!

- أحلف لك بالطلاق إن شئت!

- هل ذاب كما يذوب الملح؟

فقال بنبرة تستجدي تصديقه:

واحدًا. أما أنت يا رءوف فالأمل الباقي في آلا تضلع
حياتي عبثًا. . .

الفصل الرابع عشر

رجع إلى البيت ثم غادره ضابطًا برتبة صاغ
والساعة تدور في الواحدة. اتجه إلى شارع العباسية
متجنبًا أضواء المصابيح متخذًا مشية طبيعية جدًا
بفضل قوة أعصابه. واستقل تاكسي إلى جسر الجلاء،
ومر في طريقه بأفراد من الشرطة فلم يرتع لمنظرهم
بطبيعة الحال. وذهب إلى مرمى القوارب القريب من
الجسر فاكترى قاربًا صغيرًا لمدة ساعتين ومضى يهدف
جنوبًا صوب قصر رءوف علوان في هواء رطيب وتحت
سواء صافية مرصعة بالنجوم وتربيع القمر معلق فوق
أشجار الشاطئ. وكان يشعر بقوة نشاط عجيب وبأن
حدثًا متفجرًا سينطلق عما قريب من صدره. أقنع
نفسه بأن نجاة عليش سدره ليست هزيمة ما دام
سينزل عقابه برءوف علوان، إذ إن رءوف هو رمز
الخيانة التي ينضوي تحتها عليش ونوبة وجميع الخونة
في الأرض. وقال لرءوف علوان وهو يهدف بقوة: جاء
وقت الحساب، ولو كان الحكم بيننا غير الشرطة
لضمنت تأديك أمام الناس جميعًا، الناس معي عدا
اللصوص الحقيقيين، وذلك ما يعزيني عن الضياع
الأبدى. أنا روحك التي ضحيت بها ولكن ينقصني
التنظيم على حد تعبيرك، وأنا أفهم اليوم كثيرًا مما أغلق
علي فهمه من كلماتك القديمة، وماساتي الحقيقية أنني
رغم تأييد الملايين أجدي ملقى في وحدة مظلمة بلا
نصر، ضياع غير معقول ولن تزيل رصاصة عنه عدم
معقوليته ولكنها ستكون احتجاجًا داميًا مناسبًا على أي
حال، كي يطمئن الأحياء والأموات ولا يفقدون آخر
أمل. ومال بالقارب نحو الشاطئ في نقطة تواجه
القصر على وجه التقريب. وهبط منه إلى الأرض ثم
جذبه بقوة حتى صار مقدمه فوق السفن، ثم ارتقى
المنحدر إلى الكورنيش مكتسبًا من بدلته الرسمية ثقة
وطمأنينة. لاح الطريق خاليًا ولا أثر لمخبر حول القصر
فانبعث الارتياح في نفسه ولم يخل في الوقت نفسه من
حق. واكتنف الظلام القصر عدا مصباح الباب فتأكد

- لا أعرف ولا أحد يعرف، انتقل من شقته عقب
زيارتك له خوفًا من بطشك، انتقل إلى روض
الفرج. . .

- عنوانه؟

- انتظر يا سعيد، بعد قتل شعبان حسين سافر
ومعه أسرته دون أن يخبر أحدًا عن وجهته، كان مرتعبًا
وكانت المرأة مرتعبة، ولا يدري أحد عنها شيئًا
- بيّظة!

- أحلف لك بالطلاق بالثلاثة!

فلطمه الثالثة فتأوه وصاح بصوت ممزق:

- لم تضربني يا سعيد؟ ربنا يحكمه حيث يكون،
أهو أخي أو أبي حتى أموت بسببه؟. . .

وصدقه في النهاية على رغمه. ويش من العثور على
غريمه. ولو لم تكن تطارده جريمة قتل لصبر وانتظر حتى
تحين الفرصة ولكن الرصاصة الطائشة أصابت أعز
أمانيه. وإذا بيّظة يقول:

- أنت ظلمتي!

فلم ينس فاستطرد الرجل:

- وفلوسي؟!

وتحسّس الرجل خديه المتهبتين ثم قال:

- أنا لم أسئ إليك فلا يحق لك أن تغتصب مالي،
ولي عليك حق الزمالة!

فقال باحتقار:

- كنت ضمن أعوانه. . .

- كنت صديقه وشريكه ولا يعني هذا أن أكون
عدوك، ولا شأن لي بخيانتته. . .

انتهى الصراع ولم يبق إلّا التراجع، وقال سعيد
بصرامة:

- إنني في حاجة إلى نقود. . .

فبادره بيّظة:

- لك ما تشاء. . .

قنع سعيد بعشرة جنيهات. وذهب الرجل وهو لا
يصدق بالنجاة. ووجد سعيد نفسه كما بدأ وحيدًا في
الخلاء وقد تجلّى ضوء القمر بوضوح أكثر وارتفعت
مناجاة الأشجار. يبدو أن عليش سدره قد أفلت من
غالب التأديب. نجا بخيانتته ليزيد الخونة الأمنين

لديه أن صاحب القصر لم يرجع بعد وأن ذلك سيعفيه من اقتحام البيت ويدلّل له أكثر من عقبة. وفي مشية طبيعية مضى إلى الشارع إلى يسار القصر فقطعه حتى آخره ثم مال مع شارع الجيزة نحو الشارع الآخر إلى يمين القصر عائداً منه إلى الكورنيش وهو يتفحص المكان كله ببصر من حديد. ومضى نحو شجرة فلبد فيها يليها من رقعة محجوبة عن مصباح الطريق وراح ينتظر. واستقرت عيناه على القصر طيلة الوقت عدا لحظات كان يرميها بالنظر إلى سطح الماء المعتم، ودارت أفكاره أثناء ذلك حول خيانة رءوف، والخدعة التي حطمت حياته، والضياغ الذي يحرق به، والموت الذي يسدّ طريقه، وكيف أن كل أولئك جعل من موت رءوف أمراً لا بدّ منه. وكان يتابع كل سيارة قادمة وهو يتوثّب. وأخيراً توقفت سيارة أمام باب القصر وراح البواب يفتح الباب على مصراعيه. وأسرع سعيد نحو الشارع إلى يسار القصر، سار ملاصقاً للسور، ثم توقف عند نقطة محاذية للسلامك حيث سيغادر الرجل سيارته. وتبادت السيارة في ممشى الحديقة حتى وقفت أمام السلامك. وأضيء المصباح فغمر النور المدخل كله. أخرج سعيد مسدّسه وصوبه نحو الهدف. وفُتح باب السيارة. نزل رءوف علوان. وصاح سعيد:

- رءوف!

انتهب الرجل إلى مصدر الصوت في دهشة فصاح سعيد:

- أنا سعيد مهران... خذ...

غير أنه في نفس الوقت انطلقت نحوه من الحديقة رصاصة أصاب أزيها صميم أذنه. حدث ذلك قبيل أن يطلق مسدّسه فاضطرب اضطراباً مفاجئاً وهو يطلق النار. وانحنى بسرعة ليتفادى من الرصاص المتتابع. ولكنّه رفع رأسه في تصميم يائس وحذر وسدّ مسدّسه مرة أخرى وأطلق رصاصة وأخرى في عجلة وهوجة. وقع ذلك كله في ثوانٍ ثم انطلق يعدو بأقصى سرعة نحو شاطئ النيل فوثب نحو القارب. ودفعه إلى الماء، وفي الثانية التالية كان يجذف بكلّ قوّته نحو الشاطئ الآخر. دار شعوره حول نفسه كالدّوامة، وانطلقت

قواه من أعماق مكانها مباشرة وبلا أدنى وعي، وخيل إليه أن رصاصاً ينطلق، وأصواتاً تتجمّع، وأن بعض جسمه يذوب. وكانت المسافة بين الشاطئين في منطقة عبوره ضيقة فسرعان ما بلغ الشاطئ. ووثب إليه تاركاً القارب للموج يفعل به ما يشاء. وصعد إلى أرض الشارع بيد قابضة على المسدّس في جيبه. ورغم ما شعر به من تشنّت فقد سار على مهل، وفي هدوء، لا يلتفت يمنة ولا يسرة. وتأكّد لديه أن أقداماً تتدافع نحو الشاطئ، وأن أصواتاً تحتدم وتعلو فوق الجسر، واخترت الجوّ الحامل صفارة مجنونة. وتوقّع في كلّ لحظة أن يلحق به مطارد. وتأهب للتمثيل بكافة احتمالاته أو لدخول المعركة الأخيرة. ومرّ به تاكسي قبل أن يقع حادث فناداه، واستقلّه، وما كاد يتخذ مجلسه حتى شعر بالمرحّة ولكنّه رغم ذلك شعر بنعمة النجاة. وتسلّل إلى المسكن في ظلام حالك. واستلقى على الكنبه ببدلته الرسمية. وعادوه الألم كاشفاً هذه المرّة عن مكانه فوق الركبة فامتدت يده إليه فاستشعر سائلاً لزجاً. أووه... هل ارتطم بشيء؟ رصاصة؟ وراء السور أم وهو يجري؟ وتحسّن موضعه فرجع لديه أنه مجرد جرح سطحي، ولو كان رصاصة فقد احتكّت به ولم تنفذ فيه. وقام فخلع البدلة في الظلام وفكّش عن جليابه فوق الكنبه فارتداه. وذرع الحجرة ليطمئنّ على رجله. قديماً أنت قطعت شارع محمد عليّ جرياً برصاصة مستقرّة لساعتها في ساقك. أنت قادر على فعل العجائب. وقد تفوز بالهرب أيضاً. أما الجرح فقليل من البنّ يضمّده. ولكن هل قُتل رءوف علوان؟ ومن الذي أطلق النار من الحديقة؟ حذار أن تكون أصبت ضعيفاً بريئاً آخر. ولكن لا بدّ أن رءوف علوان قد قُتل فيدك لا تخطئ. كما شهدت بذلك الصحراء وراء الهضبة. وسوف ترسل خطاباً إلى الصحف بعنوان «لماذا قُتل رءوف علوان». عند ذاك تستردّ الحياة معناها المفقود. فالرصاصات التي تقتل رءوف علوان تقتل في الوقت نفسه العيش. والدنيا بلا أخلاق ككون بلا جاذبيّة. ولست أطمع في أكثر من أن أموت موتاً له معنى.

وأقبلت نور في غاية من الإعياء محمّلة بالطيّبات،

- أنا تعيسة، لا أودّ إلّا أن تبقى في السلامة...
 - ما تزال أماننا فرصة...
 - الحرب! فكّر في الحرب...
 - نعم... ولكن لنتنظر حتّى يغمض الكلب عينيه...
 فقالت بحدّة:
 - ولكنّك تخرج بلا مبالاة، تودّ أن تقتل زوجتك والرجل الآخر، ولن تقتلها ولكنّك ستلقي بنفسك في الهلاك...
 - ماذا تسمعين في الخارج؟
 - سائق تاكسي، دافع عنك بحرارة ولكنّه قال إنك قتلت رجلاً ضعيفاً بريئاً...
 ونفخ في غضب، ودارى أله الطافح بشرية مليئة، وأشار لها لتشرب فرفعت الكوب إلى فيها، وتساءل:
 - وماذا سمعت أيضاً؟
 - في العوامة التي سهرت فيها قال أحدهم عنك إنك منبه مسلّ في الملل الراكد...
 - وأنت ماذا قلت؟
 فلحظته بعتاب وقالت:
 - ولا كلمة، أنا أحافظ عليك، أمّا أنت فلا تحافظ على نفسك، وأنت لا تحبّي ولكنّك أعزّ عليّ من النفس والحياة، وطول عمري لم أعرف السعادة إلّا بين يديك ولكنّك تفضّل الهلاك على حيّ...
 وبكت والكوب في يدها فطوقها بذراعه وهمس في أذنها:
 - ستجدينني عند وعدي، سنهرب ونعيش معاً إلى الأبد...

الفصل الخامس عشر

يا للعناوين الضخمة والصور المثيرة كأنّه الحدث الأكبر الذي تلقّفه الصحف. وسألوا رءوف علوان فأجاب أنّ سعيد مهران كان خادماً في عمارة الطلبة على عهد إقامته بها، وأنّه كان يعطف عليه كثيراً، وأنّه زاره بعد خروجه من السجن مستجدياً فأعطاه مالاً ليبدأ حياة جديدة ولكنّه حاول سرقة بيته في الليلة نفسها فقبض عليه وعقّفه ولكنّه أطلق سراحه رحمة به، وجاء

وقبلته كمعادتها وانبسطت أساريرها لتلقي بتحيّة لقاء ولكنّ بصرها جمد فجأة على البنطلون فنحّت اللقّة على الكنبّة هاتفة:

- دم!
 ولحظ ذلك لأوّل مرّة فكشف عن رجله قائلاً:
 - جرح بسيط نتيجة ارتطام بباب التاكسي.
 فصاحت:
 - أنت خرجت مرتدياً البدلة لسبب، أنت لن تقف عند حدّ، وسوف أموت كمداً...
 - قليل من البنّ يشفي هذا الجرح قبل طلوع الصبح...
 - طلوع الروح! أنت تقتلني قتلاً، آه... متى يزول الكابوس؟!
 ونشطت في نرفزة فكبست الجرح بالبنّ وعصبته بقصاصة من بقايا الفستان الذي كانت تحيطه، وظلّت طيلة الوقت تندب حظّها. وقال لها:
 - خذي دشاً فهذا أنفع لك...
 فذهبت وهي تقول:
 - أنت لا تدري النافع من الضار...
 ولما رجعت إلى مجلس حجرة النوم كان قد ضرب ثلث الزجاجاة فعاوده شيء من الاستقرار المريح، واستقبلها قائلاً:
 - اشربي، أنا هنا في مكان آمن مطمئنّ لن تمتدّ إليه عين البوليس...
 فقالت في نكد وهي تمسّط شعرها المبتلّ:
 - أنا تعيسة جداً...
 فتساءل وهو يواصل الشراب:
 - من يستطيع أن يحكم عن الغد؟
 - عملنا!
 - لا شيء، لا شيء مؤكّد إلّا قربك الذي لا غنى عنه.
 - أنت تقول هذا!
 - وأكثر، أنت جنة وسط الرصاص الذي يجذّ ورائي...
 وتهدّدت تنهدة طويلة كمناجاة في الليل فقال:
 - أنت طيبة جداً، أحبّ أن أعترف بذلك...

خارجة. وهو فرق عَرَضِيَّ لا أَهْمِيَّةَ له أَلْبَتَّة، أَمَّا المضحك حقًا فهو أَنَّ أستاذي الخطير ليس إِلَّا وَغْدًا خائئًا، وَحَقُّ لَكُمْ العجب، وَلَكِنْ يحدث أَنَّ يكون السلك الموصل للكهرباء قَدْرًا مَلَطَّخًا بِإفرازات الذباب... .

ومال نحو الكنبة فاستلقى عليها. وترامى إليه من بعيد نباح كلب. وَلَكِنْ كيف تَطْمَنُّ عَلَى قضائِكَ وبينك وبينهم خصومة شخصية لا شأن لها بالصالح العام؟ إِنَّهُمْ أَقْرَباء للوغد ويفصل بينك وبينهم قرن من الزمان. وَأَنْتِ تَطالِب بِشهادة الضحية. وَتَوَكَّد أَنَّ الحيانة باتت مؤامرة صامتة... .

- أنا لم أَقتل خادِم رُءوف علوان، كيف أَقتل رجلًا لا أعرفه ولا يعرفني؟ إِنَّ خادِم رُءوف علوان قُتل لِأَنَّهُ بِكُلِّ بساطة خادِم رُءوف علوان، وَأَمْس زارتني روحه فتواريت خجلاً وَلَكِنَّهُ قال لي ملايين هم الذين يُقتلون خطأ وبلا سبب... .

ستألق هذه الكلمات وتترجج بالبراءة. أَنْتِ واثق تمامًا تقول. وَفَضلاً عن ذَلِكَ فهم يؤمنون في قرارة أنفسهم بأنَّ مهتك مشروعة، مهنة السادة في كُلِّ زمان ومكان، وَأَنَّ القيم الزائفة حقًا فهي التي تقدر حياتك بالملايين وموتك بألف جنيه. وقاضي اليسار يغمز لك بعينه فأبشر.

- سأطلب دائيًا رأس رُءوف علوان ولو كآخر طلب من عشاوي، حتَّى قبل رؤية ابنتي، وأنا مضطَّر إلى أَلَّا أعدَّ العمر بأيَّام لِأَنَّ المَطَارِذِ يقاتل بزمِنه انفعالات تنهال عليه في وحدته كالمطر... .

لن يكون الحكم أقسى من جفول سناء. قتلتك قبل المشنقة وعطف الملايين عليك عطف صامت عاجز كأماني الموت. أَلَا يغفرون للمسئس خطاه وهو ربهيم الأعلى؟

- إِنَّ من يقتلني إِنَّمَا يقتل الملايين، أنا الحلم والأمل وفدية الجبناء، وأنا المثل والعزاء والدمع الذي يفضح صاحبه، والقول بأنني مجنون ينبغي أَنْ يشمل كافة العاطفين فادرسوا أسباب هذه الظاهرة الجنونية واحكموا بما شئتم... .

واشددَّ به الدوار فقضى بأنَّه عظيم بكلِّ معنى

آخرًا ليقنتله! وأتهمته الصحف بالجنون. جنون العظمة والدم. لقد أفقدته خيانة زوجته عقله فهو يطلق النار بلا وعي. ولم يصب رُءوف علوان وَلَكِنَّ السَّوَاب المسكين سقط. بريء ضعيف آخر.

وصاح سعيد وهو يقرأ الخبر:

- اللعنة!

الدويّ يقرع بقوة صاروخية. وثمة مكافأة ضخمة لمن يرشد إليه. ومقالات تحدر الشعب من العطف عليه. أَنْتِ أَهَمُّ ما في الحياة اليوم. وستظلُّ كذلك حتَّى تزهد روحك. إِنَّكَ مثار الخوف والإعجاب كالظواهر الطبيعية الخارقة. وسيدين لك بالسُرور كُلَّ من خفقه الملل. أَمَّا مسدسك فالظاهر أَنَّهُ لا يقتل إِلَّا الأبرياء وستكون أَنْتِ آخر ضحية له. وتساءل بصوت جاف:

- ألهذا هو الجنون؟!

كنت دائيًا تطمح إلى زلزلة الكون من أساسه. حتَّى وَأَنْتِ مجرَّد بهلوان. وغزواتك الظافرة للقصور كانت خمرًا يسكر بها رأسك الفخور. وكلمات رُءوف التي أمنت بها وكفر بها قائلها أطاحت برأسك حتَّى الموت. ولبت وحيدًا في الليل، وكان في الزجاجة خمر فشربها حتَّى آخر نقطة. ووقف في الظلام يطوقه صمت المقابر ودار رأسه رويدًا. وشعر بأنَّه يتغلَّب على الصعاب ويستهيئ بالموت ويضطرب لأنغام خفية. وقال مخاطبًا الظلام:

- رصاصة طائشة جعلت مني رجل الساعة... !

ومضى إلى الشيش فنظر من خلاله إلى القرفة وقد رقدت القبور تحت ضوء القمر وقال:

- يا حضرات المستشارين اسمعوا لي جيّدًا فقد قرّرت الدفاع عن نفسي بنفسي... .

ورجع إلى وسط الحجرة ثم نزع عنه جلبابه لشدة الحرارة في الحجرة ولارتفاع الحرارة في جوفه من فعل الخمر. واختلج جرحه بالألم تحت العصابة فأمن بأنَّه أجذ في الالتئام. وحمَل في الظلام قائلاً:

- لست كغيري ممن وقفوا قبلي في هذا القفص، إذ يجب أَنْ يكون للثقافة عندكم اعتبار خاص. والواقع أَنَّهُ لا فرق بيني وبينكم إِلَّا أَنِّي داخل القفص وأنتم

- نور لا تريدني عذابًا، أنا في غاية من النكد...
وصمت متأثرة بتوجع الذي لم تره من قبل. ثم
قالت بحزن شديد:

- إني أشعر بأن أعز ما في حياتي يختصر...
- وهم وخوف، أما المغامر مثلي فلا يعترف
بالشدائد، سأذكرك بذلك...
فتساءلت بلهجة ندب:

- متى؟
فقال مدعيًا ثقة لا حد لها:
- أقرب مما تتصورين!

ومال نحوها فجذبها من يدها إليه، ولصق جبينها
بجبينه حتى امتلأ أنفه برائحة الخمر والعرق. ولم
يتقزز، بل قبلها بحنان صادق...

الفصل السادس عشر

اقرب الفجر ونور لم تعد. أنهكه الانتظار والفكر
حتى شعر بضربات السهاد تنهال على جمجمته. وإذا
بالظلمة الحارة تنحسر عن تساؤل أحمر: هل يمكن أن
تلعب المكافأة الموعودة بقلب نور؟ حقًا تلوث دمه بسوء
الظن؟ آخر قطرة. والخيانة في عينيه أضحت كرائحة
الغبار في اليوم الخامس. وكم ظن في الماضي أن نبوءة
ملك يديه، ولعلها في الواقع لم تحبه قط حتى على عهد
النحلة الوحيدة في نهاية الحقل. ولكن رغم ذلك كله
فنور لن تخونه، ولن تسلمه إلى البوليس طمعًا في
مكافأة، فقد ضجرت من المعاملات وتقدم العمر
ويأت تحن إلى عاطفة إنسانية خالصة. ينبغي أن يندم
على سوء ظنه، ولكن متى تعود نور؟ لقد اشتد بك
الجوع والظما والانتظار. كحالك يوم وقفت تحت
النحلة تنتظر. تنتظر نبوءة ونبوءة لا تحي. وجعلت
تحوم حول بيت العجوز التركية وأنت تقضم أظافرك،
وكدت من اليأس أن تطرق الباب في طيش جنوني.
أي هزة فرح كانت تسكر جوارحك عند بزوغ
طلعتها! هزة شاملة متغلغلة مطربة مسكرة تشدك من
أطراف أصابعك إلى السماء السابعة. فيها الدمعة
والضحكة والاندفاع والثقة الجامعة. ولكن لا تذكر
عهد النحلة بعد ما انقضى وفصل بينك وبينه الدم

الكلمة عظيمة هائلة ولكنّها مجلّة بالسواد عشيرة
للمقابر ولكن عزتها ستبقى بعد الموت. وجنونها تباركه
القوة السارية في جذور النبات وخلايا الحيوان وقلب
الإنسان. وسرقه النوم فلم يدرك كيف سرقه، ولم يفتن
إلى أنه نام حقًا إلا حين استيقظ على ضوء يغمر
الحجرة. وفتح عينيه فرأى نور واقفة تنظر إليه من
عينين ميتين وقد تلتفت شفتها السفلى واحدودب
ظهرها في قنوط، بدت مثلاً صادقاً لليأس والضياح.
أدرك ما وراء ذلك في ثانية. لقد سمعت عن الجريمة
الآخيرة فانكملت أنفاسها.

- أنت أفسى مما أتصور، لا أفهمك، ولكن بالله
اقتلني رحمة بي...

وجلس على الكنية دون أن ينبس.
- أنت تفكر في القتل لا في الهرب، وسوف تقتل،
هل تظن أنك ستهمز الحكومة بجندوها الذين يملأون
الشوارع؟

- اجلسي ولتحدث في هدوء...
- من أين لي الهدوء؟ وفيما تحدثت؟ انتهى كل
شيء، اقتلني رحمة بي...

فقال بهدوء رقيق:
- لا مسك سوء أبدًا...
- لن أصدق كلمة مما تقول، لماذا تقتل البوايين؟
فهتف بحدة:
- لم أقصد منه بسوء!

- والآخر؟ من هو رءوف علوان؟ ماذا بينك وبينه؟
أكانت له علاقة بزواجك؟
فضحك ضحكة جافة كالسعلة:

- فكرة مضحكة! ثمة أسباب أخرى، إنه خائن
أيضًا ولكن من نوع آخر، لا أستطيع أن أفهمك كل
شيء...

فقالت بغضب:
- ولكنك تستطيع أن تعذبني حتى الموت...
- قلت اجلسي لتحدث في هدوء...

- أنت لا زلت تحب زوجتك، تلك الخائنة،
ولكنك تعذبني أنا...
فقال متوجعًا:

وودّعه وانصرف. وبعد ساعة جاءه الطعام فالتهمه بعنف. وجلس فوق الرمال تحت قمر أوشك أن يكتمل. ونظر من بعيد إلى النور المنبثق من قهوة طرزان فوق الهضبة، وتخيّل يجمع السيّار والجالسين في الحجرة. حقاً إنّه لا يحبّ الوحدة. وهو بين الناس يتضحّم كالعملاق ويمارس المودة والرياسة والبطولة. وبغير ذلك لا يجد للحياة مذاقاً. ولكن نور هل عادت، هل تعود، هل يرجع إليها أو يرجع إلى الوحدة القتالة؟! وقام فنفض الغبار عن بنطلونه، ومشى نحو الغابة ليعود من الطريق الذي يدور حول مدفن الشهيد من ناحيته الجنوبيّة. وعند الموقع الذي انقضى فيه على بيّظة انشقت الأرض عن شبحين وثبا نحوه فجأة حتّى أحاطا به من الجانبين. قال أحدهما بلهجة ريفيّة عمّدة:

- قف...

وهتف الآخر:

- بطاقة الشخصية!

وسلّط الأوّل على وجهه نور بطاريّة فأحنى رأسه كأنّه يحمي عينيه وصاح بعنف غير متوقّع في الوقت نفسه:

- من أنتما؟... تكلمّا...

دهش الرجلان للهجة الأمرة ولكنّها تبيّنا ملبسه على ضوء البطاريّة وإذا بالأوّل يقول:

- لا مؤاخذه يا حضرة الضابط، لم نبيّن شخصيّتك في ظلّ الغابة!

فصاح بعنف أشدّ:

- من أنتما؟

فقالا بعجلة ولهجة:

- من قوّة الوابلي يا أفندم.

ومع أنّ البطاريّة انطفتت إلّا أنّه قرأ في وجه الآخر شيئاً رابه. رآه يتمعّن فيه بقوة. كأنّ شكّاً داخله.

وخشي أن يفلت الزمام منه فبقوّة تصميم لا تعرف التردّد وجّه قبضتيه معاً إلى بطني الرجلين فترنّحا.

وقبل أن يتالكا نفسيهما انهال عليهما لكماً في مواطن الضعف كالفكّ وأعلى البطن حتّى سقطا مغشياً عليهما، ثمّ انطلق في طريقه بأنصى سرعة. ولم يتّجه

والرصاص والجنون. انظر ماذا أنت صانع بمرارة الانتظار في هذه الظلمة الحارّة القتالة. يبدو أنّ نور لا تريد أن تعود، لا تريد أن تنقذه من عذاب الوحدة والظلمة والجوع والظما. ورغم كلّ شيء فقد نام وهو أياّس ما يكون من الندم. ولما فتح عينيه رأى الشيش ينضح بنور النهار ووهج الحرّ يشتعل في الحجرة المغلقة. ووثب إلى أرض الحجرة في انزعاج ثمّ انتقل إلى حجرة النوم فوجدها كما تركتها المرأة أمس، ودار بالشقّة، كلّاً، نور لم تعد. ترى أين باتت المرأة، وماذا منعها عن العودة؟ وإلّا يفضي عليه بهذا السجن المفرد؟ وقرصه الجوع رغم قلقه وأفكاره فذهب إلى المطبخ فوجد في الصحاف كسرًا من الخبز وفتات لحم عالقة بالعظام وبعضاً من البقدونس فأقّى عليها في هم شديد وتمصص العظام ككلب. وتقضى النهار وهو يتساءل عن غيابها وهل تعود، يجلس حيناً ويتمشّي حيناً آخر. ولم يجد من تسليه إلّا في النظر من الشيش إلى القرفة، ومتابعة الجنازات، وعدّ القبور دون جدوى. وجاء المساء ولم تعد. لا يمكن أن يقع هذا بلا سبب. أين نور؟ مرّقه القلق والضيق والجوع. نور في مآزق بلا ريب. ولكن يجب أن تخلّص من مآزقها ثمّ تعود وإلّا فكيف تمضي به الحياة!

وغادر البيت عقب منتصف الليل دون أن يسمع همس حدائه أحد. وقطع الخلاء نحو قهوة طرزان. وعند موقفه المعتاد صفر ثلاثاً وانتظر حتّى جاءه المعلّم طرزان. وصافحه الرجل وهو يقول له:

- كن شديد الحذر، لا يخلو شهر من غبر...

- أريد طعاماً!

- يا خير أبيض! جوعان!

- نعم، لا تعجب لشيء يا معلّم!

- سأرسل الولد ليحضّر لك الكباب، ولكن من الخطر حقاً أن تخرج...

- تعرّضنا فيما مضى لأخطار أشدّ، أنا وأنت...

- كلّاً، الهجمة الأخيرة قلبت عليك الدنيا...

- طول عمرها وهي مقلوبة...

- ولكن من النحس أن تهاجم رجلاً خطير الشان...

الباب طرقة غاضبة ثم قالت «اليوم الخامس من الشهر ولن أصبر أكثر من ذلك!». وابتعدت هي والرجل وهما يتبادلان التعليق في لهجة وعيد.

وأمن سعيد بأنّ الحوادث تطارده كالبوليس. لن تصبر المرأة طويلاً على الانتظار، وسوف تفتح الشقة بوسيلة أو بأخرى، وخير ما يفعل هو أن يغادر الشقة في أقرب فرصة ممكنة...

ولكن أين المرفأ؟

الفصل السابع عشر

عادت صاحبة البيت إلى طرق الباب عند العصر ثمّ عند المساء، ورجعت آخر مرة وهي تقول «لا لا يا ست نور، لا بدّ لكلّ شيء من آخر».

وغادر البيت متسلّلاً عند منتصف الليل. وبالرغم من أنّه فقد الثقة في كلّ شيء إلا أنّه مشى مشية طبيعية جداً ومتمهّلة كأنّما يترىض. وخيّل إليه أكثر من مرة أنّ المارّة والتسكّعين ليسوا إلاّ مخبرين فتوتّب لدخول آخر معركة يائسة. ولم يشكّ في أنّ البوليس يحتلّ منطقة طرزان كلّها بعد معركة أمس فمضى نحو طريق الجبل، وكان الجوع ينش بطنه، ووجد نفسه يفكر في مسكن الشيخ عليّ الجنيدي كمرفأ مؤقت حتّى يتّسع له مجال التفكير والمغامرة. وتسلّل إلى فناء البيت الصامت، وعند ذاك فحسب تنبّه إلى أنّه نسي بدلته الرسميّة - بدلة الضابط - في حجرة الجلوس بيت نور فغضب لذلك أيّما غضب، ولكنّه واصل سيره إلى حجرة الشيخ. ورأى الشيخ على ضوء المصباح متربّعاً في ركن المصلّى غارقاً في نجوى هامسة فذهب إلى جدار الحجرة حيث ترك كتيبه وجلس في إعياء، واستمرّ الشيخ في نجواه فقال سعيد:

- مساء الخير يا مولاي...

فرجع الشيخ يده إلى رأسه ردّاً على تحيته دون أن يقطع نجواه، فقال سعيد:

- مولاي، أنا جائع...

فخيّل إليه أنّه قطع النجوى ورنا إليه من عينين غائبتين ثمّ أوماً بذقنه إلى خوان قريب فرأى سعيد فوقه تيناً وخبزاً ففضّ إليه دون تردّد ثمّ التهمه بنهم حتّى

نحو شارع نجم الدين حتّى وقف عند منعطفه ملياً ليتأكّد من أنّ أحداً لا يتبعه. ورجع إلى البيت فوجده خالياً كما تركه. ووجد الوحشة والضيق والقلق في انتظاره. وخلع الجاكّة وارتمى على الكنبه في الظلام. وتساءل بصوت مسموع كئيب:

- نور، أين أنت؟

حال أن تكون بخير. هل قبض البوليس عليها؟ هل اعتدى عليها بعض الأوغاد؟ هي ليست على أيّ حال بخير. هو يؤمن بذلك بقلبه وغريزته. لن يرى نور مرةً أخرى. وخنقه اليأس خنقاً. ودغمه حزن شديد الضراوة. لا لأنّه سيفقد عمّاً قريب غباه الأمن ولكن لأنّه فقد قلباً وعطفاً وأنساً. وتغلّت لعينيه في الظلمة بابتسامتها ودعابتها وحبّها وتعاستها فانعصر قلبه. ودلّت حاله على أنّها كانت أشدّ تغلغلاً في نفسه ممّا تصوّر. وأنها كانت جزءاً لا يصبّح أن يتجزأ من حياته الممزّقة المترنّحة فوق الهاوية. وأغمض عينيه في الظلام واعترف اعترافاً صامتاً بأنّه يخيّبها، وأنّه لا يتردّد في بذل النفس ليستردّها سالمة. ونفخ غاضباً وهو يتساءل:

- هل تهتزّ شعرة في الوجود لضياعتها؟

كلّاً. حتّى نظرة الرئاء غير المجدية لن تحظى بها. امرأة بلا نصير في خضمّ الأمواج اللامبالية أو المعادية، وسناء - كذلك - قد تجد نفسها يوماً بلا قلب يهتمّ بها. وتقبّض قلبه في خوف وغضب فتناول مسدّسه ثمّ سدّه في الظلام كأنّما يحذر المجهول. وتأوّه من الأعماق في يأس. وهكذا طال به هذيان الصمت والظلام حتّى صرعه النوم في آخر الليل.

وفتح عينيه في ضوء النهار وسرعان ما تنبّه إلى أنّه استيقظ على يد تطرق الباب. نهض متزعجاً. ثمّ سار على أطراف أصابعه إلى مدخل الشقة والطّرق متواصل. وارتفع صوت امرأة منادياً «يا ست نور... يا ست نور!» من المرأة وماذا تريد؟ ورجع إلى الحجرة ثمّ عاد بمسدّسه على سبيل الحيلة. وإذا بصوت رجل يقول: «لعلّها خرجت» فقالت المرأة: «في مثل هذا الوقت تكون في البيت، ولم تتأخّر من قبل في دفع الإيجار». إذن فهي صاحبة البيت. وطرقت المرأة

- سأنام وجهي إلى الجدار، لا أود أن يراني أحد
تمن يزوروك، إنني أجا إليك فاحفظني...
فقال الشيخ برحة:
- التوكل ترك الإيواء إلا إلى الله...
فسأله بإشفاق:
- هل تتخلى عني؟
- معاذ الله...
فتساءل في يأس:
- هل في وسعك بكل ما أوتيت من فضل أن
تتقطني؟
- أنت تنقذ نفسك إن شئت...
فهمس سعيد لنفسه:
- أنا أقتل الآخرين...
ثم سأله بصوت مرتفع:
- هل تستطيع أن تقيم ظل شيء معوج؟
فقال الشيخ برقة:
- أنا لا أهتم بالظلال
وساد الصمت فلبت الحياة خارج الكوة التي يسيل
منها القمر. وركل الشيخ بصوت هامس وإن هي إلا
فتنتك. وقال سعيد إن الشيخ سيجد دائماً ما يقوله.
ويتك يا مولاي غير مأمون وإن تكن أنت الأمان
نفسه. وعلي أن أهرب مهما كلفني الأمر. وأما أنت يا
نور فلتحفظك الصدقة إن أعزك العدل والرحمة.
ولكن كيف نسيت البذلة الرسمية؟ لففتها مصمتاً على
أخذها معك فكيف نسيته في آخر لحظة؟ حقاً فقدت
جميل مزايك بالسهاد والوحدة والظلمة والقلق. وقد
يجدون في البذلة أول خيط يوصل إليك. وقد تشمها
الكلاب فتنتشر في جهات الأرض الأربع كي تكتمل
الماسة التي يتسلى بها قراء الصحف. وإذا بالشيخ
يقول فيما يشبه الأسى:
- سألتك أن ترفع وجهك إلى السماء وها أنت تنذر
بأنك ستدفنه في الجدار!
فحججه بحزن هائفاً:
- وحديثي عن الأوغاد ألا تذكره؟
فقال بنبرة دسمة:
- واذكر ربك إذا نسيته.
- أنى عليه، ووقف ينظر إلى الشيخ بعينين تنطقان بعدم
شبعه، فسأله:
- أليس معك نقود؟
- بل...
- اذهب واشتر شيئاً تأكله.
فعاد إلى مجلسه صامتاً، وجعل الشيخ يتأمله ملياً،
ثم سأله:
- متى يا ترى تستقر؟
- ليس على سطح هذه الأرض...
- لذلك فأنت جائع رغم نقودك...
- ليكن...
- أما أنا فكنت أردد شعراً عن الأحران ولكن بقلب
مبتهج...
- أنت شيخ سعيد...
ثم بغضب:
- هرب الأوغاد، كيف بعد ذلك أستقر؟
- كم عددهم؟
- ثلاثة...
- طوبى للعالم إذا اقتصر أوغادها على ثلاثة...
- هم كثيرون ولكن غرمائي منهم ثلاثة...
- إذن لم يهرب أحد...
- لست مسئولاً عن الدنيا...
- أنت مسئول عن الدنيا والآخرة!
ونفخ لنفاد صبره فقال الشيخ:
- الصبر مقدس تقدس به الأشياء...
فقال سعيد بنهم:
- بل المجرمون ينجون ويسقط الأبرياء...
فتساءل الشيخ وهو يتهدد:
- متى تظهر بسكون القلب تحت جريان الحكم؟
فأجاب سعيد:
- عندما يكون الحكم عادلاً.
- هو عادل أبداً...
فحرك سعيد رأسه في غيظ مغمغماً:
- هرب الأوغاد وأسفاه...
فابتسم الشيخ ولم ينس، فقال سعيد بنبرة جديدة
يمهد بها لتغيير مجرى الحديث:

البحيم الذي احترق فيه. إن قلبه يؤكد له عودتها، قلبه الذي لا يكذب قط. وهمم التشرد ستلاشي إلى حين وربما إلى الأبد وسيحتويها بين ذراعيه بكل قوة ويعترف لها من قلب ممزق بالحب الأبدي. وتسلك إلى داخل البيت نشوان بالسعادة والنصر، ورتي في السلم وهو يحلم بدرجات من النصر لا حد لها ولا حصر. سيهرب ويستقر طويلاً ثم يعود يوماً لينكل بالأوغاد. واقترب من باب الشقة وهو يلهم. أحبك يا نور. بكل قلبي أحبك، وأضعاف ما أعطيتني من حب، سادفن في صدرك ضياعي وخيانة الأوغاد وجفول ابنتي. وطرق الباب. وفتح الباب عن وجه رجل! رجل قصير في ملابسه الداخلية تبخر سعيد فلم يبق منه إلا رماد. وخلق فيه الرجل بدهشة وهو يتساءل: - من حضرتك؟

وسرعان ما حلت محل النظرة المتسائلة نظرة شك وارتياح. أيقن سعيد أن الرجل سيعرفه. ودون تردد سدّ فاه بيسراه ولكمه بالأخرى في بطنه. وتلقاه بين يديه فأنامه على العتبة كيلا يحدث صوتاً. وفكر في اقتحام الشقة تنقياً عن البدة ولكنّه لم يكن متأكداً من خلوها. وإذا بصوت امرأة يتساءل من الداخل: - من الطارق يا معلّم؟

وتحوّل عن موقفه يائساً، فقطع السلم وثباً حتى بلغ الطريق. وشق طريق المصانع إلى طريق الجبل. وهناك شك في أشباح تتحرك فلبد عند أسفل جدار وانطرح على وجهه. ولم يستأنف سيره الحذر حتى خلا الطريق من أي أثر لإنسان. وتسلك مرة أخرى إلى مسكن الشيخ قبيل الفجر، وكان الشيخ في ركنه يترقب الأذان. وخلع بدلته وتمدد فوق الحاضرة دافئاً وجهه في الجدار رغم يأسه من نوم قريب. وقال له الشيخ: - نم فالنوم عبادة لا مثالك...

فلم ينبس، ونادى الشيخ بصوت خافت «الله». وظلّ مسهّداً حتى أذان الفجر، ثم ظلّ مسهّداً حتى ترامى صوت بياح اللبن. ولم يدرك أنه نام إلا عندما رقد فوق صدره كابوس. ولما فتح عينيه رأى ضوء المصباح الواني منتشرًا في الحجرة كالضباب. إذن لم ينم إلا ساعة على الأكثر. والتفت نحو فراش الشيخ

فغضّ بصره في كرب ثم ساءل نفسه كيف نسي البدة، وعادته أفكار السوء. أما الشيخ فقال وكأنما يخاطب آخر:

- سئل «أرأيت رقي نسترقها ودواء نتداوى به هل يردّ من قدر الله؟» فأجاب «إنّه من قدر الله».

- ماذا تعني؟

فقال وهو يتأوه أسفاً:

- لم يكن أبوك ليخلق عليه قولي أبداً!

فقال سعيد بشيء من الحدة:

- من المؤسف أنني لم أجد عندك طعاماً كافياً، كما هو مؤسف أنني نسيت البدة، كذلك عقلي يتعدّر عليه فهمك، وسادفن وجهي في الجدار، ولكنّي واثق من أنني على حقّ...

فقال باسماً في رثاء:

- قال سيدي «إني لا أنظر في المرأة كلّ يوم مراوًا مخافة أن يكون قد اسودّ وجهي»!

- أنت؟!

- بل سيدي نفسه!

فتساءل ساخراً:

- فكيف ينظر الأوغاد في المرأة كلّ ساعة؟!

وحنى الشيخ رأسه وهو يرتل «إن هي إلا فتتك». وأغمض سعيد عينيه وهو يقول لنفسه «إني متعب حقاً ولكن لن يبدأ لي بال حتى أجيء بالبدة».

الفصل الثامن عشر

وأذاب الإرهاق إرادته فنام رغم تصميمه على إحضار البدة. واستيقظ قبيل الظهيرة فكان عليه أن ينتظر الليل. وفي أثناء ذلك رسم خطة للهرب، ولكن كان عليه أيضاً أن ينتظر حيناً من الدهر حتى يغمض البوليس عينه عن منطقة طرزان وهو قطب الخطة. وبعد منتصف الليل ذهب إلى شارع نجم الدين فرأى ضوءاً في نافذة الشقة. حملق في النافذة مذهولاً حتى تأكد مما يرى. ارتفعت دقات قلبه حتى أصمّت أذنيه. واكتسحته فرحة فاقتلعت من دنيا الكابوس. نور في الشقة. أين كانت؟ سيعرف أسباب غيابها ولكنّها عادت. هي الآن تتساءل عن مكانه وتعاني لفحات

صَفَّقَت اليد داعية إلى الذكر من جديد، فتردّد اسم الله بغير انقطاع. واستسلم للساع، وزحف الليل. ثم ركضت الذكريات كالسحب. تمايل عمّ مهران الأب مع الذاكرين وجلس الغلام عند النخلة يراقب المشهد بعينين مشدوهتين. وانبثقت من الظلمات أخيلة عن الخلود في كنف الرحمن. ومضت آمال باهرة نافضة عنها تراب النسيان. وتحت النخلة الوحيدة بشارع المديرية نذت همسات ندية كأفراح الفجر. وتكلّمت سناء الصغيرة في حضنه بلغة فطرية ساحرة. ثم هبت أنفاس متّقدة من أعماق الجحيم توالى بعدها الضربات. وامتدّت أنغام المنشد وأهات الذاكرين. ومتى يؤمل راحة، وضاع الزمان ولم أفر، والقضاء ورائي. وهذا المستدس المتوّب في جيبى له شأن. لا بدّ أن يتصر على الغدر والفساد. ولأوّل مرّة سيطارد اللص الكلاب.

وفرّغ صوت مزعج تحت الكوة وحاورته أصوات:

- يا خير، الحىّ كلّ محاصر...

- ولا آيام الحرب!

- سعيد مهران...

انكمش في تكهرب يده تلتصق بمسدّسه، وتحفّزت فيه كلّ جارحة. وأجال في المكان نظرة زائغة. مكان مزدحم وفيه إغراء للمخبرين. يجب ألاّ تسبقي الحوادث. إنهم يتفحصون الآن البدلة وهناك الكلاب. وأنت هنا عارٍ معرّض للأبصار. وإن يكن طريق الصحراء ملتقىً فعلى خطوات يقع وادي الموت. وسأقاتل حتّى الموت. ونهض مصمّماً مقترّباً من الباب. الجميع غارقون في الذكر والممرّ إلى الباب خالٍ. ومرق من الباب ومضى نحو الطريق. ومال يسرة وهو يسير في هدوء مصطنع ثمّ انحدر نحو طريق المقابر. الليل راسخ ولكنّ القمر لم يطلع والظلام جدار أسود يسدّ الطريق. وغاص وسط القبور في تيه من الفناء لا يهتدي بشيء. وتخيّل في سيرة لا يدري إن كان يتقدّم أم يتأخّر. ومع أنّ بارقة أمل واحدة لم تومض إلّا أنّه طفع بحيوية خارقة... وترامت إليه مع النسيم الدافئ ضوضاء. وتمنّى أن يختفي في قبر ولكنته لم يكف عن السير. وكان يخشى الكلاب ولكن لم يكن في وسعه

فوجده خالياً، ورأى على كئيب من كئيب المكومة شواء وتيناً وقلة ماء. شكرًا لك يا مولاي ولكن متى جئت بهذا الطعام؟ وسمع خارج الحجرة أصواتاً فعجب لذلك، وزحف على أربع نحو الباب الموارب فنظر من زيقه فرأى لدهشته أهل الذكر يفترشون الحصر، كما رأى عاملاً يوقد الكلوب في أعلى الباب الخارجيّ. ربّاه إنّه المغيب لا السحر كما توهم. وإذن فقد نام طيلة النهار وهو لا يدري. يا له من نوم عميق حقاً. وأجلّ التفكير في أيّ شيء حتّى يأكل فالتهم الطعام وشرب حتّى روي. وارتدى البدلة ثمّ أسند ظهره إلى كتبه ومدّ ساقه إلى الأمام، وسرعان ما ازدحم رأسه بالبدلة الرسمية المنسّية والرجل الذي فتح له باب الشقة وسناء ونور ورعوف ونبوية وعليش والمخبرين وطرزان والسيارة التي سيخترق بها الحصار، عصفت جميعاً برأسه. ليس الصبر في صالحك ولا التردّد. وبأيّ ثمن يجب أن تتصل بطرزان الليلة ولو ذهبت إليه زحفاً فوق الرمال. غداً سينطح البوليس الصخر ويركب الرعب الأوغاد. وسمع في الخارج يذّاً تصفّق وإذا بأصوات الرجال تسكت، وجلال الصمت يسود. وردّد الشيخ عليّ الجنيدي ثلاثاً «الله» فردّد الآخرون النداء في نغمة وسمت في تخيلته حركة الذكر الراقصة. الله... الله... الله، وازدادت النغمة سرعة وارتفاعاً ثمّ اختزلاً مع زيادة في السرعة كصوت قطار منطلق، وتواصلت دون انقطاع فترة غير قصيرة، ثمّ أخذ يداخلها الوهن رويداً ثمّ التراخي في الإيقاع والبطء ثمّ ترنّحت وتهاوت في الصمت. وعند ذاك علا صوت وخيم مترنماً:

واحسرتي، ضاع الزمان، ولم أفر

منكم، أهيل مودّي بقاء
ومتى يؤمل راحة من عمره

يومان، يوم قلى، ويوم تناء
وارتفعت التآوهات في الأركان، ثمّ ارتفع صوت آخر يترنّم:

وكفى غراماً أن أبيت ميتاً

شوقي أسامي والقضاء ورائي
وانتشرت التآوهات مرّة أخرى. وتتابع الغناء حتّى

- أنت محاصر من جميع الجهات، القرافة كلها محاصرة، فكّر جيّدًا وسلّم نفسك...
واطمأنّ إلى أنّ تناثر القبور يحول دون رؤيته فلم يتحرك وصنّم على الموت. وتساءل صوت في حزم:
- ألا ترى أنّه لا فائدة من المقاومة؟
وشعر باقترب الصوت عمّا قبل فصاح مكرهاً:
- الويل لمن يقترب...

- حسن، ماذا تنوي؟ اختر بين الموت وبين الوقوف أمام العدالة.
فصرخ بازدياد:
- العدالة!

- أنت عنيد، أمامك دقيقة واحدة...
ورأت عيناه المعبّتان بالخوف شبح الموت يشقّ الظلام. وجفّت سناء بلا أمل. وأحسّ حركة غادرة فاستشاط غضبًا وأطلق النار. وانهار الرصاص حوله فخرق أذنيه، وتطاير نثار القبور. وأطلق الرصاص مرّة أخرى وقد ذهل عن كلّ شيء فانصبّ الرصاص كالطر. وفي جنون صرخ:

- يا كلاب!
وواصل إطلاق النار في جميع الجهات.

وإذا بالضوء الصارخ ينطفئ بغتة فيسود الظلام. وإذا بالرصاص يسكت فيسود الصمت. وكفّ عن إطلاق النار بلا إرادة. وتغلغل الصمت في الدنيا جميعًا. وحلّت بالعالم حال من الغرابة المذهلة. وتساءل عن... ولكن سرعان ما تلاشى التساؤل وموضوعه على السواء وبلا أدنى أمل. وظنّ أنّهم تراجعوا وذابوا في الليل. وأنّه لا بدّ قد انتصر. وتكاثف الظلام فلم يعد يرى شيئًا ولا أشباح القبور. لا شيء يريد أن يرى. وغاص في الأعماق بلا نهاية. ولم يعرف لنفسه وضعًا ولا موضوعًا ولا غاية. وجاهد بكلّ قوّة ليسيطر على شيء ما، ليبدل مقاومة أخيرة. ليظفر عبثًا بذكرى مستعصية. وأخيرًا لم يجد بداً من الاستسلام فاستسلم بلا مبالاة... بلا مبالاة...

حيلة ولا في طاقته أن يقف. وبعد مسير دقائق وجد نفسه في الصفّ الأخير من القبور ورأى أمامه منظرًا غير غريب. إنّهُ مدخل القرافة الشماليّ فيما يتّصل بشارع نجم الدين. أجل هذا هو شارع نجم الدين، وهذا هو البيت الوحيد القائم فيه، وهذه هي الشقّة، وهذا هو النافذة مفتوحة ينبعث منها نور. وأخذ البصر فرأى في النافذة امرأة، ها هو رأسها مطموس المعالم. ولكنّه يذكّره بنور. وخفق قلبه خفقة مزلزلة. هل عادت نور؟ أو أنّ عينيه تخدعانه كما خدعه قلبه بالأمس؟! بثّ لعبة في أيدي الخدع وهذا نذير بالنهاية. وإن تكن هي نور فما يريد إلّا أن ترعى سناء إذا حمّ القضاء. وقرّر أن يناديها على ما في ذلك من مخاطرة. وقبل أن يخرج الصوت من حلقه ترامى من بعد نباح كلاب، ثمّ تتابع في الصمت كالطلقات المتفجرة. وتراجع في فزع. وأوغل بين القبور والنباح يشتدّ. وألصق ظهره بقبور ثمّ أشهر مسدّسه وهو يحمل في الظلام موقفًا بدنوّ الأجل. أخيرًا جاءت الكلاب وانقطع الأمل. ونجا الأوغاد ولو إلى حين. وقالت حياته كلمتها الأخيرة بأنّها عبث. ومن المستحيل تحديد مصدر النباح الذي ينطلق مع الهواء في كلّ موقع. ولا أمل في الهروب من الظلام بالجري في الظلام. نجا الأوغاد وحياتك عبث. واقتربت الضوضاء والنباح وقرينًا تتردّد أنفاس الحقد والتشقي على وجهك. وحرك مسدّسه في غضب والنباح يشتدّ ويقترب. وإذا بضوء ساطع باهر يغمر المنطقة في حركة دائرة فأغمض عينيه وارتمى أسفل القبر. وهتف صوت في ظفر:
- سلّم، لا فائدة من المقاومة...

وارتجت الأرض بوقع الأقدام الثقيلة المطوّقة وانتشر الضوء كالشمس:

- سلّم يا سعيد...
اشتدّ التصاقه بالقبر متأهبًا لإطلاق النار ودار رأسه في كلّ مكان. وصاح صوت وقور:
- سلّم، وأعدك بأنك ستعامل بإنسانية...
كإنسانية رعوف ونبوية وعليش والكلاب!

السَّمَاءُ وَالْخَرْفُ

- ١ -

تجري في كلَّ اتجاه. الغضب يشتعل في الوجوه
واللعنات تنصبَّ على الإنجليز. الجوُّ بارد والسماء
متوازية خلف سحب متجهِّم وهواء ساكن لا حياة
فيه. الدكاكين مغلقة كالحداد وعند الأفاق تصاعد
دخان كثيف...

ماذا في القاهرة؟

وتقدَّم في حذر، وأشار إلى رجل يقترب ثمَّ سأله:

- ماذا في البلد؟

فأجابه في ذهول:

- القيامة قامت...

فسأله في إلحاح:

- تعني مظاهرات احتجاج؟

فهتف وهو يأخذ في الجري:

- أعني النار والخراب...

وواصل تقدُّمه الحذر البطيء وهو يتفحص ما
حوله. وتساءل في دهش: «أين البوليس؟ أين
الجيش؟». وفي شارع إبراهيم تجمَّعت حقيقة اليوم
بصورة أبشع. خلا الميدان للفاضلين. انفجر مكنون
اللاوعي كالبركان. صراخ جنوني كالعواء. انقضاض
على أيِّ قائم على الجانبين. بترول يراق. حرائق
تشتعل. أبواب تُحطَّم. بضائع تتثر. تيارات تندفع
كالأمواج المتلاطمة. الجنون نفسه بلا رقيب. ها هي
القاهرة تثور ولكنها تثور على نفسها. إنها تصبَّ على
ذاتها ما تؤدُّ أن تصبَّه على عدوها. إنها تتحر. وتساءل
في فزع ماذا وراء ذلك كله؟ واستفحل نشاط غريزته
التي تتنبأ بالمخاوف. وأيقن أنَّ مأساة حقيقة سيُرفع
عنها ستار الغد. ثمة خطر يتهدَّد صميم حياتنا.
يتهدَّدنا نحن لا الإنجليز. يتهدَّد القاهرة والمعركة
القائمة في القنال والحكومة ويتهدَّد هو باعتباره جزءاً
من هذه الحكومة. هذا الطوفان سيقتلع الحكومة
والحزب وشخصه في النهاية. هيهات أن يعتصر هذا

وقف القطار ولكنه لم يجد أحداً في انتظاره. أين
السكرتير؟ أين موظفو المكتب؟ أين الساعة؟ وأجال
بصره في المكان والناس بلا جدوى. ماذا جرى! هل
دار رأس القاهرة تحت ضربة القنال الأثمة؟! وغادر
موقفه عند مقدِّمة العربى فسار حاملاً حقيقته الصغيرة
نحو الخارج وهو يقطب استياء، ثمَّ ساوره قلق.
وتفحص الوجوه بدافع غريزي فوجدها تعكس
انقباضاً خيفاً، وتحركت في أعماقه غريزة تنبأ
بالمخاوف. أهى مذبحة الأمس بالقنال أم أحزان
جديدة تزحف؟ هل يسأل الناس عيًّا وراءهم؟! ولم
ينتظره أحد. ولا واحد من مكتبه شدَّ عن هذا السلوك
العجيب! يا لها من أيام غريبة حقاً. ولم تزل ذكريات
القنال ناشبة في رأسه بكلِّ حدة. المشاهد الدامية.
مذبحة رجال البوليس، البطولة العزلاء. ولم يزل
صوت الشاب الفدائي يخرق أذنه وهو يصيح غاضباً:
- أين أنتم... أين الحكومة!... أستم أنتم
الذين أعلنتم الجهاد؟!

فقال في حرج شديد:

- بلى، ولهذا تجبدي أمامك في هذا الخلاء...

فصرخ في غضب أشدَّ:

- نريد سلاحاً، لم تقترن علينا!

- اليد قصيرة، وموقف الحكومة دقيق...

- وموقفنا نحن!... وموقف الأهالي الذين خربت
بيوتهم؟!

- أعلم ذلك، كلنا نعلم ذلك، صبراً، وسنبذل
أقصى ما نستطيع...

- أم تقنعون بالفرجة؟!

يا لها من غضبة كالنار. ولكن ماذا في
القاهرة؟...

لا عربة واحدة لتنقله. وفي ميدان المحطة جماهير

الأحزاب الأخر. إنها وجوه غريبة تفوح منها رائحة الغدر، وخيل إليه أنَّ في الجَوِّ رائحة عفنة أشدَّ كآبة من الدخان. وزفر مع اليأس والدهول غضبًا:

- احرق... خرب... يحيا الوطن...

يا للأوغادا هل تذهب دماء القتال هدرًا؟ وأرواح جنود البوليس وضباطهم؟ إنَّ كلَّ ما هو قيم وجميل يبدو أنَّه سيصير هباء. كيف السبيل إلى الوزارة ليقابل المسؤولين؟ ليس في الطرقات إلاَّ حطام سيارات، ليس في الجَوِّ إلاَّ حمرة قانية تحتمل تحت سواد. ماذا يقول للقائدائي الغاضب لقلَّة السلاح إذا أطلع على هذا المشهد الغادر الدامي؟ ما عسى أن يقول لو سمع نداء المؤامرة؟

- احرق... خرب... يحيا الوطن...

النار والحراب والدخان شعارات اليوم الفظيعة ولكنَّ الحياة السلابدة في الأركان أظف. وتلاطمته أمواج الثائرين الجنونية فازدرد ريقه مرَّات بمعطفه الرصاصيَّ الطويل ولفظته وقد اختلَّ توازنه واصطلكت بساقيه حقيقته وهو يشدُّ على مقبضها بقوة مستميتة. وتلاشت من رأسه نقاط التقرير الذي كان عليه أن يرفعه إلى الوزير عن سير المعركة ومطالب الفدائيين. وفكر في المستقبل على ضوء العاصمة المحترقة فلاح لعينه كالدخان. وتذكر وهو يميل إلى منعطف أقلَّ وحشية حديث عضو الشيوخ المعمَّم الذي قال معلقًا على إلغاء المعاهدة:

- انتهينا والأمر لله!

وغضب وقتذاك وهو يجلس لصقه بالنادي وصاح:
- هكذا أنتم أيُّها الشيوخ لا يهتمكم إلاَّ مصالحكم...

فقال له بتوكيد ويلهجة لم تخلُ من سخرية:

- هذه هي النهاية والأمر لله!

فارتفع صوته في حماس:

- ليس في كلِّ ماضينا المجيد موقف كهذا!!!

فعبث الشيخ بشاربه، وقال بحزن:

- بل، كأيَّام سعد، ولكنَّها النهاية!

شيخ مجرَّب طوى عهد الحماس ولكنَّها هي القاهرة تحترق، وهؤلاء الغادرون في الأركان ما

الخوف من قلبه. هيهات أن يتناساه رغم دوامة الجنون المكددة به. كأنَّها أقوى من الجنون والحراب والنار. وإنَّه ليؤمن بغيرته بهذا إيمانًا قاتلًا. هي نذيره في أوقات الأزمات السياسية وقبيل الإقالات المتعددة التي أطاحت بحزبه عن كراسي الحكم المرَّة تلو المرَّة. لعلَّها النهاية. وستكون نهاية مميتة لم تسبق بمثل لها من قبل. ومضى يقترب من قلب المدينة في ذهول تام. صمَّم على أن يطلع على كلِّ شيء. إنَّه مستول، ومهما يكن من ثانوية مركزه نسبيًّا فهو مستول ويجب أن يرى كلَّ شيء بعينه، الضوضاء فوق كلِّ احتمال كأنَّ كلَّ ذرَّة في الأرض تصرخ. اللهب ينطلق من كلِّ موقع. إنَّه يرقص في النوافذ، يقعق في الأسقف، يصفر في الجدران، يطير في الجَوِّ والدخان يترجَّع مكان السماء. رائحة الحريق تقتحم الأنوف كعصارة جهنمية من الخشب والأقمشة وزيت شق. هتافات غامضة كأنَّما تنبثق من الدخان، غلمان يجربون كلَّ شيء في نشوة وبلا مبالاة. جدران تنهار مفجَّرة رعدًا. الغضب المكتوم، اليأس المضغوط، الضيق المتكتل، كلُّ أولئك حطَّم القمم وانطلق كزوبعة من الشياطين. وقال لنفسه إنَّ أشياء كثيرة يجب أن تحرق ولكنَّ ليست القاهرة. أنتم لا تدرون ماذا تفعلون. إنَّ فرقة كاملة من الإنجليز لتعجز عن إحداث عشر هذا الحراب، انتهت معركة القتال. خسرنا المعركة. قلبي المجرب بالحن لا يكذب. الحكومة بلا جنود والنار تجري بلا عقبة. هل نلتهم النيران المدينة الكبرى؟ هل يسي ثلاثة ملايين من البشر بلا مأوى؟ هل ينق الحراب والمرض والفوضى ويرجع الجيش البريطاني ليعيد الأمن إلى نصابه؟ هل ينسى الناس في محنة الحراب الاستقلال والوطنية والأمال العريضة! إنَّ القلق يدبُّ في جذور قلبه كالنمل وتسود الدنيا في عينيه اللتين زایلها الطموح والمجد. وعند الأركان في الشوارع الرئيسية لبد رجال يحرقون:

- احرق... خرب... يحيا الوطن...

تفحصهم باهتمام وحنق. وذَّ لو يستطيع أن يقنعهم. ولم يَكُنْه التَّيار المتضارب من الوقوف قبالتهم لحظة. إنَّهم وجوه غريبة لا هي من حزبه ولا من

رويدًا حتَّى يرتكز على ذقن مدبَّب. وتساءل الباشا:
- إذن جئت والقاهرة تحترق؟
- نعم كانت الجحيم نفسه يا باشا...
- يا خسارة!... وكيف وجدت الحال هناك؟
- الشَّبَّان في غاية من الحماس ولكنَّهم في حاجة
ماسَّة إلى السلاح، أمَّا مذبحه البوليس فقد هزَّت
القلوب هزًّا.

- معركة ظالمة مشنومة... -

فقال عيسى بضيق:

- نعم، إنَّنا تُدفع دفعا نحو... -

وتلاشت الكلمة الأخيرة بين شفتيه في إشفاق
تتلاقى أعينها في كآبة، وسأله الباشا:

- ماذا يقول الناس عنَّا؟

- الروح الوطنيَّة عالية جدًّا، أمَّا أعداؤنا فيقولون
إنَّنا افتعلنا معركة لنشغل الناس بها عنَّا.

فانحرف جانب فيه في احتقار قائلاً:

- سيجدون دائمًا ما يقولونه، أوغاد... أوغاد... -

وبينها قام خنوان، وفوق الخنوان إبريق مفضَّض
وطبق بسكوت فطلب الباشا إلى عيسى - دون كلفة -
أن يملأ قدحين، وراحا يحتسيان بلا لَذَّة، وفي أثناء
ذلك امتدَّ بصر عيسى إلى صورة سعد زغلول المعلَّقة
في الجدار فوق المكتب الفخم إلى يمين مجلسهما. وقال
عيسى:

- تصوّر سعادتك أني لم أستطع الاتّصال بوزير
حتَّى الآن... -

فربت الباشا على شاربه الفضيّ برقة وقال:

- قل في هذا اليوم ما شئت، أين الوزير؟... لا
أحد يدري، أين البوليس؟... لا أحد يدري، أين
الجيش؟... لا أحد يدري، اختفى الأمن وزحف
الشیطان... -

- ترى هل ما زالت النار مشتعلة؟

مدَّ الباشا ساقيه حتَّى طوّقتا أرجل الخوان الأبنوسية
فاشتدَّ لمعان حدائيه الأسود تحت سمت النجفة البلورية
الرباعية الأذراع وحانت من عيسى التفاتة إلى المدفأة
المرکبة في الجدار فأعجب بشفاقة هيبها الأحمر
المراقص وتذكَّر المجوس. ثمَّ سرعان ما استملح

أكثرهم! واليد قصيرة إذا اقترنت ببصيرة فليسكر
صاحبها بنقيع الأحزان حتَّى يغرق. وفي الفضاء المكتظَّ
بشظايا الخراب تجسَّد الحزن كأنه وحش قتيل. ونال
منه الإعياء فقرَّر أن يشقَّ الطريق إلى مسكنه. وخيَّل
إليه أن دهرًا طويلاً سيمضي كالسحابة قبل أن يلمح
مشارف الدقي.

- ٢ -

عند جثوم الليل ذهب إلى سراي شكري باشا عبد
الحليم على مسيرة ربع ساعة من مسكنه بحيّ الدقيّ.
واستقبله الباشا في حجرة مكتبه فجلسا على مقعدين
متقاربين. وبدا الباشا في المقعد الكبير شبه ضائع
بجسمه النحيل القصير ولكنَّ وجهه الصغير المستدير
الناعم عكس اكفهرارًا مغلّفًا بهدوء الشيخوخة.
وأعلنت بدلتة الرمادية الإنجليزية عن أناقة عريضة
واستقام طربوشه الأحمر الفاتح على رأس لم يبق فوق
سطحه شعرة واحدة. تبودلت كلمات الترحيب في
عجلة دلَّت على خطورة الموقف. وشعر عيسى بحرج
أوّل الأمر لما علمه من تطلُّع الباشا إلى الوزارة ولما تردَّد
من شهر أو أكثر عن ترشيحه لها في أوّل تعديل
وزاريّ. وأفلح الحسائر ما أصاب الجانبين الشخصي
والعامّ في وقت واحد. ترى كيف يفكر هذا الشيخ
الذي انتظر الوزارة طويلاً؟ هذا الشيخ الذي هبط
نشاطه في مكتبه إلى الحدِّ الأدنى، والذي لم يعد له من
عمل حقيقيّ سوى نشاطه باللجنة الماليّة بمجلس
الشيخ. رأى له كما يرثي لنفسه، ورنا إليه بنظرة
متردّدة كنوع من العزاء وهو يجلس على المقعد بقامته
الرشيقة وقد استردَّ وجهه - بعد الراحة في بيته - رونق
الشباب رغم جريان الهمّ في تقاسيمه. وقال الباشا
وهو يدير خاتم الزواج حول بنصره:

- سنؤرِّخ بهذا اليوم طويلاً... -

فقال عيسى متشوّقًا لمعرفة أيّ جديد:

- شهدت جانبًا منه، يا له من يوم أسود!...

وأحنى رأسه الكبير المستطيل حتَّى ترامت صفحة
شعره المجعد أمام عيني الباشا ثمَّ رفعه مقلَّبًا ليتطلَّع
إليه بوجهه المثلث الذي ينسبط عند الجبين ويضيق

- الوليل لمن تسوّل له نفسه العبث بجهادنا!
فلم يبد الحباس في وجه الباشا ولا التفاؤل واكتفى
بأن قال:

- هذا يوم خطير له ما بعده...

فقال عيسى بصوت فاتر منهزم:

- للمرة الثانية في هذا اليوم أتذكّر قول الشيخ عبد
التوّاب السلهوبي أثر المعاهدة: «انتهينا والأمر لله»...
فابتسم الباشا قائلاً:

- إنّنا لا ننتهي أبداً، فقد نسقط ولكنّا نعود أقوى
مما كنّا...

ورنّ التليفون. وكان المتحدث حرم الباشا من
الدور الأعلى. وتحمّل الاهتمام في وجه الباشا إلى أقصى
حدّ. وأعاد السّاعة وهو يقول:

- أعلنت الأحكام العرفيّة...

ومضت فترة زهول حتى قطعها عيسى مغمغماً:

- لعلّها ضرورة للقبض على المجرمين...

لكنّه رأى الباشا غارقاً في التفكير الحزين فاستدرك
متأسّفاً:

- أحكام عرفيّة في عهدنا... يا له من حدث
مؤسف!

فقال الباشا:

- وهي لم تُعلن من أجل عهدنا!

- ٣ -

قال عيسى:

- صدر قرار بنقلي من وظيفة مدير مكتب الوزير إلى
المحفوظات!

رفعت إليه أمّه وجهاً نحيلاً يشبه وجهه لدرجة كبيرة
وبخاصّة في هيئته المثلثة ولكنّه كثير الغضون،
وللشيخوخة في عينيه وفمه ولحيه معاقل، ثمّ قالت:

- ليست المرّة الأولى، لا تحزن، ستعود إلى ما كنت
وأحسن، وربّنا يصلح الحال.

كانا يقعدان في حجرة الجلوس ذات الشرفة المطلّة
على شارع حلیم بالدقي. وكان زجاج الشرفة العريض
مغلّقاً دفعاً للبرد وأغصان صفصافة تصعد وتهبط خلفه
في حركة وانية وامتدت وراء ذلك السحب وتكاثفت

الدفء الذي يهبه بجود، وجرت عيناه برشاقة على
الأثاث الكلاسيكيّ المجلّل بالوقار والفخامة وأحزان
السوداع فنذكّر مرثية أنطونيو فوق جثة قيصر. أمّا
شكري باشا عبد الحلیم فأجابه في كسل متعمّد:

- آن للنار أن تنطفئ بعد أن أدّت الخدمة المطلوبة!
فالتمعت عينا الشابّ العسلّيتان المستديرتان، ثمّ
قال مستدرجاً محدّثه إلى المزيد:

- لعلّه الغضب الأهوج...

ابتسم الباشا عن طاقم نضيد وقال:

- كان غضب، وكان وراء الغضب حقّد، أمّا
الغضب فأهوج حقّاً، وأمّا الحدّ فذو خطّة مرسومة.

- وكيف يقع هذا ونحن في الحكم؟

ضحك الباشا ضحكة جافّة مخزلة وقال:

- هذا اليوم كالليل المتراكم السحب، انتظر حتى
نعرف أين الرأس وأين القدم.

وتطاول عيسى في توتّر ثمّ زفر حتى أعرش أهداب
غطاء الخوان المخمليّ، ثمّ غتم متسائلاً:

- الأحزاب؟؟

فانحرف إلى أسفل جانباً الفم الدقيق في ازدراء
وقال:

- هي أضعف من أن تدبّر أمراً!

- من إذن؟

تساءل وريبة ذات معنى تتجلّى في عينيه. فقال
الباشا:

- الأمر ليس بالوضوح الذي تظنّه، قد تسلّل من
السراي تعليقات معيّنة، قد يرح جواسيس الإنجليز
ويعيثون فساداً، ولكنّ يخيّل لي أنّ المدّ بدأ طبعياً جدّاً
ثمّ انتهز النّهازون الفرص...

وبغته نارت المخاوف الراسبة في أعماقه فزلزلت قلبه
فتساءل:

- وماذا عن مصير المعركة؟

عاد الباشا إلى العبث بشاربه الفضّيّ، ورفع عينيه
إلى السقف التي تضيء أركانها الأربعة أنوار متوازية
وراء أجنحة مذهّبة ثمّ أعادها إلى وجه الشابّ وهما
تعكسان غموضاً وكآبة دون أن ينبس، فقال عيسى
مطارداً القلق الذي يعدّبه:

فضحك متسائلاً:

- ألم يكن الأجل أن أتزوج وأنا متمتع بالجاء والسلطان؟!

فابتسمت عن طاقم لاح بريقه كياسمينية منسية في حديقة اقتلعت أشجارها وقالت:

- مركزك كبير، وهم يعلمون أنك مرشح لأعلى المناصب، وعليّ بك سليمان يفهم الأمور جيّداً، ثمّ إنه قريبك. وكان يحبّ المحروم والدك أكثر من أيّ شيء في العالم.

هذا كلّه حقّ. عليّ بك سليمان ابن خال والده. وأسرته تمثّل الغصن المورق في شجرة أسرته الجرداء، غنيّ من سلالة غنيّة. ومستشار خطير فضلاً عن أنّه من رجال السراي. وعندما يدعم نفسه بمصاهرته سيجد في مرفئه استقراراً إذا عبثت عواصف السياسة بقاريه. الخسائر التي تحييه من الحزب أطول عمراً من مكاسبه. وسلوى فتاة ممتازة حقاً، لا وجه للمقارنة بينها وبين ابنة عمّه التي سعت أسرتها طويلاً لتزويجها منه. وأمّ سلوى امرأة ممتازة أيضاً وهي مiale للمحافظة على ندرة ذلك في طبقتها. ومن حسن حظّه أنّها حسنة الظنّ جيّداً بمستقبله حتى تخيلته وزيراً أقرب ممّا يتصوّر. وعندما فاتحها في مطلب زواجه من كرميتها صارحته قائلة إنّها لا يهّمها المال ولكن يهّمها المركز، أوليست الدرجة الثانية امتيازاً حقيقياً لشابّ في الثلاثين من عمره؟ وهي لها تقدير خاصّ للشبان المتعلّمين في الخارج، وهو وإن لم يتعلّم في الخارج إلّا أنّه خدم عامّاً في سفارة لندن. وسافر ملحقاً بسكرتارية وفد المفاوضات. وطاب له أن يستحضر صورة سلوى بجالها البلقانيّ المغربيّ الكريم شائتي، واعتدّها منّة من الله أنّها ليست من فتيات النوادي ولا من معتنقات فلسفة العصر. وقال لوالدته:

- تصوّري أنّي لم أكن رأيته منذ الصغرا

- هذا تقصير منك. انهياك في العمل ليس بالعذر الكافي. فمن كان له قريب كعليّ بك سليمان وجب عليه أن يوثّق علاقته به...

- كنت ألقاه في الخارج. لم أكن أفكر في الزواج...

ونجّهت كالسياسة. وكانت الوزارة قد أقبلت فأقصته الوزارة الجديدة فيمن أقصت من موظّفين عن الوظائف الرئيسيّة وبخاصّة من كانت لهم علاقة بمعركة القتال وتعدّد هذه الأحداث عادية أو شبه عادية عند الأمّ لكثرة حدوثها. وهي لا تصدمها صدمة اليأس لأنّها ألقت أن يعقب المدّ جزر في صالح ابنها المحبوب. ورغم شيخوختها وأمّيتها فهي تتابع الحياة السياسيّة وتدرك من أمورها ما يسمح به موقف عيسى وما يؤثر في حياته جذباً ودفعاً. هي به فخور وتؤمن بكلّ كلمة يقولها، وتعجب بما حقّق من نجاح فاق الخيال، خيالها وخيال المحروم والده الذي عاش ومات موظّفاً صغيراً مغموراً. عيسى يشقّ طريقه رغم شلالات السياسة وزوابعها يغطس أحياناً حتى يُظنّ به الغرق ولكنّه يقبّ عمراً درجة جديدة من التفوّق. وهذا المسكن الجميل بالدقيّ آية على نجاحه وصموده، وأثاثه متعة تبهّر البصر، وفي مناسبات غير نادرة يشرفه بالزيارة باشوات ووزراء. وتتساءل المرأة وأصابعها المتحنّجة تقدّس الله على حبّات المسبحة الحجازيّة: أما لهذه الحال من نهاية تستقرّ فيها على خير؟! وهل هي وليدة ظروف معقّدة عسيرة على الفهم أو هي إصابات نافذة لأعين شريّة؟!!

وقال عيسى في فتور:

- من العجيب أنّنا لا نكاد نستقرّ في الحكم عامّاً حتى يُقذف بنا خارجه أربعماء، ونحن نحن الحكّام الشرعيّون ولا حكام شرعيّين غيرنا في البلد...

فقالت بإيمان وإصرار:

- المهمّ الصّحة والعافية.

فابتسم ابتسامة ساخرة مريّة ولكنّه لم يشأ أن يعلن عن مرارته. وعلى العكس من ذلك قال بلهجة ذات دلالة:

- المهمّ أن أنتهز فرصة العزلة لأعنى بشؤوني الخاصّة.

فاختلجت عيناها الكليلتان في اهتمام وقالت بارتياح صاف لأول مرّة:

- نعم. تعجّبي. آّن لك أن تتزوج، فتاتك في الانتظار، وأبوها العظيم لم يضنّ بموافقته.

فدخلت الأم في الحديث قائلة بحماس:
- لا داعي للحزن، هذا ما أقوله دائماً، وهؤلاء
الناس لماذا يتركون الكبار ويتقمون من الأبناء!!
وتعتقد عيسى بمواساة حسن فقال باعتزاز:
- نحن قوم اعتدنا السجن والضرب فما أهون
عقاب اليوم.

ومضى حسن يرشف الشاي في سعادة وهو يتسم
ويقول بلهجة تنذر بالمهجوم:

- أنتم تسجنون وتضربون حقاً ولكن الآخرين
يتاجرون...

وأدرك عيسى من معنيهم بقوله «الآخرين» فتحمز
لمعركة. وغادرت الأم الحجرة لتصلّي المغرب، وقال
عيسى منلّزاً:

- أنت تعلم بمنزلة الآخرين في نفسي فحذار!
فقال حسن بتحدّ باسم:

- إنّ كلّ شيء ينهار بسرعة، ومن الخير أن ندعه
ينهار، هذا القديم كلّه يجب أن يمحّط من جذوره!
فتساءل عيسى في حدة:

- وقضيتنا الوطنيّة من يبقى لها؟

- أنظنّ أنّ هؤلاء الشيوخ المخرفين الفاسدين هم
الذين سيحلّونها؟

- أنت لا تستطيع أن تراهم على حقيقتهم...

- الحقيقة أنّي أراهم على حقيقتهم...

- أنت تردّد باستمرار أقوال الصحف المعادية!

فقال بثقة مثيرة للحنق:

- أنا لا أؤمن إلّا بالواقع، وعلى الشباب أن يعتمد
على نفسه!

فدارى عيسى حنقه قائلاً:

- دعوة هدم خطيرة، لولا الخوثة لأوقفنا الملك عند
حدوده الدستوريّة ولحقّقنا الاستقلال...

أتى حسن على القدح وابتسم بغية لتلطيف الجوّ ثمّ
قال برقة:

- أنت رجل مخلص وإخلاصك يحملك على الولاء
لأناس لا يستحقّون الولاء. صدّقني لقد عمّ الفساد،
لا همّ لأحد من أصحاب السلطات اليوم إلّا الإثراء
المحرّم، إنّنا نستنشق الفساد مع الهواء، فكيف تأمل

وهو قد طلب يدها من والدها وليس له عن
صورتها إلّا فكرة غامضة غاية الغموض، ولكنّه
وجدتها آية وسرعان ما أحبّها من كلّ قلبه. وتبيّناً
لاختيار الألفاظ المناسبة للإفصاح عن عواطفه الجديدة
أمام أمّه. ولكن دخلت أمّ شلبي لتعلن عن حضور
حسن ابن عمّه لزيارته. وتجاذبت قلبه عواطف
متناقضة ولكن غلب عليه النفور الخلقى بمن يكابد
حسرات الهزيمة.

وقد كان حسن على الدبّاغ متطلّق الأسارير. ربعة
متين البنيان. مرتّع الرأس عميق الملامح، عريض
الذقن، ويمتاز بعينين صافيتين ذكيتين وأنف حادّ
مدبّب. قبل يد امرأة عمّه وصافح عيسى بحرارة لم
تحفّف من نفوره ثمّ جلس إلى جانبه وهو يطلب
الشاي. هو على وجه التقريب يماثل عيسى عمراً، غير
أنّه في الدرجة الخامسة على حين دفعت السياسة عيسى
إلى الدرجة الثانية، ومع أنّه من حملة بكالوريوس
التجارة إلّا أنّه لم يجد عملاً إلّا في القرعة العسكريّة.
وسألته أمّ عيسى:

- كيف حالكم؟

- بخير، أمّي بخير وأختي بخير...

ازداد عيسى نفوراً عند ذكر الأخت لا لشيء كرهه
فيها ولكن لكونها أخت هذا الغريم والمنافس القديم.
كانا متنافسين ومتلازمين وتبادلا عواطف حادّة مؤلّة.
السياسة وحدها التي حسمت ما بينهما من أسباب
التنازع فرفعت عيسى إلى مركزه المرموق على حين
تدرّج حسن ببطء في طريقه الوعر. وفترت العلاقات
بعض الشيء ورسبت العواطف في الأعماق ولكنّ
حسن لم ينقطع عن ابن عمّه أبداً بل تمحّى لو يزوجه
من أخته. ومن عجب أنّ حسن فكّر جاداً في الذهاب
إلى قريه عليّ بك سليمان ليطلب منه يد ابنته عقب
عيسى بأنام. وضحك عيسى ازدراء عندما نعى إليه
الخبر وقال لنفسه «رحم الله امرأ عرف قدر نفسه»
ولكنّه كان يضمّر له إعجاباً رغم نفوره منه لقوّة
شخصيّة ووفرة ذكائه. وقال حسن بأريحيّة:

- سمعت عن نقلك إلى المحفوظات، لا تحزن،
أنت رجل مخلوق للشدائد.

أن يخرج من المستنقع أمل حقيقي لنا؟!

وترامى إليهما صوت الأم وهي تكبر، وتخف عيسى من حدته مراعاة للضيافة. ولم تكن قوة تستطيع أن تحمله على التسليم بما يقول غريمه ولو معاندة له ولكن اجتاحه حزن عميق. الدنيا تتغير وآلهته يتفتتون بين يديه. وحسن من جانبه غير الحديث فتكلم عن خسائر الحريق وتقدير التعويضات وموقف الإنجليز والاعتقالات المستمرة، ولكن ما لبث أن عاد يقول:

- دلني على ركن واحد لم ينضج بالفساد؟

ما أبغض أفكاره! محقق حادث مثير للكدر. وحادثة قديمة برزت في وعيه بلا مناسبة. وكان بصحبة أبيه في زيارة لبيت علي بك سليمان فوجد نفسه وحيداً في حجرة السفارة، ولح قطعة شيكولاتة في درج نصف مفتوح فدرس يده فسرقتها. حدث ذلك منذ حوالي ربع قرن فيا للذكرى! أما حسن فلا يكف عن الهجوم كعادته دائماً فتباً له. وسأله بفتور:

- ماذا تريدون؟

- دماً جديداً طاهراً.

- من أين؟

فضحك عن أسنان لؤلؤية صارخة بالصحة والعافية

وقال:

- البلد لم يمّت بعد...

فتساءل عيسى بحدة:

- دلني على ركن يستحق الثقة غير حزبنا؟!

رماه بنظرة ساخرة دون أن ينبس. وعلا صوت العجوز في الخارج بسيل من الأدعية، فعاد عيسى يتساءل:

- ما العمل إذن؟

- نؤيد الشيطان إذا تطوع لإنقاذ السفينة.

- لكن الشيطان لا يتطوع لإنقاذ شيء...

ونظر في غير اكتراث إلى الساء الغارقة في الدكنة ليريح قلبه من نظرات خصمه فقال حسن:

- يجب أن يذهب الإنجليز والملك والأحزاب وأن تبدأ من جديد.

فضحك عيسى في مرارة ثم قال:

- حريق القاهرة أثبت أن الخونة أقوى من الحكومة

والشعب معاً.

ورجعت الأم وهي تقول:

- ألا يوجد حديث آخر؟!

بدا خذاها عتقنين وشبه متورمين. واتخذت مجلسها السابق وهي تسأل حسن:

- وأنت متى تزوج؟

وتذكر عيسى تقدمه الجريء لخطبة سلوى فاشتد امتعاضه. فقير لكنه جريء وطمع ولا شك في مالها كآخر وسيلة لانتشاله من متاعبه. أما حسن فأجاب:

- الأحداث الهامة تقع فجأة وبلا سابق إنذار...

- وأنت متى نراها؟

- أه مسكنكم بعيد عن روض الفرج ولكنّها ستجيء حتماً.

ثم سأل عيسى وهو يتبها للقيام:

- أين تذهب هذا المساء؟

فأجاب بتحد ولكن في هدوء:

- إلى النادي...

فنهض حسن وهو يقول:

- أستودعك الله... وإلى اللقاء...

- ٤ -

يوم الخطبة في قصر علي بك سليمان بهليوبوليس يوم يستحق الذكر. لم يكن ثمة فاصل حقيقي بين الجنسين فقد احتلأ بهوين متصليين بمدخل مشترك يعد في ذاته تحفة زخرفية. وأم عيسى وسلفتها أم حسن جلستا بين المدعوات في البهو الأحمر، وجلس في البهو الأخضر - بين المدعوتين من الأهل والأقارب - أصدقاء عيسى الحميمون سمير عبد الباقي وعباس صديق وإبراهيم خيرت وابن عمه حسن، على حين استقبل البهو الكبير المتصل بالمدخل كبار المدعوتين من أصدقاء علي بك سليمان وجملتهم من رجال السراي أو من رجال القضاء، كذلك معارف عيسى من رجال الحزب. وانكمشت أم عيسى وسلفتها تحت غمرة الأنوار الساطعة. فهذه الدنيا لا يتنميان إليها بسبب. ورغم الفستان النفيس التي تزينت به أم عيسى، ورغم وقار الشيخوخة، ورغم ضعف الحواس وبخاصة البصر

- مَنْ تفرَّقهم السياسة فلتجمعهم الأفراح!
 وهمس شكري باشا عبد الحليم في أذن عيسى:
 - ألا ترى أنَّ قريبك يعترف في دعابته بأنَّ رجال
 الملك - والملك بالتالي - ليسوا فوق الأحزاب؟!
 ومال الشيخ عبد السَّار السلهوبي برأسه نحوهما
 لسمع الهمس في اللحظة المناسبة ثمَّ ضحك ضحكة
 صامتة وهمس بدوره:
 - إذن فلتكن الأحزاب فوق الملك!
 ومدَّ بصره في حذر إلى صورة الملك المعلَّقة بالجدار
 الأوسط للبهو فابتسم عيسى قائلاً:
 - لا تخف فإنَّ اللعنات تنصبُّ عليه في المقاهي
 جهرة... .

ولكنَّ مرارة السياسة ذابت في شربات الحفل.
 عيسى نفسه وهو مخلوق سياسي قبل كلِّ شيء أسلم
 نفسه بكلَّيته إلى لذَّة الوجدان. أزيَّن كأحسن ما
 يكون، ونجَّلى وجهه ذو الهيئة المثلثة في أنقى مظهر،
 وصفت عيناه المستديرتان. ولم تكن فرحته بمصاهرة
 المال والجاه لتذكر إلى فرحة قلبه بعروسه، وأمله
 الصادق في حياة هائلة حقًّا وغد مفعم بالمسرات
 ومستقبل واعد بمجد حقيقي. وتناسى حريق القاهرة
 وإقالة الوزارة ونقله إلى المحفوظات والفتور المحزن
 الذي اجتاح الحماس الشعبي والتقايس الذي طوَّق
 الجهات الرسميَّة نحو الأمان الوطنيِّ والكتابة الدكناء
 التي خضَّبت الأفاق رغم انتشاء الحياة بمهاج الربيع.
 وكان عليه ألاَّ يستقرَّ في مكان أكثر مما يجب الأمر الذي
 وافق رأسه المشتَّت بالانفعال. ومضى إلى سوسن هانم
 فتفقدا البوفيه ممَّا والقياً نظرة أخيرة على صورته
 المكتملة الزاخرة بالألوان. ثمَّ قصد إلى البهو الأخضر
 فجلس بين أصدقائه الأعزاء الذين ودَّ لو يبقى بينهم
 حتَّى تدعوه اللحظة الحاسمة. وقال إبراهيم خيرت
 وهو يسدّد النظر إلى البهو الأحمر:

- ما أكثر اللحوم البيضاء وما أجملها!...

فتساءل عباس صديق مازحاً:

- هل تقصد الحاجة أم عيسى؟

ونظر عيسى إلى أمِّه في فستانها النفيس المحتشم
 فارتاح إلى تفوقها على أمِّ حسن في الوقار رغم وسامة

والسمع الذي أوهرن انفعالها بالجوِّ، رغم ذلك كلَّه فقد
 لاذت بالانطواء ولم تحاول في مجلسها أن تمارس أيَّ
 مظهر خليق بأنَّ العريس. وعينت سوسن هانم حرم
 عليَّ بك بمؤانستها عناية خاصَّة لتذهب عنها الوحشة
 فهي تحبُّها من قديم أو مد كانت عروساً لعليَّ بك
 سليمان، وجيَّها للعجوز كان ضمن الأسباب التي
 جعلتها توافق على قبول عيسى. وسوسن هانم في
 أواسط الحلقة الخامسة ولكنَّ لم يبق من جمالها إلَّا
 مسحة بسبب مرض الكبد المزمع وسوء حالة الكلية،
 ولكنَّ طولها وعرضها وبهاءها الفطريَّ أورتها مزايا
 باهرة لا تبيد. وجعلت تقول لأمِّ عيسى في لطف
 بديع:

- لا تنسي أنَّك في بيتك... .

وهجم حسن على أصدقاء عيسى في مناقشة سياسيَّة
 رغم معرفته البسيطة بهم. وتابعه عيسى من بعيد
 بعض الوقت وكان يظنُّ أنَّه سيحجم عن جهود الحفل
 فعجب لشأنه واقتنع بأنَّه يستطيع أن يتحلَّى الزمن
 نفسه إذا أراد. ولكنَّ عيسى لم يستقرَّ بمكان.

ونخصَّ مدعوِّه من الحزب بأخصَّ مجاملاته. ولم
 يكن الجزو في البهو الكبير يخلو من حرج فقد واجه
 رجال الحزب رجال السراي، ومع أنَّ البعض ربطت
 بينهم مودات قديمة إلَّا أنَّ الأغلبية من الطرفين تجاهلت
 بعضها البعض، ولعب عليَّ بك سليمان دوره بكلِّ
 لباقة ورَّحَب بالجميع على قدم المساواة رغم أنَّه هو
 نفسه من رجال السراي. كان محامياً وسطاً حتَّى
 رشَّحته السراي لوظيفة مستشار في إحدى الحركات
 القضائيَّة ولم يُعرف بلون حزبي ثابت ولكنَّه اكتسب
 بشقَّ الألوان كقوس قزح ثمَّ انضمَّ إلى حزب الاتحاد
 في الوقت المناسب وسار في الركب الملكي حتَّى اعتل
 أسمى مركز في القضاء، ومع أنَّه يقترب من الستين إلَّا
 أنَّه يتمتَّع بصحَّة وحيويَّة نادرتين. طويل القامة في
 استقامة رياضيَّة بديعة وعيناه السوداوان تحت حاجبيه
 الغزيرين الأسودين يهبانه جاذبيَّة لا تقاوم. ودعم
 حياته في مطلعها بمصاهرة آل همت - أسرة سوسن
 هانم - فمدَّ رقعة أرضه وأصلَّ الأرستقراطيَّة في ذريَّته،
 وراح يضحك ويداعب مدعوِّه جميعاً قائلاً:

وتواصل الحفل ففني جميع ما اكتظ به البوفيه من الشطائر والحلوى والأشربة وأخذ المدعوون في الانصراف محمّلين بعلب الحلوى، ثمّ خلت حجرة الجلوس المطلة على شارع البارون بفراندا ضخمة للخطيين وسوسن هانم. وانتشر الليل في جوّ ربيعي صافٍ، وامتدّت عمالقة الأشجار المحدقة بالستان مترنحة سابحة في أمواج الضوء الساطع المتدفّق من المصابيح الكهربائية وهبت نسائم مرطبة ببرودة حنونة منعشة.

وقال عيسى:

- إني اعتبر اليوم غاية سعادتي.

فهمست باسمه في حياة:

- أشكرك... وأرجو أن أعرب لك عن مشاعري عندما أجد الشجاعة الكافية.

وتفحّصتها سوسن هانم بسعادة وهي تقول:

- ستتمّ سعادتنا بزواجكما في يولييه بإذن الله...

وتساءل عيسى متى يتاح له عناقها؟! وشمّل بسعادة دسمة لحدّ القلق. وقال لنفسه إنّه يترسّم خطي عليّ بك سليمان. وسوف يفوز في النهاية بمركز كمرزوه. ولم يكن ذاق الحبّ إلّا مرّة وهو تلميذ بالثانويّة. أحبّ يومذاك عمّرة على محطّة الترام الصباحيّة واندفع بجنون. ولكنّ والده شكّمه وروّضه. ها هو اليوم بعد مرور حياة غير قصيرة، وبعد أن امتحنته الدنيا بالسجن والضرب والمطاردة والرفع والخفض، ها هو يخطب بعد انقطاع عن رؤية خطيبته لا يقلّ عن عشرة أعوام، ولكنّه في الوقت نفسه عرف الحبّ وأترع برحيقه، وكان يقبض بيديه على سعادة مضمونة، وقال لها:

- أنت يا عزيزتي صورة من والدتك، ولذلك فخيالي عاجز عن تصوّر سعادتي.

فضحكت سوسن هانم قائلة:

- أرجو أن تذكر كلامك هذا للمستقبل فإنّه يقال إنّنا - الحموات - لا نسمع الكلام الجميل إلّا في هذه المناسبة.

وضحكت سلوى ضحكة رقيقة جدًّا فازداد عيسى سعادة وملكته فجأة رغبة في التباهي فسألها:

الأخيرة. وشكا عباس صديق إليه حسن قائلاً:

- ابن عمك أعنف من حريق القاهرة!

فضحك حسن طويلاً، وعاد عباس يقول له بنبرة الناصح:

- تزوّج أنت أيضاً وسوف تقتنع بأنّ الحزبيّة ليست أسوأ الأشياء...

وإذا بسمير عبد الباقي يقول:

- الحالة مضطربة جدًّا!

فأدرك الجميع أنّه يتكلّم في السياسة، وقال عيسى:

- هذا أمر محقّق...

فقال سميّر بتوكيد:

- لكنّها مضطربة أكثر من الظاهر المعروف...

فقال حسن ساخراً:

- ربّنا يكرمك...

- يقال إنّ الملك سيستأجر جنوداً مرتزقة لأنّه لم يعد

يثق بأحد!

فقال عباس صديق ضاحكاً:

- ليس أدلّ على سوء الحال من قول أحد الأحرار

الدستوريين إنّهُ يفضلّ عودة الوفد على تفسيخ الوضع الراهن!

وقال حسن بإصرار:

- أسأل الله المزيد من الاضطراب والتفسيخ...

دعي عيسى إلى الداخل لإعلان الخطبة فتعلّقت به

الأبصار وساد الصمت. وصمت حسن أثقل

الصمت. وانطلقت زغرودة سمعها كلّ من في

القصر. وطافت سلوى بين أمّها وخطيبها بجميع

الحاضرين قبل أن تتخذ مجلسها المجلّل بالورود في

البهو الأحمر. جميلة حقًّا. عيون أبيها رُجبت في وجه

بدريّ شفاف البياض. واقتبست من أمّها طولها الفارع

البهيّ وعنقها الطويل النحيل ولكنّ انبعثت من عينيها

نظرة رطبية طيية توحى بالوداعة والخلوّ التام تقريباً من

الدكاء والحرارة. وجعلت تلتفت نحو أمّها بصفة

مستمرة كأنّها تستلهمها الإرشاد والمعونة أو أنّها تعاني في

أعماقها بوادر أزمة الانفصال عنها في خوف وعدم

ارتياح، أمّا فستانها فقد تحدّث المدعوون عنه

طويلاً...

- نعم... قبله بريئة تناسب طفولتك...
- لكنتك لم تكن طفلًا...

- لكنتك كنت طفلة! ما علينا، قال لي والدي عند ذلك اجتهد وأنت تتزوّجها، كن شابًا لائقًا بها وأنا أزوّجك منها! فسألته عن مدى اللياقة المطلوبة فقال لي إنّ عليّ بك سليمان قريبه وحبيبه ولكن يجب أن تحوز القبول عند سوسن هانم، وهي غنيّة لا تهمّها الثروة، ولكنّها تريد لكرمتها شابًا ناجحًا، قاضيًا مثلاً، والحق أنّ كثيرين بهرهم صمودي السريع حتّى صرت من كبار الموظّفين بل ومن رجال السياسة في هذه السنّ المبكرة ولكنّ أحدًا لم يقطن إلى البواغث الحقيقية وراء ذلك النشاط الفذّ؟

فبسطت بحركة رشيقة مروحة عاجيّة صغيرة حتّى تكشف صفحاتها عن صورة بقّة في الماء، وقالت في سخرية وديعة:
- هذا رغم أنّك لم تزرنا طوال عشرة أعوام!...
فقال جادًا:

- لا تنسي أنّ والدك اختير مستشارًا بعد ذلك فعمل أعوامًا ما بين أسيوط والإسكندرية، ولا تنسي انغماسي في السياسة بعد ذلك...

فقالته وهي تتبسم في دلال:

- وكيف عرفت أنّ العشرة الأعوام لم تصنع منّي شيئًا رديئًا؟

- قلبي! أنا أومن بشعور القلب، ولمّا رأيتك تضاعف إيماني به، وعليه فخطبتنا في ظاهرها تقليديّة ولكنّها تطوي في أعماقها قصّة حبّ وإن يكن حبًّا من جانب واحد...

وهمست وهي تنظر بعيدًا:

- على أيّ حال لم تعد كذلك!

ضمّ ذقنها بين أصابع يده وأدار وجهها بلطف ومال برأسه حتّى تلاقت شفاته المشوّقتان بشفتيها الرقيقتين في نبضة متبادلة. وارتدّ وهو يبتسم في سعادة حقيقية. وراح ينظر إلى جماع أصص الزهور في الفراندا بعينين غمرتهما العاطفة كما يغمر الضباب زجاج النافذة. والقصّة بعد ذلك ليست اختلافاً على طول الخطّ، طالما أعجب بجهاها في ذلك العهد البعيد. وهو وإن لم يكن

- ترى هل يضايقك العيش في الخارج لو دفعنا الظروف مستقبلًا للعمل في السلك السياسي؟
فأجابت عنها أنّها قائلة:

- سلوى متخرّجة في المدرسة الألمانيّة.

فابتسم معلّنة عن ارتياحه، ثمّ غمغم:

- لكن الحياة سعيدة، شهدنا في حياتنا آلامًا حقيقية فلنكن سعداتنا حقيقية أيضًا!...

- ٥ -

قال عيسى لسلوى:

- في حياتنا سرّ يجب أن تعرفه...

وهما يجلسان في الفراندا المفعمة بعبير الورد والقرنفل، والغيب يقترب نصف مسدل الجفنين، والشمس تسحب أهدابها من هامات القصور، والربيع يتنفس شابًا رائعًا. وهما في خلوة خلقها اختفاء سوسن هانم إلى حين، يشريان الليمون من دورق بلّوريّ على ترابيزة من القشّ الملّون. وغمغمت سلوى متسائلة:

- سرّ؟

فارتفع نصفه الأعلى ابتداء من حاجبيه المستقيمين كما يفعل وهو يتأهب للحديث أو للخطابة ثمّ قال:

- نعم، تظنّ أنّي تقدّمت لخطبتك دون سابق رؤية، ولكنّي في الحقّ أحببتك حبًّا عظيمًا قبل عشرة أعوام، كنت وقتذاك في العاشرة وكنت أنا في العشرين، وكنا نقيم في بيت والدتي بالواليليّة وأنتم كنتم في الحرم، وكان والدك - المحامي وقتذاك - على صلة وثيقة بأبي ويتبادلان الزيارة كثيرًا، وكنت جميلة جدًّا كما أنت اليوم فوقعتم في غرامك، ألا تذكّرين تلك الأيام؟

فكنّمت ضحكة بالعضّ على باطن شفتها وقالت:

- قليلًا، أذكر أنّي رأيت صواريح مولد النبيّ مرّة عندكم ولكنّي لا أذكر ذلك الغرام...

فضحك وهو يطوّح برأسه إلى الوراء في حركة خاصّة مقلّدًا دون قصد أحد بأشوات الحزب وقال:

- ولا أحد يذكر، ولكنّ المرحوم والدي ضبطني مرّة وأنا أحقّ فيك بشغف وأخرى وأنا أقبلك!

- ١٧ -

نسيها عشرة أعوام إلا أنه يحبها الآن حباً حقيقياً فما
الضرب في سدّ الفجوة بكذبة ييضأ تشعّ حكمة وتضفي
على علاقتها جمالاً ساحراً! ولكنّ المحبوبة لا تريد أن
تنفصل عن أمها كأنّ القابلة نسيت أن تقطع حبلها
السريّ في حينه. وهو يتوجّس من ذلك خيفة أحياناً
ويتطلّع بإلحاح إلى اليوم الذي يتمّ له امتلاكها حقاً،
ونظرة الاسترشاد أو الاستئذان التي توليها إياها عند
مقاطع الحديث تقلقه بعض الشيء. ولكنّ سعادته
اكتسحت ذلك كله كما تكتسح الموجة العالية نفايات
الساحل ثمّ تتركه أملس صافياً. وفقرها المدقع في
تجارب الحياة العاديّة أسعده. ولعلّه غمّل شعوره
بالاستعلاء كما لذه حينها الدائم إلى الموسيقى
وأطاعها الغنيّ على الرحلات، وقال:
- حبك كنز ثمين لا يقدر بثمن، وعندما جئت
لمقابلتك أول مرة سألت الله أن أع من نفسك موقعاً
حسناً...
- كنت أراك قبل ذلك في الصحف...
فقال بارتياح:
- لو توقّعت ذلك في حينه لاستعددت استعداداً أكثر
عناية للتصوير...
- هذا لا يهّم البتّة، ولكن سمعت أيضاً عن
«شقاوتك» في السياسة...
فضحك مطوّحاً برأسه إلى الوراء مرة أخرى على
طريقة ذلك الباشا وقال:
- ترى ما رأيك في ذلك؟... أنا صديق عتيّد
لهراوات البوليس ووزنانات الأقسام والرفق والمطاردة.
ترى ما رأيك في ذلك؟
فعصّت باطن شفيتها مرة أخرى وقالت:
- بابا يقول...
وسرعان ما قاطعها:
- لا داعي للاستشهاد ببابا في هذا الشأن، أنا
أعرف مقدّم رأيه، فهو من رجال الجانب الآخر،
وأنت لا تهتمّين إلّا بالموسيقى وكتب الرحلات!...
عليك من الآن فصاعداً أن تُعيدي نفسك لدور زوجة
الرجل السياسيّ بكلّ معنى الكلمة...
ورجعت سوسن هانم إلى الحجرة فوقفت أمامها

وهي تقول بلهجة من يفضي بنتيجة مسعى قام به:
- ليكن الأمر كما تشاء...
فوقف الشابّ ببدلته الشاركسكين الناصعة البياض
وهو يقول:
- شكراً يا هانم...
ثمّ جلسا وهو يستطرد:
- ليكن الزواج إذاً في أغسطس ثمّ نساfer إلى أوروبا
بعد ذلك مباشرة...
وتلاقت النظرات في ارتياح. وغاب آخر شعاع من
الشمس. وربّت عيسى على ركبتيه فجأة ثمّ قال مخاطباً
سوسن هانم:
- كنت أحداث سلوى عن غرامي بها منذ عشرة
أعوام!
فرفعت المرأة حاجبيها دهشة وقالت لابتها مخدّرة:
- لا تصدّقي كلّ شيء يا سلوى، خطيبك سياسيّ
وأنا أدري بهؤلاء السياسيّين!
وأغرق ثلاثهم في الضحك...
- ٦ -

كان عيسى يتناول فطوره حين توقّف الراديو عن
إرساله المعتاد لينذير بيان الجيش في صباح ٢٣
يوليو...
لم يفقه معنى ما تلقّته أذناه بادئ الأمر. ثمّ وثب
من مجلسه ليحملق في الراديو وهو يلحق شفّيته.
وترادفت الكلمات الغريبة لتصنع جملاً مذهلة سرعان
ما تنفجر الدهشة عند استيعاب معانيها. ودار رأسه
كمن يخرج بغتة من ظلمة عمياء إلى نور باهر. وراح
يتساءل ما معنى هذا! ما معنى هذا؟!
ومضى إلى حجرة الجلوس فجلس إلى جانب أمّه
وهو يقول:
- أبناء خطيرة جداً...
رفعت العجوز إليه عينيها الضعيفتين فقال:
- الجيش يتحدّى الملك!
وهضمت المرأة الخبر بعسر شديد ثمّ تساءلت:
- كآيام عرابي باشا؟!
آه... كيف لم يرد هذا المعنى على ذهنه؟! حقاً إنّه

في نهاية من الاضطراب. وتمتم:

- نعم، كأيام عرابي...

فسألته بقلق:

- وهل تقوم الحرب؟

آه... ماذا سيقع حقًا؟ ليس في القاهرة الآن شخصية واحدة يمكن الرجوع إليها لاستقاء الأنباء. وإذا كان هو لم يتم في إجازة فما ذلك إلا لأنه أجل إجازته حين سفره إلى الخارج.

- كلاً، للجيش مطالب وسوف تتحقق مطالبه، هذا كل ما في الأمر...

وسافر إلى الإسكندرية. ها هو الطاغية يتلقى صفة فولاذية. لتكن صفة بقوة طغيانه. فلتكن قاضية. وليحترق باجترار آثامه. انظر إلى عواقب غيك وحقاقتك. ولكن أين تقف هذه الحركة؟! وما الدور الذي سيلعبه الحزب؟ الأمل أحياناً يسكره، وأحياناً يدونحه إحساس كالذي يخالج الكلاب قبيل الزلازل. ووجد عبد الحليم باشا شكري في أثنيوس مرتدياً بدلة بيضاء من الحرير الطبيعي مغروزة في عروة جاكستها ورده حمراء قانية، وأمامه قلدح من البيرة الاستوت لم يبق فيها إلا رغوة كالبيود، وقال له الباشا وهو يضيق عينيه في فتور:

- دعك من مطالب الجيش، الحركة أكبر من ذلك، المطالب يمكن أن تتحقق اليوم ثم يُشنق مقدموها غداً، كلاً يا أستاذ، ولكن من الصعب جداً التكهّن بما وراء ذلك...

- أليس عند سعادتك أخبار؟

- الحوادث أسرع من التنبؤ، كان يجلس مكانك منذ ساعة مستر جودوين الصحفي الإنجليزي وقد أكد لي أن الملك قد انتهى...

فاستكان للدهشة الطاغية دقيقة ثم تساءل:

- أليس لنا علاقة بهذا الأمر؟

- لا يمكن الجزم بشيء من هؤلاء الضباط؟ ولا ننس أن زعماءنا في الخارج.

- قد يكون لسفرهم علاقة بالحركة.

وأبى وجهه أن يتفاهل واكتفى بأن قال بصوت لا يكاد يسمع:

- قد!

وأكثر من الكلام وأعاداه دون أن يضيفا إليه شيئاً ولكنّه انقلب غاية في ذاته وجداً فيها متنقّساً عن القلق.

وفي فيلته بسيدي بشر استلقى عليّ بك سليمان على كرسيّ خيزران هزاز، شاحب الوجه، مغضن الجبين يعبوسة ثابتة، وفي عينيه نظرة مريضة خسرت جمالها الطبيعي وكبرياءها الماثور. ولما رآه مقبلاً تطلّع إليه باهتمام شديد وسأله بلهفة:

- ما وراءك؟

وجلس عيسى وهو يشعر بثقل نظرات الرجل وزوجه وكريمته ثم قال بهدوء ظاهريّ واعتزاز خفيّ بما سيضيفه إلى الموقف من جديد:

- الملك انتهى.

وانطلقا آخر قبس في عيني الرجل، وألقى نظرة عليّة على البحر المعربد من خلال الشرفة، ثم تساءل:

- وأنت... أعني أنتم... هل أنتم موافقون؟

استمتع بلحظة اعتزاز كاذب تارجحت فوق جرح الأليم، وتمتم:

- الملك عدونا التقليديّ.

اعتدل البك في جلسته وسأله:

- هل للحزب علاقة بما يحدث؟

ودّ لو يستطيع أن يجيب بالإيجاب أمام الأعين المحذقة ولكنّه قال وهو يداري تعاسته:

- لا أدري عن هذا شيئاً.

- لكنك تستطيع أن تدري بلا شك.

- ولا أحد ممن قابلتهم يدري، وزعمائنا الحقيقيون في الخارج كما تعلم سعادتك.

فنفخ الرجل بضيق شديد وقال:

- نسينا بسرعة درس عرابي وعمّا قليل سيزحف الإنجليز.

فتساءل عيسى قللاً:

- هل من أنباء عن ذلك؟

فلوَح الرجل بيده ساخطاً على حين سأله سوسن هاتم:

واهتزَّ جذع الشيخ عبد الستار كالمقرئ في الفترات المتخلَّلة للتلاوة ثمَّ قال بعنف:

- هذه الحركة ليست في صالحنا... إني أشمُّ الخطر على بُعد آلاف الأميال، يوم ألغيت المعاهدة خسرتنا الملك والإنجليز، واليوم سنخسر كلَّ شيء.

فقال سمير عبد الباقي:

- نحن آخر من يتوقَّع الخطر أو هذا ما ينبغي.

وقال إبراهيم خيرت:

- إنَّ ما حدث اليوم هو ما كنَّا نفعله لو ملكنا القوة اللازمة.

فقال الشيخ عبد الستار ساخراً:

- ولكنَّا لم نفعله يا سي عمر!

وتجمَّع الماضي في خيال عيسى كقبضة عنيفة مفعمة بالجلال والحزن. وحَدَّثه قلبه بأنَّ ذلك الماضي يتبلور الآن في صورة فقاعة لن تلبث أن تنفجر. وأنَّ وجهها جديداً من الحياة يسفر عن صفحته رويداً رويداً حافلاً بالجلَّة والغربة. وأنَّ بوسعه أن يتعرَّف على هذا الوجه لأنَّه سبق له أن لمحَ هنا أو هناك، ولكن من أين لهذا الوجه أن يتعرَّف عليه هو داخل الفقاعة المتفجِّرة؟ ثمَّ استراحت عيناه عند صور فتية معلَّقة على الجدار فوق المدفأة الباردة، تعرض زنجية غليظة الشفتين جاحظة العينين في غير دمامة، تحلَّق في وجهه بنظرة حسية وقحة ناطقة بالإغراء والتحدِّي...

- ٧ -

وشحن الجوِّ باحتلالات شتى متناقضة ولكنَّها اتَّفقت جميعاً على انتزاع الطمأنينة من نفسه فكابده حياته بأعصاب عارية، وبات تأجيل زواجه أمراً محتوماً حتَّى تستقرَّ الأرض تحت قدميه وحتَّى يستردَّ حموه وعيه. وانتصبت علامات الاستفهام أمام عينيه وأعين أصحابه كالرايات السود على السواحل عند هياج البحر ومضغوا الشائعات كالعلم. ثمَّ علم أنَّ حسن ابن عمِّه اختير لوظيفة مهمَّة وأنَّ الباب انفتح أمامه إلى مراكز أهمَّ وأخطر ممَّا قطع بأنَّه من أهل الدنيا الجديدة وقد صعقه الخبر أشدَّ ممَّا صعقته الأحداث، ولبث مدَّة لا يدري كيف يبلغه أمِّه ولكنَّ العجوز لم تفهم الأمور

- ألا يحسن أن نذهب إلى العزبة؟

فأجابها بفطور:

- لا أحد يدري ما هو الأحسن.

وانطلقت الأحداث حتَّى غادر الملك البلاد، وشهد عيسى ذلك في الإسكندرية ورأى بعينه تحرُّكات الجيش، كما رأى المظاهرات الصاخبة. وعانى طوال الوقت من عواطف متضاربة أطاحت به في دوامة ما لها من قرار. شعر بفرحة كبرى عزَّت على التصديق والتأمُّل، وشفت صدره من آلام المقت المكبوت. ولكنَّ هذه الفرحة لم تنطلق إلى ما لا نهاية، وإنَّما ارتطمت بسحاب دكناء كسَّرت بعض الشيء صفاءها. أهو ردُّ الفعل الطبيعي لكلِّ شعور عنيف! أم هو رثاء تمجِّد به النفس المطمئنة أمام جثة غريمها الجبار؟ أم إنَّ تحقيق هدف من أهدافنا الكبرى يعني في الوقت ذاته زوال سبب من أسباب حماسنا للوجود؟ أم إنَّه عزَّ عليه أن يتحقَّق هذا النصر الكبير من غير أن يكون لحزبه الفضل الأوَّل فيه؟

وهكذا وجد زوّار عبد الحليم باشا شكري في قصره بيزينيا. كانوا مزيجاً من السرور والوجوم والقلق. وراح الباشا يقول:

- سبحان من له الدوام.

وبطريقته الخطابية في الحديث قال الشيخ عبد الستار السلهوي عضو الشيوخ:

- انتهى فاروق ولكنَّا نريد أن نطمئنَّ على أنفسنا.

ومطمَّنت موجة من الضحك العصبي الخالي من السرور الحقيقي غير أنَّ عيسى تساءل وهو يجلس إلى جانب أصدقائه سمير عبد الباقي وعباس صديق وإبراهيم خيرت:

- ماذا عن المستقبل؟

فأجاب عبد الحليم باشا شكري متجاهلاً الغرض الحقيقي من السؤال:

- سيكون خيراً من الماضي بلا ريب!

فقال له الشيخ عبد الستار السلهوي:

- لعلَّه يسأل عن مستقبلنا نحن؟

فقال الباشا بوجه غير معترِّب كما يجدر بسياسي عتيق:

- سيكون لنا دورنا بغير جدال.

على حقيقتها وقالت ببلاهة :

- سيأتي دورك، لا تحزن، أنت تستحق كل خير.
وقال لنفسه ما أجمل أن يعيش الإنسان بعيداً عن منطقة الوعي ! ثم أعلن عن نظام التطهير. وقرأه بانتباه جنوبي ومرارة وبأس. سيدركه الدمار الذي يحيق بالأحزاب والزعماء ستقتلع الجذور التي تثبت به بأرضه جذراً بعد جذر. وما أغرب ما يقع اليوم مما لم يكن يتخيله أحداً ها هو صديقه إبراهيم خيرت المحامي وعضو مجلس النواب السابق يتحمس للثورة بقلمه في أكثر من صحيفة كأنه ضابط من رجالها! وبها لأم الأحزاب - وحزبه ضمنها طبعاً - والعهد البائد كأنما لم يكن أحد رجاله. وعباس صديق آمن مطمئن غير مكترث للأحداث إذا وجد ظهراً يحميه في العهد الجديد بل واصل طموحه إلى الترقّي بأمل أقوى ممّا كان. سمير عبد الباقي وحده الذي شاركه القلق والخوف والمصير، وهو شاب نحيل رقيق قمحي البشرة تشع من عينيه الخضراوين نظرة حائلة فوجد عنده بعض العزاء، وسأله :

- كيف تصوّر أن يكون مصيرنا؟

فقال وهو يتسمم ابتسامة باهتة :

- الطرد أقل ما يتظرنا.

فسأله بحلق جاف :

- ما عسى أن نفعل؟

- معاش لا قيمة له ولكننا قد نجد عملاً في شركة.

- ترى هل يتيسر لنا ذلك، وهل نجد الشجاعة

لنبداً من أول الطريق من جديد؟!

وهزّ الآخر رأساً لا يُعدّ الشيب نادرة في سواده وغمغم بلا روح :

- عسى أن تكذب الأحداث ظنوننا.

وترأّمت الشكاوى في لجنة التطهير كالزبالة. وعلم عيسى أنّ كثيراً منها يستهدف القضاء عليه. ولم يستغرب ذلك بطبيعة الحال فإنّ أعداءه من المسؤولين في الوزارة أكثر من أصدقائه، وأضاف إليهم الحاقدين والحاسدين والذين يتطوعون للشّر عند أيّ مناسبة. بل من هؤلاء وأولئك من تحدّاه علناً في الوزارة بلا سبب، ومن عرّض به ساخرًا وجهًا لوجه، وحتى بعض

مرعوسيه امتباح لنفسه الاستهانة به حتى انقلبت الوزارة ركنًا من الجحيم.

ثم استدعي للممثل أمام لجنة التطهير. وكانت اللجنة تجلس وراء مائدة خضراء امتدّت في عرض الحجرة بمكتب المستشار القانوني للوزارة، واحتلّت السكرتارية الجناح الأيمن، على حين دعي هو للجلوس أمام الأعضاء في الناحية المقابلة من المائدة، لمح مكان صورة الملك أخرى تحمل اسم الله، ونقل بصره بين الوجوه فعرّف في ممثّل مجلس الدولة زميلًا قديمًا في لجنة الطلبة كاد يهلك معه يومًا في مظاهرة أمام بيت الأمة قبل منظره ريقه ولكنّ الأعين جعلت تنظر إليه برزانة أو تلقي على الأضابير نظرات ولم يبد على أحد منهم أنّه زامله يومًا ما بالرغم من وجود مراقب المستخدمين ومدير الإدارة العامة بينهم. وكان شخصه يهزّ كثيرين من أعضاء اللجنة في الماضي حتى وحزبه خارج الحكم ولكن حلّت الحيدة الباردة محلّ العرفان والعاطفة وسرى في جوّ الحجرة الكبيرة العالية السقف ذات الجدران القائمة المشبعة برائحة السجائر العطنة روح رهبة ثلجيّة، ومن خلال زجاج الباب المغلق انقضّت حداة على الشرفة الخارجيّة ثم ارتفعت بسرعة خاطفة وهي تطلق صوتًا كالنواح.

وحدجه الرئيس بنظرة طويلة من نظارته الكحليّة المذهّبة وقال :

- أرجو أن تطمئنّ كلّ الاطمئنان إلى عدالتنا فهي لا تبتغي إلّا وجه الحقّ وحده.

فقال بهدوء باسم ليستر يأسه :

- لا شكّ عندي في ذلك.

- وأحبّ أن تعلم أنّ المهمّة التي كُلّفت بها غايتها

المصلحة العامّة لا الانتقام ولا أيّ غرض آخر.

فقال وهو يبهط درجات جديدة في أحضان اليأس :

- لا شكّ عندي في ذلك أيضًا.

وصدرت إشارة إلى السكرتارية فتليت العرائض تباعًا. بعضها موجّه من موظّفين والبعض الآخر من عمد. وانقلب صوت قارئ العرائض رتيبًا كملقّن الأموات، وأغمض عيسى عينيه ابتغاء تركيز أشدّ ولكنّ التهم جميعًا انصبّت على تعيين العمدة بالحزبيّة

بعضية :

- دلوني على موظف واحد يستحق البقاء
وتصدى له عضو في اللجنة لم يعرفه من قبل فتكلم
بعنف عن واجبات الموظف نحو الشعب ثم قال :
- الثورة صادقة العزم على تطهير الجهاز الحكومي
من كافة أنواع الفساد . وأؤكد لك أن المستقبل لن
يرى مصرياً واحداً مهضوم الحق ، ولا مصرياً واحداً
يؤثر بأي لون من ألوان الخير أو الامتياز لانتهاه إلى فرد
أو أسرة أو هيئة .

ونصحه شيء في أعماقه بالألا يتعرض لمناقشة هذا
العضو فلاذ بالصمت . واستمر التحقيق حتى الرابعة
مساء ، ثم غادر اللجنة كعود جاف مقصف اخترمته
دودة عاتية ! واخترق إلى الدقي طرقات غرقت - كقارة
أطلس - بجميع أبعادها وأحيائها وجماها تحت أمواج
ذاته الهائجة المتلاطمة حتى لم يعد يرى أو يسمع أو
يعي إلا القلق الشيطاني بأشواكه الحادة ومكره القاسي .
وتساءلت الأم العجوز :

- لم لا تحدث في أمرك ابن عمك وهو منهم ؟!
لدغته وصبيته فانفجرت في عينيه نظرة جنونية من
الغضب .

- ٨ -

واستدعاه مراقب المستخدمين ليلغى قرار إحالته إلى
المعاش مع ضمّ ستين إلى مدة خدمته . وهو نفس
المراقب الذي كتب مذكرات ترقياته الاستثنائية التي
توجت بترقيته إلى الدرجة الثانية . . . ولعله ما زال
يحفظ بمشروع مذكرة لترقيته إلى الدرجة الأولى كانت
قد أعدت لرفعها إلى مجلس الوزراء قبيل إلغاء المعاهدة
بأسبوع واحد ثم لم تحظ بفرصة لاعتمادها في غمار
الأحداث التي أعقبت إلغاء المعاهدة ، ولم يكن للرجل
لون حزبي ولكنّه لم يشك لحظة في كراهيته له لتساويه
معه في الدرجة رغم فارق السنّ الشاسع بينهما . وتأثر
المراقب بمأساة الموقف فانتهمز خلواً الحجره من أي
مستمع وقال له :

- لا يعلم إلا الله مدى حزني يا أستاذ عيسى . . .
فشكره وهو على يقين من مدى كذبه فثمانيه أعوام
في معاشره الموظفين كافية جداً ليجيد ترجمة

والهدايا فتشتت في التكرار تركيزه وذاب في الظلمة التي
اختارها . ومن خلال ضباب أحمر انغرزت في أذنيه
السهم ورغم الجهد المبذول للتركيز اعترضته الذاكرة
بصورة قديمة جداً مخضلة كأعشاب الطفولة الياقة وهو
عائد من ملعب كرة في الخلاء المحدث بالوايلية في يوم
انهل مطره كالسيل فلم يجد ما يجتمى به من انفعال
الساء إلا أسفل عربة زبالة . وتساءل عن معنى هذا
كله . وفتح عينيه فرأى الوجوه وهي تتموج ، وللحظة
قصيرة خيل إليه أن فردة شارب المستشار اليسرى
موصولة بفردة شارب ممثل مجلس الدولة اليمنى ، وسئل
عن رأيه . أي رأي ؟! وقال بحدة قاهرة :

- كلام فارغ ، أريد دليلاً واحداً .
وامتلاً قوة ولكنّه سرعان ما باخ ونهاوى كورقة
خضار ذابلة صفراء . قال الرئيس :
- كان الوزير يعتمد ترشيحاتك فأنت أول مسئول .
- كان ذلك ضمن واجباتي وقد أدّيته بما يرضي
ضميري .

- هل من سبب غير الحزبية يمكن أن يفسر لنا عزل
وتعيين العمد ؟

فقال وهو يحاول أن يسيطر على لهائه وتهدّجه :
- لتكن الحزبية هي السبب ألم تكن من مقومات
حياتنا الماضية ؟

- هل أنت مقتنع بصحة تصرفاتك ؟
- أرى أنها كانت طبيعية جداً .
فتساءل الرجل وهو يلعب بالباركر في يده :
- والهدايا ؟!

فاندفع يقول بحدة :
- قلت إنه كلام فارغ . أريد دليلاً واحداً .
وثليت أسماء الشهود من العمد أنفسهم فهتف :
- ما قيمة الدسّ الوضع ؟

ثم استدعي موظفون ممن عملوا معه على فترات
متتابعة فادلوا بأقوالهم وعرضت عليه توقيعات بخط
يده لترقية موظفين بصفة استثنائية ولأداء خدمات في
الري والزراعة وبعضها يوصي بمجرمين رقيقين ممن
تربطهم صلات الرعاية أو القرى بنواب سابقين .
وامتد الوقت حتى فقدت الأشياء ألوانها . وصاح

زالت أنفاسه تتردّد على وجهك تقطع القرائن بأنّه سيتحلّل وشيخًا ويتعفّن ولن تبقى منه إلّا على رائحة كريهة.

وارتفع صوت يقول في عصبية:

- قلبي يجذّني بأنّي سأجذك هنا. . .

وأقبل سمير عبد الباقي فجلس إلى جانبه بوجه شاحب ونظرة منكسرة كأنّما تطالعه من وراء قضبان.

وفرّح عيسى به فرحة جعلته يشدّ على يده بقوة نابضة بالاستغاثة. وعاد سمير يؤكّد:

- قلبي يجذّني بأنّي سأجذك هنا!

فضحك عيسى ضحكة عالية اختلج لها جفنا صاحب القهوة وراء طاولته ثمّ قال:

- ولن تجدني منذ اليوم إلّا هنا!

فرنا إليه بنظرة ميتة من عينيه الخضراوين وقال:

- وأنا كذلك اليوم، وقد غادرت الوزارة لآخر مرّة. . .

وتبدّلا نظرة طويلة مغرورة باليأس، ثمّ اجتاح عيسى مرح غريب لكنّه مريب غير أصيل كأنّه منبعث من خمر أو خنّدر وتساءل:

- وما العمل؟

- لدينا هدنة عامين بمرتبّ كامل.

- ويعدّ ذلك!

- يمكن أن نجد عملاً في شركة.

فتساءل عيسى بارتباب:

- وأيّ شركة تجازف بقبولنا؟!

فقال سمير متنهّداً:

- لا بدّ لكلّ مشكلة من حلّ. . .

ومضى في طريقه إلى مسكنه وهو ينظر إلى الناس بغرابة كأنّما يراهم لأول مرّة. وهم غرباء لا يمتّون إليه بسبب ولا يمتّ إليهم بسبب، وهو منفّي منفّي في مدينته الكبيرة، مطارد بغير مطاردة، وعجب كيف انهارت الأرض تحت قدميه فجأة كأنّها نفخة من تراب، وكيف تقوّصت الأركان التي قاومت الدهر ربع قرن من الزمان. . . وألقى نظرة على وجه أمّه الدابل ثمّ دهمها بالخير فوضعت راحتها فوق يافوخها كأنّما لتوقّف الألم المتصاعد وتأوّهت متسائلة:

مصطلحاتهم المحفوظة في المجاملات إلى معانيها الحقيقية. وها هو ملفّ خدمته مطروحاً على مكتبه، وها هو اسمه مخطوطاً على غلافه بالفارسيّ «عيسى إبراهيم الدبّاغ» فرآه بعين الخيال وهو يُلقى في الدفترخانه ليُقبر هنالك إلى الأبد بكلّ ما يسجّل في أوراقه من توقيعات تاريخيّة تشهد له بالامتياز وتبشّره بأسعد مستقبل. وسأل عن مقدار معاشه فأجاب المراقب:

- اثنا عشر جنيهاً ولكنك ستقبض مرتبك كاملاً للمدة عامين. . .

وغادر الوزارة بعينين تحمّلان في داخل رأسه. أيقن الآن أنّه قضى عليه بأن يعاني التاريخ في إحدى لحظات عنفه حين ينسى وهو يشب وثبة خطيرة خلوقاته التي يحملها فوق ظهره فلا يبالي أيّما يبقى وأيّما يختلّ توازنه فيهوي. ومضى طويلاً في دفء الشمس دون هدف وفي غفلة تامّة عن الشوارع التي يخبط فيها. تذكّر البوديجا قهوته المختارة فمضى إليها. في مثل هذا الوقت من الظهيرة ليس ثمة أمل في أن يجد في مجلسه أحداً من أصدقائه فراح يحتمي الشاي وحيداً وصورته في إحدى المرايا المصقولة تؤانسه رغم كآبة منظرها. ووجد الجماعة تلعب النرد ويتحمّس حتّى الجنون لما يجيء به الزهر، وجد فيها أصدق مثال للأملالة التي تلقت بها الدنيا كارثته فتحول عنها وعن الغارقين في دخان النارجيلة إلى صورته الكثيفة. لو نطقّت هذه الصورة لوجدت حقاً من يفهمي. خبرني ماذا فعلت، ولمّ لمّ تقرأ المستقبل إذ هو على بُعد ساعات منك على حين تؤكّد أخبار وقعت فوق سطح الأرض منذ ملايين السنين. وهذا الوجه ذو الرأس الكبير والهيئة المثلثة الذي مدحه أحد الشعراء فنبّهه بدلتا النيل، وهذا الوجه الذي كان مرشّحاً للصفحات الأولى من الصحف، ما باله يندثر كالديناصور عملاق الأساطير البائدة؟ وكالشاي الذي تحتسيه المقتلع من أرضه الطينية في سيلان ليستقرّ آخر الأمر في مجاري القاهرة. وإذا علوت بضعة آلاف من الأقدام في الفضاء فلن ترى فوق سطح الأرض حيّاً ولن تسمع صوتاً إذ يذوب كلّ شيء في حقارة رهيبية كونية. والماضي الضخم الذي ما

فوخزه كطعنة في العين، وترنح خياله مندعرا بين التحف ورصيد البنك ثم قال:
- إنهم ينتقمون منا باسم التطهير.
امتد بصرها عقوا إلى تمثال برونزي لفارس مغربي يمتطي جوادا كأنما تستلهمه الراي ثم تمتمت:
- تصرف غير لائق!
فتشجع قائلاً:
- سوف أجد عملاً خيراً من وظيفتي...
وابتسمت كأنما لتعتذر عن فتورها المتزايد وتساءلت:
- أين؟
وتساءل هو عن مدى حبها وعمّا تضره له الأيام من غدر جديد ولعن في سره صورة رئيس لجنة التطهير التي اقتحمت خياله فجأة، ثم أجاب:
- في شركة أو في العمل الحر.
وبرز طرف لسانها ليرطب شفيتها في حركة طبيعية وشت بنسيانها لنفسها فأدرك مدى الخيبة التي تعانيتها وقال برجاء:
- دعيني أستمّد القوّة منك!
فابتسم فوها وحده وغمغت:
- أتمنى لك النجاح...
فطرح يده على يدها المبسوطة فوق ذراع المقعد وقال فيها يشبه الهمس:
- الحزب يهزأ بأمثال هذه المشكلات بكلّ بساطة...
- نعم... نعم...
قد تكون فاترة الطبع ولكنها تحبّ بلا ريب. وجاءه دافع قهّار ليضمّمها إلى صدره فمال نحوها وطوّقها بذراعه، وعندما رشقته بنظرة مخمّلة واستسلم جذعها لذراعه تطايرت من كمده شرارة جنسية مباغتة فانكفاً بوجهه على وجهها ضاغطاً بشفتيه المتوثبتين شفيتها الرقيقتين مدعناً لتحريض شهوة طامحة للعزاء ولكنها أوقفته براحة مبسوطة وأدارت وجهها لتتخلّص من هجمته فانفصلا وهما يلهثان. وانفصلا أكثر بصمت رهيب تبادلا فيه العتاب من ناحية والاعتذار من ناحية أخرى عن طريق قراءة الأفكار المحسومة ثم خرج

- لم يفعلون بك ذلك يا بني؟
من الخير أنّها لا تدري شيئاً. وراح يتجوّل في المسكن على مهل. يا له من مقام نفيس لا يمكن الاحتفاظ به بعد الآن. مرتّب عامين ورصيد في البنك من نفعات العمد. ولكن هل يكفيه ذلك إلا عامين آخرين؟! وجميع هذه التحف التي تزين المدخل والاستقبال والمكتبة هي أيضاً «هدايا». أجل إنّ المذنبين أضعاف المطرودين ولكنّه مذنب وأصحابه مذنبون. أين الأيام البعيدة الطاهرة أين؟! أمّا الختام فهذا عزمه وفساد ثمّ الضياع المباغت وهو على عتبة المناصب العالية المؤدّية إلى كرسي الوزارة! وكيف تعيش في دنيا من الناسين والمتجاهلين والشامتين وقد طويت الأبعاد كأن لم تكن ونشرت الأخطاء كالأعلام؟!
وذهب عصباً إلى فيلاً على بك سليمان تحت سماء ملبّدة بالغيوم وقد عصفت بالجوّ ريح باردة أثارت غبار الأرض كالخماسين. وفكر وهو يصعد السلم المرمري العريض بأنّه لولا الحصانة القضائية لُقذف بعليّ بك سليمان إلى جانبه في الشارع.
وكان البك في الخارج وسوسن هانم في الفراش متوتّكة بنزلة برد ثمّ جاءت سلوى في روب من المخمل الأزرق سطع من طوقه وجهها كالضياء. وهو وجه على جماله شحيح التعبير فلم يستطع أن يقرأ في صفحته أثر الأحداث ولكنّ قلبه المكروب اهتزّ لمراه ونبض فيه الشوق كالحن قلقل. وقال لنفسه إنّها القيمة الوحيدة الباقية لي في الحياة. وتساءل في اللحظة التالية ترى هل هي «لي» حقاً؟! ورغبة في حسم الوسوس قال بإيجاء خفيف:
- سلوى... أحالوني إلى المعاش...
اختلجت عيناها الجميلتان الخاملتان وهمست في دهول:
- أنت؟!
فقال مسلماً أمره للمقادير:
- نعم أنا كما يقع للكثيرين في هذه الأيام.
فحدجته باستغراب قائلة:
- ولكنك لست كالآخرين!

صوته من المعمة كسيرا وهو يقول:

- سلوى... أنا أحبك... حياتي كلها تتلخص في شيء واحد هو أنت...

فرَّبت على يده برقة ورثاء فقال:

- يجب أن تتكلمي...

فتنفسست بعمق لتستعيد توازنها ثم قالت:

- علينا أن نواجه الحياة بكل ما فيها...

وأصغى إلى عذوبة النغمة بارتياح عميق. وودَّ أن يغيبا عن الدنيا في مكان مجهول إلى الأبد. مكان لا سياسة فيه ولا وظائف ولا ثورات ولا ماضي له.

وسألها بصوت مبتهج لأول مرة:

- هل تهيئني الثقة والتشجيع؟

فقال وهي تحفّف شفيتها بمندليها:

- لك ما تريد وأكثر...

وجاءته رغبة جديدة في معانقتها ولكن صوت عليّ بك سليمان تردّد خارج الحجرة كأنما يعلن عن مقدمه.

- ٩ -

أقبل البك نحوها شبه مبتسم، ومكث معها قليلاً، ثم دعا عيسى إلى الاجتماع به في حجرة مكتبه، وبدا جوّ الحجرة في شبه ظلام لبعدها عن الطريق ولشدّة انكفّار الجوّ في الخارج فأضاء مصابيحها. وجعل عيسى ينظر إليه بعناية فقرأ في أعماق عينيه تجمّها فتساءل ترى ألهذا علاقة به أم أنّه العاقبة الحتمية للأحداث؟ وحانت منه التفاتة إلى فوق. فرأى صورة للبك في التشريفة القضائية قد حلّت محلّ الصورة التقليدية للملك.

وتساءل عليّ بك سليمان:

- كيف الأحوال؟

فتظاهر عيسى بالاستخفاف وهو يقول:

- سأبدأ من جديد؟

وقصّ عليه مأساته في كلمات من وجهة نظره فتفكّر الرجل قليلاً ثم قال:

- لن نجد الأمر سهلاً...

- أعلم ذلك ولكنّي غير يائس...

ولاحت في عيني البك نظرة جادة للدرجة مثيرة ثم

قال بنبرة الاعتراف:

- الحقّ أنّ الحكاية لم تكن مفاجأة لي!

- لعلّ رئيس اللجنة قد أبلغها سعادتك؟

- نعم.

- ألم يكن في الإمكان...

- كلاً، الرجل صديق حقاً ولكنّ اللجنة أقوى من

رئيسها والخوف قد ركب الجميع...

فقال بامتعاض:

- على أيّ حال ما فات فات، فلنفكّر في

المستقبل...

- هذا خير ما نفعل...

فقال عيسى متحدّياً المجهول:

- عن ذلك حادثت سلوى.

- سلوى؟... هل أخبرتها حقاً؟

- هذا طبيعي جداً...

بعد تردّد:

- بكلّ شيء؟!

فحدّجه بنظرة مريبة وقال بشيء من الحدة:

- طبعاً!

- وماذا قالت؟

فقال وهو يتوتّب في باطنه لجميع الاحتمالات:

- ما يُتّظر منها، فهي معي في الخير والشرّ على

السواء!

نقر الرجل بأصبعه على الكساء البلّوريّ للمكتب

ثم قال:

- أحبّ أن أكون صريحاً معك، الزواج الآن ليس

من العقل في شيء!

- هذا حقّ الآن!

وهزّ الرجل رأسه كأنما يخفي أكثر ممّا صرّح به،

فقال عيسى ليسرّ أغواره:

- ما أنا إلّا ضحية سياسية!

فرفع الرجل حاجبيه الغزيرين دونما إفصاح فراح

الأخر يقول بغيط:

- طالما كان لي الشرف بأن أكون كذلك...

وإذا بالبك يقول في ضجر:

- ولكنّ السياسة لم تكن هذه المرة وحدها!

- ١٠ -

- لا مشكلة بلا حلّ!

هكذا تكلم إبراهيم خيرت في ركنهم الخاص بالبوديجا. وهو لضالة جسمه وقصر قامته قعد قريباً من حافة الكرسي ليتمكن من إيصال قدميه إلى الأرض ويعقد جبينه في مقدمة رأسه الضخم ليضفي على شخصيته جدية تصد عنها الهالزين. وتكوّمت فوق كرسيين متلاصقين معاطفهم وتقاربت رءوسهم في القهوة المزدهجة الصاخبة. وقال عيسى لنفسه إنه - إبراهيم خيرت - يتكلم عن المشاكل والحلول بطمأنينة لأنّ الزلازل لم تُحدث خسائر في أرضه، وهو محام ناجح وقلم يتألّق في الصحف ومثله عباس صديق المستقرّ في وظيفته رغم أنّه كان أشدّ اغتيالاً منه لأموال الناس. ولكن لم يكن الحسد ولا الحنق ولا الغضب ليؤثّر في صداقتهم الوطيدة وزمالتهم السياسية القديمة، وتناول سمير عبد الباقي كبشة فول سودانيّ من طبق صغير ممثليّ وقال:

- كلام جميل، ولكن ها هي الأيام تمضي دون أن نجد حلّاً حقيقياً!

ونظر عيسى إلى الرذاذ المتساقط في الخارج من زجاج النافذة وتساءل:

- وهل نبدأ من أوّل الطريق على الآلة الكاتبة؟
وراح عباس صديق يقرر في النارجيلة وينفث الدخان كعضو في أوركسترا المدخنين بالقهوة والدخان ينعقد حول المصابيح المدلاة كالضباب وتأمّل عيسى الوجوه المتباينة التعابير على طول القهوة، المتراوحة بين الخمول عند الحالمين، والتركيز المحموم لدى اللاعبين، وتساءل في جزع لماذا قدّر عليه أن يجارب التاريخ في موكيه المتدقّ منذ الأزل؟! وتطلّع من زجاج النافذة إلى الطريق السابح في المطر والضوء بنهم جنسيّ يفتش عن امرأة مهرولة بمدخل عبارة مظلم، وقال:

- الشتاء جميل ولكن القاهرة غير مستعدة له.

فقال إبراهيم خيرت مخاطباً سمير عبد الباقي:

- لا ننس أنّ رجالنا منتشرون في مجالس إدارات

الشركات.

ها هو يتكلم عنهم فيقول «رجالنا» ويحمل في نفس

وتلاقت العينان في نظرة مزعجة فاجتاحت عيسى

موجة عاتية من الغضب وتساءل بصوت متهدج:

- مزيداً من الشرح من فضلك؟!

فقال الآخر في امتعاض وحزن:

- أنت تعرف ما أعنيه يا عيسى...

فسأله بحدة أسمعت أركان الحجر الوقور:

- أبك شك من ناحيتي؟!

- لم أقل هذا...

- إذن ما تقصد؟

فقال وهو يقطب استياء من حدة لهجته:

- القرائن خطيرة...

فهتف:

- بل هي حقيرة لدرجة أنّه لا يمكن أن يعضمها إلا

عقل حقيراً

- الظاهر أنّ أعصابك...

- أعصابي كالحديد وأنا أعني كلّ كلمة تفوّت بها.

فاحتدّ الرجل قائلاً:

- إذا أثرت غضبي فسيكون أمراً مؤسفاً حقاً!

ولم يكن بقي له من أمل في سلوى أكثر من واحد

في المائة فصاح بجنون:

- لا أبالي كيف يكون الأمر، وأياً كانت خطورة

القرائن التي تذكرها فإنّي لم أكن يوماً انتهازيّاً ولم يكن

للملك السابق فضل عليّ...

وهبّ الرجل واقفاً ووجهه يقطر غضباً قانيّاً، وأشار

إلى الباب بذراع متشنّجة دون أن ينبس بكلمة.

وهكذا غادر عيسى الحجر.

ورغم ذلك كلّه قرّر ألاّ يذعن للباس قبل أن

يستमित في الدفاع عن ركن العزاء الذي لم يتهّم.

يجب أن تكون الكلمة الأخيرة لسلوى دون غيرها. ولم

يكن ينتظر الكثير من شخصيتها ولا من حبّها ومع

ذلك طلبها عصر اليوم التالي في التليفون، وقال لها

بتوسّل:

- سلوى... يجب أن أقابلك فوراً...

وجاءه الجواب كالصفعة...

- الليلة مناسبة جدًا لشيء من البراندي...
وشرب سمير عبد الباقي قليلًا من الماء ليرطب فاه
الذي جفّ بطحن الفول السوداني وقال:
- حتّى على فرض أننا أخطأنا لم يجدوا في ماضينا ما
يشفع لنا؟!

وأغمض عيسى عينيه ليرى الماضي. فترة حيّة من
نبض القلب. هدير المجد يخلد في الأسماع. وهراوات
الجنود كالصواريخ، والحماس المهلك للأنفس. ثمّ
الإغراء الموهن للهمم. وزحف الفتور كالمرض. ثمّ
الزلازل دون نذير كلب. ونشيدان الغزاء عند قلب
أجوف، ثمّ صرير التليفون كصوت العدم.

وقال سمير عبد الباقي أيضًا:
- كنّا طليعة ثورة فأصبحنا حطام ثورة!
فقال إبراهيم خيرت باهتمام وكأنما يبرّر موقفه بصفة
عامة:

- أقول إنّه علينا أن نلتحق بالركب...
فتجلّلت نظرة حزينة في عيني سمير عبد الباقي
الخضراوي وقال:

- قضي علينا بأن نموت مرّتين...
فأيد عيسى رأيه قائلاً:
- هذا هو الواقع ولذلك فنحن نتغنّى بالسّمك!
ورأوا ماسح الأحذية يدقّ صندوقه حيالهم فاخترأوا
في الصمت حتّى ذهب. وضحك سمير عبد الباقي
ضحكة عالية استدعت تساؤلهم فقال:
- أذكر أنّي أوشكت يومًا أن أدخل المدرسة
الحريّة!

فضحكوا معًا حتّى قال إبراهيم خيرت:
- ما رأيكم في أنّي أنفاد عند اشتداد الظلمات؟
فقال عيسى لنفسه ليس المعزّي كالثاكل. وغادر
القهوة حوالى العاشرة مساء وهو يحبك المعطف حول
جسمه. ونظر إلى السماء فرأى آلاف النجوم وهي
تومض. وتشتّق في الجوّ الصافي عبر الشتاء غبّ
المطر. وعكست الأرض المغسولة لونًا سنجانيًا لامعًا،
غير أنّ هواء باردًا لفح وجهه في هبات متقطّعة منعشة
كالدعابات القاسية، وعادوه الإحساس بالغربة فمضى
يطمئن نفسه بمرّتب العامين الكامل ورصيده في البنك

الوقت بقلمه على الأحزاب والحزبيّة ويطالب بمحو
الماضي محوًا! ما أكثر القرف الذي يدعو إلى التقرّز!
وهو نفسه عنصر هامّ من عناصر القرف. والاستثناء
المثير للحيرة حقًا هو ماضيه - وماضيهم - المضيء
بالإيثار وشرف النفس! وسأله:
- خبّرني عن شعورك وأنت تقرأ مقالاتك في
الصحف؟!

فقال إبراهيم خيرت في رزانة غير عابئ بابتسام
الآخرين:

- أنا أتساءل لمّ أراد الله لآدم أن يهبط إلى الأرض؟!
ورفع عبّاس صديق وجهه عن خرطوم النارجيلة
وهو يجلس على كرسيه ربعة بدنيًا فاقع بياض الوجه
جاحظ العينين يراقبها لحذّ المرض أصلح يوحى منظره
جلة بأنّه أكبر من عمره بعشرة أعوام على الأقلّ،
وقال:

- سوف نشقى حتّى نراكما في وظيفتين كبيرتين
بشركة محترمة...

وراح عيسى يحاول النفاذ إلى بساطن الأدميين
المتكتلين في القهوة لغير ما سبب واضح. وجرى في
الماضي ملايين السنين بين الدهشة والارتياح. ثمّ
التفت نحو زجاج النافذة فرأى شحاذًا واقفًا وراءه
ليرمقهم بنظرة مستعطفة وقد انقطع المطر فقال
لأصحابه:

- تصمّروا أنّ هؤلاء الأدميين انحدروا في الأصل
من السمك!

- لكنّ الأسماك ما زالت تزحم المحيطات بملايين
الملايين...؟

فقال بفتور:

- ولهذا هو سرّ مأسأتنا الحقيقي...
وطرد الشحاذ بإشارة من يده وعاد يقول:
- يعزّيني أحيانًا أن أرى نفسي كالسيح أحمل خطايا
أمة من الخاطئين؟

فسأله عبّاس صديق:

- هل أنت متأكّد من معلوماتك التاريخية؟
فقال لنفسه إنّه تأكّد منها ساعة أغلقت التليفون في
وجهه. وقال إبراهيم خيرت بتحريض:

وجاء حسن ابن عمّه لزيارته. وقال عيسى إنّ الذي تُقبل عليه الدنيا لا يزور أحدًا أدبرت عنه فلماذا جاء؟ وتذكّر عمّه قنار باطنه وتوثّب للتحديّ، غير أنّه استقبله بترحاب كلّفه جهْدًا جهْدًا. ومذّ جمعها المركز شعر برغبة في الاختفاء كمجرّم ولكنّه أطلق من ذاته المكدودة مرّحًا مسرحيًا... وتبدّت حيويّة حسن في أوجها وجرت في ملاحه البارزة الحسنة دماء الثقة والنجاح. لم يعد الناقد الحائد المغلوب على أمره وعمّا قليل سيجود بمكارم عطفه! وثمة شعور باطنيّ أثار اهتمام الأمّ بالزيارة فكشّفت عن غمّة التسبيح لتسمع كلّ كلمة تقال. وسأل حسن - وهو يتمطّق أثر حسوة شاي - عن الحال، فأجاب عيسى بضحكة ولم يقل شيئًا فعاد الآخر يسأل مرّة أخرى فقال:

- ألا ترى أنّي أعيش كالأعيان؟

فقال بجذّ:

- آن لك أن تعمل... .

ورمشت الأمّ في أمل وأمنت على قوله بحرارة فاغتاظ عيسى من اندفاعها وتساءل في ارتياب عن سرّ الزيارة وأقسم ألاّ يقبل الزواج من بنت عمّه ولو مات جوعًا، ثمّ قال بثقة زائفة:

- لو أردت العمل لوجدته... .

فسأله الآخر برزاة أخويّة:

- ولمّ لمّ ترده؟

- لأني أريد راحة طويلة، زهاء عامين أو أكثر!

- أنت تمزح بلا شك؟

- بل لا أجد داعيًا للعجلة... .

ثمّ بامتعاض شديد:

- وبخاصّة وأنّ الخطبة قد فسخت... .

فنظر حسن إلى الشجرة الجلّامة وراء زجاج النافذة ليتجنّب عيني صاحبه ولم ينس فسأله عيسى باهتمام:

- هل علمت بالخبر؟

فقال بلهجة دلّت على أنّه يخوض الحديث مكرهاً:

- نعم في مقابلة عابرة مع عليّ بك... .

ثمّ مستدرّكًا بلهجة انتقاديّة:

- موقف يدعو إلى الأسف الشديد!

المحصّل من العمّد.

وفي جرّوبي جلس إلى عبد الحليم باشا شكري والشيخ عبد السّار السلهوبي الذي كان يهمس بآخر نكتة. وسألاه عن الأخبار بطريقة آليّة، وانتظر أن يفاتحه الباشا بنتيجة مسعاه في إيجاد عمل له ولكنّ الشيخ السلهوبي سأله متهمّكًا:

- ألا تزال فرحًا بإلغاء المعاهدة؟

فأدرك أنّ الشيخ قد أصيب حقًا بعقدة المعاهدة اللغاة التي يرجع إليها في جميع الأزاء التي نزلت بهم، وقال عبد الحليم شكري:

- الأحداث تنقّص على زملائنا كالصواعق!

ثمّ تساءل في قلق:

- هل يجيء دورنا؟!

وراح عيسى يحسّي الشاي وهو يرمق الوجه الرائقة بحسن التغذية، وإذا بعبد الحليم شكري يميل نحوه قائلاً:

- كلّ آت قريب!

فاشتعل باطنه بالغضب وقال لنفسه: ما من أحد منهم إلّا وقد قصده قديماً في خدمة قضيت فما بالهم يتنكّرون له؟!

ونذت عن حسناء ضحكة بارعة كلحن جنسيّ وهو يغادر المحلّ. وفي الطريق دهشته الآلام التي هصرته حال إغلاق التلفزيون في وجهه فكاد وغمّ البرد ينصهر.

وهو الذي أحبّها دون أن تثبت جدارتها بحبّ لحظة واحدة. كلاهما قبل صاحبه أوّل الأمر لمزايا تهّمه لا علاقة لها بالحبّ ولكنه أحبّها بعد ذلك بصدق، أمّا

هي فما أسرع أن أغلقت التلفزيون. ولعلّه من حسن الحظّ أنّه تلقّى ضربة القلب وهو فريسة لضربة السياسة فلم تستأثر به وحدها. وجعل ضيقه بكلّ شيء يستفحل حتّى لم يترك في النفس متّسعاً لأيّ

قيمة. كيف توهم نفسك بأنك تريد عملاً كما توهم الآخرين؟! العمل هو آخر ما تريد. فليعلم ذلك جميع

السكراري. وابغّر قبل ذلك عشرات الحقائق.

واستمع بنقاها أطول من الموت. وليكن ما يكون.

فقال عيسى بحدّة:

- لقد أعطيته درسًا لا ينسى...!

- استنتجت هذا في اللقاء العابر رغم أنّه لم يشر إليه بكلمة، ولكن دعنا من ذلك فلعلّ الخير فيما اختار الله... .

ثمّ حدّجه بنظرة ودّيّة وقال:

- ثمة مكان لك في شركة عمّرتما!

فأعرب عن تساؤله بتقطعية طارئة فقال حسن:

- شركة جديدة للإنتاج والتوزيع السينمائيّ، وقد اخترت أنا نائبًا للمدير، ولكنّا في حاجة إلى مدير حسابات كفء... .

وهتفت الأمّ:

- فيك الخير كلّ الخير يا حسن... .

وقال عيسى لنفسه: وضحت الصورة، موظّف تحت رياسته وزوج لأخته ودون ذلك فليأت الموت إذا شاء. وقال بوضوح:

- إنّي أهتلك وأشكرك... .

ثمّ وهو يتنسم كالآسف:

- ولكنّي أعتذر... .

فارتسمت الخيبة في الوجه الفَيَّاض بالحَيَوِيَّة وتساءل:

- ألا تفكّر في الأمر؟

- أكرّر الشكر والاعتذار... .

ورددّ بصره بينه وبين الأمّ الذاهلة وقال:

- إنّا وظيفة محترمة جدًّا... .

- بدليل أنّك اخترتها لي ولكنّي مصمّم على القيام بإجازة طويلة... .

فترث قليلًا ثمّ قال:

- ليست مجرد وظيفة ولكنّها في الوقت نفسه فرصة للاندماج في الحياة الجديدة إذ إنّ الغرض من تكوين الشركة هو خدمة أغراض الدولة!

فقال بتصميم:

- الراحة الآن أهمّ من أيّ غرض في الحياة... .

من موظّف صغير إلى نائب مدير شركة! واشتدّ جنون رغبته في الإضراب عن العمل، وتوطّد نزوعه نحو تدمير نفسه. ووقف حيال محاولات الآخر بكلّ

عناد حتّى اضطرّ هذا إلى أن ينصرف دون نتيجة، غلّغًا في نفس عيسى مسرة عمياء وإحساسًا وهميًا بالانتصار.

وتأوّت الأمّ قائلة:

- أنا لا أفهم شيئًا... .

فقال ساخرًا:

- ولا أنا... .

فقالت بمرارة:

- أنت لا تحبّ ابن عمّك... .

- ولا هو يحبّني!

- لكنّه في الوقت المناسب لم ينس أصله!

- لا لوجه الله.

فقالت بإصرار:

- ولو، بنت عمّك خير من سلوى، هل نسيت؟! ليتك تفكّر في الأمر.

فقال بغموض وبصره معلقًا بالسحب المتراصة في

الأفق من خلال أغصان الشجرة:

- إنّي أفكّر حقًّا في هجر القاهرة... .

- ١٢ -

وصارع التردّد أشهرًا. ويومًا قال لأمّه:

- إنّي أفكّر حقًّا في السفر إلى الإسكندرية... .

وكانت الأمّ تزداد اعتيادًا لغرابه أطواره كما تزداد

ذبولًا ونحولًا، فقالت بهدوء:

- ولكنّ الصيف انتهى... .

- أريد الإقامة لا التصفيف... .

فاختلج جفناها قلقلًا فاستطرد قائلاً:

- أعني لفترة من الزمن... .

- أودّ أن أقيم في مكان لا يعرفني فيه أحد ولا

أعرف فيه أحدًا.

فقال في امتعاض شديد:

- حالك لا يعجبني، والإنسان يجب أن يواجه

الصعوبات بصورة أخرى، وما زالت أمامك فرصة لم

تضيع عند ابن عمّك... .

وعندما وجدت منه إصرارًا استعانت بأخواته

الثلاث فسارعن إلى الدقّي. وهنّ جميعًا متزوّجات

يشاء، والمستقبل بيده، وتستطيع أن تكون سعيدًا دون أن تكون وكيل وزارة أو وزيرًا...
حوّل عينيه إلى أخواته متسائلًا:
- أين يحسن أن تقيم الوالدة حتى أرجع؟
وعدلن عن المناقشة، واقترحت كلّ واحدة منهن أن تقيم الأمّ عندها، ولكنّ الأمّ قالت:
- سأرجع إلى البيت القديم بالولاية.
وهفت وهية وهي أبرهنّ بأُمّها:
- لن تقيمي وحدك أبدًا...
- أمّ شلمي لن تفارقني وأمل ألا تنقطعن عن زيارتي...

وتذكر عيسى البيت القديم الذي شهد مولدهم جميعًا. وبخاصّة حوشه الواسع وأرضه الرملية القاحلة. ولم يدر كيف يعرب عن استيائه ولكنّه سأل أمّه:

- أليس الأوفق أن تقيمي عند إحدى أخواتي؟
فقلت بعصبية:
- كلاً. أنا أيضًا عنيدة، ومن خير الجميع أن أعيش في البيت القديم.
وأكدت كلّ أخت من بناتها أنّها ستسعد بإقامتها عندها ولكنها لم تبالهنّ. وامتلاً إحساس عيسى بالسكن الجميل الذي قال فيه كلمته الأخيرة. ونظر إلى الأشجار خارج الشرفة وهي تهتزّ في رقة بالغة في إطار من جوّ الحريف الأبيض الموحى بالشجن وقال لنفسه «ألا لعنة الله على التاريخ».
وإذا بوهية تقول:

- البيت القديم غير صالح للسكنى لمن اعتاد الإقامة هنا!

وخيل إلى عيسى وهو يرى خلجات جفني أمّه وشفتيها أنّها ستبكي ولكنها قالت بصوت متهلج:
- هو صالح تمامًا وفيه ولدنا جميعًا...

- ١٣ -

جميع ما يحيط بنا يعدّ براحة كالموت. ومن أضناه الألم خليق بأن يرحّب بالسكن وإن يكن سيّئاً. وهذه الشقة الصغيرة المفروشة دليل على أنّ الحضارة لا تخلو

ويحملن في وجوههنّ طابع الأسرة الممثل في هيئة الوجه المثلثة والأعين المستديرة وجميعهنّ يكننّ لعيسى حبًا صادقاً لا لأنه كان شخصيّة لامعة يعتزّن بها فحسب ولكن أيضًا لأنه صاحب الفضل الأوّل على أزواجهنّ في العلاوات والترقيات على عهد نفوذه. وأجمعن على المعارضة في سفره كما أجمعن على وجوب الموافقة على اقتراح ابن عمّه.

- ما معنى أن تقيم في بلد كالغريب؟
- ألا يكفي أن أجد في ذلك راحة؟
- ومستقبلك؟
فقال بحلّة:

- مستقبلني أصبح ماضيًا!
- بل أمامك فرصة لاستعادة كلّ ما فقدته!
ورفع يده يدعوهم إلى الكفّ بحركة حاسمة، ثمّ قال بهدوء:

- لا جدوى من هذا الكلام المعاد، المهمّ والجديد هو أنني قرّرت الانتقال من هذا المسكن!
وبهتت الأمّ حزناً فقال كالمعتذر:
- لم يعد من الحكمة أن أحمّل نفقاته الباهظة...
- لهذا علاقة برغبتك في السفر؟
فقال متجهّماً:
- كلاً، إني اعتبر السفر علاجاً ضرورياً...
فقالت الأمّ في توسّل:

- لا تشمت أعدائك بك، يمكنك ولا شكّ الاحتفاظ بمسكنك الجميل وكلّ مظاهر حياتك إذا أنت وافقت على ما عرضه عليك ابن عمك...
فأغمض جفنيه دون كلام رافضاً الاستمرار في مناقشة عقيمة فقالت الأمّ بمرارة:

- أنت ابني وأنا أعرفك، أنت عنيد جدّاً، ودائماً كنت عنيداً، أنت تختار الكبرياء ولو كلّفك الكثير، ولم تكن تجد بعنادك عندنا إلّا المحبّة والتسامح ولكنّ الدنيا ليست أمك ولا أخواتك!

فقال بإصرار وهو يهرّ منكبيه استهانة:
- سأفترض أنني لم أسمع شيئاً...
فقالت بمزيد من التوسّل:
- يجب أن تمتثل أمر ربّنا - الملك ملكه يفعل به ما

عنه القلب ولكن ما أقبح عواطفه المتناقضة فأنا أحبها - عباس صديق وإبراهيم خيرت - وأبغضها في آن، أحب جانبيها الذي عاش قبل الثورة وأكره وسائلها التي عاشا بها بعد الثورة، وعندى الآن فرصة لتصفية هذه العقد الصفراء، والهموم كالجبال والعقل علاه الصداً ولكن سبيل العزاء المحضوف بالحياقات ممتد أمام مالك الحرام وأحلام يقظتك التي ينتهي فيها العذاب بالانتصار. ونظرة من عل إلى هذا الخلاء الذي لا يُجَدُّ تهب النفس راحة ورفعة فوق كل شيء. ولم يا ربّي لا تلهمنا ومضة عن معنى هذه الرحلة الشاقة المخضبة بالدماء؟ ولم لا ينطبق هذا البحر الذي شهد الصراع منذ الأبدية؟! ولم تاكل هذه الأرض الأم أبناءها عند الساء؟ وكيف يكون للحجر دور في المسرحية، وللحشرة دور، وللمحكوم عليه في الجبل دور، وأنا لا دور لي؟

ومضى ذات صباح إلى جليم تلبية لرسالة تلقاها من سمير عبد الباقي، لم يكن رآه منذ انتقاله إلى الإسكندرية في منتصف سبتمبر ولم يكن رأى كازينو الفردوس منذ صيف ١٩٥١. وكان الساحل خالياً والكازينو شبه خالٍ كحالهِ في الأيام الأخيرة من أكتوبر. على عهد التفوذ كان يذهب إلى الفردوس في مجال من الخيلاء ترمقه الأعين باهتمام فيشق طريقه إلى مائدته المحجوزة بين أصدقاء وأعداء من الباشوات في تلك الدنيا الزائلة. والحفل الذي أقيم في الفردوس منذ عامين هل يمكن أن ينسى؟ الصوت الملائكي والبهجة الشاملة والتهافتات المدوّية، ومجيئه هو في ركاب الزقّة ليشرّب ويعطرب ويسهر ولم يكن يرى على مدى الأفاق إلّا آمالاً واعدة بالفوز المين.

وجلس بمجلسه القديم على يمين المدخل الجوّاني بين مقاعد شاغرة. وعلى مائدة متفرقة بضعة من معمرى الباشوات الذين يستمتعون في التصنيف حتى اللحظة الأخيرة، وثمة امرأتان وحيدتان، عجوز وأخرى في منتصف العمر، وأحاط بالمكان سكسون رهيب. واسترق إلى العجوز نظرة وقال لنفسه إنّ سلوى ستلقى نفس المصير في يوم من الأيام. كاللجد والعزّة وشقّي الآمال. وأعجب بانسباط الماء ودمائه وزرقته

أحياناً من نقطة رحمة. وما هو البحر يترامى في عظمة كونية حتى يغوص في الأفق ولكنّه يستمدّ من حلم أكتوبر حكمة ودمائة. وجدران الحجرات عملاً بصورة الأسرة اليونانية صاحبة الشقّة وكلّما نظرت إلى الخارج رأيت الوجوه اليونانية في الشرفات والنوافذ وعلى قارعة الطريق، غريباً في موطن غرباء، وتلك مزينة الإبراهيمية، والمقهى المرصع طواره بالأشجار وسوق الخضار بألوانه النضرة والحوانيت الأنيقة تحفل بالوجوه اليونانية وتتردّد في جنباتها - بعد زوال الموسم - لغتهم الأجنبية فخيل إليك أنّك هاجرت حقاً وتنهل من الغربة حتى تسكر. وهؤلاء الأجانب الذين طلما أسأت بهم الظنّ أنت اليوم تحبهم أكثر من مواطنيك وتلتمس عندهم العزاء، إذ إنّ جميعكم غرباء في بلد غريب. واختيار شقّة في الدور الثامن دليل آخر على الرغبة في الإمعان في السفر. وعن بُعد ترى البحر من فوق قطاعات متلاحقة من الأبنية المنخفضة تمتدّ حتى الكورنيش. ترى البحر وقد سحره أكتوبر فاختلد إلى أحلام اليقظة وترى أيضاً أسراب السيّان تنهوى إلى مصير محتوم عقب رحلة شاقّة مليئة بالبطولة الخيالية. القاهرة الآن ذكرى مغلّقة بالحزن. والوحدة تجرّبة مرة ولكنّها ضرورية لتجنّب النظر إلى الوجوه المثيرة للقلق والأرق... ومعالم المجد المحوّضة على الحسرة. جربّ الوحدة ورفقاء الوحدة - الراديو والكتاب والأحلام - وانظر هل يمكن أن تنسى لغة الكلام؟ وتتسابع اللحظات بلا ضابط يضبطها فانت لا تعرف الوقت ولا تكاد تعرف اليوم ولذلك ترفع بصرك في دهشة نحو قرص الشمس المسائي الهادئ كما يبدو خلف سحب الحريف الصريحة. وما هي الحياة تغازلك رغم الكمد وكأنك ترى الدنيا والناس لأول مرة بعد أن أفقت من حمّى العراق والمطامع. وقيمتها الدائبة تتكشف معلنة عن بهجة الإبداع ولم يكن مسير الشمس قبل ذلك إلّا بشيراً بتقديم مذكّرة أو نذير بمقابلة السفير... وقد دفتنا الأحداث ونحن أحياء وما هذه الآلام في الحقيقة إلّا أضغاث أحلام تحترق في رأس ميت عفن، أما في هذه الشقّة اليونانية فثمة وحدة حقيقية وقلب نابض. وركن البوديجا لا يسلي

أزمة سياميّة وبين أن تتصوّف لوجه الله والدنيا مقبلة علينا.

فابتسم سمير في صبر وتجلّت شفافية عينيه الخضراوين أصفى من السحب الناصعة البياض وقال:

- نعم ثمة فارق ولكنّ العبرة بالنتيجة، وأحياناً تدهمنا كارثة لتهدينا سواء السبيل!

- ولكنّ هَبِ الدنيا...

وانقطع عن الحديث فجأة - كأنه عثر في الصمت - بسبب نظرة طويلة تبودلت بينه وبين المرأة النصف المصاحبة للعجوز، ثمّ رجع إلى صاحبه وقال لنفسه: لو سارت الأمور كما يشتهي لكانت سلوى زوجة له منذ عام على الأقلّ. لو؟! وسأل سمير:

- ما رأي التصوّف في حرف «لو»؟!

ولم يدرك سمير مرماه فأجاب هو:

- «لو» حرف لوعة يطمح بحماقة إلى توهم القدرة على تغيير التاريخ.

فقال سمير ببساطة:

- من هذه الناحية فهو إنكار لإرادة الله المتجلّية في التاريخ من شأنه أن يضفي عليه عبثاً ولا معقولية... سلوى لم تسترحز من قلبك. رغم احتقارك لشخصيتها. وقد يقرّر العقل مواصفات للمرأة المثالية ولكنّ الحبّ في صميمه سلوك لا معقول. كالموت وكالقدر والحظّ. وما أشبه سلوى بالدنيا في المعاملة، ولكنّك ستظلّ في حاجة إلى امرأة فهي مسكّن طيّب للآلام يفوق التصوّف على الأرجح. وتذكّر السؤال الذي قطعه فقال بنعمة اعتذار:

- هَبِ الدنيا وعدتنا مرّة أخرى بالوزارة فماذا تصنع بالتصوّف؟

فضحك سمير حتّى لمعت أسنانه النضيدة وقال:

- غير مستعصٍ أن أمارس الاثنين ممّا، هُكذا فعل أحمد باشا زهران أكثر من مرّة، وها أنا أجمع بين التصوّف والتجارة، وهو لا يُحمد النشاط ولكنّه يقيّه من الشوائب...!

فقال عيسى بحزن:

- وهو على أيّ حال خير من الانتحارا

الصفافية كما أعجب بالسحب الجبالى بماء الورد الأبيض. وجاء سمير عبد الباقي في معاده فتعانقا بحرارة. وبدأ سمير ناحلاً أكثر ممّا تركه ولكنّه أحسن صحّة وأصفى عيّنًا. وقال:

- جئت أنا وزوجتي لتعود أمّها وسنساغر غداً...

فسأله عن ركن البوديجا فأجاب بأنّه لا جديد، ثمّ قال:

- أمّا أنا فبعت نصيبي في بيت قديم وشاركت خالي وهو تاجر أثاث، أنا في الواقع مدير أعماله وحساباته وشريك صغير له...

فهنّاه عيسى، وأخبره بأنّه لا رغبة له في العمل في الآونة الحاضرة، ونظر سمير فيما حوله في دهشة ثمّ قال:

- انظر إلى الإسكندرية كم هي خيالية!

- الدنيا كلّها خيالية، ما هذا بيمينك؟

فناولته كتاباً قرأ على غلافه «الرسالة القشيرية» ثمّ حدّجه بنظرة متسائلة فقال سمير:

- ألم تسمع عن التصوّف؟

فضحك ضحكة مختزلة وقال:

- لم أعرف فيك اهتماماً به من قبل!

- هذا صحيح ولكنّي سمعت أحمد باشا زهران وهو يتحدث عنه بجديّة حقيقية، وقد أهداني في مناسبات مختلفة بعض الكتب عن الموضوع فوجدتني أبحث عنها في الأيام الأخيرة...

وقال عيسى ووجهه لم يتخلّص بعد من ذبول ضحكته:

- وهل أنت جادّ فيه أو المسألة مجرد تسلية؟!

فقال وهو يفرغ زجاجة الكوكاكولا في الكوب:

- أكثر من تسلية، فيه راحة حقيقية للقلب.

ثمّ بعد شربة أتت على نصف الكوب:

- وكونك لا تبحث عنه إلّا تحت ضغط ظروف

معينة لا يجحد فضله فقد لا نذهب إلى أسوان شتاء إلّا لمعالجة مرض ولكنّ هذا لا يطعن في فائدة أسوان للمريض والصحيح على السواء...

فقال عيسى ساخراً:

- ولكن يوجد ولا شكّ فارق بين أن تتصوّف حيال

وأشرفت الشمس مقدار ثوانٍ ثم توارت. وسأله
سمير عما ينوي أن يفعل فسأله بدوره:

- هل انتهينا حقاً؟

فهز رأسه في حيرة قائلاً:

- هو الأرجح فليس الأمر كالانقلابات الماضية...
فسكت عيسى ملياً كأنما يصغي إلى الصمت الشامل
ثم قال:

- ما أشبهنا بساحل الإسكندرية في الحريف!

- لذلك أقول لك إنه لا بد أن نعمل...

- ومع أي عمل ستخذه سنظل بلا عمل، لأننا بلا
دور، وهذا سر إحساسنا بالنفى، كالأزمنة
الدودية...

ثم وهو يتسهم:

- ولا أخفي عليك أن لي تصوّف الذي يشاغليني في
الوحدة.

فتطّلع إليه باهتمام فقال الآخر ببساطة:

- إني أفكر في احتراف الجريمة...

فضحك سمير طويلاً ثم قال:

- يا له من تصوّف بدیع!

- غير أنك لا تقتل فيه جسدك أنت ولكن أجساد
الآخرين.

- أقترح عليك أن تتقي نوعاً من الجرائم
الجنسية...

وضحكا معاً حتى قال سمير:

- نحمد الله فلا زالت لدينا القدرة على
الضحك...

- وسنزداد ضحكاً كلما رأينا التاريخ وهو يصنع لنا
دون أن نشارك فيه كأننا الأغوات...

وهبت نسمة لطيفة، وبدا الباشوات كالنيام ولغير
ما سبب تذكر أول خطبة له في بيت الأمة وهو طالب
بالجامعة. قال بأسى:

- تاريخنا نفسه مهتد بالإبادة...

- التاريخ واسع الصدر، وسيدافع عن نفسه بعد
انقراض المتخاصمين جميعاً...

ومرّ بها مدير المحلّ الروميّ فابتسم إلى عيسى
وسأله عن الصحة وعن الحال فأدرك من توه المغزى

السياسي لسؤاله وقال بأساً:
- هي كما ترى...

وعندما رجع إلى عمارته الشاهقة الارتفاع القريية
من محطة الترام كان يجترّ حزناً على فراق سمير. ولعن
وهو يخوض عتمة المدخل الطويل سلوى. وقال لنفسه
وهو يدخل إلى المصعد: «ما أحوجني إلى مُسكّن!».

- ١٤ -

وحده مع كأسه في الطريقة الشاحبة الضوء التي
تصل بين معرض الحلوى في الخارج وصالة الرقص في
الداخل بالتربانون الصغير. وعشرات من الآلات
العازقة تبعث بالأنغام الراقصة والأجساد المتعاقبة
تتراقص في حركات خفيفة رشيقة تنفض بها عن ذواتها
متاعب ضوء الشمس. وهؤلاء الحسان ينسبن إلى
بيوت لا إلى الشوارع كما كان الحال قبل الحرب وفي
أثنائها وقد أدرك هو جانباً من ذلك التاريخ على عهدي
مراهقته وشبابه. أما النسوة فقد أثّرن في زمان الحرب
وترقّعن عن العرض الرخيص فاخترفين من الميدان،
وقال عيسى لنفسه «الميدان خال اليوم لمن يروم عملاً
سهلاً مريحاً من منبذ السياسة!». وهزته نغمة فتاق
إلى الرقص الذي يجيده بدرجة لا بأس بها ولكن أين
الحسناء؟ وغل من الكرنياك الذي يجبه باعتدال،
وشعر بأنّه في تخيل فازداد طمأنينة وقال إن مدّخره من
مال العمد سيمدّه بالضروريّ لارتكاب الحماقات
الفاتنة، وقال أيضاً إنه لولا إحساسنا المرضيّ بالمستقبل
لما أزعجنا شيء! ولكنّه لم ينعم بوحده في المخيل طويلاً
إذ ما لبث أن اقتحمه صوت مباحث قائلاً:

- ما رأيك في الدنيا؟

ارتعد لوقع المباحثة وأجال عينيه في الطريقة المقوّسة
فلم ير أثراً لإنسان. الصوت صوت كهل مخمور يغلي
في درجة الهذيان ولكن أين هو؟! وإذا بالصوت يقول
ضاحكاً:

- هل جرّبت الشرب في الظلام؟

ثمة شجرة متوسطة - طبيعية أو صناعية - في
أصيص ضخم عند نهاية قوس الطريقة المفضي إلى محلّ
الحلوى، وكان المحلّ فيما يلي الشجرة غارقاً في الظلمة

الليل وشاعت في الجوّ برودة رقيقة منعشة وبدا المجال كلّهُ ملفّعاً بالمهجّران. وألقى نظرة إلى ظهر التمثال المحلّق في البحر وطوّح برأسه إلى الوراء على طريقة الباشا الذي حلا له قديماً محاكاته. واستقلّ الترام إلى الإبراهيميّة ثمّ ذهب إلى الكورنيش ليسلي أعصابه بالمشي الوئيد. وفاقت ملاحه الجوّ خيال رأسه الدائر بالشراب، وومضت النجوم في الثغرات الواسعة بين السحاب، واستكان البحر كالنائم تحت الظلام. وعلى البعد امتدّ سراج من الأضواء الثابتة فوق مراكب الصيد، وخلا الطريق من الأحياء فعادت تلجّ صورة المهجّران. وجلس على أريكة حجرية بنعم بالصمت والحنان. إنّه لا يعود إلى مسكنه الحالي حتّى يقنعه النعاس. ومنذ قدومه إلى الإسكندرية وهو يعيش غير خاضع لإنسان أو لعادة ولكنّه يطيع مطالب شخصه الطبيعيّة في حرّية مطلقة، فبما إذا حلّ سلطان النوم ويستيقظ إذا ملّ الرقاد، ويأكل عند الجوع ويخرج لدى الملل، هذه الحرّية التي لم ينعم بها من قبل. وشعر بشيء يلفت رأسه إلى اليسار. كان إغراء يراسل حاسة أو أكثر من حواسّه. رأى شبحاً يتّجه من بعيد نحو مجلسه، وعندما اقتربت من ضوء المصباح العملاق وضحت معالمة، فتاة من بنات الليل. الفستان الكسّور الرخيص والنظرة المفتحة بلا أدنى تحفّظ أو كبرياء والانفراد المريب بالليل كلّ أولئك يقطع بأنّها من بنات الكورنيش. وتفحصها وهي تمرّ أمامه في المشي الضيق الفاصل بين الأريكة وسور الكورنيش فوضح له شبابه ووسامة لا بأس بها في عارضها وابتذال نظراتها وجوّ التأهّب لتلبية الإشارة الذي يغلفها كأنّها كلب مهجور يلتبس عابراً لاتباعه. سارت حتّى بلغت الأريكة التالية ثمّ جلست عليها مسدّدة الوجه ناحيته. أتعس بنات الهوى درجة ولكن ما أشدّ انطواء الإسكندرية على نفسها في غير أيّام الصيف حتّى لتبدو مغلقة الأبواب في وجه الغرب. وانبعث من أعماقه تأفّف ولكن في نبضة رغبة جنوبية. من المحقّق أنّ الأستاذ مدير مكتب الوزير المتطلّع إلى الوزارة قد مات ولم يبق في هذه اللحظة إلّا ثمل منفرز في الوحدة والظلام تزحف غرائزه في الظلام كالحشرات

إذ يغلق أبوابه حوالى الثامنة مساءً. واستنتج أنّ الرجل كان يجلس في الطرقة، ولسبب ما تزحّج بمقعده إلى الظلام حيث يمارس مزاحه السخيف. وأهمله وهو يلعبه في سرّه ولكنّ الآخر عاد يسأل دون أن يظهر في منطقة الضوء الخافت:

- هل جرّبت الشرب في الظلام؟

فتجنّب محادثته لعلّه يسكت ولكنّه قال:

- الشرب في الظلام يهبك قدرة على التركيز وهذا هو السبب في أنّي أفكّر في حال الدنيا، فهل هي سائرة حقاً إلى الخراب؟

راح يشاهد الرقص - ولو بنصف انتباه - ويعجب بالوجوه والصدور والبشرات الوردية، ولكنّ السكران لم يعتقه فقال:

- السؤال يهمني حقاً، فإذا كانت سائرة إلى الخراب فانا أشرب الكونياك أمّا إن كان ثمة أمل في النجاة فإني أفضل الويسكي. وإن أكن في الحالتين أهلك نفسي لأنّ مصاب بثلاثة أمراض جليلة الشان، ألا وهي الضغط والكبد والبواسير.

وعلى رغمه ابتسم. النشوة حلوة على أيّ حال. أمّا ما انقضى على رعوس رجالنا من محن فأمر عزن حتّى الموت. وكأنّك تتلقّى على يافوخك أنقاض العالم القديم الذي يتقوّض. والأدهى من كلّ شيء أنّك وإن كرهت العهد الجديد بقلبك فإنّك لا تستطيع أن ترفضه بعقلك. لا أنت ولا مدّحرك من مال العمدا - وليس الخراب بالشيء الجديد على العالم فإن يكن مكتوباً على الجبين فمن الخير أن يعجّل... .

فسأله وهو لا يدري تقريباً:

- ولم تريده على أن يعجّل؟

فضحك ضحكة مقرّرة وقال:

- لأنّ خير البر عاجله... .

ورثى عيسى إلى ضحايا التاريخ من قلب متأوّه، وأفرغ الثالة ثمّ غادر المحلّ. وسار على مهل في شارع سعد زغلول، أحبّ شوارع الإسكندرية إلى نفسه وبخاصّة بعد الثورة، إنّه شارع الخاصّ على وجه ما، ويحبّ كثيراً أن يقطعه ولو مرّة كلّ يوم جيئةً وذهاباً، ليناجي فيض الذكريات. واقترب الوقت من نصف

شيء ممكن. وتفحصها وهي شبه عارية بنظرة باردة وقلب خامد وازدراء لكل شيء. شفتاها ممتلئتان ومنفرجتان عن أسنان دقيقة مرسومة بعناية. وقد مال رأسها إلى كتفها الأيمن وفضح النوم حقيقة شعرها فبرز جفافه وخشونته وتمرده. ومن التناقض الغريب حقاً أن جمع كائنها بين أهذاب مسترسلة فاتنة وبين كعين متشققين كضفدعتين، وتزحزح إلى الأرض ثم ذهب إلى الحُمام ولدى عودته وجدها جالسة في الفراش وهي تتأهب ثم رفعت إليه عينيْن ثقيلتين جھيلتين فعزم على أن يتخلّص منها في أقرب فرصة، فقال:

- عندي ميعاد ويجب أن أذهب.

فحدجته بنظرة مترددة ثم غادرت الغرفة. وفتح باب الشرفة فتدفّق هواء قويّ ولكنّه لطيف مشيع برائحة البحر ودفع الشمس الساطعة في كبد السماء. وراح يرتدي ملابسه وهو يرنو إلى البحر الذي دبّت فيه حركة مليئة بالاندفاع وانتشرت على مدى سطحه خطوط الرغاوى كأفواه ضاحكة. وطال الوقت وهي في الحُمام - كما ظنّ - فخرج إلى الصالة ليفتح الراديو فوجدها عاكفة على تنظيف البيت وترتيبه بهمة عالية، فقال لها:

- أشكرك ولكن دعني هذا للبواب لأنه آن لي أن أذهب...

فقال ويذاها لا تمسكان عن العمل:

- تفضّل...

- ولكن... متى ترتدين ملابسك؟

فجلست على مقعد كبير في الصالة وابتسمت.

- أنت كسلانة ولكن عندي موعد!

فسألته برقة:

- أتقيم وحدك؟

- نعم... ولكن هيا بنا!

فراحت تمشط شعرها وتقول بحياء حقيقي لأول مرة:

- قلت لنفسي ربّما كان في حاجة إلى أنس وخدمة...

فقال بدّهشة:

- شكراً، لست في حاجة إلى شيء من هذا، أليس

الليليّة وكأنّ دفعة قويّة نحو التمرّغ في التراب تنفخ في محرّكاته، ولوّح لها بذراعه كأقصى ما يمكن أن يجود في مغازلتها، ولوّح لها مرّة أخرى فقامت من مجلسها وجعلت تقترب منه حتّى توقّفت على بعد ذراع فأشار لها بالجلوس فجلست وهي تضحك ضحكة خافتة جدّاً كخزير الموج الهامس أسفل الكورنيش. تفرّس في وجهها فهالته طفولتها وسأها في دهشة:

- كم عمرك؟

فضحكت ولم تحب فأعاد السؤال باهتمام فقالت:

- خمس.

- لعلّك في الخامسة عشرة!

قالت في مباهاة:

- لا، لست قاصرة على أيّ حال قاطمئ...

ماثلة للبياض مستديرة الوجه ممتلئة الوجنتين ذات جسم صغير ممتلئ مقصوصة الشعر كغلام، ولم تكفّ عن العبث بأظافرها التي بهتت صبغتها:

- من أين أنت آتية في هذه الساعة؟

فأشارت إلى الوراء بميل قائلة:

- من القهوة.

لاحت القهوة لعينه بأباً مضاء يكتنفه الظلام والصمت فقال:

- لم أرها في سيري!

- يراها عادة من يقصدها.

ثم وهي تضحك:

- سيجارة؟

وأشعلا سيجارتين، ولم يجد شيئاً يقوله فهمس:

- بنا...

وسارا جنباً إلى جنب في الطريق المتفرّع عن الكورنيش وتأبطت ذراعه فعبس في الظلام. وتذكّر سلوى فاستفحلت عيوسه، وقال لنفسه «فليحتكما إلى انتخابات حرّة إن كانوا صادقين!».

استيقظ حوالى الظهر فنظر إلى النائمة إلى جانبه باستغراب ثم سرعان ما أطبقت عليه ذكريات الليلة الماضية، وقال إنّه ما دام هنالك نسيان وعادة فكلّ

- كلاً...
- إذن فأنت موظف هنا؟
- تقريباً...
- تقريباً؟
فهتف بها:
- أنت وكيلة نيابة... هيا...
وطلبت أجرتها فأعطاهما وكانت دون ما قدر بكثير
فرَّق لها لأول مرة منذ استيقاظه. وغادرا الشقة معاً ثم
افترقا عند مدخل العمارة. وقصد من توه مطعمًا لبشيع
جوعه.
ودخل أول سينما صادفته ليمضي الفترة ما بين
الثالثة والسادسة، ثم جلس في التريانون الكبير يشرب
القهوة ويطلع جريدة المساء، وحوالي التاسعة مضى إلى
مجلسه المعتم بطرقة التريانون الصغير. استمع إلى
الموسيقى وتسلَّى بمشاهدة الراقصين وشرب من
الكونياك حتَّى انتشى. وفي لحظة ما تمحَّى لو يرتفع
صوت رجل الأمس من وراء الشجر ليسب الدنيا.
وقال غاطبًا سمر عبد الباقي:
- أنا أيضًا طالب تصوِّف لا أنت وحدك...
وابتسم في رثاء. ثم قال غاطبًا نفسه:
- لا تفكّر في المستقبل...
- أجل أنت ما زلت في شهر العسل ويلزمك فراغ
طويل عريض.
- ولا تحزن لتفاهتك فهي تفاهة تاريخيّة...
وقبيل منتصف الليل بقليل غادر المحلّ. وهو
يقترّب من مدخل العمارة رأى البنت جالسة في القهوة
اليونانيّة على أقرب كرسيّ من مدخل العمارة فحدّق في
وجهها المبتسم في ترحيب بدهشة. ونهضت بخفّة
لتلقاه أمام المدخل فتوقّف في حيرة فقالت في مرح:
- لم تتأخّر عن ميعادك!
وسبقته إلى الداخل فتروّد لحظة ثم تبعها متسائلًا:
- ماذا تفعلين؟
فقالت وهي تتأبّط ذراعه:
- كنت أُنْتَظرك... وقلت لنفسي سيكون من
حسن حقلي إذا جاء وحيدًا...
ورغم إدراكه القاسي للموقف ارتاح لثملّتها، وفي

لك بيت؟
- كلاً.
- أين كنت تعيشين؟
فقالت بهوان:
- عند صاحبة القهوة أحيانًا، وأحيانًا أبيت في
القهوة!
- لكنك تكسين بلا شك...
- لا نجد عملًا في الشتاء وكان الصيف الماضي
كالشتاء!
فقال بضجر:
- على أيّ حال ستجدين حلًا في الخارج...
فوقفت في إذعان وقالت بصوت منخفض:
- لم أدخر شيئًا للشتاء، وأنت في حاجة إلى خدمة!
وأن إلحاحها بنتيجة عكسيّة فازداد عنادًا، غير أنّه
سألها:
- لم لا تهاجرين شتاء إلى القاهرة؟
فرمقته بنظرة دهشة كأنّ الفكرة ليست ممّا يخطر
بالبال ببساطة:
- أنا من هنا...
- أليس لك أهل؟
- طبعًا ولكن لا يمكن الرجوع إليهم!
- ألا تحشين أن يراك أحد منهم؟
- هم في طنطا، أنا في الأصل من طنطا...
فقال في ضجر وكأنما قد ندم على الاسترسال في
الحديث:
- من فضلك، وقتي ضيّق...
ومضت إلى الحجرة لترتدي ملابسها. وقال لنفسه
إنّ ثمة أوجه شبه تجمع بينه وبين هذه البنت فكلاهما
ملوّث وطريد. أمّا هي فقد تولّاهما حال عبث لدى
يأسها من استعطافه فنظرت إلى صورة للأسرة اليونانيّة
بالجدار وسألته:
- عائلة حضرتك؟
فابتسم على رغمه وقال:
- أرايت أنّك شيطانة؟!
فضحكت أكثر من المنتظر ثمّ سأله جادة:
- من الإسكندريّة؟

المصعد سألها:

- ما اسمك؟

- ريري...

ضاحكًا:

- يبدو أنه اسم طنطاوي قح!

- هو كذلك في الإسكندرية...

ثم بعد صمت قصير:

- قلبي يحدّثني بأنك ستقبلني في ضيافتك...

- ١٦ -

ثقافة في عالمي السينما والراديو فهي تحفظ أسماء وصور النجوم والكواكب كما تعرف الأفلام والأغاني والبرامج ولا تشيع من أحاديثها. وسألته:

- ألا تراني صالحة للسينما؟

فأجابها بأنه لا خبرة له في هذا الميدان. وعجب للغرور البشري الذي يفوق قوة الذرة. وقصّت قصصًا عن نجوم وكواكب لا يدري من أين جاءت لتثبت له أنها جدية بالأضواء وأن المسألة مسألة حظ لا أكثر ولا أقل! وقال لها ضاحكًا:

- كان ينبغي أن تبحثي عن شقة متج أو مخرج لكي تشاركيه فيها!

ولأنّ ليل الشتاء طويل، ولأنّه يأبى أن ينام قبل الفجر. فقد علّمته ألوانًا من لعب الورق، وقامرته كثيرًا وربحت منه بعض النقود، وهي النقود الوحيدة التي استقرّت في جيبتها منه، وخطر له أن يسأل نفسه مرة ماذا تعرف البنت عن السياسة - السياسة التي ازدردته بطلًا ولفظته جثّة - فسألها عن أساء وأحداث ولكنّها هزّت منكبيها ولم تعن بالإجابة. وعجب كيف يوجد مخلوق لا اكتراث له بدنيا السياسة وسألها ساخرًا:

- ماذا تعرفين عن الدستور؟

فلم تب عيناها عن أيّ فهم. فعاد يسأل:

- ورأيك في الاستقلال؟

فلم تتغيّر نظرتها فأوضح كلامه قائلاً:

- أعني خروج الإنجليز؟

فهتفت:

- آه. فليخرجوا إذا شئت، ولكنّي سمعت الكثير عن أيامهم الحلوة. أبلتي صاحبة القهوة فتحت قهوتها من نقودهم.

وقال لنفسه إنّ استقلالها الحقيقي هو أن تتحرّر من الحاجة إليّ أنا وأمثالي.

وفتحت له قلبها فحدّثته عن ماضيها بصراحة غريبة:

- لي أم وخالة وأخوات، والرجل الوحيد الباقي لي عمّ في التسعين من عمره، لذلك لا أتوقّع الذبح.

وكانت شيطانة منذ الصغر. وقد مات أبوها وهي

وسمح لها بالإقامة في شقته كما عثت. وأفهمها منذ اللحظة الأولى أنّه رجل حرّ وأنّ عليها أن تلتزم حدودها حتى لو جاء كلّ ليلة بامرأة. وقالت له سمعًا وطاعة. ولم ينكر بعد ذلك أنّها أكسبت الشقة أنسًا ونظافة وأطلقت في جوّها البارد أنفاسًا حارّة. وأنّها تبدّت في الثياب الجديدة التي ابتاعها لها مقبولة حقًا. وبالغت دائيًا في العناية بمظهرها. ولعبت دورها بلباقة، وهو دور فوق مرتبة الخادمة ودون مرتبة السيّدة وتجنّبت أن تثقل عليه بأية صورة من الصور. وكانت تشاركه الطعام والتدخين والشراب ولم تطالبه فوق ذلك بمليم. ولم يشجّعها على التودّد العاطفيّ إليه ولا على استعمال التعبيرات العذبة وقال لها:

- أنا رجل سيّئ الظنّ بكلّ شيء، هكذا أصبحت، فاحذري أن تذكريني بالكذب.

وعندما استحكم الشتاء وأمسى الجو كالغيب لا أمان له اضطرّ إلى قضاء الليالي الطوال معها في الشقة يستمعان إلى الراديو، أو يفرد هو بضع ساعات بالقراءة أو يريح النفس المكدودة بأحاديثها التافهة. وأسوأ ما يمرّ به معها أن تدهمه أحيانًا كمركز للهوان الذي تدهور إليه في الحياة وعند ذلك يتجنّبها ويتوقّب للإساءة إليها عند أوّل فرصة. وعند الإساءة ينقبض وجهها المستدير المثلّي فيلحظ خفية الجهد الذي تبذله لشكم غضبها والتنفيس عن استعداها العدوانيّ المكبوت المكتسب من حياة الأوصفة بمعركة باطنية تفتضح آثارها في خدّتها وشفتيها ونظرتها وانقلاب سحتتها. ورغم أنّها كانت أميّة إلا أنّها كانت على

عندما فظعت المَلَمَات، فقد هوت المعاول على الزعماء وانقضت المحاكمات فانقبض قلبه خورًا كمورَّع المخدرات إذا دهمته أنباء القبض على المعلمين الكبار، وأنكر الدنيا فلم يعد يعرفها. ولم يعد يدهش لأيام الشتاء العاصفة حين يغلق البوغاز وتتطاير أمواج الغضب من البحر الصارخ فتجتاح الكورنيش، وتكفهر السحب كقطع الليل، ويشتد البرق كالصواريخ. وتنهّل الأمطار ككائنات هاربة من غضب السماء، ويدت الغربة حمقاء عمياء ففاض حينه إلى القاهرة، وإلى ركن البوديجا الدافئ، وقالت له:
- ترى أين أنت الآن؟ إنك لست معي، ولا أنت في الدنيا كلَّها!

فعاد الحضور إلى نظراته المتعبة من التسكع في الغيب وابتسم في فتور دون أن ينبس، فقالت:
- وهكذا أنت منذ أيام!
فقال في ضجر:
- نعم، أمّا أنت فلا تسمعين في الراديو إلّا الأغاني...!

فتساءلت في نبرة تطفّل مستحيّة:
- أنت من الأعيان؟
فضحك ضحكة جافّة وقال:
- أو عاطل من العاطلين!
- أنت؟ كلاً. ولكنك سرّ من الأسرار!
- إنهم يفشون الأسرار.
- خبرني حتّى متى تبقى كما أنت؟
- دعيني أسألك نفس السؤال...
- أنا حيّاتي ليست بيدي...
- ولا أنا...
ثمّ وهو يتّسم:

- وعندما يأتي الربيع سيذهب كلانا إلى سيبيله.
فقالت بحرارة غير متوقّعة:
- أنا لن أذهب حتّى نامر بطردي.

لعنة الله على العواطف الكاذبة والصادقة على السواء. وأحدث تودّدها في نفسه أثرًا عكسيًا أو شك أن ينقلب غضبًا فركّز انتباهه في أغنية تذاع، ثم أعلن المذيع عن برنامج اقتصادي تناقشه مجموعة من رجال

في العاشرة فعجزت أمّها عن تأديبها وتهذيبها ولم تستطع صدّها عن الصبيان، ولم يُجِد معها الزجر ولا الضرب.

- وعشقت شابًا وأنا دون البلوغ حتّى ضربت القرية بي المثل.

ثمّ وقعت الواقعة كالمتوقّع.

- وضربتني أمّي. ولطمت خديّ حتّى سقطت على الأرض كالميتة...

ثمّ هربت مع شابّ إلى الإسكندرية حيث ذهب لإتمام تعليمه، وسرعان ما تخلّص منها بعد أشهر فوجدت نفسها وحيدة، ثمّ بدأت هذه الحياة. وقال بأسًا:

- أنت بنت صغيرة ولكنك شيطانة كبيرة.

فقال في مباهاة:

- وعشقتني في الأزاريطة خواجا عجوز فاتخذني خادمة في الظاهر، وكانت له امرأة عجوز قعيدة الفراش!

- لكنك لم تحسني الانتفاع بالفرص كأهلك صاحبة القهوة!

فقالت ببساطة:

- أنا لا أطلب إلّا السرّ!

فضحك ضحكة عالية وقال لنفسه لعلّه من المفيد أن نصادف ما يقنعنا بأننا لسنا أيأس مخلوقات الله. وسألها:

- وما تنتظرين من المستقبل؟

فرفعت حاجبيها لحظات ثمّ غمغت:

- ربّنا كبير.

- الظاهر أنك متديّنة!

وابتسمت لنبرة السخرية في قوله ولاذت بالصمت فقال:

- لكنك عفريّة باعترافك.

فاغرقت في الضحك وقالت:

- جاء وقت النوم وهو خير من إتعاب الرأس بلا فائدة.

وازداد إيمانًا بأوجه الشبه التي تجمعهم بهذه البنت. وسلمّ بأنّها ضرورة لا غنى عنها في وحدته وبخاصّة

الاقتصاد سمع عند تعدّد أسائهم اسم الأستاذ «حسن الدِّبَاغ» فسرعان ما وثب إلى الراديو فأغلقه. وسأله عن سرّ ضيقه فقال لها بحدّة:

- قلت إنك لا تسمعين إلّا الأغاني!

وفي الأيام الصافية من الشتاء كان يجوب الأماكن المحبوبة في شتّى الأنحاء بالإسكندرية. ولم يصحبها معه ولا مرّة واحدة ولكنّه لم يمنعه من ممارستها حرّيتها الكاملة في الحركة. وقرأ في عينيها رغبة في مصاحبته ولو خطوات على الكورنيش، ولكنّه كره مجرّد التفكير في تحقيقها، وسألته:

- ألا ترى أنّك تعاملني كما لو كنت...

فقاطعها بحزم:

- لا تفتشي عن أسباب للنكد!

ثم رنّ لوجهها الذي تورّد في تأثر واضح فداعب شعرها القصير وقال بلهجة حانية:

- لا تفتشي عن أسباب للنكد...

ولم تعد تفصح عن مشاعرها بالكلمات ولكن بالجهد المبذول في خدمته ورعاية راحته. ولاقى جهدها بامتنان مشوب بسوء الظنّ. وقال إنّهُ عيّاً قليل يوتّي الشتاء فيحرّر من هذه العلاقة التي اقتحمت عليه شقته. حتّى سلوى لم يكذبى من تجربتها القاسية إلّا جرح سطحيّ لعلّه من الكبرياء لا من الحبّ. وأدرك أنّ الفراغ الذي تركته السياسة في قلبه سيحتاج في سده إلى مغامرات قد تشقّ على النفس. ثمّ أدهشه فيها تلا ذلك من أيام أن يرى صحّة البنت وهي تسوء بشكل ملحوظ. أجل الشحوب والإعياء والفتور والسحنة المنفرة. كيف يأتي هذا وهي تحظى بما لم تحلم به يوماً من الغذاء وراحة البال؟! وظنّ ما بها برّداً ولكنّه خلا في الحقيقة من أعراض البرد، ولازمها بإصرار أقلقه وشغله. وسألها:

- ماذا بك؟ هل سبق أن عانيت هذه الحال من

قبل؟

أجابت بالنفي. وتهرّبت من ملاحظته، وإذا بها ترقد على الفراش في استسلام قهريّ. ووقف يتفحصها بعينين قلقتين وضيق ثمّ قال:

- إذن يجب أن أدعو طبيباً.

فلوّحت بيدها رفضاً وقالت:

- كلّاً. مجرّد ضعف من الرطوبة...

واغرورقت عيناها فبدت طفلة بلا تجربة...

وساوره خوف لم يدر سببه فقال:

- لديك ما تقولينه بلا شكّ...

أغمضت عينيها في يأس ثمّ أشارت إلى بطنها ولم تنبس. ودقّ قلبه بعنف لم يجزبه إلّا عند الابتلاء بخطر الأحداث التي هصرته. وانقلب خوفه ضيقاً خالصاً. الهرة الماكرة قد وضع هدفها وصاح بها:

- حيّة سامّة، لهذا جزاء إيوائي لك؟!

فولولت قائلة:

- لم أعرف إلّا بعد فوات الوقت...

- تدعين السداجة يا شيطانة؟!

- أبداً ولكنّه وقع رغم الحذر.

- كذّابة، وحتّى لو صدقتك فلمّ لم تخبريني؟

- الخوف... لم أستطع من الخوف!

فصاح:

- العفاريث تخاف مثيلتك، وماذا تنتظرين!...

متى تفعلين شيئاً؟

قالت بلهجة وهي تشهق:

- لم أنس صديقة ماتت وهي تفعل ذلك...

- وإذن؟

واحبس صوته من الغضب ثمّ صرخ:

- وإذن؟! أفصحي عن مكرك! اسمعي...

ثمّ وهو ينذرهما بسبّابته:

- لا تريني وجهك، من الآن، وإلى الأبد!

فتوسّلت إليه قائلة:

- لم تضع الفرصة ولكن كن أحسن من ذلك...

فقال بإصرار جهنميّ:

- الآن... الآن أنا فاهمك ولكن الآن وإلى الأبد.

- ١٧ -

اشتدّت وطأة الوحدة عليه فلم يعد يتحمّل الرجوع إلى الشقّة إلّا آخر الليل. ولكنّ خوفه من البنت فاق جميع عذاباته وجعل يتساءل ترى هل تتخذ الخطوات التي تقذف به إلى صميم الفضيحة العلنيّة؟ هل يقف

ما بین السماء والأرض بأسلاك مكهربة، وخلا الميدان وتكتل البشر تحت مظلات الأسمنت فبعث منظر تلاصقهم الدفء فارتاحت نفسه وطابت.

وسمع نحنحة خفيفة فالتفت إلى يساره فرأى ريري مستقرّة على كرسي لا يفصلها عنه سوى ترابيزة واحدة! حوّل رأسه إلى الميدان بسرعة ولكنّه لم يعد يرى إلّا صورتها في المعطف البرتقالي القديم في مزيج من أفكاره المضطربة، لقد التقت العينان لحظة قصيرة جدًا ولكنّها مليئة بتعبير مأساويّ باسم. أهى تتعبه عن قصد أم رماه بها التسكّع وحده؟ وهل تنتهي الجلسة بسلام أو تنفجر في ذروة من الفضيحة؟ وهل تخلّصت من الشيء أو ما زالت مصرّة على الاحتفاظ به؟ وقرّر أن يغادر المكان ولكنّه انتبه إلى الميدان فرأى العاصفة تتحدى في هياجها وسلم بأنّه سيظلّ حبسًا داخل المحلّ على رغمه. وقرّر أيضًا أن يغادر الإسكندرية في أوّل فرصة، غدًا لو أمكن، ثمّ تظاهر باللامبالاة وأسند خدّه إلى قبضته كالمتملّئ الحالم! وخطر له خاطر سيّئ جدًا وهو أنّ حضورها ما هو إلّا جزء من خطة متفكّر عليها مع البوليس للقبض عليه. وأنّه أنّ له أن ينضمّ إلى ركب أبناء جيله البارزين الذين يقذف بهم تباهاً خارج الأسوار. وقد يسوق ذلك إلى ما هو أدهى إذ إنّ لا شكّ في أنّهم مطلعون على رصيده في البنك وأنّهم قد يطلقون عليه هذا السؤال «من أين لك هذا؟» في أيّ لحظة. وما يدري إلّا والبنت تجلس إلى ترابيزته وهي تقول:

- قلت أدعو نفسي ما دام لا يريد أن يدعوني!
حدجها بنظرة جامدة تخفي وراءها دعوها ولم ينس
فقلت:

- لا تزعل، سنجلس معًا بعض الوقت كما يليق
بالأصدقاء القدامى.

وقال لنفسه هذه هي الخطوة الأولى في المكيدة ولعلّ المتأمرين الآخرين يترقبون. وصمّم على الدفاع عن نفسه حتّى الموت، فقال بصوت يسمعه القريبون منها:
- عمّ تتحدّثين... أنا لا أفهم شيئًا!

فأخذت بتجاهله وانطفأت المداغبة في عينيها وتمتعت:

قريبًا موقف الدلّ أمام النيابة؟ كما سيحلّو التشهير به عند الصحف! وكم سيكون ذلك فرصة طيبة للتشهير بالآخرين ويعهد بأكمله! وطوّقه القلق في وحدته كالبعوض في مستنقع. ولكنّ تتابعت الأيام دون أن يتحقّق شيء من مخاوفه أو يبيّنه من البنت تعب. وثمة أسباب كثيرة أفنّعته بوجوب العودة إلى القاهرة ولكنّه تشبّث بالبقاء في الإسكندرية بلا سبب معقول، وكلّما اطمأنّ من ناحية البنت زاد تشبّثه بعذابه، ولم تعد العواصف تزعجه بقدر ما تفتنه، والوحدة تغازلّه بسحر غامض قاتل، أمّا جوّ الأجانب ذو العبير الغريب ففجّر في نفسه أحلامًا بالهجرة الأبدية إلى قمم الجبال المنقوشة بالمراعي الخضراء حيث ينقضي العمر بعيدًا عن الكدر. وأحبّ ميدان الرمل حبًا جمًّا، فهو مسرح دائم لحاملات الأناقة والشعور الذهبية الملقّعات بمعاطف المطر. وكلّما جاء ترم انطلقت أسراب الحسن تبهج الخاطر وتسكّر اللبّ وتعزف بسيقانها مختلف الألحان. ورآه ضابط بوليس وهو يجمّل في حسناء ويهمّ بتابعيتها فالتفت عيناها وابتسم الضابط فتراجع عيسى من فوره وهو يتفكّر ما كان له من رهبة في نفوس جميع الرتب من ضباط البوليس. واتّخذ وراء الزجاج مجلسًا في «على كيفك» المشرف على الميدان. وتيار البشر يتلاطم بلا انقطاع فيعيش فيه ما شاء بلا ملل. الماضي المشحون بالطموح لم يسمح بجلوسه كهذه وإن تكن جلسة منبذ كالزبد الذي يخلّفه الموج فوق الساحل حتّى يجمعه عمّال البلدية. وأين الأعزّاء الكبار الذين أجبروا على الاختفاء ومتى تجفّ الدموع عليهم! واللّه في تلك الأيام لم يؤخذ إلّا خطفًا وبلا تلدّق ودون علاقة إنسانية حقيقية، وعندما أذن الزمان بإنشاء علاقة إنسانية هبّ الإحصاء فاجتاح كلّ قائم. وما هو الجوّ يكفهر ويتبلع قوّة مجهولة الضياء وتتكدّس السحب فيلوح الأدميون المولّون كالأطياف. يا إسكندرية الشتاء المتقلّبة كامرأة! وهبّ الهواء عنيّفًا كأنباء السوء فحبكت الأيدي البضة المعاطف وأغلق باعة الصحف معارضهم وأمسى الاحتفاء بزجاج «على كيفك» واحتساء الشاي الساخن نعمة النعم. وجعجع الرعد فشدّ القلب وهلّ المطر بقوة ورشاقة حتّى وثق

- أنت تقول هذا!

فبسط يسراه مظاهراً بالحيرة فعالت بتعجب:

- إذن فأنت لا تعرفني!

- أنا آسف جداً. لعلك أخطأت في الشبه!

ولفتها الحية بصورة عذرة، ثم أطبقت شفيتها في غضب أحال سحتتها نديراً بالشر حتى توقع كارثة أمام الجلوس ولكنها قامت وهي تقول في سخرية وتحد:

- يخلق من الشبه أربعين...

وشعر لشدة انفعاله بدوار. ولم يصدق أن للمعركة ستقف عند هذا الحد. وكلما تذكر سحتتها المنقلبة ارتعد وأيقن أنها تخفي نمرة تحت جلد البنت المرحمة. ولبت في ذهوله لا يدري كم لبث حتى انتبه إلى أن المطر قد كَفَّ عن المطول وأن فرجة تتسع في الأفق ينبثق منها شعاع وإن مغسول. ونهض بلا تردد فارتدى معطفه ومضى دون أن يلتفت ناحيتها. وعندما رجع إلى العمارة بعد منتصف الليل وجد في انتظاره برقية مرسلة من العائلة لتنبئه ب وفاة والدته.

- ١٨ -

تقرر تشييع الجنائز من القبة الفداوية عصر اليوم التالي، وقد سبق عيسى إلى هناك ليستقبل المشيعين فصادف وصوله قدوم حسن ابن عمه في سيارته المرسيديس، ولم يدهش للسيارة بطبيعة الحال ولكن منظرها أثاره. وعجب للتحسن الواضح الذي طرأ على صحة ابن عمه، والاستعلاء الذي شدد قامته، والسيادة المطلقة من عينيه. وتصافحا ووقفا يتظران تحت ظل شجرة، وجعل حسن يتفحصه ويقول:

- ليست صحتك كما كنت أنتظرا

فقال عيسى وهو يستعرض أجزائه في لفطة خاطفة:

- لعل الجو لم يناسبني...

فقال الشاب بلهجة تقريرية قاطعة:

- رحلة لا معنى لها ولكنك رجل عنيد!

وقال عيسى إنه لم يعدل بعد عن حلمه القديم في تزويجه من أخته. ثم جاء الأصدقاء سمير عبد الباقي وإبراهيم خيرت وعباس صديق وبعض الشيخوخ

والنواب السابقين. وجاءت أفواج من الناس لا حصر لهم لتعزية حسن فاحتظ بهم السراق على سعيه. وكانت لحظة حرجة حين هبط علي سليمان من سيارته. وقد استقبله حسن، ولم ير عيسى بداً من استقبله فتصافحا وتلقى تعزيتة دون أن يتبادلا نظرة واحدة. وتتابع الخطوات التقليدية واحدة بعد أخرى، ولم يخرج عيسى عن رزائنه إلا ساعة الدفن فاغرورقت عيناه رغم ما بذل من جهد صادق لضبط مشاعره. وقد أشرف على جميع الإجراءات بنفسه. ولم يستطع أن يقاوم الإغراء الأبدي فالتقى بنظرة طويلة إلى جوف القبر. وشعر برغبة في الخلو بنفسه ليقول لها أشياء هامة، ثم وثب إلى مخيلته موقف الوداع الأخير بينه وبين أمه في البيت القديم وقد لثمت جيئته وقالت:

- افعل ما تشاء، وليحرسك المولى أينما تكون، أما أنا فسأحس دموعي حتى تذهب بالسلامة!

ولا يكاد يذكر تعابير وجهها لأنه لم ينعم فيه بالنظر ولكن كانت يدها باردة متفضفة. وانتحى جانباً عندما بدأت التلاوة الجماعية. وتبادل وأصحابه نظرات متعاطفة أكثر من مرة. وسأل نفسه بتأنيب «لم تحزن أكثر مما ينبغي؟». ثم قال لنفسه أيضاً بحساس مريح لم يخل من شباته «هذا هو المصير الأخير. لكل مسكين ولكل جبار. أجل ولكل جبار».

واقصر العزاء في البيت ليلاً على الأهل والأصدقاء الثلاثة، أما علي سليمان فلم يحضر، وتجنب عيسى الانتقال إلى الحريم كيلا يرى آل عمه ولكنه تساءل باهتمام هل حضرت سوسن هانم وسلوى وفي الحجرة التي جمعتهم مع سمير وعباس وإبراهيم وحسن شهد صورة أقرب ما تكون إلى الفكاهة إذ لم يجرؤ أحد من أصدقائه على الإفصاح عن مشاعره السياسية في حضور حسن ولما كانت السياسة جزءاً لا يمكن إهماله في أي اجتماع فلم يروا بداً من النفاق فنوّهوا بالأعمال التاريخية المذهلة كإلغاء النظام الملكي والقضاء على الإقطاع والجلاء، وبخاصة الجلاء ذلك الحلم القديم، ولم يشترك عيسى في الحديث إلا قليلاً لغلبة الإعياء عليه ولشعوره بالفراغ والحزن. ودارى سخريته من الموقف بالتظاهر بالإصغاء إلى تلاوة القرآن المنبثقة من

- إذن فجأة؟
- نعم، وبين يديّ من حسن الحظ...
- هل كانت تطول وحدتها بالبيت؟
- أبداً، كلّ يوم كانت تزورها ستّ من اخواتك.
- الليلة لم تحضر سوسن هانم؟
- نعم يا سيّدي حضرت.
- وبعد تردّد قصير سأها:
- وسلوى؟
- لم تحضر يا سيّدي.
- ورمشت بعينها ثمّ استطردت:
- كتبوا كتابها على سي حسن ابن عمك.
- انتفضت عيناه المتعبتان في نظرة يقظة دهشة ثمّ تساءل:
- سلوى وحسن؟
- نعم يا سيّدي...
- متى؟
- في الشهر الماضي...
مدّ ساقيه بلا مبالاة. وألقى برأسه على مسند المقعد
فراى السقف القديم الباهت القائم على أعمدة أفقية،
ثمّ استقرّت عيناه على برص كبير في أعلى الجدار تراءى
في وضعه الجامد كالمصلوب.

- ١٩ -

في جويونه المشيع بالدفء يحلو المجلس على طوار
البوديجا وبخاصّة عندما يحمل المساء نسمة لطيفة. وقد
يسود الصمت عند مرور حسناء ولكنهم لا يشبهون
بحال من حديث السياسة. وبالرغم من المركز الذي
يشغله عباس صديق في الحكومة والمكانة التي يحتلّها
إبراهيم خيرت كمحامٍ وكاتب من كتّاب الثورة فإنّ
موقفها لم يختلف في شيء عن موقف عيسى أو حتّى
سمير عبد الباقي الجانح إلى الهدوء، وقد لخص
إبراهيم خيرت شعورهم العام بكلمة من كلماته إذ
قال:

- تكون في فمك وتقسم لغيرك...
وطبّعهم الاستسلام بطابعه ولكنّ الأمل في معجزة
ليست في الحسبان لم يمّ، ومن أتفه الأحداث يتلفّون

الصالة حيث ترتّب مفرّج من الدرجة الثالثة. وقال
لنفسه إنّ حسن بات ركناً خطيراً يعمل له ألف
حساب. ألا يبدو هذا مضحكاً؟ واستسلم للشعور
العجيب بأنّ أمّه لم تمت أو أنّها لا تزال حيّة بطريقة ما
أو أنّ روحها لم تغادر البيت بعد. ثمّ ذكر بدهشة حلم
الجللاء القديم وكيف أصغى إلى أنباء إعلانه بارتياح
فاتر مشوب بالغَيْظ لا لشيء إلاّ لأنّه لم يتحقّق على يد
حزبه. وما تمالك أن قال:

- الحقيقة أنّ الجللاء ثمرة للماضي!
ولم يعلّق أحد من الأصدقاء بكلمة على حين نشط
حسن للبرهنة على فساد هذه الفكرة، وإذا بإبراهيم
خيرت يقول:

- الحقيقة أنّ جميع ثوراتنا القديمة ثورات بلا نتائج
حاسمة، ثمّ جاءت هذه الثورة لتحقيق رسائل
الثورات القديمة بالإضافة إلى أهدافها الذاتية...
وتواصل الحديث حتّى خلا البيت. وحين مضى
ليوصل ابن عمّه إلى الباب الخارجيّ توقّف فجأة ثمّ
ابتسم إليه في تودّد قائلاً:
- كان سفرك خطأ ويجب أن تعيد النظر في
موقفك...

فابتسم عيسى بلا أدنى رغبة في الحديث فعاد الآخر
يقول:

- خبّرني عن أمل واحد من آمالك الماضية لا
يتحقّق اليوم... فيجب أن تلحق بالقطار...
وهزّ رأسه هزّة غامضة، ثمّ تصافحاً وحسن يقول:
- عندما تغتبر رأيك ستجدني رهن إشارتك...
فشكره عيسى بنبرة امتنان واضحة. والحقّ أنّه تأثر
كثيراً لحسن بماملته ولكنّه أبى أن يفكر في زحزحة
الجدار الذي يصنّده عنه. وكثيراً ما يسلم بمنطق خصمه
ويعترف بهزيمته الخفية أمامه، ولكن كلّما ازداد عقله
اقتناعاً غاص قلبه في الامتعاض الأسن. وخلا بعد
ذلك بأنّ شلبي التي حيّت مقدمه بالبكاء على الراحلة.
انتظر حتّى سكّنت ثمّ سأها:

- كيف كان حالها؟
فقال وهي تحفّف عينيها:
- لم ترقد يوماً واحداً.

أحيانًا ما يبحث في موات نفوسهم نفضة حياة غامضة .
ومن عجب أنَّ إبراهيم خبرت وعبَّاس صديق يثبتان
بصورة مستمرة أنَّهما أشدُّ تدمرًا من عيسى نفسه وقد
قال لهما ضاحكًا:

- أنت كاتب كبير وأنت موظف كبير فإذا تريدان؟
فقال عبَّاس بصوته الرنان المنسجم تمامًا مع جحوظ
عينيه وبريقهما:

- الحالة الخاصَّة مستكنة ولا شكَّ ولكنَّها لا تتغيَّر
من النظرة العامَّة . . .

وقال إبراهيم خيرت:
- الحقيقة أنَّه لا قيمة للإنسان اليوم مهما علا شأنه،
نحن بلد الفقاقيع . . .
فقال عبَّاس:

- كنت وأنا في الدرجة السادسة لا غير في حكم
وزارة بأكملها.

وقال سمير عبد الباقي باستسلام مريح:
- لم يعد يهمني شيء ألبتة!
- يمكن أن يعتبر موقفك أشدَّ تطرُّفًا منَّا جميعًا!
فسارع إلى إصلاح رأيه قائلاً:
- أعني لم تعد تعذبني الحسرة على ما فات، وأحيانًا
أدعو لهم بالتوفيق، ولا نهمني غربي لأتني اخترتها . . .
فداعبه عيسى قائلاً:
- قل إنَّها فرضت عليك . . .
- ولكنني اخترتها في نفس الوقت، ولكن مشيئة
الله . . .

وربَّت إبراهيم على كتف عيسى قائلاً:
- وأنت لم لا تتكلَّم؟ ألا جديد عندك؟
فقال عيسى ببساطة:

- علَّقت منذ أيام إعلانًا على باب بيت الرحومة
الوالدة «للبيع».

- بيت قديم لكنَّه صقع!
فقال عيسى بسرور:

- سيمكِّني نصيبي منه من أن أعيش حياة الأعيان
التي أحيائها أطول مدة ممكنة . . .

- هل تجدها حياة موفقة؟
- لعلَّ فيها الشفاء من انقسام الشخصية الذي

أعانيه . . .

فتساءل عبَّاس صديق:
- مرض جديد؟

فقال عيسى بعد تأمل:
- الحقيقة أنَّ عقلي يقتنع أحيانًا بالثورة ولكنَّ قلبي
دائمًا مع الماضي، والمسألة هل يمكن التوفيق بين عقلي
وقلبي؟

فقال إبراهيم خيرت:
- المسألة ليست مسألة مبادئ يقتنع بها العقل ولكنَّ
العلاقة بين الحاكم والمحكوم تقرَّر بطريقة خفية كما في
الحب، ويمكن أن نقول إنَّ أظفر الحكَّام بقلوب
المحكومين هو أعظمهم احترامًا للإنسانيتهم، وليس
بالخيز وحده يحيا الإنسان!

فقال عيسى بحزن:
- ولذلك فحتَّى ولو حظيت بعشرات الأعمال فسوف
أظلُّ بلا عمل . . .

فقال عبَّاس صديق:
- أهو العقل أم القلب الذي يتكلَّم؟!
فقال سمير عبد الباقي بأسًا:
- للقلب «عندنا» معنى مختلف كلَّ الاختلاف . . .
تساءل عيسى:

- لم نضحك والحياة مأساة بكلَّ معنى الكلمة؟
فقال إبراهيم خيرت:
- نحن نعتبر الموت ذروة المأساة، ومع ذلك فموت
الأحياء أفظع ألف مرَّة من موت الأموات . . .

فضحك عبَّاس صديق ضحكة كالفرقة وقال:
- ما أنسب أن يسوقنا الحديث عن الموت إلى
حديث الدرة مثلًا!

فقال عيسى ولم يكن قد خرج تمامًا من حزنه
المفاجئ:

- التهديد بالدرة من شأنه أن يخفِّف من متاعب
الحياة، أعني حياتنا . . .

فتساءل عبَّاس صديق في سخرية:
- والحضارة؟ ألا نخشى على الحضارة؟

- من حسن الحظَّ أننا لم ندخل الحضارة بعد فما
خوفنا من البلبل؟

فقال إبراهيم خيرت:

- ليكن عهد كعهد الطوفان ليظهر العالم...

فسأله عباس صديق:

- هل سمعت عن ذلك من مصدر مسئول؟

فقال سمير عبد الباقي:

- فلنعتزف بأنه لولا الموت لما كان للحياة قيمة...

- ما أكثر الكلام عن الموت...

وتذكر عيسى موت أمه وزواج سلوى من حسن

والقسوة التي عامل بها ريري. وقال لنفسه إن السمير

مع هؤلاء الأصدقاء تسلية شاقة أما حديث حسن فإنه

يزيد انقسام شخصيته حدة. ومال سمير نحوه قائلاً:

- مشكلتك تُعتبر يسيرة بالقياس إلى مشكلة العالم،

أنت يلزمك عمل وزوجة...

فقال عيسى دون مناسبة ظاهرة:

- لذلك فأنا أحب أفلام الرعب...

فقال عباس صديق:

- عيب هذه الأفلام أنها خيالية...

فقال عيسى:

- بل عيبها أنها واقعية أكثر مما يجب...

وانطلقت صفارة الأمان خطأ واستمر انطلاقها

نصف دقيقة. وقال عيسى إنه سيجد نفسه في النهاية

باحثاً عن عمل وعن امرأة، ولكن ذلك لن يقع حتى

يسلم بالهزيمة ويخرج نهائياً من التاريخ.

- ٢٠ -

حياة آخر الليل حادة اللذة ولكنها لا تدوم فضلاً

عن فداحة ثمنها. وللأريزونا جمال خاص عند منتصف

الليل، فالرقص يدور مع حسناوات من أمم شتى،

والشراب ممزوج بندى الفجر، ثم إنك تستطيع أن

تقتنع بالكذب. وفي الحديقة الخلفية لا يوجد إلا

العشق والعشاق وضوء القمر أو ضوء النجوم، والنقود

لا قيمة لها البتة والعواطف تهرق بلا حساب، وقال إنه

لا جديد في الصورة، غير أنه يمارس أكاذيبه في الحياة

اليومية في جو شديد الجفاف أما هنا فهي تمزج مع

الأغاني في جو من الطرب، وسلوى قد عرفت التفاهة

ولكنها لم تعرف الطرب. وخطر له أن يسأل صديقه

الإيطالية في الحديقة:

- أنت طوّفت بلاداً كثيرة فما رأيك في الناس؟

وكانت متعة الحواس الخمس فأجابت:

- أنا ألقاهم عادة عندما يكون السرور مطلبهم فهم

طيّبون جداً.

- ولكن ذلك كله كذب!؟

- في الأقل فهم يرغبون في بصدق؟

- مجرد انفعال عابر.

- وهكذا كل شيء!

فضحك، وتردّد قليلاً، ثم قال:

- ولكن حتى هذا الانفعال العابر لا تجديده في

نفسك؟

فقالت في دعابة:

- إذن فأنت لا تصدّق أنني أحبك؟

فسألها باهتمام:

- كيف لم يتأتّ لمثلك أن تنعم بالاستقرار؟

فغنت أغنية إيطالية. ومزّت به لحظة تأثّر بجملها

فحزن لامتهانه ولكنّه قال إنّ قيماً ثمينة غير الجمال

تلقي نفس المصير كالحريّة والأدمية وحتى الدين يتاجر

به أناس بلا حياة، وإنها في الحقيقة مأساة واحدة،

وهو نفسه وقع في نفس العتب في ماضيه فهضم ألواناً

من الفساد وشارك فيه. ولا يزال رصيده في البنك

شاهدًا على ذلك، فلم لا يسود النقاء؟ وما الذي حال

دون ذلك طوال القرون؟ وهل يوجد في مكان ما من

الأرض إنسان يعيش بلا خوف ولا رذائل؟

وجعل يتسلّى بتعقّب الفتيات في شوارع القاهرة،

وبخاصّة الصغيرات منهّن كأنّ قوّة تدفعه إلى منابع

السذاجة، ولكنها لم تكن إلا رحلات عابثة غامضة

وبلا نتائج، وكلّما اشتدّت العواصف السياسيّة

وأطاحت بمعنى أو بوجه من ماضيه ترتج من هول

الصدمة حتى تمثّى يوماً لو كان للمصريين - كما

لغيرهم - جالية في أمريكا الجنوبيّة ليهاجر إليها. وقال

ساخطاً إنّ المصريين زواحف لا طيور. وراوده حلم

بتغيير جذري في حياته. ولكنّه لم يكن يفعل سوى

العتب. وقد شكّا إلى صديقه سمير عبد الباقي فقال

له:

مليء كوجهها ولكنّه مثير في الوقت نفسه، وقد كَوّن عنها فكرة أوليّة بأنّها امرأة جديرة بالاحترام لفخامة مظهرها، وقد تُشتهى أيضًا لفترة ما. وأجاب:

- ألف متر مربّع ولعلّ الحاجّ أبلغكم بالثمن المطلوب...

فتساءلت العجوز:

- عشرة آلاف جنيه؟ أين تجد القادر على دفع هذا المبلغ؟

فأشار عيسى إليها ضاحكًا وهو يقول:

- هنا أجده...

وقال الحاجّ حسنين بتوكيد:

- فرصة لا تجود الدنيا بمثلها مرّتين والله شهيد... ورفض عيسى أن يخفّض من الثمن قرشًا واحدًا. واستمرت المساومة طويلًا ولكنّها كانت تصطدم بإصراره، وفي أثناء ذلك تبادل عيسى والابنة نظرات غير تجاريّة على سبيل الاستطلاع فغلب على ظنّه أنّها غير متزوّجة. وقال لنفسه إنّها غنيّة ومقبولة: أجل ليست من الطراز الذي يحبّه ولا السنّ التي تناسبه ولكنّها غنيّة وهادئة وعلى خُلُقٍ فيما بدا له. ولم تكن إلّا خواطر عابرة من وحي المجلس ولكن خيّل إليه أنّ العجوز تتابع خواطره.

وانتهت الجلسة بلا تراجع من ناحيته ولا قبول من ناحيتها...

- ٢١ -

ونصححه السمسار بأن يتساهل بعض الشيء ولكنّه رفض بعناد لحاجته الماسّة إلى تأمين مستقبله. ولسوف يضمن - إذا قبض نصيبه من ثمن البيت - مستوى من المعيشة كمستواه الحاليّ لعشرة أعوام على الأقلّ وقد تفتّح له أبواب عمل مناسب في أثناء هذه الفترة الطويلة. ولم تعارض موقفه أخت من أخواته الثلاث وتركن له مطلق الحرّيّة في القبول أو الرفض ومضت أيّام حتّى أدركه الجزع ولكنّ السمسار جاءه ليزوّف إليه بشرى قبول السيّد للثمن المطلوب، ومن ثمرثرة السمسار عرف أنّ عنايات هانم أرملة مأمور بوليس ولكنّ الثروة ورثتها عن أبيها، وأنّ ابنتها قدريّة هي

- أين شراعتك؟... أنت زورق بلا شراع! وعند الرابعة من مساء يوم جاء سمسار الولاية وهو يقول:

- بعضهم يرغب في مشاهدة البيت...

ودخلت سيّدتان، عجوز في السبعين وابنتها - من الشبه بينهما استنتج ذلك - في الأربعين أو دون ذلك بقليل، تقدّمتها من حجرة إلى حجرة وهو يجيب على أسئلتها، وكانت العجوز نحيلة بيضاء البشرة رماديّة العينين ذات جفون ثقّال ونظرة تدلّ على الخبرة والثقة بالنفس، أمّا ابنتها فمتوسّطة الطول ممتلئة الجسم والوجه ولها عينا بقرة وهذوؤها. وقد لاحظ دهشتها من التناقض الواضح بين قدّم البيت وفخامة الأثاث وعصرّيته فضايقه ذلك وأهاج إحساسه الراسخ بالمطاردة. وبعد أن ألقيا نظرة على الحوش الكبير دعاهما إلى الجلوس في حجرة الاستقبال وقدّم لهما القهوة. وشهد المجلس السمسار بجلبابه الأبيض ورأسه العاري وهو يتفحص الجميع بعينه الضيّقتين ويقول:

- البيت عبارة عن مساحة كبيرة تصلح لإقامة عمارة على ناصيتين، ميدان الكومي وشارع الجلال بحريّة غربيّة، موقع نادر المثل، والحيّ فيما حوله يتجدّد بسرعة كما رأيتم فخمس عارات جديدة تشيّد في وقت واحد وهو ما يزيد من قيمته...

فقالت الابنة التي وضّح لعيسى سواد عينيها وفخامة ملبسها:

- ولكنّ البيت قديم جدًّا ولا يصلح للسكنى... فقال عيسى:

- طبيعيّ أنّ الذي يشتري بيتًا كهذا البيت لا يشتريه للسكنى ولكنّ للبناء كما قال الحاجّ حسنين، والأرض صقّ، والبيع بأجر المثل ويمكن حضرتك أن تسألني عنه بنفسك!

فقال الحاجّ حسنين:

- لهذا عن الحاضر أمّا المستقبل فالحيّ كلّ مضمون وما من حيّ في الدنيا مثله في موقعه أو ازدحامه بالسكّان أو مواسلاته الكثيرة... وسألت الابنة عيسى عن المساحة بصوت حلقّي

كقدريّة يمكن أن يعتبرها نوعاً من التأمين مدى الحياة وسوف يجدها بلا ريب حظاً طيباً إذا قدّرت على ضوء ما عاناه من تقلّب الدهر. وعندما غادر البيت اطمأن إلى أنه قد استأثر باهتمام المرأتين لدرجة لا بأس بها، وقال لنفسه في غير قليل من الأسى: قدريّة في حاجة إلى رجل وأنا في حاجة إلى امرأة. ورسم خطة للتحرّي عن قدريّة كالعادة.

وقرّرت التحرّيات أنّها تزوّجت ثلاث مرّات لا مرّة واحدة، الأولى لم تستغرق إلّا أشهرًا إذ كُتِبَ كتابها على قريب لوالدها وقبل أن تتمّ الدخلة وضح لهم طمعه في مالها ونفعيّة المفسوحة فحمله أبوها على تطليقها. والثانية استهلكت أربعة أعوام أو خمسة. ولم تقبل الأم أن تهبط من مالها شيئاً رغم مطالبة الزوج بذلك وإلحاحه عليه لاقتناعها بأنّه يستطيع أن ينهض بمسؤوليّاته دون مساعدة منها وأنّ مطالبه غير معقولة وناطقة بسوء نيّة فانهتى النزاع بالطلاق. والثالثة استمرّت أعواماً سنّة وبشّرت بالدوام وبخاصّة بعد أن غيرت الأم سياستها وأغدقت على ابنتها من مالها ما كفاها وأكثر ولكنّ الزوج كان يرغب في إنجاب أطفال، ولم تسعفه قدريّة في ذلك ولا وعدت به قياساً على حياتها الزوجيّة السابقة فتزوّج الرجل سرّاً، ثمّ انكشف سرّه فاعترى الحياة تنغيص لم يستطع تحمّله إلى ما لانهاية فكان الطلاق الثالث.

هذه هي قصّة قدريّة، غير أنّ عيسى لم يعرضها بتفاصيلها في ركن البوديجا ولكنّه قال:

- امرأة لا بأس بها ترغب في الزواج مني!
فتحوّلت إليه العين كأنها بوصلات تنجذب إلى قطب، فقال بارتياح ممزوج بزهو:
- من أسرة عريقة وغنيّة...!
فقال عبّاس صديق بصوته الرنّان كأنما يعلن الخبر على الملأ:

- الصفة الأخيرة هي المطلوبة!
وقال إبراهيم خيرت بأساً ليداري انفعالاً بالحسد:
- مبارك، من الخير أن نرمّم بيتنا الأيل للسقوط بفعل أعاصير السياسة!
واغتاظ عيسى من هذه الملاحظة فردّها قائلاً:

وحيدتها مطلّقة منذ خمس سنوات ولم تنجب أطفالاً. وقد مضى إلى زيارة السيّد في مسكنها بعمارة تمتلكها بيمدان السكاكيني ودلّ أنثاث المسكن الكلاسيكيّ الفاخر على عرافة حقيقيّة في الجاه وتمّ الاتفاق على الإجراءات في جلسة ودّيّة وقال عيسى بلباقة وهو يشير إلى صورة المرحوم:

- أنا أعرف المرحوم، سمعت عنه أوّل عهدي بالعمل، ما أفتعني بشهامته ووطنيته.

وأحدث كلامه أنراً طيباً جدّاً في نفس المرأتين... ودعته عنايات هانم للبقاء بعض الوقت. وما لبث أن جاءت خادّم بالشاي والحلوى الفاخرة، وأعربت العجوز عن سعادتها إذ مكّنتها المصادفات من استضافة شخص من المعجبين بالمرحوم ولكنّ عيسى لم يأنس منها أرميّة تبرّر هذا الكرم وحدهم أنّ الدعوة موجّهة لحساب الابنة التي جلست في هدوء تملأ فراغ المقعد بجدارة وترمقه بين حين وآخر بنظرة ناعسة. وقالت عنايات:

- وآيام الخدمة بالأقاليم لا تُنسى، آيام مليّة بالخير، ونال المرحوم تقدير سعد زغلول فنقله إلى الداخليّة عام ١٩٢٣ ولكنّه تعرّض لأسوأ أنواع المعاملات في عهود الانقلاب...

ثمّ أثنت على صدق فراسته واستشهدت على ذلك قائلة:

- عندما تقدّم زوج قدريّة لخطبتها أعرب المرحوم عن عدم ارتياحه له، ولكنّي تشبّثت به فكنت المسئولة عن سوء حظّ ابنتي!

تلقى عيسى الكرة بارتياح ثمّ تساءل:

- ترى كيف كان ذلك؟

- كان من أسرة ولكنّه ذو خلق منحرف، ابنتي طيّبة وسّت بيت وكرّمة الأخلاق فلم تقبل بطبيعة الحال أن يجعل من بيتها حمارة وملعباً للقمار!
فتأسّف عيسى قائلاً:

- يا للحظّ السيّئ، ولكن ربّنا يعوّض صبرها خيراً.

ومضى وقت غير قصير في ثرثرة هادفة، وجعل عيسى يتساءل عن مدى قدرته على استساغة امرأة

- وبخاصة وأني لا قلم لي أستغله في التقرب من الأعداء!

وضحكوا جميعاً. وانهالت عليه الأسئلة من كل لون، وجعل يجيب بحذر حتى تراكمت أكاذيبه. ولم يفض بذات نفسه إلا لسمير عبد الباقي وهما يسيران منفردين بشارع سليمان باشا، صارحه بالحقيقة بلا رتوش فسأله سмир:

- ألا يهَمُّكَ إنجاب الذرية؟

فأجاب بامتعاض:

- يهَمُّني أن أجد رفيقاً في وحدتي. وهذه امرأة لا بأس بها مستعدة لأن تقبلني بعيني فلم لا أقبلها بعينها؟ وأين هي الفتاة الكريمة التي ترضى بي بحالتي الراهنة؟...

وزار عنايات هانم ليطلب يد قدرية فوجد منها استعداداً طيباً لقبوله، وقال:

- سأصدقك القول فإنَّ الكذب هو عدو الزواج، لي رصيد في البنك لا بأس به ومنه نصيبي من البيت الذي آل إليك، ولي أيضاً معاش صغير، وليس لي عمل في الوقت الحاضر ولكن من الممكن أن أجد عملاً محترماً في المستقبل، وقد أخرجت من الحكومة لا لسبب يمس الشرف ولكن للتعصب السياسي الأعمى، ولم يكن من الممكن أن يبقى العهد الحاضر على شخص مثلي يعدّه في غاية الخطورة!

فقالت المعجوز:

- جميل... جميل، نحن لا نهمُّنا الثروة، ولا نفضّل العمل إلا لأنَّ الفراغ غير مستحبّ، ولا أشكّ في شرفك فقد قاسى المرحوم زوجي كما تقاسي، وقلبي يحدّثني بأنك ستكون خير زوج لابنتي.

ولم تفصح عن زيجات ابنتها المتعاقبة ولا عن عقمها، فارتاح لذلك إذ إنّه رأى أنّ إطلاعه على عيوب العروس مقدّماً لن يترك له فرصة في المستقبل لتمثيل دور الزوج المخلص الذي خاب أمله وهو دور مهمّ جداً لتعزيز مكانته وسيطرته...!

عنايات هانم، ونمت العلاقات بين الأطراف الثلاثة على وجه يبشّر بالخير. وقد أراد أن يكون منذ البدء «رجلاً» بمعنى الكلمة فلم يَلِنْ في موقف يندم عليه مستقبلاً. ولذلك رفض أن يقيم في مسكن الأم كما اقترحت وأصرّ على السكن مع زوجته بعيداً في الدقي، حيّ الذكريات التي لا تُنسى. وصارح الأم بشجاعة غريبة - على حدّ وصفها لها - بأنّها - هو وزوجه - يجب أن يتمتعا بمالها في حياتها ليدعوا لها بقلب خالص بطول العمر! كان يقف وراء مطالبه حتى تنفذ بحذافيرها وهو يقول لنفسه إنّ الذي أضاع حزنه الجبّار لم يكن سوى التساهل في أواخر عمره الخافل بالعناد والإصرار!

وكان يرى رأس البرّ لأوّل مرّة في حياته فأعجب بطابعها الخاصّ الجامع لمحاسن المدينة والريف والساحل، وفتنة ملتقى النيل والبحر، والهدوء الشامل كحلم سعيد، والوجوه النضرة، والهواء اللذيذ الجافّ الذي يستريح عصمة البيوت من جذرائها المضيفة، ولم يجد أحداً من أصدقائه في المصيف فوهب وقته كلّهُ لأسرته. وصادف الزواج توفيقاً بديعاً وشعر بأنّه سيطر على زوجته بقوة واقتدار، ولأوّل مرّة ألمته البطالة إذ وجد الحياة في البيت تدور على محور غير محوره، وأنّ شخصيته وحبّ زوجته له ومجارية حماته لرغبته، كلّ أولئك لم يدفع عنه ذلك الإحساس المؤلم. وقديماً كان يمارس حياة الأعيان أمام الناس بماله، اليوم تتعلّق الأبصار بزوجه وأموالها ولن يصدّق أحد أنّه سيواصل إلى الأبد حياته المرفهة بنصيبه في البيت المباع أو بمعاشه. وجعل يداري أفكاره بالتظاهر بالبساطة والثقة والضحكات العالية، ولكنّه أيقن أنّ حياته لن تدوم على هذا المنوال، وأنّ عليه أن يستثير همته النائمة ليبدأ عملاً حراً جديراً به.

وأكملت المعاشرة معرفته بزوجه فقد تكشّفت له عن أستاذة في المائدة والملبس سواء من ناحية الذوق أو الصنعة، فاتحمته بألوان الطعام التي تقدّمها وبخاصّة الحلوى التي تتفنّن في تأليفها. وهي آكولة لحدّ الإفراط وتغري من يؤكلها بالإفراط كذلك. وهي مسلية جدّاً لإتقانها الألعاب البرّية كالنرد والكونكان ومولعة

وسافر إلى رأس البرّ لقضاء شهر العسل في عشة

نفسه عن موقفه بين هذه العواقب وسرعان ما هرب من معركته الداخلية بإشراك زوجته وأُمّها في الحدث ولكنّه لم يجد له صدى في نفسيهما فهرع إلى الفريجيدير ليتناول بضع كاسات مريحة!

وعاد إلى القاهرة في منتصف سبتمبر متخّم الحواس قد زاد وزنه زيادة ملحوظة. وكان يمرّ أمام بيته القديم وهو في طريقه إلى مسكنه الجديد بالدقيّ فنشال عليه الذكريات الحزينة. وراح يتبادل الزيارات مع أصحابه وقد كان لكلّ منهم زوجة شابة متعلّمة ولكنّ قدرته احتلت بينهم مكاناً مرموقاً لجأها وماها. ولمّا سأل سمر عبد الباقي:

- وكيف وجدت الزواج؟

أجاب بعد تأمل دبلوماسي:

- عال، ولكن؟!

- ولكن؟!

- ولكن أشكّ في أنّ إنساناً يهضمه بلا عمل ويلا أطفال.

وهجم اليهود على سيناء، بذلك لطمت الصحف ذات صباح وزلزل الخبر. وجالس الراديو يتابع الأنباء بانتباه منصهر. انفعّل بالنبي لحدّ الهذيان. ودار رأسه بالأفكار حتّى أصابه الدوار. أجل تأرجح مصير الثورة في الميزان ولكن انفجر شعوره الوطنيّ فطغى على كلّ شيء. غضب الغضبة الجديرة بالوطنيّ القديم الذي كاد يدركه الموت. الوطنيّ القديم الذي تعذب بالرغم من تلوّثه من أجل مصر. تشبّث قدماء بحافة الهاوية التي تهتّد وطنه بالضياح. وأبعد عن ذكره الثورة ومصيرها ليحتفظ بمشاعره في أوج انفعالها. ومحا بقوة إرادته المشاعر المتناقضة التي تدبّ تحت ثيابه وعيه المتدفّق. وحانت منه التفاتة إلى زوجه فهاله عدم اكترائها وانكياها على روتين حياتها اليومية. ولم تخرج عن ذلك إلّا حين تساءلت بازدرأ:

- حرب وغارات مرّة أخرى؟!

ورأى الأمر دعابة فأحبّ أن يعابثها ليرجّح عن نفسه، قال:

- أنت مهتمة جدّاً بإعداد الطعام، خبّرني عن حال الدنيا لو فعل كلّ إنسان مثلك؟

بالسينما والمسرح الفكاهي وإن يكن تعليمها الابتدائيّ قد نُحي من ذاكرتها تقريباً ولم يبق لها منه إلّا قدرة ضعيفة على القراءة أو كتابة رسالة ركيكة. وهي امرأة بكلّ معنى الكلمة، متأججة العواطف فلم تدع له مجالاً للشكوى من هذه الناحية، غير أنّه توجّس خوفاً من توتّيها إلى ازدراده كلّما أمكن ذلك، ورغبتها غير الواعية في أن تجعل منه زوجاً وأباً وابناً في آن. ولعلّ لذلك صلة بتطلّعها الدافق الحزين إلى الأطفال، وإعراها عن مشاعرها المكبوتة بالسهموم والنظرة القلقة والحركات العصبيّة الطارئة التي لا تنسجم مع كيائها المليء الرزين. وقال عيسى لنفسه إنّ التعاسة تبدو قاسماً مشتركاً أعظم بين الناس جميعاً فإحقق المظاهر، وتسأل عن السرّ الخفيّ المسئول عن هذا العبث. وقال أيضاً إنّ من حسن الخطّ أنّنا نستطيع أن نخفي أفكارنا عن الآخرين، وترى أيّ أفكار عنه تدور في رأسها الصغير الغزير الشعر؟ وهل تزعجها - مثلاً - الأسباب الحقيقيّة التي أوجبت فصله من وظيفته؟!

وتذكّر سلوى والجرح الذي حفرته في قلبه فازداد تنغيصاً، وتذكّر ريري أيضاً فقطّب بمرارة ودهمته لحظة سوداوية فشعر بتفاوته إلى غير حدّ. ولذلك ذكر كيف كانت تزلزل الوزارة وهو يغادر صباحاً السيّارة الشيفروليه الحكوميّة، وذكر أيضاً يوم أراد أن يرشّح نفسه في دائرة الوايلي فنصحته عبد الحليم باشا شكري بتأجيل ذلك إلى انتخابات قادمة لاعتقاده بأنّه سيرشّح عمّا قريب وكيلاً للوزارة!

وفاجأه الراديو يوماً بقرار تأميم شركة قناة السويس! ارتفعت حرارة اهتمامه الخامد لدرجة الغليان. لث في لهفة كأيّام زمان. وما لبث أن أغرقه مدّ الحماس الذي اجتاحت الجميع. وافقدت بآلم شديد الأصدقاء الغائبين لحاجته إلى تبادل الرأي معهم. واعترف بذهول أنّه عمل كبير حقاً لدرجة أنّه لا يصدّق. بذلك أقرّ عقله. أمّا قلبه فغاص في صدره كالمرضى وأكله الحسد. إنّهُ يندعر كلّما قامت قمة في الحاضر تضاهي القمم التاريخيّة التي يعيش على ذكراها. وشعر بآلم التمزّق في منطقة الجذب والشّد الفاصلة بين شطري شخصيته المنقسمة. وتسأل عن العواقب. وحاول أن يسأل

فقلت ببساطة:

- كانت تبطل الحروب؟

فضحك رغم همّه وغمّه وقال مدفوعًا بالرغبة في الدعابة:

- أنت يا قدريّة لا تهتمّين بالشئون العامّة، أعني الناس والوطن...

- حسبي اهتمامي بك وبيتك!

- ألا تحبين مصر؟

- طبعًا.

- ألا تؤدّين أن ينتصر جيشنا؟

- طبعًا ليعود الأمان إلينا...

- ولكن ألا تحبين أن تشغلي عقلك به؟

- عندي ما يكفي من المشاغل...

- خبّريني عن مشاعرك لو كان مقصد اليهود أن يستولوا على أملاك السّتّ الوالدة؟

فضحكت قائلة:

- يا خبر أسود! وهل قتلنا قتيلاً؟!

ووجد في ذلك كلّ مزاحٍ يخفّف من حدّة مشاعره المتوتّرة، ورغم تجهّم اليوم ذهاباً لزيارة عنايات هانم في السكاكيني فتناولا عندها الغداء ثمّ غادرا البيت قبيل المغرب. ووفقا في الميدان يتصيّدان تاكسي عندما انطلقت زمارة الإنذار. وشدّت بيدها على ذراعه وهمست بصوت متهدّج:

- لنرجع...

عادا إلى العمارة، وهما يرقيان السلم انطلق مدفع مضادّ فارتعدت كما دقّ قلبه بعنف. واجتمعوا في حجرة مغلقة الشيش، وراحت عنايات هانم تقول محتجّة:

- ضاع العمر من حرب لحرب لحرب، صفّارات إنذار وقنابل مدافع وقنابل طيّارات، ألا يحسن أن نبحث لنا عن مأوى غير هذه الأرض؟!

ولبثوا في الظلام بحلوق جافّة. ودوّت أربعة مدافع متباعدة، وعادت الأمّ تقول:

- سيدخل هذا الجيل الجنّة بغير حساب!

وساءل عيسى نفسه في حيرة حقيقة كيف تجرّأ اليهود على مهاجمة مصر بعد أن صنعت لنفسها جيّشاً

قويّاً بكلّ معنى الكلمة؟!

- ٢٣ -

وهرع إلى البوديجا مساء اليوم التالي ممثليّ الرأس بأخبار الصحف المطمئنة والمشجّعة. وتقاربت رؤوسهم حول مائدة على الطوار في جوّ بديع حقّاً. تلاصقت أنفسهم بفعل قوّة حارّة عميقة يؤرّقها الشعور بالخطر والأمل. وجعل إبراهيم خيرت يشبّ بقامته القصيرة وهو يتساءل في انفعال:

- اتحسبون أنّ إسرائيل تقدم على هذه الخطوة وحدها؟

وتبادلوا نظرات غريبة نطقت فيها بواطنهم كأنما تذهلهم سكرة، فعاد إبراهيم خيرت يقول:

- وراء إسرائيل تلبد فرنسا وإنجلترا وأمريكا!

وتساءل عيسى في جزع كيف يحدّد موقفه وسط هذه العواصف من الأفكار والعواطف؟!

وقال سمير عبد الباقي:

- يبدو أنّ جيشنا سيقضي عليها قبل أن يعلن حلفاؤها عن أنفسهم...

نذت ضحكات ساخرة وكان المساء يهبط بالهدوء والخفاء وأخفض إبراهيم خيرت من صوته وهو يقول:

- الآن وضع الأمر فهي النهاية!

وتشرّبت قلوبهم المعنى المقصود بفرحة عصيّة لم تحل عند البعض من شعور بالإثم. ورفع عبّاس صديق فاه عن النارجيلة وقال وعيناه الجاحظتان تلمعان بشدّة:

- هم أيضاً وراءهم من يسندهم!

فقال إبراهيم خيرت بازدياء:

- لا يوجد مجنون يفكر جاداً في إشعال حرب عالمية من أجل نقطة لا تكاد تُرى فوق خريطة العالم.

وجد عيسى في مشاعرهم تعبيراً سافراً عن جانب من نفسه فقرّر أن ينطق الجانب الآخر، فقال:

- أتودّون حقّاً أن يهزمن اليهود؟

فقال إبراهيم خيرت:

- سوف تكون هزيمة سطحيّة تخلّصنا من جيش الاحتلال الجديد ثمّ تجبر إسرائيل على التراجع وربّما

وغاص عيسى في نفسه القلقة. يجب أن ينصره
شطره المتكلم على شطره الصامت، وأن يحتقر المهاجرين
بلا حياة إعراباً عن احتقاره لشطره الصامت. ماذا
أتى بنا إلى هذه الحال المحزنة حقاً؟ وألا من سبيل إلى
نسيان الهزائم الشخصية؟ إن المرض متفش في الوطن.
ودت صفارة الإنذار كأنها جدار انقض علىهم بغتة.
واختفى النور من الدنيا. وشملت الطريق حركة فرار
في الظلام. واقترح سفير أن يدخلوا القهوة ولكن
الفكرة لم تلق تشجيعاً من أحد. وتذكر عيسى زوجته
في وحدتها بالدقي مع أم شلبي فاشفق عليها. وإذا
بأصوات انفجارات بعيدة تتابع بغزارة فبعثت الرعب
في نفوسهم. وفي لحظة قصيرة أسرعوا إلى ركنهم
الشتوي داخل المقهى. ثم توالى الضرب البعيد في
نظام مخيف. واختلطت التخمينات عن الأماكن التي
ينال عليها، شبرا؟ مصر الجديدة؟ حلوان؟

- من أين لليهود بهذه القوة؟

- وأين طياراتنا؟

ولم يتوقف الضرب مما قطع بقيام غارة حقيقية لعل
البلاد لم تشهد مثلها طيلة أيام الحرب العالمية
فاضطربت الأعصاب أيما اضطراب. وجاء رجل من
الخارج مهرولاً وهو يقول بصوت سمعته القهوة
المظلمة:

- طائرات بريطانية التي تقذف بالقنابل!

فهتفت عشرات الحناجر:

- غير معقول!

فأكد الخبر قائلاً:

- سمعت هذا من محطة الشرق الأدنى.

وانفجرت التعليقات في شبه هلوسة. ثم سكت
الضرب. ومضت دقائق توفع في صمت ورهبة. ثم
انطلقت صفارة الأمان واستردوا أنفسهم من قبضة
التوتر وتبادلوا في الضوء العائد نظرات ذابلة كأنها ترى
بعد نعاس طويل. وفاضلوا بين البقاء والذهاب ولكن
صفارة الإنذار لم تمهلهم طويلاً فعدت تعوي من
جديد. وما لبث الانفجارات أن تابعت حتى هس
إبراهيم خيرت:

- الظاهر أن النهاية أقرب مما نتصور.

الاكتفاء بالاستيلاء على سيناء وعقد صلح مع العرب،
ثم تتدخل إنجلترا وفرنسا لتسوية المسائل المعلقة
بالشرق الأوسط وإعادة الحالة في مصر إلى طبيعتها.

فتساءل عيسى:

- ألا يعني هذا الرجوع إلى النفوذ الغربي؟

- هو على أي حال خير مما نحن فيه...

وقال عيسى وكأنما يخاطب نفسه:

- أي مصيدة وقعنا فيها! إنه التخييط والتمزق
والعذاب، إما نخون الوطن أو نخون أنفسنا، ولكن
الهزيمة في هذه المعركة تعني بالنسبة لي شيئاً هو أفظع
من الموت...

فقال عباس صديق:

- أنت رومانتيكي جداً...

وقال إبراهيم خيرت:

- علام تحزن؟ لم يبق ما نحزن عليه. وفي نظر

الميت تعد أي حياة خيراً من الموت...

فقال عيسى:

- أحياناً أقول لنفسي: إن الموت أهون من الرجوع
إلى الوراء، وأحياناً أقول لنفسي: لئن بقى بلا دور في
بلد له دور خير من أن يكون لنا دور في بلد لا دور
له...

فقال إبراهيم خيرت بأسماً:

- إنك باعترافك منقسم الشخصية، ونحن لا يهتنا
رأي القسم المتكلم وحسبنا رأي القسم الصامت.

وضحكوا عالياً والليل يحشم. ثم التفت إبراهيم
خيرت إلى سفير عبد الباقي بنظرة تحته على الخروج
من صمته فقال:

- أود أن يعيش كل مواطن متمتعاً بالكرامة
البشرية.

فقال إبراهيم خيرت:

- إذن فأنت من رأينا؟

فقال باختصار:

- كلمتي تحمل معنى أعمق!

- إذن فأنت تعارض رأينا؟

فعاد يقول:

- كلمتي تحمل معنى أعمق!

فهمس سمير عبد الباقي :

- ادع الله ألا نكون ضمن النهاية!

وبعد ساعة من العذاب انطلقت صفّارة الأمان
فسرعان ما غادروا القهوة. واستقلّوا سيّارة إبراهيم
خيرت. وما كادت السيّارة تصل إلى جسر أبي العلاء
حتى دَوَّت زَمّارة الإنذار الثالثة فتوقّفت السيّارة قرب
الطوار. ولم يكن هنالك غائبٌ فقد فضّلوا البقاء في
السيّارة. وقال إبراهيم خيرت وهو يضحك ضحكة
عصبية:

- يجب أن نعيش إذ إنّ أسعار حياتنا آخذة في
الصعود!

وبعد حوالى الساعة انطلقت صفّارة الأمان
فأسرعت الفورد بهم عبر الجسر، ثمّ عبرت جسر
الزمالك مائلة إلى شارع النيل، وعند أوله دَوَّت صفّارة
الإنذار الرابعة فوقفت السيّارة لصق أرض فضاء.
وتوالى الضرب بشدّة، وقال عيسى ليطمئن نفسه:

- لعلهم يضربون الأهداف!

فقال سمير في إشفاق:

- وربّما جاء دور الضرب الأعمى!

فقال عبّاس صديق بصوت كأنّما قد أصيب بشظيّة:

- إنّ ضرب المدنيين مسئوليّة خطيرة قبل العالم!

فقال إبراهيم خيرت:

- جميل جدّاً أن نطمئن أنفسنا!

ودَوَّت صفّارة الأمان بعد نصف ساعة فانطلقت
السيّارة بأقصى سرعة لعلّها توصلهم قبل أن تدركهم
الصفّارة التالية...

- ٢٤ -

سواء القاهرة معبر للطّيّارات ليل نهار. وأعجب
شيء أنّ الحياة اليوميّة واصلت مألوفها في البيت
والديوان والدكان والسوق بالرغم من أنّ أزيز
الطّيّارات لا ينقطع، ولا تسكت الانفجارات.
ورددت الخواطر أنّ القتابل لا تسقط جزافاً ولكنّ
همسات كثيرة جرت بأنباء الضحايا. ولم يغيّر الناس
من سلوكهم المألوف ولكنّ الموت أطلّ عليهم من نافلة
قريبة وتطايرت نذره إلى آذانهم فاقنعتهم الأفكار

والقلوب. وانقلبت القاهرة إلى معسكر واخترقت
شوارعها قوافل من العربات المصفّحة واللواريات
فغرقت الحياة العاديّة في بحر من الظنون والهواجس.
وانتقلت عنايات هانم لتعيش مع ابنتها في الدقي
حتى تستقرّ الأمور. وفي الليل بدت الدنيا كما كانت
تبدو قبل التاريخ، فانكمشوا في البيت حول الراديو،
يستمدّون الرّيّ لجفاف حلوّهم من أصوات المديعين
والأناشيد الوطنيّة.

وباتت الانفجارات والمدافع المضادّة كنداء الباعة
حتى زاغ بصر الأمّ المعجوز وبهت لون عينيها، وقبضت
راحتها على المسبحة كأنّها مانعة صواعق. ولم تكن
قدريّة دون أمّها غافلاً، ولم تنفعها بدانتها، أمّا عيناها
الناعستان فقد توتّى عنها جلال الحمول. ومناقشات
هيئة الأمم ومجلس الأمن تنفذ من الراديو كالهواء
للمختنق. وأساطير بور سعيد تتلّ والقلوب تتوجّع.
وفي حال من أحوال الدعر تساءلت قدريّة:

- هل نحن كفاء للإنجليز والفرنسيّين؟

فأجاب عيسى بوجوم:

- بور سعيد تقوم والعالم ناثر!

- هم يتكلّمون ونحن نُضرب!

- نعم، وما العمل؟

فهتفت بنرفزة:

- لكن لا بدّ أنّه يوجد حلّ، أيّ حلّ، وإلاّ

تخطّمت أعصابي...

وأعصابه أيضاً على أبواب التلف. الحزن والظلام
والسجن. وألمه الظلام بالاندفاع نحو أمل النصر.
أشياء كثيرة ذابت في الظلمة فنسي الماضي والمستقبل
وتركّز في نشدان النصر. ولعلّ تعدّ مغادرة البيت ليلاً
أتاح له فرصة أكبر لتأمّل الموقف وللتشبع بالخطر،
والحنين للنصر، وإسكات شطره الخفيّ، فتحرّك في
أعمقه نبع للحماس أوشك أن يدفعه إلى التضحية.
وعند تسكّمه نهائياً قرأ في مئات الوجوه مشاعر كالتي
تشهّد إلى الحياة رغم الغبار والفناء وشائعات الأنايّة.
أسمى كالغريق لا يفكر إلّا في النجاة، وخيّل إليه أنّ
الحاجز القائم بينه وبين الثورة يذوب بسرعة لم تخطر
ببال من قبل.

مستقبلاً. وقال إبراهيم خيرت متهكماً:
- ثمة أمل في أن يزيد وزننا كالحكوم عليهم
بالإعدام!

ولوح عباس صديق بخروطم النارجيلة قائلاً:
- هذا حظٌ أندر مليون مرة من ربح الصفر في
الروليت. . .

وحسب سميح عبد الباقي لم تخل عينه الخضراء من
خيبة في أعماقها. الأعجب من ذلك أن عيسى نفسه -
بعد أن ابتل ريقه بالنصر - فسرعان ما تهاوى في فتور
عميق كتل من رماد. انقلب فكره إلى ذاته، وغاص
مرة أخرى في الظلمات. . .

- ٢٥ -

لكل إنسان عمل وهو بلا عمل. ولكل زوج ذرية
وهو بلا ذرية. ولكل مواطن مستقر وهو منفي في
وطنه. وماذا بعد الدورات الهروبية المعادة؟ تسكع في
الصباح ما بين قهوة وقهوة، ويجلس البوديجا مساء
المركز في الاجترار، وزيارات عملة في محيط الأسرة. . .
ماذا بعد الدورات الهروبية المعادة؟ ويعاني آلاماً
قاسية، ووحشة وملأ، ويتساءل في جزع إلام تمتد
هذه الحياة الكثيبة؟!

ها هو جالس يتشمس وراء زجاج النافذة في جو
قارص البرودة بلا عمل وبلا أمل. وها هي قدرية
عاكفة على قطعة من الكافناه، لم تعد تبدد له وحشة،
ويشعر مشعث وقسمات متنفخة أعلنت عن إهمال
مألوف، وقد ازدادت شحاً ولحماً، ونطق وجهها
الطبيعي بتنگره الحاسم لرواء الشباب.

واسترد نظرات الأسى من وجهها ليتصقح الجرائد
ويقرأ العناوين، إذ لم يعد يهتم بالأطلاع على الأخبار،
ثم استسلم لحديث النفس. وما أكثر ما حدث نفسه
في الأعوام الأخيرة. ليست قدرية بالزوجة المطلوبة،
وستظل حسرتة على سلوك حية في القلب رغم موت
حبها، ولولا الخمر ما طاق الاستسلام إلى ذراعي
قدرية ولولا اليأس ما احتمل التعريضات التي تطوقه
بسبب ثروتها، وهو نفسه يتألم كثيراً كلما تذكر أنها تنفق
مالها على بيتها وأنه لا ينفق ملياً من معاشه إلا على

وزاره إبراهيم خيرت عصر يوم في طريقه إلى مكتبه
في المدينة. بدا شديد الثقة بنفسه، جاداً، وقال:

- إن هي إلا ساعات ثم تنتهي المأساة!
فحدجه بنظرة ذاهلة من عينيه المستديرتين فقال
الأخر مقطباً بدافع من إحساس بالسيادة:
- بعض رجالنا يقابلون المسئولين في هذه اللحظة
ليقنعوهم بالتسليم لإنقاذ ما يمكن إنقاذه!

خيل إليه أنه يرى موكب المندوب السامي كما كان
يراه في الماضي، وتساءل:

- ماذا سيبقى ليمن إنقاذه؟

- لا تُغال في التشاؤم. . .

ثم استدرك حانقاً:

- أتعس الناس الذين يستوي لديهم الموت
والحياة. . .

فقال عيسى في غم:

- كأشباح الكابوس. . .

فقال إبراهيم خيرت بحدّة:

- نحن في حال تهون معها الهزيمة. . .

- ستتعب كثيراً إذا حاولنا إحصاء متاعب البشر،

وإني لأتساءل هل الحياة صالحة حقاً للبشر؟

فهو إبراهيم خيرت منكبيه في استهانة فعاد الآخر
يقول:

- ربّما كان التعلّق بالحياة رغم آلامها نوعاً من
الحماقة، ولكن ما دمنا أحياء فيجب أن نحارب كافة
السخافات بلا توائ. . .

فسأله إبراهيم خيرت:

- خبرني هل تغيرت حقاً؟

فلم يجب بحرف، ودلت تقلصات وجهه على
منتهى القرف.

ولكن بارتفاع الأزمة إلى ذروتها اندفعت إلى دوائتها
عوامل جديدة. العالم أصدر قراره، وتوالى
الإنذارات، وأجبر العدو على ازدراد كبريائه والإذعان
لواقع لا قبيل له به، وانفجرت فرحة أقوى من أي
قنبلة.

ورجعت إلى ركن البوديجا الحياة فاجتمع
الصحاب. ابتسامة باهتة ونظرة خامدة عمياء لا ترى

نفسه، وحقى رصيده لم تنتفع به حياته الزوجية شيئاً،
فماذا تعني هذه البلطجة؟

ويوماً أثبتت له أنها تفكر فيها وراء المائدة والكافاه،
قالت:

- عيسى، أنت تشرد كثيراً وتلوح في وجهك الكتابة
أحياناً، وأنا أتاُم لذلك جداً.

فأبدى أسفه لتألمها وقال:

- أنا بخير فلا تهتمّي لذلك.

- ولكن هناك أسباباً تسيء إلى الرجل.

- مثال ذلك؟

- أن يكون بلا عمل وهو قادر عليه.

فابتسم وهو متضايق جداً وقال:

- لعلك يضايقك أن تعجدي زوجك عاطلاً!

فقالت بتوكيد:

- أنا لا يهمني إلا أثر ذلك عليك أنت.

- وماذا تقترحين أن أعمل؟

- أنت أدرى يا عزيزي...

فقال ببساطة:

- لا توجد وظيفة خالية.

وضحكا بلا روح البتة ولكنها عادت تقول برجاء:

- نكر في ذلك جذياً، أرجوك...

وقال لنفسه إنها على حق، وإن رأسها البليد لا يخلو
أحياناً من فكرة صائبة، وهو نفسه يؤمن بضرورة
العمل ولكن ما بال هتة خائرة؟... هل أصاب
إرادته مرض؟... لم لا يفتح مكتباً أو حتى يشارك في
مكتب؟!

كان يفكر في العمل ولكنه يعيش بلا عمل وبلا
إقدام جذي على الخطوة المطلوبة. وكان على درجة من
الطمأنينة برصيده ثم زاد من طمأنينته زواجه الدسم،
وفضلاً عن ذلك فإن معاشه يتكفل بشرتات حياته
اليومية فاذعن للكسل والكبرياء، وتعزز نفوره الأبدى
من أن يبدأ من أول الحفظ. وجرى وراء التسلية بأي
سبيل سواء في البيت أو الخارج في رأس البر أو
الإسكندرية ولم ينتبه باهتمام إلى مرور الأيام.

وقال له سمير عبد الباقي:

- وزنك يزيد باستمرار فانتبه لنفسك.

حقاً إنه يكثر من الطعام والحلوى منه بصفة خاصة
ولا تخلو وجبة له من كأس أو كأسين، وقال:

- أعلم ذلك، وسيقول الناس إن زوجتي تعلفني
بسخاء...

فقال سمير بحياء:

- لم أفكر إلا في صحتك...

- نعم، ولكنني أقرأ أحياناً في أعين كثيرين...

فقال سمير مقتبلاً:

- أنت وحدك المسئول عن ذلك بكسلك، وإني

أتساءل في دهشة أين عيسى زمان الذي كان يغادر
الوزارة بعد منتصف الليل من كل يوم تقريباً، فضلاً
عن نشاطه الماثور في الحزب والنادي؟

وأعلن الملحن يوماً عن غزو الفضاء وافتتاح عصر
جديد. استيقظ من سباته ودب الاهتمام في روحه
الخاملة. وعاد يقرأ الجريدة بشغف ويستمع إلى الراديو
بيقظة. ووجد في ركن البودينجا حديثاً غير حديث
الحسرات السياسية ومضغ الشائعات.

وعلق عباس صديق على ذلك قائلاً:

- ما أجل أن تطالعا الصحف كل صباح بإثارة

كهنه!

وقال إبراهيم خيرت بحقد:

- هذا بشير بأقول نجم الساسة فليُنزلوا عن
مكائنتهم للعلماء وليذهبوا في داهية.

وقال سمير عبد الباقي:

- آن لنا أن ننظر برجاء من جديد إلى السماء!

ورفع عيسى رأسه إلى سقف الحجرة كأنه يتطلع إلى
السماء، وتحيل الكواكب والنجوم برغبة طفل في الهرب
الخيالي الساحر، ثم غتم:

- ما أجل أن نهجر الأرض إلى الأبد.

ثم شاكياً:

- الأرض أمست مملة لدرجة المرض!

وتساءل ألا يمكن أن يؤكد انتسابه إلى الإنسان
ويتناسى انتسابه الجبري إلى هذا الوطن؟!

- إذن فالعالم مهتد بالفناء حقاً . . .
فقال عيسى وهو يوزع الورق:
- هو مهتد بالفناء سواء بالحرب أو بالسلم!
فقال الشيخ السلهوي ضاحكاً:
- أنت لا تتفلسف إلا عندما تتدهور وروحك إلى
الخصيض فلعل طوفان حظك أن ينحسر . . .
فلما خسر عيسى الدور رغم حوزة ثلاث عشرات
قال للشيخ متعظاً:
- كلمة منك تنحس بلداً . . .
فقال السلهوي ضاحكاً:
- كلام فارغ، ها أنا ألاحق العهد الحاضر بكلهاتي
المباركة منذ مولده فماذا حصل له؟!
وانهمك في اللعب بجماع روحه. واستمتع بالحرارة
والحماس والأمل والاندماج في حيوية فاترة. ونسي كل
شيء حتى التاريخ نفسه ونحسه، وعاش اللذة في
جنونها، وتجمع على المائدة مبلغ لا يقل عن سبعة
جنيهاً. وتعلق أمله بفردة آس. وسحب ورقة فإذا
الأس يضحك بين يديه بوجه الأحمر. فول آس.
ولكن إبراهيم خيرت رمى بكاريه كالصاعقة. وسرت
تقلصات عذة في جهازه العصبي. كيوم أعلن حل
الأحزاب. وتساءل ماذا تصنع زوجة في هذه اللحظة؟
هل يدور الكلام بينها وبين أمها؟ لعل العجوز تقول
لها رضيها بالهم والهمل لا يرضى بنا. وستقول أيضاً
عاطل ومرفوت لسوء السمعة ولا يحمد ربنا. الوليل لها
إذا تحذته. امرأة مزوجة وعافر. بحكم الطبيعة هي
عافر وبحكم السن. أنسيت أنك تكبريني بعشرة
أعوام على الأقل!
وانتبه من غيوبته إلى حديث يستطرد فيه الشيخ
السلهوي قائلاً:
- لذلك فنحن في عصر مبادئ كالحال أيام الصراع
بين الديانات الكبرى!
فتساءل سميع عبد الباقي:
- والأمم الصغيرة أي أمل لها في الحياة إن لم تختلف
الأمم الكبرى؟
فقال الشيخ بيقين:
- الذرة هي الطوفان، فلما توجه حقيقي لله ذي

عباس صديق مدمن الإسكندرية. وأعد إبراهيم
خيرت في عشته غرفة للقمار والشراب كانوا يرجعون
إليها بعد الرياضة المألوفة على شاطئ النيل. ثم انضم
إليهم الشيخ عبد التواب السلهوي الذي تصادف
وجوده بالمصيف. وانزلت رجل عيسى إلى البوكر
بسهولة جداً، وبسبب القمار وما يدفع إليه من سهر
حتى الفجر نشب أول خلاف جدّي بينه وبين قدرية.
ووجدتها عند الخلاف عنيدة كالبعغل ولكنه لم يياها
وأصر على سلوكه باستهتار. وعندما أخذ مجلسه على
المائدة سأله إبراهيم خيرت وهو يملأ له كأسه من
الكونياك:

- كيف حال الشئون الداخلية؟

فأجاب باقتضاب:

- قطران!

فقال عباس صديق:

- زوجاتنا أكثر تساعاً من قدرية هانم فالرقابة يجب
أن تتوقف بعض الشيء في منفي جبل كراس البر. . .
ونظر عيسى في ورقه فبهره منظر زوج الأس فدخل
الدور بقلب قوي، ثم واثاه الحظ بزواج ثمانية فريح
ستين قرشاً حتى قال الشيخ عبد التواب السلهوي
باسماً:

- واظب على الريح تحسن شئونك الداخلية!

ولكن عباس صديق تداركه قائلاً:

- حرمة لا يهملها المال . . .

ومع أن الملاحظة بدت تلقائية إلا أن عيسى تألم لها
كثيراً وبخاصة وأنه كان بصفة عامة سيئ الحظ على
المائدة حتى اضطر إلى سحب مائة جنيه من فرع البنك
لتعويض خسارته.

وسأل إبراهيم الشيخ السلهوي عن عبد الحليم
باشا شكري فأجاب:

- سافر إلى الخارج في الوقت المناسب وبالقدر
المناسب، ولن يعود طبعاً.

فقال سميع عبد الباقي:

- الخارج ليس أفضل من الداخل وما أشبه صفحة
السياسة الخارجية بصفحة الوفيات!

فقال عباس صديق:

الجلال وإمّا الهلاك المبين!

وحاول عيسى أن يتذكّر متى ارتطم بهذه الفكرة، فكرة الطوفان من قبل؟ ثم أهمل التذكّر حين وجد بين يديه كاريه عشرات! توتّب لتعويض خسارة الليل الطويل. وفتح بخمسة وعشرين قرشاً ليجرّهم إلى الاشتراك في الدور. ولكنهم انسحبوا تباعاً لعقم الورق بين أيديهم. ودار رأسه. ثم كشف عن الكاريه السعيد. وصارح إبراهيم خبريت:

- حظّك في الريح أسوأ منه في الخسارة!

وقال الشيخ السلهوي:

- أنت سعيد في الحبّ بلا شكّ...

وأوشك أن يثور. وقال لنفسه إنّ القهار يتحوّل في النهاية إلى حَيٍّ ممتة. وبدأ يعمل حساباً للأزمة التي تربّص له في البيت. وكفّ الجميع عن اللعب والفجر يقترب...

وتساءل عباس صديق وهو ينهض قائماً:

- ما طعم رأس البرّ بلا قمار؟

وخرج عيسى إلى الطريق كشمعة لم يبق منها إلّا عقب فتيلة. وسار عباس صديق وسمير عبد الباقي في طريق ومضى هو بصحبة الشيخ عبد التّوّاب في طريق آخر. وهبّ هواء مشيع بالطلّ في صمت خاشع... وتردّدت أنفاس النوم السعيد في ظلمة لا ضوء فيها إلّا ضوء النجوم وهلال آخر الشهر الصاعد. ومن بعيد رجّع الأفق هدير البحر.

وتأوّه الشيخ عبد التّوّاب متثائباً وهو يهتف «الله» ثم غمغم:

- ما أجمل هذه الساعة!

فضحك عيسى قائلاً:

- وخاصّة للرّابحين!

فضحك الشيخ قائلاً:

- لقد خرجت من السهرة لا عليّ ولا لي، عباس

صديق هو نار الله الموقدة...

ثم بعد هنيهة صمت:

- أنت مقامر خطير يا عيسى!

فقال بنبرة ذات معنى:

- لقد خسرتنا رغم الكاريه الذي كان في يدنا...

وأدرك ما يعنيه فقال بحزن:

- هُذا هو حال الدنيا، هل نستحقّ ما حاق بنا؟ فلنسكّم بأنّ لنا أخطاءنا ولكن من يخلو من الأخطاء؟ وكيف نسينا هُذا الشعب المارق؟ كيف نسي الذين عاملوه معاملة الأمّ الرؤوم لابنها الوحيد؟ وفاض الحزن بعيسى، وسلست إرادة كبريائه فاستجابت نفسه لرغبة طارئة في الاعتراف فقال:

- كنّا حزب المثل الأعلى، حزب التضحية والفداء، حزب النزاهة المطلقة، حزب «كلّاً ثمّ كلّاً» أمام كافّة الغريات والتهديدات، كنّا كذلك حتّى قبيل ١٩٣٦، فكيف أدركت روحنا الطاهرة الشيخوخة؟ كيف تدهورنا رويداً رويداً حتّى فقدنا جميل مزايانا؟ وما نحن نقَلَب أيدينا في الظلام يملؤنا الشجن والشعور بالإثم، فواحسرتاه...

فقال الشيخ بإصرار:

- كنّا خير الجميع حتّى آخر لحظة.

فقال بقسوة موجّهة في الحقيقة إلى ذاته:

- هُذا حكم نسبيّ لا ترتضيه طبائع الأشياء، ولا تقتنع به الأمم المتوتّبة للحياة، فواحسرتاه! وودّعه عند منعطف، وجعل ينظر إليه وهو يسير متمهلاً والهواء ينفخ في جبّته الفضاضة. وقال لنفسه بحزن: بدأ حياته بالاعتقال في طنطا، قبض عليه الجنود الاستراليّون وهو يهتف: «يحيا الوطن... يحيا سعد»، ثمّ انتهى عام ١٩٤٢ بالألّجار في الوظائف الخالية، كما انتهت أنا بالرصيد رقم ٣٣١٢٣ بينك مصر...

وأجال بصره في الكون، الهلال الصاعد في أبهى رواء والنجوم المتألّفة واللانهائية المسيطرة على كلّ شيء، ثمّ تساءل بصوت مسموع «خبّرتي يا سيّدي ما معنى هُذا كلّهُ؟ خبّرتي فقد احتار دليلي!».

وضغط على جرس الباب فرنّ بقوة في صمت الليل، وانتظر ملياً ثمّ أعاد الكرّة. وانتظر ثمّ أعاد. وضغط على الجرس بإصرار مستمرّ ودون توقّف ولا يجيب.

وقال بحقّ إنّها قرّرت ألاّ تفتح له الباب!

وضرب الأرض بقدمه ثمّ وثّى الباب ظهره وذهب.

- تصوّر أنّي قابلت وأنا قادم من الفندق سامي
باشا عبد الرحمن الحزّ الدستوريّ القديم، أنا شخصيّاً
شعرت نحوه بعطف ما لانتسابه معي إلى الجيل
الزائل، وتضافحنا ووقفنا فنكلّم، ومن عجب أن قال
لي في ختام حديثه «لولا سعد زغلول ما وصلنا إلى هذه
الحال!».

وضحك سمير بقوة لفتت إليها عشرات الأعين
حولها. وإذا بعيسى يقول بنبهة جديدة:
- أكبر خازوق شربته هو مؤخّر الصداق، العجوز
الداهية بعيدة النظر!
فقال سمير بأسف:

- قدرتي هانم ستّ معقولة جدّاً يا عيسى، أنت في
حالة قيار جنونيّة.

فنفخ عيسى بضيق متممّاً:

- الملل أجارك الله!

فرتّ سمير على يده قائلاً:

- العمل... العمل، نصيحتي الأولى والأخيرة
لك...

وفي أوّل السهرة الليليّة وعيسى منهك في اللعب
جاءه سمير يدعوه للقيام معه لأمر هامّ عاجل...
وأراد عيسى أن يتجاهل الدعوة ويستمرّ في اللعب
ولكنّ سمير انتزع من المائدة رغم احتجاجه
الصاخب، والاحتجاج الصامت المحدث به.

وفي عشة سمير وجد نفسه أمام إحسان زوجة سمير
وقدريّة زوجته التي جلست على مقعد كبير خافضة
الرأس. ورخبت به إحسان وأجلسته إلى جانبها على
كبة طويلة شبه مستديرة كثيرة الزخارف وهي تقول:
- نحن نشكر لك تفضّلك بالحضور.

ثمّ وهي تشير إلى قدريّة ضاحكة:

- أفدّم لك قدريّة هانم، صديقة عزيزة وحرم رجل
عظيم من المفقودين في الحرب!

وتجهّم وجه عيسى، واحمرّ وجه قدريّة وابتلت
رموش عينيها، ولمّا لاحظ سمير ذلك قال:

- علامة طيبة تبشّر بالخير، ما قولك؟

ولم تكفّ الألسنة عن الكلام لحظة واحدة وقالت
إحسان:

بات ليلته عند إبراهيم خيرت، ثمّ استأجر في اليوم
التالي حجرة بفندق جراند أوتيل على النيل. وعقب
أسبوع اضطرّ إلى سحب مائة جنيه أخرى لتغطية
خسائره المتتابة ولمواجهة تكاليف الحياة اليوميّة.
وذهبت زوجة إبراهيم خيرت بإيعاز من زوجها لزيارة
قدريّة للاعتذار لها عن الدور غير المقصود الذي لعبه
إبراهيم في نزاعها مع زوجها، ثمّ حاولت الإصلاح
ولكنّها لم تلق استجابة... وتغادى عيسى في القيار بلا
أدنى تقدير للعواقب. وقاطع سمير السهرة تفرّزاً من
حال التدهور التي آل إليها صاحبه، وقال له سمير
يوماً:

- يجب أن تعيد النظر في موقفك كلّ...

كانا يجلسان في كازينو سبرانو أمام البحر عند
الظهيرة، وهو الوقت الذي يستيقظ فيه عادة. وكان
عيسى يتابع بعينه المستديرتين جموع السابحات.
وأهمل التعليق على صاحبه مستسلماً للذة المتابعة ولمّا
كرّر الآخر قوله قال عيسى بنبهة اشتياق:

- كم أودّ أن أمارس تجربة لم تتج لي في وقتها وهي
أن أغازل فتاة جميلة وأتعرف بها ثمّ أخطبها وفي أثناء
ذلك نتبادل الهدايا والمكالمات التليفونيّة والمواعيد...
فسأله سمير:

- أتريد حقّاً أن تتزوّج مرّة أخرى؟

فنظر إلى سحابة تسير ببطء راسمة صورة جمل ثمّ
تساءل:

- انظر إلى هذه السحابة وخبرني أمن الجائز أن
تكون حياتنا قد خلّقت كما خلّقت هذه الصورة؟

فابتسم سمير قائلاً:

- حتّى هذه الصورة الزائلة حتميّة ونتيجة لثلاث من
عوامل الجوّ والطبيعة، ولكنّ خبرني أتريد أن تتزوّج؟

فضحك عيسى وأكمل الاسباتس وهو يقول:

- خاطرة حلم ليس إلّا، ما بال المتصوّفين يصلّون
كلّ شيء؟

فقال سمير بضجر:

- إذن لتتحدّث عن موقفك.

فقال بنبهة الروح نفسها:

- لكلّ مشكلة حلّ بلا جدال... -

وخاطب سمير قدرية وهو يتسم:

- الأمور تعالج برفق، زوجك رجل عنيد، وقد تعرّض فينا مضى لألوان من الإرهاب والتعذيب ولكنّه لم يتحوّل عن رأي... -

وتساءلت قدرية:

- هل ترضيكم هذه الحال؟... تكلموا... -

وقدّمت صبيّة فضيّة بقوالب الكاساتا وفطائر بلدية من السوق فكانت هدنة استمتعوا فيها بأكلة ظريفة... -

وقال سمير:

- الحقّ أنّ جميع البشر في حاجة إلى جرعات من التصوّف، وبغير ذلك لا تصفو الحياة... - فقال عيسى:

- نحن في حاجة إلى أن نعود للحياة مراراً حتّى نتقنها... -

فقال قدرية وكانت تخاطبه لأوّل مرّة:

- أرجو ألاّ تؤجّل حسن معاملتك لي إلى حياة أخرى... -

فقال سمير وهو يمسخ بطرف منديل مبلّل بالماء نقطة من الفراولة الذائبة سقطت على ثنية بنطلونه عند الركبة:

- لتتكلّم عن المستقبل، أرجوكم.

فقال قدرية:

- أنا مؤمنة بأنّه لن ينقذه شيء من متاعبه سوى العمل، وفي سبيل ذلك أنا مستعدة لأيّ تضحية!

فقال سمير:

- أوافقك كلّ الموافقة، ولكن حتّى ينقذ هذه الفكرة الوجهية يجب أن يتعد عن رأس البرّ، حسبكما منها شهر أغسطس فاذها إلى الإسكندرية لإتمام التصييف هناك، هذا ضروريّ جدّاً وعاجل... -

فقال قدرية:

- سنسافر غداً إذا وافق على ذلك... -

وقال سمير وهو يوصلهما إلى باب العشة الخارجي:

- وسوف نجد في الإسكندرية متسعاً للتفكير، ولدى عودتك إلى القاهرة في أكتوبر تبدأ العمل فوراً... -

سارا جنباً إلى جنب في طريق شبه خال ونصف القمر مرشوق فوق الأفق كاتسامة كونية في سماء صافية. وخطر له خاطر وهو أنّ هذا الجمال المنتشر في نظامه البديع ما هو إلّا قوّة مجهولة ساخرة تجبر الإنسان على الشعور بحدّة تعاسته وفوضاها.

وغمغمت قدرية:

- اكتشفت أنّ عندي ضغط دم، وأنت السبب!

- حقّاً؟!

- نعم، كشف عليّ دكتور وكتب لي دواء ورجيماً وسترى ذلك بنفسك!

وربّت على ظهرها قائلاً برقة بالغة:

- ستشفين سريعاً بإذن الله... -

وشعر بأنّه لا يتقدّم خطوة في طريق السعادة... -

زواج بلا حبّ، حياة بلا أمل، ومهما وقّ في عمل فسيظلّ بلا عمل.

- ٢٨ -

سافرا إلى الإسكندرية وحدهما، وبقيت الأمّ في رأس البرّ. وأقاما أليماً في فندق اللوفر حتّى عثر عيسى على شقّة في سيلدي جابر بالدور السابع من عمارة مطلّة على البحر، وكان المصيف على وشك الوداع، حفّ به صخب الشباب، واستقبلت السماء أسراب السحائب البيضاء، وتهمّيا الجوّ للهدوء والتأمّل. وقدرية بدت سعيدة حقّاً رغم توعّكها، وواظبت على العلاج والرجيم على ولعها المأثور بالطعام وقالت إذا كان ذلك سيخفّف من وزنها فيها ونعمت. وتحسّ عيسى للمشي وتجنّب الدهنيّات ما أمكن ليستردّ رشاقته، واتفق الرأي بينهما على أن يشرع في العمل حال عودته إلى القاهرة. وقد استقرّ الرأي على فتح مكتب وإن لم يبدِ ارتياحه لذلك. قال:

- شدّد ما أتمنّى حياة أخرى... -

فحملقت بعينيها البقريّتين في وجهه متسائلة فبادر بقول:

- لا تقلقي، هذا مجرّد حلم، أودّ أن أعيش في الريف بعيداً عن القاهرة فلا أراها إلّا في المناسبات، وأن أقضي نهاري في عملي بالحقل وليلي في شرفة مطلّة

كامب شيزار. وعند سلسلة من المقاهي والدكاكين ملتصقة بطول الطوار في مهرجان من الأنوار وقعت عيناه على وجه ريري! توقّف عن السير على الكورنيش وهو يحدّ بصره بانتباه الخائف فتوكّد لديه أنّها ريري دون غيرها. جلست على كرسيّ المديرية أو المالكة وراء صندوق المراكات محلّ صغير لبيع الدندرمه وشطائر الفول والطعميّة، وأسند ظهره إلى سور الكورنيش في موضع بعيد عن الضوء وراح يمعن النظر في وجهها بدهشة وهو لا يخلو من ضيق للذكرى سلوكه معها الذي دهمه يقسوة ونبوة عن الذوق. ريري... ريري دون غيرها... ولكنّها لم تعد البنت الصغيرة، كلّاً، إنّها امرأة بكلّ معنى الكلمة، وذات شخصيّة يستشعرها النادل الذي يتحرّك باستمرار بالطلبات بينها وبين الزبائن، امرأة جادة ومديرة حقاً. ومن عجب أن تمسّي بهذه الناحية طوال عشرين يوماً متتابعة دون أن يلتفت إلى هذا المحلّ الصغير الذي قرأ اسمه الآن بوضوح «خذ واشكر». وفي المرات القلائل التي صيّف فيها في الإسكندرية كان يتذكّرها ويخاف فكرة مقابلتها سواء وحده أو مع زوجه وأصدقائه ولكنّه لم ير لها أثراً حتّى ظلّها قد رحلت عن البلدة أو عن الدنيا جميعاً. وكيف تأتّى لها أن تجلس هذا المجلس، وهل خمسة أعوام تكفي - بلا حرب عالميّة - لبلوغ هذه الدرجة؟ لا شك أنّ أبلتها في الإبراهيميّة تحسدها على هذا التقدّم السريع الذي لا تحلم به قريناتها! وقف في شبه الظلام لا يحوّل عنها عينيه، ويستحضر في ذهنه علاقتها القديمة التي طويت في زوايا النسيان إلى الأبد، ويتعجّب من زيف العلاقات البشريّة. وقال إنّنا نجرب الموت - ونحن لا ندرى - مرّات ومرّات في أثناء حياتنا قبل أن يدركنا الموت النهائي. وما أشبه ريري في مجلسها بالمحلّ بالنادي السعديّ حين يمرّ أمامه أحياناً أو بيت الأئمة، جميعها حيوات قضي عليها بالموت المبكر ولا ينجى منها إلّا الحشرات.

ودخلت المحلّ امرأة في هيئة الخدم ممسكة بيدها بنتاً صغيرة ثمّ انجّبت إلى ريري تحادّتها باهتمام على حين وثبت الصغيرة إلى حجر ريري وراحت تعبت بعقد يطرّق عنقها بألفه واطمئنان. وعند ذاك خطر له

على الفضاء والصمت...

فقال بقلق:

- ولكن لا علاقة لنا بالريف...

- إنّه مجرد حلم...

ومرّت الأيام في ضمجر، ولم يحن من الشواطئ شبه الخالية إلّا الوحشة وبخاصّة وأنّ قدريّة أثرت البقاء في البيت أكثر الوقت بسبب صحتّها. وكان يعيش حتّى تكملّ قدماءه ويجلس إذا جلس في فردوس جليم تعلّقاً بالذكريات. وقال لنفسه إنّ عصره قد انتهى وإنّه لن يندمج في الحياة مرّة أخرى بنفس الحال التي كان عليها من قبل، وإنّه يرتبط بامرأة ليسرقها لا ليحبّها. وتساءل متى يندثر العالم؟ وتساءل أيضاً ألا توجد أفكار من نوع آخر تفتح للصدر الحياة...

ووجد أمامه رجلاً من قرّاء الكفّ في زيّ هنديّ، يحدّق في وجهه بعينين برّاقتين وهو بمجلسه التقليديّ بالفردوس. ويسط للرجل كفّه فسحب هذا مقعداً وجلس أمامه وعكف في الحال على قراءة خطوط راحته، وراح ينتظر صوت الغيب في استسلام باسم، وارتفع صوت الرجل قائلاً:

- عمرك طويل وستنجو من مرض خطير...

ثمّ بعد تأمل:

- وستزوّج مرتين وتنجب ذريّة...

فانتبه باهتمام فاستطرد الرجل قائلاً:

- وفي حياتك تقلّبات كثيرة ولكن لا خوف عليك بفضل إرادتك الحديدية، ولكنك ستعرّض لخطر الغرق في البحر!

- البحر؟!!

- هكذا يقول الكفّ، وأنت رجل طموح بلا هوادة وستجد دائماً رزقك موفوراً ولكنّ عصبيّتك تفسد عليك صفو حياتك في كثير من الأحيان...

وقام الرجل وهو يحنّ له رأسه تحيّة. وعندما همّ بالابتعاد سأله بلا وعي:

- وما المخرج؟

فالتفت إليه الرجل متسائلاً فاستسخف عيسى نفسه ولوّح له بيده شاكرًا...

وعند المساء مضى يتمسّي على الكورنيش حتّى بلغ

أليست الطفلة لطيفة ونشيطة وخفيفة وسنّها متوافق جدًا مع ذلك التاريخ المزن؟ وما عسى أن يفعل الآن؟ لا يجوز أن يؤجل الجواب، ماضيه يزداد مقتًا وما أبغض فكرة الرجوع إلى قدرية. وقد عدل بصفة حاسمة عن التفكير في الهرب. ولقد اعتاد أن يهرب مرّات في اليوم الواحد ولكّنه لن يهرب أمام هذه الحقيقة الجديدة التي اجتاحت مستنقع حياته الراكدة فتفجّر عن ينباع حارّة. لعلّها دعوة أخيرة يائسة إلى حياة ذات معنى. معنى في حياة أعياء أن يجد لها معنى. لن يهرب، وليس في مقدوره أن يهرب وسيواجه الحقيقة بوجه متحدّ، وبأيّ ثمن، أجل بأيّ ثمن، وسيرحّب بذلك أيّما ترحيب. ولن يعجز قدرية أن تجد لها رجلًا آخر ليعيش في كنفها، حقّ أنّها تستحقّ العطف ولكّنه حياته الكاذبة معها لا تستحقّ عطفًا. عبث أن يواصل حياة كاذبة يجترّ فيها أوهاماً ماضية ولا مستقبل لها. إنّ قلبه لا يخفق بحبّ شيء وها هي فرصة سانحة لكي يخفق حقّ الموت، والبنت ابته، وسيعرف اليقين بعد دقائق، ولن يقضى عليها باليتم الذي قضى التاريخ به عليه. وسوف تنفجر بها في حياته قبله من التعليقات والأقويل والظنون، وبمسي مضغة في الأفواه، لكّنه سيصمد للمحنة، ويتألم، ويكفر، ثمّ يحيا، وأخيرًا سيجد للحياة معنى. وإذا تيسّر له أن ينضمّ إلى أسرته الحقيقية فيسبقي في الإسكندرية ويستثمر ماله في المحلّ الصغير ويبدأ حياة جديدة. افترس الحجل والكبرياء والعناد وواجه الحياة بشجاعة.

انتظر حتّى فات الليل منتصفه، وخلا الكورنيش أو كاد، وولّى الجالسون، وأنس في محلّ ريري حركة شاملة تنذر بالنهاية فغادر مجلسه إلى الشارع الجانبى الصاعد إلى الداخل ووقف عند المنعطف المواجه للعمارة. وظهر شيخ في أوّل الطريق الصاعدة، ها هي ريري قادمة. وتقدّم خطوة إلى ما تحت المصباح لتتجلّى معالنه. واقتربت منه ولكّنه لم تلق إلى الواقف بالألّا. لم تعد تعبًا بالمتسكّمين وهذا حسن جدًا. وعندما شرعت في المرور به قال بصوت رقيق منهذج:

- ريري!

خاطر دقّ له قلبه حتّى غطّى على هدير البحر وراء ظهره. وتصلّب جسده وتركّز في الصغيرة حتّى فقد الوعي بما حوله، ولكن لا... لا... لم تدور أفكاره في هذا المدار؟ أيّ وهم سخيّف وغيف معًا! ووجه الصغيرة متوجّه إلى أمّها فلم يره. وقال لنفسه قد تمرّ اللحظة بسلام وسيضحك من نفسه طويلًا فيما بعد ولكن قد تُزلزل الأرض وتخرب كلّ قائم. إذن فليهرب. لن يعود إلى كامب شيزار. لن يعود إلى الإسكندرية. ولكّنه لم يترحّج عن موقفه ذرّة واحدة. كيف دهمته هذه الأفكار السخيفة؟!

وتخلّصت ريري من البنت فقبلتها وأنزلتها إلى الأرض فتناولت الخادم يدها ومضت بها خارج المحلّ مائلة إلى شارع جانبيّ يصعد إلى الداخل. وبدل أن يهرب عبّر الطريق نحو الشارع الجانبى وهو يوسع خطاه حتّى كاد أن يلحق بالخادم والصغيرة. وارتفع صوت البنت بكلمات غير مفهومة أو لم يفهم منها سوى كلمة «شيكولاطة» في نبرة كزقزقة العصافير ووفقا أمام دكان لبيع الحلوى واللعب عند منعطف الطريق المقاطع فالتفت مكانه إلى جانبها تحت ضوء ساطع وطلب علبه سجائر وراح يلتهم وجه البنت بغرابة ونهم. ألا يستوي هذا الوجه على هيئة مثلث؟ والعينان المستديرتان؟ إنّ ملامح من أمّه وأخواته الثلاث يختلطن في صفحته. ويغبّن ثمّ يظهرن. أهو وهم؟... أهو الخوف؟... أهى الحقيقة؟... إنّه يكاد يسقط إعياء! خفق بسرعة باعثًا موجات من الدهشة والتقرّز والرغبة والحزن، والحنان والرغبة في الموت...

وذهبت بها الخادم إلى عبارة قائمة أمام الدكان في جانب الطريق الآخر فظلّ يتبعها عينيه حتّى اختفتا. ونظر إلى السماء وهو يتنفس بصعوبة ثمّ تتمم «الرحمة... الرحمة...».

وجلس في قهوة النسر وهى المجاورة لمحلّ ريري متجنبًا مجال عينيه. وأسف كثيرًا لأنّه لم يحدث الخادم ولا الصغيرة ولم يخرج لحظة عن الشلل الذي دهمه. ثمّ

- ابعد عن وجهي، أنت أعمى ومجنون، ويجب أن تختفي...
- ولكن قلبي حدّثني بكل شيء...
- إنه كذاب مثلك، هذا كلّ ما في الأمر...
- لا بدّ أن تتكلّمي، الجنون يعصف براسي، أنا أعلم مدى نذالتي ولكن يجب أن تتكلّمي، قولي إنّ البنت هي ابنتي...
- ليس عندي ما أقوله لك سوى أن تذهب وأن تختفي...
- أنا أعلم أنّي استحقّ عذاب الجحيم، ولكن لديّ فرصة لصنع شيء طيّب فلا تضيعها عليّ...
فصاحت به كالزوبعة:
- اذهب ولا تُرني وجهك...
- ريري، أصغي إليّ، ألا ترين أنّي ساطالبك بالكلام ولومت موتاً...
- ٣٠ -

رجع إلى مسكنه قبيل الفجر بعد أن هام على وجهه طويلاً في الكورنيش ولا ثاني له. لم يسمع هدير البحر ولم ير نجماً واحداً. ووجد قدرية ساهرة في انتظاره على غاية من القلق والاستياء. أوشك أن يعترف لها بكلّ شيء، ولو كان آنس من ريري بادرة تشجيع واحدة لاعترف، لكنّه لم ير بدّاً من أن يقول لها إنّ مقاومة عادته السيئة تدفعه إلى التسكّع على الكورنيش حتّى الفجر. وقال لنفسه وهو يستلقي على الفراش: اللعنة... اللعنة... يجب أن تقتلع هذه الحياة الكاذبة من جذورها، إمّا حياة جديدة أو لا مناص من الرّدة إلى القمار والكونيّاك وأحاديث العجائز بركن البوديجا.

وفي مساء اليوم التالي صحبها كارهاً إلى سينما ريو ثمّ تناولوا العشاء في تافرنا ثمّ أوصلها إلى البيت ثمّ مضى وهو يقول:

- نامي يا عزيزتي واشبعي نومًا ودعيني أعالج نفسي...
وحام طويلاً حول محلّ ريري وأمام العمارة لعلّه يرى الطفلة ولكنّه لم يوقّف فجلس في قهوة النسر.

التفتت نحوه متوقّفة عن السير وهي تتساءل:
- من؟
اقترب منها خطوة وهي تتفحصه دون أن يبين في وجهها أيّ انفعال حتّى قال في قلبي:
- أنا عيسى.
تبدو حقاً قويّة وعتسمة وجذابة. ولا شك أنّها تذكّرتّه فهكذا تقول الدهشة والتقطيب واختلاج الشفتين والتفوّز. وهمت بالسير فاعترض سبيلها فهتفت بغضب:
- من أنت؟... وماذا تريد؟
- أنا عيسى كما تعلمين!
فقالت بحدّة وهي تعاني شقّي الانفعالات:
- أنا لا أعرفك...
فقال بحرارة:
- بل تعرفيني... لا داعي للإنكار؟
ثمّ مستدرّكاً بنفس الحرارة:
- لا أمل عندي في قبول أيّ عذر ولكن لدينا ما نتحدّث عنه...
- أنا لا أعرفك ودعني أمر...
فقال يائساً:
- يجب أن نتحدّث، هذا أمر لا بدّ منه، وأنا أتعسّ ممّا تتصوّرين!
فقال بغضب:
- اذهب... اختفي... هذا خير ما تفعل...
- ولكنّي أكاد أجنّ، من الطفلة يا ريري؟
- أيّ طفلة؟
- الطفلة التي جلست على حرك منذ ساعات ثمّ دخلت هذه العمارة مع خادمتها، رأيتك مصادفة، ثمّ رأيتها. وتبعتها حتّى دخلت العمارة. أوكد لك أنّي أتعسّ ممّا تتصوّرين...
فقال بإصرار:
- لا أدري شيئاً عمّا تتحدّث عنه. اذهب، فهذا خير ما تفعل.
- إنّني أكاد أجنّ، يجب أن تتكلّمي، هي ابنتي يا ريري. يجب أن تتكلّمي...
فصاحت به في الشارع الصامت:

ورغم فشل الأمل داعبه أمل غامض كنشوة اليأس
فاعتقد أنَّ كافة مشاكل العالم سَتُحلَّ الليلة بلا عناء.
ونظر إلى السماء المتوارية وراء ظلمات السحب وقال إنَّ
الحَرْيف في الإسكندرية روح من أرواح الجنة وهو
مغسَّل بجميع الأحزان. وإنَّ جميع الأحزان ما هي إلَّا
أوهام وإنَّ الموت هو حارس السعادة الأبدي وقال
لنفسه بصوت مهموس:

- ما أجل أن يسكر بلا خمر...

وإذا بماسح أحذية يقف أمامه وهو يرمقه بنظرة
استجداء. وقرأ في نظراته أكثر من معنى فأشار إليه أن
يجلس ثم سلَّم إليه قدميه. وأراد أن يتأكَّد من ظنِّه
على سبيل التسلية فسأله:

- هل توجد شقة خالية؟

فابتسم قائلاً:

- في هذا الوقت الشقق أكثر من الهمِّ على
القلب...

- أقصد غرفة خالية؟

- في بنسيون؟

- أفضل أن تكون في عائلة...

- العائلات أيضًا أكثر من الهمِّ على القلب...!
وضحك عيسى في ارتياح، وإذا بخاطر يخاطر فأشار
نحو محلِّ ريري متسائلاً:

- ماذا عن صاحبة «خذ واشكر»؟

فتغيَّرت سحنة الرجل وقال بلهجة جائرة:

- لا... لا... هذه ست بمعنى الكلمة.

فحدجته بنظرة كأنما تقول له «اطلع!» فقال الرجل:

- لا تضع وقتك... أنا لا شأن لي بها...

- أنت لم تفهمني بنظرة واحدة إليها تقنع بما تقول،
ولها طفلة لطيفة جدًا..

- نعم، نعمات، بنت حلال!

فابتسم عيسى منظرًا يعلم الاكتراث ثم تساءل:

- ولكنَّ أحدًا لا يرى أباهما أليست الست متزوجة؟

- طبعًا... وزوجها هو صاحب المحلِّ.

- وماله لا يدير محله بنفسه؟

قال الرجل بعد تردّد:

- في السجن ولا مؤاخذه!

- لأيِّ سبب؟

- مخدّرات... مظلوم والله...

- ربّنا يفرج عنه ولكن أنت متأكّد أنّه والد الطفلة؟

فلمعت في عينيه نظرة حذر وقال:

- طبعًا!

فقال عيسى بجراة وثبات:

- كلّ...

ثمّ وهو يضحك:

- أنت تعرف الحقيقة وتكرها أو أنّي أعرف أكثر
منك...

- ماذا تعرف؟

- أحبّ أن أسمع منك وإلّا فكيف سنتعامل معًا ما

دمت تبدأ بالكذب عليّ!

فقال باستسلام وهو يشبع الخذاء بالورنيش:

- يقال إنّه كتبها باسمه في شهادة الميلاد الرجل
الطيب!

- ولكن لم؟

- عجوز وطيب ولا ولد له وأحبّ الست وتزوَّجها

على ستّة الله ورسوله!

فقال عيسى وهو يزدرد ريقه بصعوبة:

- رجل طيب حقًا ولا يستحقّ السجن...

- ولذلك فهي تعمل مكانه وتنتظره بصبر

واخلاص.

- يستحقّ ذلك وأكثر...

وأعطاه عشرة قروش، وأمله خيرًا فيها سيأتي من

أيّام...

وانتظر عقب منتصف الليل تحت المصباح، ولمّا

لمحته وهي آتية قطّبت في غضب وابتعدت عن موقفه
ولكنّه قال لها بتوسّل:

- أنا منتظر ومعذّب ولا بدّ أن نتكلّم...

وسارت دون أن تحييه فاعترض طريقها قائلاً:

- هي ابنتي، قولي لي ذلك على الأقلّ...

قالت بحلّة:

- سأنادي البوليس!

- هي ابنتي! عرقت الحقيقة كلّها...

- سأنادي البوليس، ألا تسمع؟

أضاءت جَوْاً منعشاً. توارى عن عينيها حتَّى لا تظنَّ
بمقدمه الظنون، وذابت روحه في نظرتِه المركَّزة على
الطفلة يودُّ أن يقبِّلها قبلة حارَّة ثمَّ يذهب إلى الأبد.
جسمها صغير لكنَّه متناسق. ويرسم هيئة امرأة بصورة
مصغَّرة. وساقاها الملوَّتان بالشمس وفخلها وشعرها
المرسل المبْتَلِّ الأهداب وضلعها البارزان العاريان
ولبس البحر النصف برتقاليّ وانهاكها الشديد،
والخوف من ناحية أمِّها ولَكَنَّ الحياة قد خلقت من
هاتين الصفتين المزدولتين مخلوقة جدَّابة مفعمة بالصحة
والهناء. هكذا اقتضت إرادة القوَّة الخفِيَّة وهكذا
انهارت العراقيل أمام الوثبة الأبدية الغامضة. هذه
الصغيرة شاهدهُ على سخف كثير من المخاوف، شاهد
الطبيعة عندما تضرب لنا المثل على إمكان التغلُّب على
المفاسد. الآن ألا تستطيع أن تقلَّد الطبيعة ولو مرَّة؟
ألا تستطيع أن تخلق من أحزانك وخسارك وهزائمك
نصرًا ولو بسيطًا؟ وما هو بالندر ولا بالجديد فهذا
البحر الذي احتفظ بصورته ملايين السنين قد شهد
أمثلة على ذلك لا حصر لها، كذلك هذه السماء الزرقاء
الصفافية.

وأخيرًا خرج من مكمنه نحو الطفلة غير مبالٍ بقومة
ريري المتحفَّزة، وهوى نحوها فطبع على خدِّها - رغم
انزعاجها للمباغنة - قبلة حارَّة طويلة ثمَّ ذهب مغمغمًا
«الوداع» ولم يلتفت وراءه مرَّة واحدة.

وعندما جاء وقت الغداء لم يجد رغبة في الرجوع إلى
البيت فتناول غداءه في «على كيفك». وذهب إلى سينما
الساعة الثالثة، ثمَّ دخل سينما أخرى الساعة
السادسة، ثمَّ عاد إلى «على كيفك» ليتناول العشاء
ويشرب الكونياك. وطال المجلس فانتشَّى رأسه بنفثات
الخمر وهو يتسلَّى بالنظر والأحلام. وقبيل منتصف
الليل رأى شخصًا قادمًا نحو المطعم جذب انتباهه فيها
يشبه الصدمة الكهربائية. فارع الطول مفتول العضل
داكن السمرة، يرتدي بنطلونًا رماديًا وقميصًا أبيض
يكشف عن ساعديه، وبين أصبعي يسراه وردة حمراء.
اقترب خطوات قويَّة رشيقة تلمع في عينيه نظرة جريئة
نافذة. التفت عيناها وهو يدخل المحلَّ فحدجده القادم
بنظرة قويَّة أدرك منها أنه تذكره ثمَّ حوَّل عنه وجهه

- بل نادي الرحمة والصفح.
فهذذته بسبابتها قائلة:
- أنت تستحقُّ الحرق لا الصفح...
- لنبحث عن طريقة لننسى الماضي كلَّه.
- نسيته كلَّه فاختفِ معه...
- اسمعي يا ريري، أنت تنتظرين عبثًا، ستناين
حرَّيتك ثمَّ...
فقاطعت صارخة:
- يا لك من وغد كما كنت دائئًا، لا تتصوَّر الخير
أبدًا.
تقبَّض وجهه من الألم ثمَّ أنَّ قائلاً:
- الواقع أنِّي في غاية من العذاب...
فقالت بحدَّة قاسية:
- لا شأن لي بعذابك...
- البنت ابنتي ولا علاقة لها بالرجل الذي في
السجن...
قلَّبت عينيها في وجهه بدهشة ثمَّ سرعان ما
استردَّت قوتها وهي تقول:
- هي ابنته، تبنَّاها بأخلاقه فملكها إلى الأبد، وأنا
مثلها...

اشتدَّ تقبُّض وجهه فقالت منذرة:
- احذر أن تلقاني بعد الآن، إنِّي أحذرك...
- يا ريري أنت تغلقين باب الرحمة...
- أنت الذي أغلقت فاذهب...
قال بنبرة باكية:
- ابنتي...
فصرخت وهي تندفع في سبيلها:
- لست أبًا، أنت جبان ولا يمكن أن تكون أبًا...

وقف متواريًا وراء ضلع كاين بساحل كامب شيزار
يسترق النظر إلى أسرته الطبيعية، كانت ريري تجلس
تحت مظلة شايكة ذراعها على صدرها وعلى بعد أمتار
منها عكفت نعمات الصغيرة على الرمال تحفر حفرة
بداب واهتمام. والصبح كان صحوًا والشمس تغمر
القلَّة المتفرقة على الساحل، شمس ناعمة ملاطفة

المستطيل المتناسق وهو يكاد يتسم ثم مضى نحو ركن عصير الفاكهة، هو هو دون غيره، أيام الحرب الكالحة، ليلة قبض على الشاب فشهد هو التحقيق معه - بصفته الرسمية والحزبية - حتى مطلع الفجر. وكان الشاب جريئاً وعنيفاً ولم ينته التحقيق معه إلى إدانة ولكّنه أرسل إلى المعتقل ولبث فيه حتى إقالة الوزارة. ترى ماذا يفعل الآن؟ وهل يحظى في العهد الجديد بمنزلة سامية؟ أم لا يزال ثائراً؟ ولم يتسم؟ ومن المؤكّد أنّه تذكّره فهل يتوقّع من ناحيته مفاجأة سيّئة؟ وقرّر أن يطرده عن خاطره ولكّنه التفت نحو ركن الفاكهة بدافع لم يستطع مقاومته فرآه واقفاً منجّها إلى داخل المحلّ قابضاً على كوب من عصير المانجو، ويرنو إليه بنظرة استطلاع وتأمّل وفي عينيه شبه ابتسامة ساخرة. وأعاد رأسه إلى الخارج وهو من الضيق في غاية، وكأنّ الماضي من خلال هذه النظرة يطارده. وما لبث أن قام ثمّ غادر المحلّ ماضياً إلى الكورنيش رأساً. ولم يخطر له أن يعود إلى البيت، بل ونحّل إليه أنّه لم يعد له بيت على الإطلاق، ومال بعد مشية غير قصيرة إلى الميدان ثمّ جلس على أريكة تحت تمثال سعد زغلول. أغلب الأرائك خالية، والهواء البارد في غير قسوة يتجول في الرحبة الفسيحة لاعباً بالنخيل، والنجوم تومض في القبة الهائلة، والليل راسخ كالأبدية، ولم يكن قد نجا بعد من ذكريات الشاب الناشئة في مخيلته ولكّنه صمّم على أن يرسم للمستقبل خطّة. ولم يكّد يستغرق في أحلامه حتى شعر بشخص يجلس إلى جانبه فالتفت نحوه في غيظ مكبوت فرأى الشابّ المقتحم. واضطرب في خوف، وقال إنّ لا شكّ قد تبعه خطوة فخطوة وإنّه يضمّر له شرّاً وتوتّب للدفاع ولكّنه خجل في ذات الوقت من فكرة الانسحاب. وجاءه صوت حلقيّ يقول في لطف:

- مساء الخير يا أستاذ عيسى، أو صباح الخير فقد انتصف الليل منذ دقائق!

رمقه بنظرة باردة على ضوء غير قريب وقال:

- صباح الخير، من حضرتك؟

- لا شكّ أنّك تذكرني!

فقال عيسى مصطنعاً الدهشة:

- آسف جدّاً، من حضرتك؟

فضحك ضحكة كأنّها تقول «أنت عارف وأنا عارف» ثمّ قال:

- الخصم هو آخر من تنسى!

- لا أفهم شيئاً!

- بل تذكر التحقيق الذي استمرّ حتى الصبح، واعتقالي بعد ذلك، حتى أنتم كنتم تعتقلون الأحرار ويا للأسف!...

فقال عيسى بنبرة متفهقة:

- لا أدري عمّا تتحدّث بالضبط ولكّني أذكر أيام الحرب بلا شكّ كما أذكر ظروفها القاسية التي اضطرّتنا كثيراً إلى ما نكره...

- هذا هو الاعتذار التقليديّ، ما علينا، ما فات فات.

ولم يعلّق عيسى بكلمة ونظر إلى الأمام معلناً رغبته في الانفصال لعلّ الآخر يذهب أو يتركه في سلام ولكّنه عاد يقول برقّة:

- وتغيّرت الدنيا، لا تظنّني شامتاً، أبداً والله، بل إنّني في كثير من الأحيان لا أدخل من عطف... فقاطعه قائلاً بشيء من الحدة:

- لست في حاجة إلى عطفك...

- لا تغضب، ولا تسئ فهم تطفلي عليك، إنّني أرغب غلصاً في تبادل الرأي...

- عن أيّ شيء؟

- الدنيا من حولنا؟

وشعر عيسى بأنّه ما زال ثملاً ولكّنه قال:

- لم يعد يهمني شيء...

فقال الشابّ بدهشة:

- أمّا أنا ففي الطرف الآخر، كلّ شيء يهمني وأفكر في كلّ شيء...

- فلتنطب لك الدنيا كما تشاء...

- أليس هذا بخير من الجلوس في الظلام تحت تمثال سعد زغلول؟

- هكذا هي تطيب لي فلا تشغل بالك بأمرى...

- أنت لم تقرّر بعد أن تفتح قلبك لي...

- ولمّ ذلك! ألا ترى أنّ الدنيا كلّها عملة؟

أكثر من ذلك . . .

وتحوّل عنه ماضيًا نحو المدينة .

وتابعه بعينه وهو يتعد . يا له من شابّ غريب !
ترى ماذا يفعل اليوم ؟ وهل رحمته المتاعب ؟ ولماذا ينظر
إلى الإمام بوجه مبتسم ؟

وظلّ يتابعه بعينه حتّى بلغ آخر الميدان . لم يكن
سنيّ النية كما توهم ، ولم يقصده بسوء ، فلم لم يشجعه
على الحديث ؟ ألم يكن من الممكن أن يستعين به على
مغالبة الملل في هذه الساعة من الليل ؟ وألم يكن من
المحتمل أن يجزّهما الحديث إلى شيء مشترك تطيب به
السهرة ؟

ورآه وهو يختفي متّجهًا نحو شارع صفيّة زغلول .
وقال لنفسه أستطيع أن ألحق به على شرط ألا أضيع
ثانية في التردّد .

وانتفض قائمًا في نشوة حماس مفاجئة ، ومضى في
طريق الشابّ بخطى واسعة ، تاركًا وراء ظهره مجلسه
الغارق في الوحدة والظلام . . .

- ليس عندي وقت للملل !

- ماذا تفعل إذن ؟

- أعابت المتاعب التي ألفتها وأنظر إلى الإمام بوجه
مبتسم ، بوجه مبتسم رغم كلّ شيء ، حتّى ظنّ بي
البله . . .

- وما الذي يدعوك إلى الابتسام ؟

فقال الشابّ بلهجة أكثر جدّة :

- أحلام عجيبة ، ما رأيك في أن نختار مكانًا أنسب
للحديث ؟

فقال عيسى بسرعة :

- آسف ، الحقّ أنّي شريت كأسين وأرغب في

الراحة . . .

فقال الآخر بأسف :

- أنت تودّ أن تجلس في الظلام تحت عمّال سعد
زغلول .

ولم يجب عيسى بكلمة فقام الآخر وهو يقول :

- أنت لا ترغب في حديثي فلا يجوز أن أزعجك

وَنِيَاللّٰهُ

دنيا الله

وأخيراً حضر سيادة مدير الإدارة، الأستاذ كامل، محوطاً بهالة من وقار، وفي يده مسبحة. وضجّت الإدارة بالأصوات وخشخشة الأوراق. ولكنّ أحدًا لم يشرع في عمل، حتّى المدير انهمك في مكالمة تليفونية، وانطلقت صفحات الجرائد في الجوّ كالأعلام. وقال لطفي وهو يتابع الأخبار بعينيه:

- ستكون السنة نهاية العالم..

وعلا صوت المدير وهو يقول متهللاً في التليفون:

- وهل يخفى القمر؟

وتساءل سمير:

- لماذا نشقى بالزواج والأبناء، ها هو شاب يقتل أباه تحت بصر أمّه!

كذلك تساءل أحمد بصوت متحشرج:

- ما فائدة كتابة روثيّة إذا كان الدواء غير موجود بالسوق!

ولبت الجنديّ يرمي ببصره من مجلسه إلى عيادة دكتور في العمارة المواجهة يرصد ظهور عمّوضة ألمانيّة شقراء في النافذة ثمّ عاد لطفي يقول مؤكّداً:

- صلتقوني، نهاية العالم أقرب ممّا تتصوّرون...

ووضع المدير يده على السّاعة وقال للحمام أمراً:

- جهّز الملفّ ١ - ٣/١٣٠ عام..

ثمّ عاد إلى المحادثة الشائقة فلم يرفع حمام رأسه

دبّت الحياة في إدارة السكرتارية بدخول عمّ إبراهيم الفرشاش. فتح النوافذ واحدة بعد أخرى، ومضى يكنس أرض الحجرة الواسعة بلبّ شارد ودون اكتراث. واهتزّ رأسه بانتظام وببطء، وتحرك شدقه كأنّما يلوك شيئاً. فقلقت تبعاً لذلك منابت الشعر الأبيض في ذقنه وعارضتيه، أمّا صلعته فلم تكن بها شعرة واحدة. وعاد إلى المكاتب ينفض عنها الغبار ويرتب الملفات والأدوات، ثمّ ألقي على الحجرة - الإدارة - نظرة شاملة، ثمّ نقل بصره بين المكاتب وكأنّما يرى شخوص أصحابها، فلاخ الارتياح في وجهه حيناً والامتعاض حيناً ومرة ابتسم، ثمّ ذهب وهو يقول لنفسه: «الآن نذهب لإحضار الفطور».

وكان السيّد أحمد كاتب المحفوظات أوّل من حضر، جاء بكاهل ينوء بخمسين عامّاً ووجه نقش على صفحته امتعاض ثابت كأنّه سجلّ لقرف الزمن. وتبعه السيّد مصطفى الكاتب على الآلة الكاتبة الذي يضحك كثيراً لكنّه ضحك متوتّر يداري به همومه اليومية. ثمّ جاء سمير أو الرجل الغامض كما يدعى في الإدارة، والجنديّ الذي ينتم تطلّق أساريه على أنّه لم يخرج من نعمة الطفولة. ودخل يتبختر السيّد مصطفى، أنيقاً ذهبيّ الخاتم والساعة ودبّوس الكرافتة، ولحق به حمام رقيقاً نحيفاً منطوياً على نفسه.

عن الجريدة وهمس بين أسنانه «داهية في أمك!». وإذا بعَمَ إبراهيم يعود بصنيّة منملثة. وراح يوزّع سندوتشات الفول والطعميّة والجبن والحلاوة الطحينيّة. وطحنت الأفواه الطعام وتجاوب التمتع في الأركان ولم تتحوّل الأعين عن أعمدة الصحف. ووقف عَمَ إبراهيم عند مدخل الإدارة يرقب الأكلين بنظرة غريبة من عينيه الذابلتين حتّى هتف به أحد بصوت يعترضه الطعام:

- كشف الماهيّات يا عَمَ إبراهيم.

فذهب الرجل. وبعد ساعة من الوقت دخل الحجرة بائع الكرنثات والروائح العطريّة الذي يزور الإدارة عادة في أوّل الشهر. ومَرَّ بالمكاتب عارضًا بضاعته فأقبل الموظفون يتفحصونها وأخذ بعضهم ما يحتاجه منها، وغادر الرجل الحجرة على أن يعود إليها بعد قبض الماهيّات، وبعد ساعة أخرى جاء يبياع السمن ليجمع الأقسام المستحقّة، ولكنّ مصطفى قال له بلهجة ذات معنى وهو يضحك:

- انتظر حتّى يرجع عَمَ إبراهيم..

فوقف الرجل عند الباب وشفتاه تتحرّكان بتلاوة مستمرة. وكانت الآلة الكاتبة تنقر بنشاط، على حين انتقل سمير إلى المدير ليعرض أوراقًا هامّة. ودخلت الشمس لأوّل مرّة من النافذة المطلّة على الميدان. وما زال الجنديّ يختلس النظرات إلى نافذة العيادة. ونادى المدير عَمَ إبراهيم لأمر فذكره مصطفى بأنّه لم يرجع بعد من الخزينة، وعند ذاك تساءل أحمد رافعًا رأسه عن الملفّات:

- الرجل تأخّر! لماذا تأخّر الرجل؟!

وذهب يبياع السمن ليمرّ بالإدارات الآخر ثمّ يعود. وهبّ أحمد إلى خارج الحجرة ونظر بمنة ويسرة في الطريقة ثمّ عاد وهو يقول:

- لا أثر له، ماذا أخره، الرجل للمخزّف!

ولمّا مرّت ساعة ثالثة فقد أحمد صبره فقام وهو يعلن بصوت مسموع أنّه ذاهب إلى الخزينة للبحث عن الرجل. ثمّ عاد بوجه طافح بالغيط وهو يقول:

- أخذ الكشف منذ ساعة كاملة، فأين ذهب المجنون؟

فسأله لطفي:

- هل قبض مرّته؟

فأجاب محتذًا:

- نعم، قالوا لي ذلك عند شبّاك صرف الخدم السائرة..

- لعلّه ذهب يتسوّق!

- قبل أن يسلمنا الماهيّات؟!

- لا تستبعد ذلك، إنّهُ يأتي كلّ يوم بجديد..

وارتسم الاستياء على الوجوه، وقطّب المدير - وهو درجة رابعة قديم - وساد صمت قصير ما لبث أن قطعه مصطفى بضحكة من ضحكاته ثمّ قال:

- تصوّروا أنّه سُرق في الطريق!

فتنّدت ضحكات فاترة، فاترة جدًّا، كأنّها تأوهات متنكّرة، غير أنّ لطفي قال:

- أو وقع له حادث!

ولمّا آنس في الوجوه استياء استدرك قائلًا:

- ما يدوس عَمَ إبراهيم اليوم فلنمّا يدوس إدارة كاملة..

فقال أحمد بحدّة:

- إلّا مَنْ وراءه خزينة خاصّة!

وارتاح الجميع إلى قوله تشقيًّا غير أنّ المدير نقر على مكتبه بقلمه الباركر المهدى إليه في مناسبة سعيدة، داعيًا الإدارة إلى ضبط النفس، وكان في الحقيقة يداري قلقه المتزايد، ولكنّ الجنديّ تساءل رغم ذلك:

- ماذا يحدث للنقود في هذه الأحوال؟

- كحال السرقة؟

ولم يضحك أحد فعاد الجنديّ يتساءل:

- في حال الحوادث؟

- قد تُسرق في الزحمة، وقد يتحقّق عليها في قسم البوليس حتّى تتّضح الحقائق، ومثّ يا حمار!

ولكنّ بدا أنّ مملكة الضحك قد جديت تمامًا. بدت الوجوه كالحة ومضى الوقت أثقل من المرض. وتساءل صوت «على وجه من أصبحنا اليوم؟». وذهب أحمد يبحث عن عَمَ إبراهيم في المراقبة كلّها ثمّ عاد بوجه ناطق بخيبة مسعاه. وفكّر المدير في المشكلة الغريبة التي لم تدر لأحد في بال. إنّهُ يأبى أن يصدّق.

عن الجريدة وهمس بين أسنانه «داهية في أمك!». وإذا بعَمَ إبراهيم يعود بصنيّة منملثة. وراح يوزّع سندوتشات الفول والطعميّة والجبن والحلاوة الطحينيّة. وطحنت الأفواه الطعام وتجاوب التمتع في الأركان ولم تتحوّل الأعين عن أعمدة الصحف. ووقف عَمَ إبراهيم عند مدخل الإدارة يرقب الأكلين بنظرة غريبة من عينيه الذابلتين حتّى هتف به أحد بصوت يعترضه الطعام:

- كشف الماهيّات يا عَمَ إبراهيم.

فذهب الرجل. وبعد ساعة من الوقت دخل الحجرة بائع الكرنثات والروائح العطريّة الذي يزور الإدارة عادة في أوّل الشهر. ومَرَّ بالمكاتب عارضًا بضاعته فأقبل الموظفون يتفحصونها وأخذ بعضهم ما يحتاجه منها، وغادر الرجل الحجرة على أن يعود إليها بعد قبض الماهيّات، وبعد ساعة أخرى جاء يبياع السمن ليجمع الأقسام المستحقّة، ولكنّ مصطفى قال له بلهجة ذات معنى وهو يضحك:

- انتظر حتّى يرجع عَمَ إبراهيم..

فوقف الرجل عند الباب وشفتاه تتحرّكان بتلاوة مستمرة. وكانت الآلة الكاتبة تنقر بنشاط، على حين انتقل سمير إلى المدير ليعرض أوراقًا هامّة. ودخلت الشمس لأوّل مرّة من النافذة المطلّة على الميدان. وما زال الجنديّ يختلس النظرات إلى نافذة العيادة. ونادى المدير عَمَ إبراهيم لأمر فذكره مصطفى بأنّه لم يرجع بعد من الخزينة، وعند ذاك تساءل أحمد رافعًا رأسه عن الملفّات:

- الرجل تأخّر! لماذا تأخّر الرجل؟!

وذهب يبياع السمن ليمرّ بالإدارات الآخر ثمّ يعود. وهبّ أحمد إلى خارج الحجرة ونظر بمنة ويسرة في الطريقة ثمّ عاد وهو يقول:

- لا أثر له، ماذا أخره، الرجل للمخزّف!

ولمّا مرّت ساعة ثالثة فقد أحمد صبره فقام وهو يعلن بصوت مسموع أنّه ذاهب إلى الخزينة للبحث عن الرجل. ثمّ عاد بوجه طافح بالغيط وهو يقول:

- أخذ الكشف منذ ساعة كاملة، فأين ذهب المجنون؟

فسأله لطفي:

- هل قبض مرّته؟

فأجاب محتذًا:

- نعم، قالوا لي ذلك عند شبّاك صرف الخدم السائرة..

- لعلّه ذهب يتسوّق!

- قبل أن يسلمنا الماهيّات؟!

- لا تستبعد ذلك، إنّهُ يأتي كلّ يوم بجديد..

وارتسم الاستياء على الوجوه، وقطّب المدير - وهو درجة رابعة قديم - وساد صمت قصير ما لبث أن قطعه مصطفى بضحكة من ضحكاته ثمّ قال:

- تصوّروا أنّه سُرق في الطريق!

فتنّدت ضحكات فاترة، فاترة جدًّا، كأنّها تأوهات متنكّرة، غير أنّ لطفي قال:

- أو وقع له حادث!

ولمّا آنس في الوجوه استياء استدرك قائلًا:

- ما يدوس عَمَ إبراهيم اليوم فلنمّا يدوس إدارة كاملة..

فقال أحمد بحدّة:

- إلّا مَنْ وراءه خزينة خاصّة!

وارتاح الجميع إلى قوله تشقيًّا غير أنّ المدير نقر على مكتبه بقلمه الباركر المهدى إليه في مناسبة سعيدة، داعيًا الإدارة إلى ضبط النفس، وكان في الحقيقة يداري قلقه المتزايد، ولكنّ الجنديّ تساءل رغم ذلك:

- ماذا يحدث للنقود في هذه الأحوال؟

- كحال السرقة؟

ولم يضحك أحد فعاد الجنديّ يتساءل:

- في حال الحوادث؟

- قد تُسرق في الزحمة، وقد يتحقّق عليها في قسم البوليس حتّى تتّضح الحقائق، ومثّ يا حمار!

ولكنّ بدا أنّ مملكة الضحك قد جديت تمامًا. بدت الوجوه كالحة ومضى الوقت أثقل من المرض. وتساءل صوت «على وجه من أصبحنا اليوم؟». وذهب أحمد يبحث عن عَمَ إبراهيم في المراقبة كلّها ثمّ عاد بوجه ناطق بخيبة مسعاه. وفكّر المدير في المشكلة الغريبة التي لم تدر لأحد في بال. إنّهُ يأبى أن يصدّق.

بوجه كتيب، وابتعد عن مكتبه وهو يقول:
- لا بدّ من إبلاغ المراقب العام.
واستمع المراقب العام إلى القصّة في امتعاض
ظاهر، ثمّ تساءل:
- ألا يجوز أن يرجع رغم الظنون؟
- الحقّ أنّي يائس تمامًا من ذلك، الساعة تدور في
الثانية...

فقال المراقب العام بلهجة متقدمة:
- أنت تعلم أنّ تصرّفكم خاطئ ومخالف
للتعليمات...
فانجحر المدير في صمت يائس مليًا ثمّ تتمم:
- جميع الإدارات تفعل ذلك...
- ولوا الخطأ لا يبرّر الخطأ، اكتب لي مذكرة
لأرفعها لوكيل الوزارة.
ولكنّ المدير لم يتحوّل عن موقفه وقال:
- الجميع في أشدّ الحاجة إلى مرتباتهم، هذه حالة لم
تسبق بمثل...
- وماذا تريدني أن أفعل؟
- نحن لم نتسلّم المرتبات ولم نوقع في الكشف...
- لا يمكن إنكار الواقعة، ولا التهرّب من
المسؤولية...

وتكاثف الصمت وبدا المدير كرجل ضائع، وضاق
المراقب به فتشاغل بالنظر في أوراق على مكتبه. حتّى
تحوّل المدير عن موقفه ومضى نحو الباب في خطوات
ثقيلة جدًّا. وقبيل خروجه جاءه صوت المراقب وهو
يقول في جفاء:
- أبلغوا البوليس...

انتقلت إدارة السكرتارية إلى نقطة البوليس. وشقّوا
طريقهم إلى حجرة الضابط بين نسوة جالسات
القرفصاء، تتقدمهنّ شزيمة من رجال متعاريكين
مخضّبين بالدماء يسوقهم عسكريّ، على حين تعالى من
وراء باب مغلق صراخ أليم واستغاثات. وأفضى السيّد
كامل المدير إلى الضابط بالحكاية من أولها إلى آخرها.
وقال عن عمّ إبراهيم إنّهُ فَرَّاش في الخامسة
والخمسین، دخل خدمة الوزارة وهو في العاشرة عاملاً
بالطبعة، ثمّ نُقل فَرَّاشًا لتطاولة على رئيسه، وأجره

سيظهر الرجل المجنون فجأة عند الباب. ستهال عليه
الشتائم وسيستحل كافة الأعدار. ولأفها العمل؟.
لطفي وراءه زوجة غنيّة، وسمير وعُد معروف ولكنّ
ثمة مساكين مثل أحمد قد يقضي عليهم الحادث!.
وعاد بيّاع السمّن، وقبل أن يفتح فاه صاح به المدير:
- انتظر، القيامة لم تقم، ونحن في إدارة حكوميّة لا
في سوق...

فترجع الرجل مذهولًا، وزار الإدارة موظّفون من
المراقبة يستطلعون الأحوال، وهمّ بعضهم بالمداخلة
ولكنّهم وجدوا جواً مكفهرًا فتلاشت الدعايات في
حلوقهم، وتجنّس القلب وكفّ الجميع عن العمل.
وتأوّه أحمد قائلاً:

- قلبي يحدّثني بأنّ المسألة جدًّا ضعنا يا جماعة...
ثمّ هبّ واقفًا وهو يقول: «سأسأل عنه بواب
الوزارة». واختفى مهوولًا. ثمّ عاد وهو يصيح بصوت
ثائر:

- البواب يؤكّد أنّه رآه يغادر الوزارة حوالى التاسعة
صباحًا!

ثمّ بصوت مخنق:
- أظف من كارثة، لا يمكن أن يبيع حياته بمائة
وخمسين جنيهاً أو مائتين، حادث؟! من يدري، هذا
الشهر لن نعرف له نهاية يا ربّ السماوات!
وشعر لطفي بأنّ بعض الأنظار تتّجه نحوه من حين
لحين فقال منقبض القلب:
- إنّها أظف من كارثة، لعلكم تتساءلون ماذا يعنّي
أنا! والحقّ أنّ زوجتي الغنيّة لا تنفق مليًا واحدًا من
مالها...

وانصبت عليه في السّر عشرات اللعنات، ولم يعرفه
أحد التفاتًا. وتأوّه أحمد قائلاً:

- أتصدّقون بالله؟ والله الذي لا إله إلاّ إني من
اليوم الثاني في الشهر أذهب وأجيء وليس في جيبى
مليم واحد، لا قهوة ولا شاي ولا سيجارة ولا استعمال
لأي نوع من المواصلات، أولاد في الثانويّ وأولاد في
الجامعة ودين كبير بسبب الأدوية، وماذا يمكن أن أفعل
يا إله الكون؟!

ولمّا تجاوزت الساعة الواحدة وقف مدير الإدارة

- لم كفى الله الشر؟ عم إبراهيم جاء بمرتبك في أول النهار!

وثب الرجل قائماً كغريق وجد آخر الأمر متنفساً على حين ذهبت الوليّة وجاءت بلقة من الأوراق المائيّة وجد فيها مرثيه كاملاً. استخفه الطرب لحد الجنون فبسط يديه وهتف من الأعماق: «الله يكرمك يا عم إبراهيم... الله يجبر بخاطرك يا عم إبراهيم».

وكبس البوليس بيت عم إبراهيم بدرّب الحلة. وكان المسكن عبارة عن حجرة أرضية بحوش بيت قديم تهدم سوره أو كاد. ولم يكن بالحجرة إلا مرتبة متهرئة وحصيرة وكانون وحلة وطبق صاج وامرأة عجوز عوراء تنيّن أنّها زوجته، ولما سُئلت عن زوجها أجابت بأنّه في الوزارة. ثم أكّدت أنّها لا تعرف شيئاً عن اختفائه، ولم يكن له من ثياب إلا جلباب ففتشوه فعثروا على قطعة حشيش صغيرة. وعادت القوّه بالمرأة إلى قسم البوليس، وقالت المرأة إنّها لا تدري شيئاً عن هربه أو عن السرقة المتهمة بها. وبكت طويلاً وانتهرت طويلاً. وقالت عن حياتها المشتركة أنّه كان في مطلع الحياة زوجاً طيباً وإنّما أنجبا أبناء. من هؤلاء الأبناء عامل يعمل في منطقة القتال منقطع الصلة بهم منذ سنوات. وآخر قُتل في حادثة ترام وهو في العاشرة. وبنّت تزوّجت من عامل بناء ذهب بها إلى أقصى الصعيد فاختفت من حياتهم كاخياها بالقتال. واعتزفت بأن عم إبراهيم تغيّر تغيّراً خطيراً في حياته في الأشهر الأخيرة، ويعد أن بلغ أعقل العمر، إذ ترامت إليها أنباء عن تعلّقه ببائعة ناصيب عند قهوة فؤاد، وأنّ تلك الأنباء سيّبت أكثر من عراك بينها على مرأى من حارة الحلة كلّها.

انقضّ المخبرون على قهوة فؤاد ثم رجعوا إلى القسم بمجموعة غريبة من جامعي الأعقاب بين الطفولة والمراهقة، كما جاءوا ببعض ماسحي الأحذية. وتذكروا جميعاً عم إبراهيم عند سماع أوصافه. قالوا إنّّه كان يجلس في الأشهر الأخيرة في آخر كرسي في الممرّ المتفرّع عن الطريق العام، يحسّي القهوة ويرنو إلى الإنجليزيّة! بائعة ناصيب في السابعة عشرة ذات

الأصليّ ستّة جنيهات. وقال عنه موظفو السكرتارية إنّّه كان طيباً وإن يكن به شذوذ محتمل كان يشرّد أحياناً حتّى وهو يحدّثك أو يتدخّل في ما لا يعنيه أو يتطوّع بذكر ملاحظات عامّة في السباسة دون مناسبة، وعن مسكنه قيل إنّّه يقيم بالبيت رقم ١١١ بدرّب الحلة، ولم يسبق له أن سرق أو أقرّ ما يستوجب الشكّ في ذمّته. وقال الضابط بعد تحرير المحضر إنّ النقطة ستأكد أولاً أنّه ليس ضحيّة لحادث من الحوادث ثم يتخذ البحث مجراه. ولم يجد الموظفون بدءاً من الانصراف فغادروا النقطة كالساطيل من الدهول. واختلطت أصواتهم وهم يتبادلون التشكي والتساؤل عمّا يمكن عمله إزاء مسؤولياتهم الخطيرة التي تنتظرهم في البيوت. وشملتهم رغبة واحدة في أن يبقوا معاً حتّى يجدوا لمشكلتهم حلاً. غير أنّهم اضطروا في النهاية إلى التفرّق فمضى كلّ إلى حال سبيله. عاد مدير الإدارة إلى بيته ولا أمل له إلا في البوكر أو الكونكان. وقصد مصطفى الكاتب على الآلة الكاتبة محلّ رهونات بباب الشرعيّة اعتياد في الأزمات أن يفترض منه بريح فاحش. أمّا لطفي فكانت زوجته تتكفل بنفقات البيت ولكن كان عليه أن يتتدع حيلة ليأخذ منها مصروفه الشهريّ. الجنديّ - وهو شاب أعزب ويعيش في كنف أبيه - قرّر أن يقول لوالده «تقبّلني هذا الشهر وكأنّني ما زلت طالباً». حمام كان عليه أن يقنع زوجته المشتركة في جمعيّة توفير من الجيران بالمطالبة بنصيبها المخصّص للكساء لإنفاقه في البيت مهما كلّفه ذلك من سباب وعراك وبكاء. سمير بدا أمره هيئاً نوعاً، فما إن خلا إلى نفسه حتّى قال: «لولا الرشوة لوجدت نفسي في مازق لا أخرج منه!». بقي أحمد كاتب المحفوظات الذي ظنّ الزملاء أنّ النهار لن يطلع عليه. مضى يتخبّط في الطريق بلا أدنى وعي لما حوله من أناس ومركبات. ودخل مسكنه متأوّمّاً أزرق الوجه فارغى على أول مقعد وأغمض العينين. وأقبلت عليه الوليّة برائحة المطبخ متسائلة في انزعاج:

- مالك؟

- لا مرتّب لنا هذا الشهر!

فقالت بهدشة:

تشوف ودهشة كأنه يستقبل العالم لأول مرة في طفولة بريئة، فها رأى بحرًا من قبل، بل إنه لم يجاوز اعتاب القاهرة طيلة حياته، لذلك بهره البحر المصطخب. والساحل المترامي، والسهاء الملقعة بالسحب البيضاء في صفاء الورد. ومضى يصغي إلى الهدير المتقطع وهو يتسم ابتسامة فرحة سعيدة لا تفارق شفثيه. بدا أنه انطلق من أغلال الهموم وأنه يحلق في حلم، وأنه يستمتع بأنغام الحب الشجية التي ترددها أعماقه النشوى، أما الفتاة فتمدت أمامه في استرخاء واكتنفها صمت راكد حتى ثقلت جفونها بما يشي بالملل. وكان السيد لطفي الموظف بالسكرتارية هو الذي عرفه دون قصد بأبي قير. كان يصيف كل عام في ذلك المصيف ويحكي عن جماله وهدوئه وأساكه للزملاء قبل السفر وعقب العودة، فامتلا خيال عم إبراهيم بالمصيف، ثم عرف أخيرًا سبيله إليه. وجاءه مزودًا بما يحتاجه شهر العسل من ثياب وأدوات زينة وهدايا ولوازم المزاج والكيف. وكان يومه كله ينقضي بين الحجرة المفروشة التي اكترها وبين الساحل، لا شاغل له إلا الحب والمشاهدة والتدخين والأكل والشرب والأحاديث. وأنفق في أسبوع ما لم ينفقه من قبل في عام، ولم تكن المحبوبة تكف عن الطلب، وما أسرع ما كان يلبي طلباتها، وكانت غريبة الأطوار فحتى الخمر والمخدرات طالبت بها. وكانت صريحة إلى حد الإيذاء فسألته مرة:

- من أين لك بالنقود؟

فقال ضاحكًا:

- أنا من الأعيان...

فقالت بارتياح وقد ضربت الخمر وجنتيها:

- أنا فاهمة...

- الله يسامحك...

وضحكت ضحكة بلهاء وهي تقول:

- ليس فيك إلا أربع أسنان، واحدة فوق وثلاث

تحت...

وضحك متساعجًا. ربحا حمام حوله كدر، ولكنه كان مصممًا على السعادة، السعادة التي يدرك أكثر من غيره كم هي زائلة. لم يكن يطمع في أكثر من الاحتفاظ بما

خصلات ذهبية وعينين زرقاوين، كانت في الأصل جامعة أعقاب كذلك، واعترفوا جميعًا على وجه التقريب بأنهم كانوا على علاقات خاصة بها، وأن ذلك كان كذلك حتى مع بعض رؤاد القهوة من ذوي النفوس الحلوة المتواضعة! وكان عم إبراهيم شديد الاهتمام بها. رآها مرة وهو عابر سبيل. ولما أدرك أنها من معالم قهوة فؤاد اتخذ مجلسه في نهاية الممر لمشاهدتها كل مساء، وكان يدعوها لبيتاع ورقة ناصيب في الظاهر، وليبقها أطول مدة ممكنة معه في حقيقة الأمر. وفطنت الفتاة من أول الأمر إلى ولعه بها فأفشت سره إليهم، فراحوا يتجسسون عليه يوميًا بعد يوم متخذين إياه مزحة ودعابة وهو غافل عنهم بهيامه. ويومًا أخبرتهم بأن الرجل يرغب في الزواج منها! وأنه يعدها بحياة سعيدة خالية من هموم العناء والتشرد. وضحكوا طويلاً. اعتدوها نكتة لأن فكرة الزواج لا تطرق لهم بالآ من ناحية، ولأن الرجل أبعد ما يكون عن صورة العريس كما يتخيلونها من ناحية أخرى. وقال أحدهم ساخراً:

- إنه يبدو كأحدنا!

فقالت بتيه:

- بل هو رجل غني...

وضحكوا كزة أخرى. لكن الفتاة انقطعت عن المجيء إلى القهوة وانخفت من مظائرها جميعاً

وعلى العموم اطمأن البوليس إلى أنه قبض على طرف الخيط. لكنه لم يكن يعلم أن الطرف الآخر في أبي قير. أجل كان عم إبراهيم في أبي قير. كان يجلس جلسة مريحة على الشاطئ يراوح النظر بين البحر وبين ياسمينة التي تطايرت خصلاتها الذهبية في مهب النسائم. وبدا حليق الذقن مستور الصلعة تحت طاقية بيضاء كالخليب وعكست بشرته رواء. وارتدت ياسمينة فستاناً أنيقاً وتجلت نضارتها كالماء المقطر. جلسة عائلية سعيدة مريحة راضية وإن لم يخل هواء أبريل من لسعة برد. والمكان شبه خالٍ، لا أحد من المصيفين جاء، وأصحاب البيوت من اليونانيين بعيدون عن الشاطئ. والحب يرفرف راقصاً حول الجلسة الجميلة. وتجلت في عيني عم إبراهيم نظرة

ووجد نفسه في حجرته منفردًا فراح يعدّ ما تبقى من النقود ثمّ لفّها حول صدره. وسمع حركة عند الباب فالتفت نحوه فراها قادمة. تساءل ترى هل رأيته؟ وقرأ في عينيها نظرة مأكرة. لذلك طار النوم من عينيه عندما استلقى إلى جانبها على الفراش. ومضى الليل في أرق وفكر. وسمع صوتًا حنونًا في أعماقه يقول له: «أوهبها النقود وسرّحها». فقال له: «لم تزل لي أيام». فقال له «أوهبها النقود وسرّحها». الطفلة الجميلة المشرّدة من أبوها. . . من أمّها؟ قالت له مرّة بكلّ بساطة: - لا أحد لي في الدنيا. . .

كذلك هو! واحسّ بشيء يلمسه كئيبان في الظلام. تركّز إحساسه في يدها المتلصّصة. تسعى إلى سرّقه. لذلك بالغت في إنهاكه المأكرة حتّى يغرق في النوم! يا للتعاسة! وقبض على يدها. نذّت عنها شهقة في الظلام ثمّ ساد الصمت. وتساءل بحزن: - له؟

ثمّ معاتبًا:

- متى رفضت لك طلبًا؟

وهوت على يده فعصّتها بوحشية حتّى تأوّه ودفعها بقوة. كانت أوّل حركة قاسية تبدر منه نحوها. ووثب إلى مفتاح الكهرباء فأضاء الحجرة. نظر أوّل ما نظر إلى معصمه الملطّخ بالدم. وقال: - صغيرة وبك هذا الشرّ كلّها! دمّته بنظرة مستخزية لحظة ثمّ ولّته ظهرها. وتساءل:

- كيف تسعين إلى سرقة مالك؟

فقطّبت تقطية ثمت عن حنق وضيق لكتّها لم تنبس فعاد يقول:

- لا مطعم لي في أكثر نما نلت. . .

وضحك ضحكة مريرة وقال:

- ليجزك الله عني خير الجزاء. . .

وفي الصباح أعطاها أكثر ما تبقى لديه من مال وخزّم متاعها ووصلها إلى المحطة. . .

ومن ثمّ أقفرت أبو قبر. وتغيّر الحال رويدًا وتقاطر المصيّفون. وانتقل إلى الإسكندرية ليهيم على وجهه

نال من سعادة إلى حين، وألّا يقع القبض عليه قبل أن تنهار دعائم سعادته انهبأها الطبيعيّ باتفاق آخر ملّيم نّمّا يملك. لذلك أصرّ على السعادة رغم ما يبدو من محبّوبته من مشاكسة. وتساقت نفسها إلى رؤية الإسكندرية لكتّه رفض بإصرار فعادت تقول بمكر موروث عن الأرصفة: - قلت لك فاهمة!

فكان جوابه أن ابتاع لها حلّية لطيفة، ووضع بين يديها فاكهة وشرابًا وسجائر محرّمة، وقبل خدّها المتورّد وابتسم لها في حنان قائلاً:

- انظري إلى البحر والسماء، واسعدي بما بين يديك، وليكن ريقك شهيدًا. . .

أراد لها أن تسعد كما يسعد. وكان من قبل يسير مطرق الرأس لا يرى من الدنيا إلّا التراب والطين. أو لا يرى إلّا شواغله وهمومه، أمّا هنا فرأى ما لم يكن يراه. رأى الفجر في طلعه السحرية والغروب في عجائب ألوانه التي تنساب عن الشفق. ورأى النجوم الساهرة والقمر الساطع والأفاق اللامتناهية. رأى ذلك كلّهُ بقوة الحبّ الخالقة حتّى عجب كيف يوجد بعد ذلك النكد. . .

وفي أوائل يونيه ظهرت على الساحل أوّل أسرة جاءت مبكرة للتصيف فانقبض قلب عمّ إبراهيم وشعر بدنو الشقاء كالأجل. ستؤلّي السعادة قريبًا وإلى الأبد. وزاده ذلك إصرارًا على السعادة المتاحة فأشعل سجنائه تبعًا. ويومًا كان عند البقال فلمح في آخر الطريق السيّد لطفي الموظّف بالسكرتارية بصحبة سمسار من سياسة المساكن. سقط قلبه خوفًا فمضى مسرعًا إلى عطفة جانبية، ثمّ تسلّل منها إلى حجرته. جاء لطفي ليؤجّر مسكنًا لشهريّ يولييه وأغسطس كمعادته كلّ صيف. وما هي إلّا أسابيع حتّى يجوب الشاطئ بالطول والعرض ولا يبقى له هو مكان. إنّ يد الحلية تطرق بابهِ ولن يجد له مكانًا. سينقضي الحلم مثل هذه السحابة المسرعة، وستغادره محبّوبته كزفيره. محبّوبته التي يحبّها رغم ثململها وحذتها ولسانها المفلّفل. أجل يحبّها، ويشكر لها ما وهبته من سعادة ونفخت فيه من روح الشباب. فليساعها الله وليسعدها الله.

مريضة جدًا ويلزم الحضور...
فانفعل عبد العظيم باهتمام شديد وتساءل:
- ماذا حصل لها؟
- لا أعرف يا سيدي، وأنا قلت لحضرتك ما كلّفني به الحاجّ.

ودعاه إلى الدخول من قبيل المجاملة فشكر وذهب.
وتحوّل عبد العظيم إلى الداخل فوجد أخته تفيّدة واقفة تنصت فقال لها:
- استعدي للذهاب إلى بيت نظيرة، الظاهر أنّها ستودّع...

وعبد العظيم يقيم في هذا البيت بشارع شبين الكوم بحدائق القبة هو وزوجته وأولاده الخمسة وأخته الكبرى تفيّدة وهي عانس في الخمسين، وكان والده في الأصل من درب الأحمر ولكنّه انتقل إلى حدائق القبة منذ أربعين عامًا وعبد العظيم طفل في الخامسة. وانقطعت الأسباب رويدًا بين درب الأحمر وحدائق القبة فيما عدا زيارات الست نظيرة لهم من حين لآخر، وهي في الحقيقة عمّة أبيه لا عمّته هو وفي الثمانين من عمرها، عانس مثل تفيّدة، تعيش وحيدة، وتملك بيتًا مكوّنًا من أربعة أدوار، عُرفت بغرابة الأطوار وحذّة الطبع. واكتظّ رأس عبد العظيم بذكريات قديمة عمّا كان يدور في بيته حول ثروة عمّة أبيه، وانصهر ذلك كلّ لحذّ الاحتراق في خياله بنهم رجل لم يمارس طيلة حياته أيّ نوع من أنواع الامتلاك. رجل طال به الأمد في الدرجة الخامسة، وتقوّس ظهره تحت أعباء الواجبات، ولم يورثه أبوه إلّا عبثًا ثقيلاً هو أخته تفيّدة. ودأبت الست نظيرة على زيارتهم حتّى تجرّأ يومًا على أن يطلب منها قرضًا صغيرًا فانقطعت عن زيارتهم. عجوز وبخيلة! تمتلك بيتًا من أربعة أدوار لإيراده الشهريّ لا يقلّ عن عشرة جنيهات. لكنّها وحيدة رغم أنّها تعيش في بيئة أهلها القديّة. ومقيمة في حجرة وحيدة فوق سطح بيتها بين الدجاج والغسيل. ولا علاقة طيّبة بأحد تؤنس وحشتها إذ ضربت حول نفسها سياجًا من سوء الظنّ والتوجّس. وتساءل الرجل وهو يرتدي ملابسه: ترى هل جاء الفرج أخيرًا؟

دون مبالاة. ومرة وجد نفسه أمام جامع أبي العباس فدخل. صلّى ركعتين تحيّة للمسجد ثمّ جلس موليًا وجهه نحو الجدار. كان يعاني حزنًا جليلاً وياسًا رائعا. وناجى ربّه همسًا: «لا يمكن أن يرضيك ما حصل لي ولا ما يحصل في كلّ مكان. صغيرة وجيلة وشريرة أيرضيك هذا! وأبنائي أين هم... أيرضيك هذا؟! وأشعر وأنا بين الملايين بوحدة قاتلة... أيرضيك هذا؟!» وأجهش في البكاء. وكما أخذ يتعدّ عن الجامع فاجأه صوت ينادي «عمّ إبراهيم» فالتفت مندهشًا بلا إرادة فرأى جبرًا يتقدّم منه في ظفر وتشفّ فأدرك من منظره أنّه غبر فتوقّف مستسلمًا. قبض الرجل على منكبيه وهو يقول:

- أتعبتنا في البحث عنك... الله يتعبك...
ولمّا وجده - وهو يسوقه أمامه - مستسلمًا عمّر العينين قال:

- تقدر تقول لي ماذا دفعك إلى تلك الفعلة وأنت في هذا العمر؟
- الله...
نذت عنه كالتنّهدة...

جوار الله

دقّ جرس الباب الخارجي ففتحت الخادم الشراعة فرأت رجلًا يرتدي جلبابًا، عاري الرأس، غريب الوجه، كانت بلا ريب تراه لأول مرة، فطالعت بنظرة متسائلة، وإذا به يسأل:

- بيت سي عبد العظيم شلي الموظّف بالمساحة؟
وجاء عبد العظيم على صوت الرجل، متمهّل المشية في جلبابه الفضفاض مغطّي الرأس بطاقيّة اتقاء للبرد، فنظر إلى القادم باستطلاع كما فعلت الخادم من قبل ثمّ سأله عمّا يريد، فقال الرجل:

- لا مؤاخذه. أرسلني الحاجّ مصطفى الدريدي السمسار بالدرب الأحمر لأخبرك بأنّ الست عمّتكم

وقالت تفيدة وهما يسيران جنباً إلى جنب في شارع شبين الكوم:

- ستترك ثروة من غير شك...

- سيُعرف كل شيء عما قليل...

- والبيت أيضاً، ترى هل يسهل علينا تحصيل الإيجار؟ إن أهل الأحياء البلدية قوم مُتعبون!

فابتسم عبد العظيم لعلمه بأنه من صميم هؤلاء القوم المُتعبين، وقال:

- أراك تتحدثين عنها كما لو كانت قد ماتت...

فامتعضت تفيدة وتورّد وجهها النحيل الشاحب العاطل من الجمال وغمغمت فيها يشبه الحياء:

- الأعمار بيد الله وحده...

ولما أخذتا يشقان سبيلهما في الدرب الأحمر طالعهما الحي القديم بوجه يغشاها البلى والذبول. بدا مكتظاً بالناس والحيوان والركبات. وذكرت تفيدة صباها بقوة مؤثرة، ورجع عبد العظيم إلى ملعب الطفولة فنطق كل شيء من حيوان وجماد بلغة القلب. وبدا البيت طويلاً على غير المألوف في الحيّ كله، وبرزت المشريّات كالأحلام، وتناثرت أمام المدخل أكوام من الأتربة والحجارة على حين تتمدّدت بجوار الجدار جثة قطّ على حال تعافها النفس. ووقيا في السلم، وهو سلم عالي الدرجات، حتّى لث عبد العظيم، وعندما بلغ الدور الثالث قالت تفيدة:

- هنا ولدنا، أنت وأنا، وعلى هذه البسطة كانت تغني الفلاحات «البحر زاد» في موسم الفيضان.

ووجد عبد العظيم ذكرى أخرى في الدرابزين الذي كان يتزحلق عليه فأوشك أن يحكيها لكنّ رغبته في ذلك فترت فجأة فلم يخرج عن صمته. ووقفا عند عتبة السطح حتّى يستردّا أنفاسهما المبهورة. يا له من سطح عُطّي تماماً بالأتربة وروث الدجاج وقطع الأحجار المتناثرة، وامتدّت في فراغه فوق ارتفاع القامة حبال الغسيل. وفي الناحية المطلّة على الطريق قامت الحجرة الوحيدة، متسلّخة الطلاء، باهتة الباب فطرقة ثم دفعه ودخل تتبعه أخته. هاله منظر النسوة المتلاصقات من شدّة الزحمة، منهنّ الجالسات على كنية ومقعدين قديمين، والباقيات افترشن الأرض، أما

السريّر ذو العمد السوداء والناموسيّة المربوطة من الوسط كالبالون فقد بدا بالراقدة عليه وحيداً منعزلاً رغم الزحام. ولم يظهر من نظيرة إلّا ثلثا وجهها الشاحب على حين أخفى الغطاء جسمها حتّى الذقن، والمنديل البنيّ رأسها وجبينها حتّى الحاجبين. والتفت الأَبصار عند القادمين. حدجتها باستطلاع واهتمام، ونذت على رغم الحرص همسات. وسرعان ما أخطى المقعدان. وأتجه عبد العظيم وأخته نحو المقعدين وهو يرفع يده تحيةً ويتلقّى في نفس الوقت عشرات التحيّات، وشعر بشيء من الاستعلاء لا يُعدّ على أيّ حال شيئاً إذا قيس بما شعرت به أخته. كان على علم تامّ بتأثير بذلته في النسوة، وكذلك معطف أخته الذي دفع آخر قسط من ثمنه منذ أشهر قلائل. ولم يخفّ من غلوائها انتسابها آخر الأمر إلى هذا الحيّ. غير أنّ ذلك كلّ لم يدم إلّا ثوانٍ، إذ ما كادا يستقرّان على المقعدين حتّى تركّز منهما البصر في الراقدة فوق الفراش المنعزل. هذه هي العمّة نظيرة. طالما عملت لهذا اليوم ألف حساب. وكان كلّما خاطبها أحد في شأن من شئون المال قالت بحدّة: «ساموت قريباً وترثوني» وثمة انحراف في جانب الفم يشير الجزع، واستطالة في الذقن المدبّب مع هبوط ملحوظ في اتجاه الفم الفارغ. أما العارض الذابل فما أشبهه بعارض أبيهما عند احتضاره. وعند ذاك تردّد عن قليبهما نفّس كالثراء مفعم بالشجن، ومالت تفيدة نحو أقرب امرأة إليها وسألتهما عما أصاب العمّة فأجاب أكثر من صوت في اختلاط وتسايق: «مسكينة كما ترينها!». «ولكن ربّنا قادر على كلّ شيء». «جئنا فوجدناها كما ترين»، وهزّت تفيدة رأسها كأنّها ظفرت بالجواب المطلوب، يا هؤلاء النسوة، ما أكثرهنّ! كأنهنّ يجلسن في مسلك التنفّس. ساكنات البيت أو من الجيران ولعلّ فيهنّ قريبات لهما. في هذا الحيّ أقارب لهما يسمعون عنهم ولا يعرفانهم ما عدا الحاجّ مصطفى الذي يزورها في بعض المواسم وهو قريب لأمّها لا لأبيها. متى وكيف يمكن أن تخلو الحجرة من هذه القناطير من اللحم الأدميّ ذي الرائحة المقلقة للأعصاب. وأجال عبد العظيم عينيه في الحجرة التي لا يذكر متى رآها آخر

نشاطها اليومي المهدود، وحتى هذا السلم المرتفع المخيف لم يكن ليحول بينها وبين الخروج كل يوم إلى السوق، وكم رجوتها أن تستعين على وحدتها بخادمة ولكونها... على أي حال أنت تعرف كل شيء عن هذا الموضوع، واليوم خرجت للتسوق كالعادة، قابلتها عند عم حسين البقال وتبادلنا الدعابات، ثم عادت تسير على مهل، ولما صعدت إلى الدور الرابع وقفت نحديث ست حميدة (وأشار إلى امرأة مكومة في الركن) ثم مضت تصعد الدرجات الباقية، ولما بلغت باب السطح نذ عنها أين مرجع، فهرعت إليها ست حميدة...

وقاطعته ست حميدة قائلة:

- لم أكن وحدي! كانت معي أم نرجس، وكانت ست خيرية فوق السطح تطعم الدجاج!

ابتسم الحاج مصطفى ابتسامة غامضة وقال:

- هرعن إليها، لكنها أبت أن تستسلم، أبت أن يسندها أحد، حاولت بجهد أن تتم رحلتها وحدها، وجعلت تقول «لا شيء... لا شيء»... وما لبثت أن سقطت بين أيديهن! وحملتها إلى حجرتها وأمنها على الفراش، ثم أرسلن في استدعائي من القهوة، جئت مسرعاً، ولما اطلعت على الحال عدت إلى الخارج ثم رجعت بصحبة طبيب حيناً، رجل طيب عجوز لا كأطباء هذه الأيام، وكشف عليها باهتمام كبير، استعمل الساعة وأجهزة أخرى، ثم مال علي قائلاً: «النقطة»... ووعد بالحضور مرة أخرى، ولم يأخذ نظير هذا كله سوى خمسين قرشاً!

جعلت نفيدة تفكر في مقاطعة ست حميدة وما ذكر الحاج من أتعاب الطبيب. أما عبد العظيم فاستغرقه التفكير في الحال التي سقطت بها العمّة نظيرة. ما أشبهها بموت أبيه، وموت جدّه من قبل، ولعلّ حينه إذا ما حان أن يجيء على نفس الحال. يا لها من ميتة سريعة لا يدري أحد عنها شيئاً. وثبت عينيه على الوجه الشاحب ذي الفم المنحرف وتساءل: ترى هل تتألم الآن؟ هل تؤدّ الاستغاثة فلا تستطيع، أو أنها غائبة عن الوجود كلّها؟... وهي امرأة في الثمانين، كذلك مضى جدّه في نفس السن، أما أبوه فمات في

مرة ولا كم كان عمره وقتها. الحقّ أنّها حجرة واسعة، فستقيّة اللون، يتدلّى من سقفها مصباح كبير أن له أن ينطفئ، وتطلّ بنافذة على الطريق وبأخرى على السطح، وقد أغلقتنا بإحكام اتقاءً للبرد القارص، وغطيت ببساط باهت منجرد انحسرت أطرافه عن حصيرة مفروشة تحته، وثمة صوان قديم عكست مرآته الوجوه الكالحة، وصندوق مزركش الغطاء استكان تحت السرير، وترايزة حملت بموقد كحوليّ وكنجة قهوة. لكن أين ختم العمّة؟... وأين نقودها؟... أين نقودها بصفة خاصّة؟... ولأ فمن أين له بنفقات الدفن والمأتم؟... وتطلع قليلاً إلى صورة البسملة في إطار فضيّ معلقة بالجدار المواجه للفراش، ثم عاد يتساءل ترى أين توجد نقودها؟ وشعر بأنّ الحجرة رغم برودة الشتاء تفور بروائح المطبخ والعرق وصنان الأطفال. وانزعج انزعاجاً خاصاً لتطلع الأنظار إليه، تكاد تمضغه مضغاً، ولم تكن تخلو من إكبار ولكنّه كان يعلم من ناحية أخرى أنّه لا يملك حتى آخر الشهر سوى النقود اللازمة للسجائر والمواصلات. وتساءل:

- ألم يكشف عليها طبيب؟

وقبل أن يتحرك لسان للإجابة فُتح الباب وامتلأ فراغه بشخص جديد. كان ربعة، يرتدي معطفاً غليظاً فوق جلباب مقلم، ملفوف العنق بكوفية مغطى الرأس بطربوش طويل، وسرعان ما ارتطمت الأصوات وهي تحييه قائلة:

- أهلاً بالحاج مصطفى...

ردّ الباب ودخل دون أن يردّ تحية لكن ما إن وقع بصره على عبد العظيم ونفيدة حتى تهلّل وجهه وأقبل عليهما مصافحاً بحرارة وهو يقول:

- أهلاً وسهلاً، قضى ربنا ألا يرى بعضنا البعض إلا كلّ حين ومين...

ولما فرغ من المجاملات الممهودة تراجع إلى حافة الفراش وجلس عليها بتؤدة وحرص خشية أن يصيب الراقدة بأيّ اهتزاز. وأنس من وجه الأخ تطلّعاً إلى معرفة كل شيء عن العمّة نظيرة فأنشأ يقول:

- كان الله في عوننا، لآخر لحظة حافظت على

فرغ الحاج مصطفى يديه ناظرًا إلى فوق وقال:
- أنت أعلم بكل شيء، حسبنا الله ونعم الوكيل.
ثم نظر إليهن قائلاً:

- والآن تفضلن مشكورات حتى ندبر أمورنا...
ومضت الجالسات يقمن ويغادرن الحجرة، واحدة
في أثر أخرى، حتى لم يبق إلا امرأتان على الكنية،
واحدة عجوز والأخرى شابة في العشرين، فابتسم
الحاج مصطفى وقال مخاطبًا عبد العظيم:
- أراهن على أنك لا تعرف هاتين السيدتين! على
أي حال هما قريبتك، الست بنت أخت نظيرة، وهذه
ابنتها.

تبودلت نظرات باسمه في فتور، وتوترت أعصاب
عبد العظيم وتفيدة بقلق وعدم ارتياح، واندفعت
تفيدة قائلة:

- نريد أن نطمئن على أشياء عمي!

فقال الحاج مصطفى:

- لا أحد يدري عنها شيئًا، ولكن يحسن بنا أن
نفقش المكان...

وقام - والأعين تلاحقه - إلى الصوان ففتحه ولكنه لم
يجد به سوى بعض الفساتين البسيطة والثياب
الداخلية. وعاد إلى السرير فأخرج الصندوق من تحته
وفتحه فوجد به أواني نحاسية وموقد غاز وأطباق وعلبة
سمن وزجاجة زيت وكيس ملح، وسرعان ما أغلقه
وأعاده إلى موضعه... ونظر إلى تفيدة قائلاً:

- يحسن بك يا ست تفيدة أن تفقشي صدرها...

فجفلت تفيدة وهي تبادل أخاها نظرات الحرج
ولكن الحاج مصطفى قال:

- يا جماعة إنها مصابة بنقطة، يعني الشلل، ألا
تعرفان ما يعنيه هذا وبخاصة في مثل سنّها؟

فقال تفيدة بإشفاق:

- الأعمار بيد الله، وربّما أفادت وعلمت بما

فعلنا...

فقال الحاج مصطفى بعفوية عجيبة:

- أقطع ذراعي إن طلع عليها الصبح...

ثم بلهجة المعتذر:

- يجب أن نتدبر أمرنا...

الستين دون زيادة، وعلى ذلك فلا قاعدة هنالك يركن
إليها، والأمر لا يعدو أن يكون طيشًا وعيبًا. وتمت
تفيدة:

- يمكن ربّنا يأخذ بيدها...

فرغ الحاج مصطفى حاجبيه الكثيفين بشكل غير
عادي وقال:

- ربّنا قادر على كلّ شيء...

لكن نظرة عينيه أكّدت ما ينقض قوله من أساسه.
ولاذوا بالصمت مليًا. وكاد الصمت يستقرّ بالحجرة
كلّها لولا كلمات نذرت من امرأة أو أخرى بقصد
المجاملة والمداينة، وجميعها توجه نحو الراقدة، مثل
«الله يأخذ بيدها» و«كانت طيبة وأميرة» و«وجودها بيننا
خير وبركة»، فابتسم باطن عبد العظيم لسابق علمه
بما بين عمته وبينهن من مشاحنات ونقار دائم، وكان
الحاج مصطفى أعلم بذلك غير أنّه كان أجراً من قريبه
فتساءل فجأة بصوت مرتفع:

- اليوم الثالث من الشهر فهل حصلت ست نظيرة
إيجار الشقق؟

وقلب عينيه في الوجوه الواجة حتى ارتفع صوت
قائلاً:

- أنا أعطيتها الأجرة والله شهيد!

وإذا بسيل من التوكيدات ينهمر. كلّ واحدة أكّدت
أنّها دفعت الإيجار مستشهدّة بزمية أخرى أو بمناسبة لم
يشهدها أحد، فقال عبد العظيم:

- طبعًا، يمكن الإيصالات!

فقال امرأة:

- نحن نتعامل معها بلا عقود ولا إيصالات ولكن
ليس في ذمتنا مليم واحد...

وقالت أخرى:

- ومعلوم أيضًا أنّها لم تكن لتسكت عن متأخرة في

الدفع!

فقال الحاج مصطفى منذرًا:

- سادعو على الكاذبة.

فقال أكثر من صوت:

- ادع، وبيننا وبينك ربّنا...

وكان الشك قويًا ولكن لم يكن لدى أحد حيلة

- نعم فللمآتم تكاليفه، لكنّ ربّنا موجود، وأنا تحت أمركم!

فاطمآن عبد العظيم وأعرب عن شكره بابتسامة وغمغمة. وهمت العجوز أن تتكلّم لكنّ الباب فتح ودخل رجل قصير نحيل ذو نظارة سمكية، وسنّ جاوزت الستين فقام الحاج مصطفى وهو يقول:

- أهلاً بالدكتور!

وانجبه الطبيب إلى الفراش فوضع عليه حقيبته، وراح يفحص الرائدة، أزاح جفنها عملياً إلى عينيها، وجسّ النبض، ثم أخرج من حقيبته الساعة والصقها بالصدر فوق القلب، ثم استمع إلى دقاته، ثم أعادها إلى الحقيبة وأغلقها، وسط فوقها ورقة وكتب على عجل بعض الكلمات وهو يقول:

- هذه الحقن لازمة...

والقى نظرة على الموجودين قائلاً:

- السّلم متعب!

وابتسم ابتسامة لا معنى لها ثم حمل الحقيبة ومضى والحاج مصطفى في أثره حتى غيبتها الباب. وما لبث الحاج أن رجع وهو يقول بلهجة ذات معنى:

- قال لي نشترى الحقن حقنة فحقنة لا دفعة واحدة!

ونظر في عيني عبد العظيم فأدرك هذا أنّهم قد لا يحتاجون إلى الحقنة الثانية!

ومدّ بصره إلى الرائدة كأنّها يلقي عليها نظرة الوداع. ومهما يكن من أمر فلا ينبغي لهذه الجلسة أن تطول في هذا الجوّ البارد. يا لها من حجرة قامت في خلاء يصفعها هواء الشتاء البارد في كلّ جانب. وما هو الأصيل يغشى كلّ شيء، وزيف الريح يشتدّ في الخارج، والبرودة تسري في الأطراف. وما زال هذا الوجه الشاحب يذكرّه باحضار أبيه فيشير أشجانه.

وقرب هذه العجوز منه يؤلّه كأنّه حجر مغروس في جنبه. ومضى الوقت في صمت ثقيل حتى فتح الباب وترامى صوت ينادي على الحاج مصطفى فهتف به هذا:

- ادخل يا عيش!

فدخل قزم يحمل لفّة ضخمة أكبر من حجمه

وقامت تفيدة في شيء من التردّد فمضت إلى الفراش، ثم أدخلت يدًا مرتعشة إلى صدر عمّتها وأخرجت ما وجدته، أحجية وعلبة سجائر ولفافة غليظة، ثم أعادت الغطاء كما كان وعادت إلى مقعدها. وتناول الحاج مصطفى اللفافة وراح يفكّها تحت الأعين المحملقة. وتمخّض البحث عن كيس صغير وورقة مطوية، بسطها الحاج بعناية وإذا بالعجوز تصيح:

- دفتر توفير... دفتر توفير وحيّة ربّنا في سماء...

فحدجتها تفيدة بغضب، ومضى الحاج مصطفى يفرّ صفحات الدفتر حتى قال:

- مائة وخمسون جنيهاً في البريد...

فردّدت العجوز:

- مائة وخمسون جنيهاً... ربّنا كريم... ربّنا

كريم...

فحدجتها الأعين بنظرات ساخطة حتى أطبقت شفتيها، غير أنّ شعور عبد العظيم بالارتياح كان أضعاف شعوره بالحق على العجوز. وتحول الحاج مصطفى إلى الكيس الصغير فأفرغ ما فيه على الفراش فإذا فيه مبلغ سبعة قروش! تبادلوا نظرات حائرة، وهتفت تفيدة:

- سبعة قروش! أين إذن إيجار البيت؟!

فقال العجوز:

- جئنا متأخّرين للأسف...

وقال عبد العظيم:

- إمّا أنّ الإيجار لم يُدفع وإمّا أنّه سُرق...

فهزّ الحاج مصطفى رأسه متأسّفاً وهو يقول:

- آه من النسوان! حسبنا الله، لا حيلة لنا، وما

فات فات!

فقال تفيدة:

- ومن يدري فلعلّها كانت تملك أشياء أخرى.

- لعلّها، كلام لا طائل تحته، حسبكم العمارة ونقود

البريد...

فقال عبد العظيم بقلق وبلهجة شتّت عن مخاوفه:

- لكنّا نحتاج إلى نفقات عاجلة...

فقال الحاج مصطفى بصراحته المعهودة:

الدفء، والتصقت بها ابتتها، وإذا بالعجوز تحرق الصمت قائلة كأنها تحاطب ابتتها:

- والله لك قسمة يا ذرّة في ميراث كبير على آخر الزمن...

واشتعل انتباه عبد العظيم وأخته بعنف. وعكست عيناهما حنقًا كالوهج على حين هزّ الحاج رأسه فيما يشبه الأسف. وتساءلت تفيدة بحدة:

- من أين عرفت هذا؟

فقالت العجوز بعناد:

- هي خالة أمي وكلّ شيء في الورق!

ولم تقنع العجوز بالكلام فقامت إلى النافذة المطلّة على الطريق ففتحتها غير مبالية بالهواء البارد الذي اندفع إلى الداخل كالسيّاط، ثمّ نادى بصوت مرتفع:

- يا شيخ عويس... يا شيخ عويس...

وفتحت نافذة البيت المواجه لهم عن وجه كهل متلفّع بعباءة مغطّى الرأس بطاقية صوفية. نظر إليها وهو يتساءل:

- مالك يا ستّ نفيسة!

فقالت وهي تحبك الملاءة حول جسدها النحيل خوفًا من البرد:

- ربّنا يكرمك، لا تؤاخذني، لكنّي في حاجة إلى رأيك، إذا ماتت واحدة بلا ذرّة ألا ترثها بنت بنت أختها؟

فدهش الرجل وقال:

- وهل هذه المسائل ممّا يحلّ من النوافذ، تعالي إلى المكتب أو شرفي البيت...

فقال بتوسّل:

- وحياتك وحيّة أولادك إلّا ما أخبرني...

فتساءل الرجل:

- هل السّتّ نظيرة لا سمح الله...!

وأشار بيده إشارة تعرب عن الانتهاء. لكنّها قالت:

- كلّ يا سيّدنا الشيخ، ولكنّي أحبّ أن أعرف رأيك...

فترجع الرجل إلى الداخل مقطّبًا وهو يقول:

- يا ستّ نفيسة لكلّ شيء وقته...

ونفض الحاجّ مصطفى فأزاحها عن النافذة ثمّ

فتناولها الحاجّ ثمّ وضعها على الفراش عند قدمي الراقدة، وذهب القزم وردّ الباب وراءه دون أن ينبس أو يلتفت إلى أحد.

وتلاقت الأبصار عند اللقّة فقال الحاجّ مصطفى بصوت انخفض قليلاً عن درجته المألوفة:

- لا مؤاخذه... هذا هو الكفن ولوازمه...

وعكست الأعين جفولاً كأنهم ينظرون إلى ثعبان فهوّ الحاجّ رأسه وقال:

- وخدوا الله، ما نحن إلّا أموات أبناء أموات، وأنا أعلم من أوّل الأمر أنّ كلّ شيء سيّته في ساعات، وغرضي الكرامة والسترا

لم يعقّب أحد بكلمة فواصل الرجل حديثه بلهجة من يلقي بتعليقات نهائية:

- ربّيت كلّ شيء بروية، والأعمال بالنيّات، فإذا قضى الله قضاءه سأحضر المغسّلة، ثمّ نكفّنها وندفنها ولو آخر النهار، أليس إكرام الميت دفنه؟ وأنت يا عبد العظيم أفندي لا تحبّ وجع الدماغ ولا الكلام الفارغ، بعد ذلك نجيء بمقرئ فيقرأ سورتين هنا في حجرتها، ثمّ فيها بعد نتحاسب، والدار أمان... وهذا أكرم للمرحومة...!

وانتبه من توهّ إلى أنها لم تصر بعد «مرحومة» فارتبك لحظة واحدة ثمّ صحّح نفسه قائلاً:

- لا مؤاخذه أعني ستّ نظيرة، أستغفر الله العظيم...

ازداد عبد العظيم اطمئنانًا بهذا الكلام، فهو رجل لا خبرة له تذكر في هذه الشئون فضلًا عن كسله المكتسب من الروتين الحكومي الذي غرق فيه زهرة عمره، وتذكّر في ارتياح أنّ بعض النفود المتوفّرة في البريد نفي بالنفقات جميعًا حتّى مع إدخال المبالغات المرتقبة من ناحية الحاجّ مصطفى في الحساب! وهو رجل - الحاجّ - لن يضيره تأجيل الحساب حتّى تتمّ إجراءات إثبات الوراثة المعقّدة... واستقرّ الصمت مليًا فالتمسوا فيه شيئًا من الاستجمام. وانجّمت الأنظار

صوب الراقدة، كأنما تسألها عن متى يشعرون في العمل بعد أن تمّ الاتفاق على كلّ شيء. واشتدّ الإحساس بالبرد فلذلك تفرّفت العجوز ابتغاء

البيت على كثر من الراديو بين زوجه وأولاده، إلى صخب الأولاد وشقاوتهم وتعلقهم العجيب به، وحملت الريح فيما حلت صوتًا يغني في الراديو:

يا أمه القمرع الباب

فحاول أن ينسى فيه ألمه. ومرّ الوقت أثقل من الخوف. وجثم الليل وأفسحت طقسطة الكنبه والمقعدين على تملل الجالسين. وما لبث أن مال رأس العجوز إلى مسند الكنبه وراحت تشخر شخصيًا ضاعف من البلوى، وتتم عبد العظيم:

- كيف يمكن أن يمضي هذا الليل الطويل؟

فقالت نفيدة بعطف:

- ارجع إلى البيت...

فقال بلهفة:

- تعالي معي...

- هبها ماتت... أثناء غيابنا، فإذا يقول الناس؟! فأبى أن يذهب وحده، وبدأ أن المريضة هي الوحيدة التي ترقد في سلام، ومضى الليل بعدد ذرات رمال الدنيا، واضطر الأخ وأخته إلى الانتقال إلى الكنبه التماسًا لمجلس أطرى وتمهيدًا لنعاس متقطع متعب على مرمى أنفاس الموت المترددة. ولم يجد الرجل ما يتسلّى به سوى التفكير في الميراث المنتظر. في نصيبه من مال البريد، ومن إيراد البيت الشهري الذي لا يقلّ عن عشرة جنيهات، ألا يضمن على الأقلّ مقدار علاوتين شهريتين؟ لعلّه يتمكن من شراء معطف فما يجوز أن يلقي الشتاء كلّ عام بلا معطف في مثل هذه السنّ، ولعلّه يستطيع أن يرفّه عن أسرته بشيء من الفاكهة الممتازة من حين لآخر، أو بنوع من الطيور ولو مرة في الشهر، لا شك أنّ الحياة ستكون أجمل ممّا كانت حتّى الآن. وغلبه النوم وهو يناجي أحلامه. واستيقظ هو وأخته في الصباح الباكر بجسدين متوتّكين في أكثر من موضع. واقرّبت نفيدة من فراش العمّة وانحنّت فوقها متفحّصة ثمّ عادت إلى أخيها وهي تقول:

- ينبغي أن نذهب إلى البيت ولو لبضع ساعات...

فقالت ستّ نفيسة التي ظلّاها نائمة:

أغلقها وهو يقول:

- عودي إلى الكنبه ووحدني الله...

وتتم عبد العظيم وهو يكظم غيظه:

- البرد سيقتلنا والمريضة في حالة خطيرة...

وقالت نفيدة في صوت متهتج:

- لم يعد في الدنيا ذوق...

فرجعت المرأة إلى مجلسها وهي تقول بجفاء وتحدّ:

- خيّلك يا ستّ هانم إنّها لا تعرف لها أهلًا غيرنا،

أما أنتم فلم تحضروا إلّا عند الوفاة!

وأشار الحاجّ إلى نفيدة متوسّلًا أن تسكت وخاطب

نفيسة قائلاً:

- يا ستّ نفيسة ما معنى هذا كلّها! هه، إن كان لك

حقّ فما من قوّة تمنعه عنك، أليس في البلد محاكم

وقوانين؟ وعبد العظيم أنندي رجل موظّف محترم،

وكذلك الستّ أخته فلا لزوم للكلام الفارغ...

وهمت العجوز بالكلام ولكنّه نهرها بحزم فاطبقت

شفتيها، وسكت كلّ شيء فلم يعد يسمع إلّا عويل

الريح في الخارج ولغط بعض المارة في الطريق،

وأنفاس الحاجّ مصطفى المحشّرة.

وشعر عبد العظيم بهواء بارد يتسرّب إلى قدميه

قادمًا من عقب الباب فانكمشت أصابعه في الحذاء،

وأخذ جرّ الحجرة بمرور الوقت يشحب ثمّ يغرق رويدًا

مؤذّنًا بالمغيب، وركبهم اليأس، حتّى الحاجّ مصطفى

أشعل المصباح وهو يقول: «ما زال في العمر بقيّة،

وحقّ إذا وافي الأجل اليوم فلا بدّ من الانتظار إلى

الغد». وتساءل عبد العظيم: «هل قضي عليهم بالبقاء

في هذه الحجرة الكثيفة، وعلى مقربة من هذه العجوز

الوقحة طيلة ليل الشتاء البارد؟»، ولم يعد مصطفى إلى

مجلسه ولكنّه زرّر معطفه استعدادًا للذهاب ثمّ قال:

- لا لزوم لي الآن، أنا ذاهب إلى بيتي فاستدعولي

إذا حصل شيء.

ومضى تاركًا عبد العظيم لمزيد من الكآبة والضيق.

نظر إلى العمّة بوجوم وكانت راقدة في غير ما اكترأت

لشيء في الوجود، أيّ شيء في الوجود. واشتدّ هبوب

الريح حتّى انقلبت زفيرًا وتمجّدت الكآبة كالجلدران

القائمة. وشعر عبد العظيم بحنان عارم إلى مجلسه في

- تذهبان وترجعان بالسلامة...

فتلقت بجاملة العجوز كأنها بودة عفريت رُثت في قفاها، وزهبا معًا واجبين. وفي الطريق قال عبد العظيم لأخته:

- لي صديق محامٍ سيحلّ لي ألغاز الميراث في أقرب وقت...

وعادا قبيل الظهر بقليل، وأرهفا السمع وهما يقتربان من البيت ولكنهما لم يسمعا شيئًا مما كانا يتوقعان. كلّ شيء هادئ في البيت. والدجاج يتمشى فوق السطح في غبطة ظاهرة ويميل برأسه إلى الورا لينظر إلى القادمين. ووجدوا في الحجرة العجوز وابنتها والحاج مصطفى والفرّاش المنعزل الصامت حاملًا العمة المصابة وكفنها المكوّم عند القدمين. سلّموا ثم أخذوا مجلسيهما على المقعدين كالأمس وهما يكابدان إحساسًا بالخيفة وخوفًا من أن يتكرّر عذاب الليلة الماضية. وخيّل إليهما أنّ الحاج مصطفى همّ بالكلام لكنّه عدل عنه. ماذا كان يريد أن يقول؟ لعلّه يشعر بما يشعر به أيّ سمسار انكشف خداعه! والحق أنّ الحياة لا يمكن أن تحتل على هذا النحو الأليم من الانتظار فوق مقعد خشبيّ على كئيب من كفن. وكم من مشلول عاش دهرًا طويلًا وربّما وجبت عليهم خدمة المريض زمنًا، لا يدري مداه أحد. وقال الحاج مصطفى بلهجة ذات معنى:

- نحن نشترى الحقن حقنة بعد حقنة!

ألا خيبة الله! أنت وطبيبك نفسه! ولم يعلّق عبد العظيم لا بكلمة ولا بنظرة. وراح الحاج يقصّ القصص عن الشلل والشلولين. جذّكها مثلًا مات بمجرد إصابته. أبوكما لم يلبث إلّا ساعات. وصاحب العمارة في أول الطريق سقط في القهوة ولفظ أنفاسه قبل أن يجد من ينقله إلى البيت. وعشرات غيرهم أيّ نعم عشرات. وما لبث أن قام قائلًا:

- استدعوني إذا جدّ جديد...

وغادر الحجرة، وعقب ذهابه مباشرة أقبلت مجموعة من الجارات فاستحسن عبد العظيم أن يذهب أيضًا. مضى إلى قهوة بالأزهر، ثم تناول غدائه عند العاجاني وعاد إلى الحجرة فوجد الحال كما تركه. ولبث دقائق ثم

مضى مرّة أخرى إلى القهوة فبقي بها حتّى المساء فعاد إلى الحجرة بأمل جديد ولكنّه وجد الحال كما تركه. وقالت له تفيدة بحزم:

- لن تستطيع المبيت هنا ليلة أخرى، ارجع إلى البيت وسأبقى أنا...

غمغم بشيء لم يتبينه أحد ثمّ ذهب. رجع إلى أسرته، واطمأنّ في مجلسه أمام الراديو بين الأولاد، وتأرجح قلبه بين الطرب وبين عواطف الأبوّة الأصيلة العميقة التي يلهمها كلّ ولد بطريقته الخاصّة. وعمّقت تجربة الليلة الماضية من مسرّته بالمجلس كأنما هو عائد إليه من مرض أو سجن. وسألته زوجته:

- أليس من الواجب أن أذهب معك غدًا؟

فقال بجذّ:

- لا داعي لذهابك مطلقًا!

ومضى مع الصباح إلى الدرب الأحمر، وكان كلّ شيء كما توقّع، يجري على مألوفه، وضحك الحاج مصطفى ضحكة فاترة وقال وهو يشير إلى العمة:

- كعادتها دائمًا، ربّنا يلفظ بها، كانت رغم كلّ شيء ظريفة!

ثمّ قصّ عليهم كيف أنّها رغبت أخيرًا في إجراء بعض الإصلاحات في دورة المياه فكلفته بالقيام باللازم، وكيف واطّبت على مراجعة حسابه قبل الإذن بالشروع في العمل الذي لم يتمّ، وكيف لم تحفّف سوء ظنّها بكلّ رقم، ثمّ كيف قالت بكلّ بساطة: «يا مصطفى، أنت كلّك ضلال كالمرحومة أمك». وضحك الرجل ضحكة عالية لكنّه اضطرّ إلى قطعها على صوت تفيدة وهي تهف:

- انظروا...

اتجهت الأنظار نحو العمة فأروا الغطاء وكأنّه يتحرّك، يقبّ قليلاً فوق يدها اليسرى. اقترب الحاج مصطفى من الفرّاش وأزاح الغطاء قليلاً فبدت يسراها وهي تتحرّك. ارتفعت قليلاً، وانبسّطت راحتها ثمّ انقبضت، ثمّ استكّنت فوق الصدر، حملت الرجل في الرائدة بذهول، ثمّ أعاد الغطاء إلى سابق وضعه وعاد إلى مجلسه. وتوتّر الصمت كالشلل. ترى أيّ قوّة خفيّة تعبت بهم وتعدّ بهم؟! ألم تكن الحياة محتمة رغم كافّة

منتظر فجاش صدر عبد العظيم بالانفعال وأجهشت تفيدة في البكاء. وعندما اقتربت من السطح ولولت صائحة: «يا عيني يا عمتي... يا عيني يا عمتي!».

وجرى كل شيء كما رتب الحاج مصطفى من قبل فخرجت الجنازة قبل الظهر، وسار فيها جمع غفير من أهل الحي سواء للمجاملة أم ابتغاء الثواب. وتراءى الشيخ عويس المحامي وهو يسير بين المشيعين فشق الحاج مصطفى سبيله إليه ولزمه حتى صُلي على الفقيدة في الجامع. ولما استأنفت الجنازة سيرها إلى باب النصر بالبقية القليلة من المشيعين عاد الحاج إلى جانب عبد العظيم شلبي ولكزه بكوعه قائلاً في هس:

- لن يشاركك أحد...

فسأله عبد العظيم بلهفة:

- أقال ذلك؟

- تقريباً. المسألة تحتاج إلى مراجعة طبعا ولكن اطمن!

فدارى عبد العظيم فرحته بقناع من الجدل وتمتم:

- نحن راضون بما قسم الله به...

وانتهت الجنازة إلى المدفن القديم، فأنزل النعش على كتب من القبر وجلس المشيعون في الخوش غير المسقوف على كراسي من الخيزران. ومضى عبد العظيم إلى القبر المفتوح ووقف عند رأسه مدعنا لرغبة غامضة أقوى من الخوف الذي لم يصده، كان القبر ذا منامتين، واحدة للرجال والأخرى للنساء فأرسل طرفه الحائر نحو منامة الرجال. رآهم صفًا متراميا إلى الداخل، على رأسهم أبوه الذي استدل عليه بموضعه وبلون كفه الكموني المقلّم، تلاه أخوه، ثم جدّه. وثقل قلبه جدًا، وضغط الانقباض على أضلعه ضغطًا غير محتمل. لكن عينيه تحجرتا فلم تذرفا دمعًا واحدة. وامتلأت خياشيمه برائحة ترابية نافذة كأنما تصدر عن الفناء نفسه. ومرت لحظة مات فيها كل شيء فلم يعد لأمر قيمة ولا معنى. وشعر بيد توضع على كتفه فالتفت فرأى الحاج وهو يشير إليه أن يتخلّى عن مكانه للدافنين، وسرعان ما تراجع. وبدأ العمل فحمل الجثمان ليودع مقره الأخير. وانبعثت آيات من صوت كتيب كأنما تنبعث من خزانة للأحزان. وبدأ

متاعبها؟... ماذا رمى بها إلى هذه التجربة؟ وقالت تفيدة بحدّة:

- ضعوا الكفن تحت السرير...

فرفع الحاج حاجبيه الكثيفين في حيرة ولم ينس ولم يتحرك، فعادت تفيدة تقول:

- رأسي سيتكسر من قلة النوم.

فنظر عبد العظيم نحو الحاج وقال:

- لنذهب الآن ثم نعود عصرًا...

وشجعهما الحاج بهزة من رأسه فغادرا الحجرة على الفور، وقالت تفيدة وهما يقطعان الغورية:

- هذا حرام من أوله إلى آخره، والله يعاقبنا...

قال عبد العظيم بعصية:

- ماذا فعلنا؟... البغل وحله الذي أكد أول يوم

أتها ستدفن قبل هبوط الليل...

- الحق أتى كرهت كل شيء، كرهت نفسي يا

أخي...

- لا اعتراض على مشيئة الله...

ثم بلهجة متطورة إلى الهدوء وكانا يقتريان من

شارع الأزهر:

- اذهبي إلى البيت وسأذهب إلى المصلحة...

وقفا في المحطة ينتظران الترام. وحانت من عبد

العظيم نظرة نحو مدخل الغورية فرأى الحاج مصطفى يهول نحوهما. وقف أمامهما وهو يلهث ثم قال:

- الحمد لله على أن أدركتك قبل أن تركب...

ثم مواصلاً كلامه بعد لحظات استراحة:

- البقية في حياتك...

أجمت الدهشة لسانيهما. وتدفق إلى نفسها خليط

من المشاعر، الخوف والحزن والارتياح والتجمل.

ورجعوا جميعاً، وتفيدة تسائل:

- ظننت أنها... رباه... كيف حدث هذا؟

فقال الحاج مصطفى وكان لا يزال يلهث:

- كما يحدث عادة، لا غريب في الأمر، سعلت

قليلاً، وبدا أنها تحاول أن تتكلم، ثم شهقت شهقة

خفيفة، وخرج السرّ الإلهي...

وترامى إليهم من ناحية البيت صوات جماعي...

وقع في نفوسهم موقعاً غريباً ولكنه أحدث تأثيراً غير

- فيم؟

فلوَح الآخر كأنما يشير إلى القبور وقال:

- في كل شيء، أعني الأمور الجديدة التي تتطلب أسرع الحلول، طبعًا عليك أن تشرع فورًا في إجراءات إثبات الوراثة، وقبل ذلك علينا أن نستشير المحامي بصفة رسمية، بعد ذلك تصبح أنت والست أختك المسالكين- وحسبكم إن شاء الله - للبيت ونقود البريد...

فهزَّ عبد العظيم رأسه بالإيجاب ولكنَّه حسب للمجهود ألف حساب. وقرَّب الآخر فمه من أذنه كأنما يخشى أن يسمعه من في القبور وقال:

- الحقُّ أنَّ المتاعب ستبدأ بعد ذلك...

- المتاعب قبل ذلك...

- أنظُنْ هذا؟! ماذا تعرف عن مهمَّة أصحاب البيوت؟

فقال عبد العظيم بقلق:

- لا أدري، هل ثمة شيء خلاف تحصيل الإيجار في أوَّل الشهر؟

- وكيف يحصل الإيجار في أوَّل الشهر؟

فابتسم عبد العظيم في حيرة دون أن ينبس، فقال الحاج:

- واحد يدفع عشرة يتهربون، هذا يجب أن تمهله أسبوعًا، وذلك وقعت له مصيبة ويطلب التأجيل إلى الشهر القادم، وثالث لن تمجده في مسكنه أبدًا، ورابع وخامس، أنت لا تعرف أهل حيَّا ولا سكاَن هذا البيت بصفة خاصَّة، الله يرحم عمَّتكَ، كانت مجاهدة عظيمة، ولكن أنت، الموظَّف المحترم، المؤدَّب المهذَّب، ماذا تستطيع أن تفعل؟

فقال عبد العظيم وهو يشعر بأنَّ جدًّا يرتفع أمامه ليخفي عن عينيه أحلامه العسليَّة:

- في البلد قانون.

- إذن فلتلزم نقطة البوليس ولتسكن في مكتب

عام...

- الدنيا ما تزال بخير...

فقال الآخر بتوكيد:

- البيت كالعروس الجديدة، مرَّة ترجع إليك لأنَّ

التلقين في رتابة مخوفة مضجرة، ألفته حناجر أشباح شائثة، فحلَّت به جملة الغاز الأبد. وقال عبد العظيم لنفسه: يا لها من أسئلة ولكن كيف يتاح الجواب لمفرد بظلمة القبرا... وتتابع الأصوات في رتابتها تنفث كآبة كالفبار، وفي الخوش تردَّد صوت السقاء البائس وهو يحول بين الجالسين بإبريقه دون أمل. وطار فكر عبد العظيم فجأة إلى ابنه البكريِّ فعاهد الله على أن يُجري له جراحة لاستئصال اللوزتين كما نصَّح بذلك طبيب الوحدة المدرسيَّة، فهذا خير على أيِّ حال من أن يتهلَّده روماتيزم القلب فيما بعد، وعاهد ربَّه أيضًا على الإقلاع ما أمكن عن الموادِّ الدهنيَّة كما أشار عليه الطبيب منذ عام بغضِّ النظر عن الثروة المنتظرة. وتلاحقت الأصوات في سرعة موحية بنهاية الحفل فحنَّ قلبه إلى البيت والأولاد بقوة وجد فيها العزاء عمَّا ساوره من قلق. وتابع الحاج مصطفى وهو يساوم الترابي وينفح السقاء بشيء من الجود، وكذلك المقرئين، وارتفع صوته الجهير وهو يزجر الطامعين بغلظة. وآمن بأنَّ ذلك الرجل سيخرج من المولد بغنيمة طيِّبة ولكنَّه كان مقتنعًا كذلك بأنَّه لولا خدماته لفرق في الارتباك والخسران حتَّى أذنيه، ومضى المشيَّعون ينصرفون حتَّى لم يبق إلَّا الحاج مصطفى وعبد العظيم، وكانت الشمس تسطع في سماء خلت تقريبًا من السحب فبثَّت في الجوّ دفنًا مليحًا فدعا الحاج مصطفى صاحبه إلى الجلوس على دكَّة عند طرف المدفن ليستريحًا قليلًا. وتردَّد عبد العظيم عن قبول الدعوة مقلِّبًا عينيه في الخلاء المكتنَّظ بالقبور إلى ما لا نهاية أمام الدكَّة وفيما حولها ولكنَّ الحاج تعلَّق بذراعه وقال متوسِّلًا:

- لم أجلس منذ الصباح ولا ثانية، دقائق معدودات ثمَّ نذهب...

وجلس الحاج فجلس عبد العظيم وهو كاره، بدا كأنَّه يعجب من كثرة القبور حوله فأراد الآخر أن ينتزعه من كآبة المنظر فقال:

- غلبي التعب المتراكم، وأمامنا مشوار ليس بالقصير، وأنت رجل ظريف تُستحبَّ معاشرته، بالله خبرني ماذا نويت أن تفعل.

فتساءل عبد العظيم بدوره:

فقال الحاج مصطفى بارتياح:
- فُكر على مهلك، وإذا قُررت البيع فأحضر
بنفسك أيّ سمسار كما تشاء حتى تقبل عن رضى
الثلث المعروض ولك عليّ بعد ذلك أن أجد لها شارباً
بنفس الثمن، والأقربون أولى بالمعروف!
الفكرة وجيبة، وسوف يشاور أصدقاءه. والبيع
على أيّ حال خير من مناكفة المستأجرين، ورعاية بيت
قديم من عهد نوح، وقال:
- اتفقنا يا حاج من ناحية المبدأ...
فلوَح الحاج مصطفى بذراعه قائماً يقول «اتفقنا»
فانطلقت ذراعه في الهواء كشاهد من آلاف الشواهد
القائمة حوله فوق القبور، ورأى عبد العظيم ذلك
المنظر فانقبض صدره... وقام وهو يقول برجاء:
- آت لنا أن نذهب.

الجامع في الدرب

حان موعد درس العصر ولكن لم يوجد بالجامع إلا
مستمع واحد. ولم يكن هذا بالأمر الجديد على الشيخ
عبد ربّه الإمام، فمَنذ التحاقه بخدمة الجامع وهو لا
يجد مستمعاً لدرسه إلا عمّ حسين بيّاع عصير
القصب، ولذلك دأب المؤذّن والخدام على الانضمام إلى
الرجل احتراماً للدرس وبجاملة للإمام. وحقّ للشيخ
عبد ربّه أن يستاء لذلك، لكنّه كان اعتاده مع الزمن،
ولعلّه كان يتوقّع ما هو أفظع يوم تفرّر نقله إلى هذا
الجامع الرايض على باب الفساد، يومذاك غضب،
وسعى إلى إلغاء النقل أو تعديله، ولكنّه اضطرّ إلى
تنفيذه على رغمه، ولاقى بسبب ذلك ما لاقي من
تهكّم الخصوم، ومزاح الأصدقاء. أين يمكن أن يجد
مستمعاً لدرسه؟! أبجامع يقوم عند ملتقى دريين،
درب الفساد الشهير، ودرب آخر بمثابة مباءة للقوادين
والبرمجية وموزعي المخدرات ويبدو أنّه لا يوجد رجل
صالح أو حتى رجل عاديّ في الحيّ كلّهُ إلا عمّ حسين
بيّاع العصير. ولبت دهرًا يفرع كلّما امتدّ بصره إلى

زوجها ضربها، ومرة لأنّ حمايتها شتمتها، ومرة لأنّ
المصروف غير كافٍ، صدّقني أنّ هذا هو حال البيت،
الحنفيات خربت، دورة المياه انسدت، السلم تشقّق،
ولهذا هو وجع الدماغ الأصليّ.
تجهّم وجه عبد العظيم وشعر بضيق شديد، ورمى
صاحبه بنظرة استياء ثمّ سأل:
- ماذا تقصد؟

فقال الحاج بصراحة مذهلة:

- بَعْدُ!

فقَطَب عبد العظيم مستكراً ولكنّ الآخر قال:
- أنا رجل صريح، لا أخفي عنك أنّ البيع مفيد
لي، كلّ بيع أو شراء في حيناً مفيد لي، ولكنّ هذه
الصفقة مفيدة أكثر لك أنت، لهذا هو اللهم، أنا لا
أكذب عليك فأقول إنّ أراعي مصلحتك، الحقّ أنّي
أجري وراء مصلحتي، ولكنّها في هذه الحال مصلحتك
أيضاً، ستأخذ ألفاً أو ألفاً وخمسة، إن شاء الله
الفين، وستستغلّها استغلالاً أحسن ويعيداً عن وجع
الدماغ...

فكر عبد العظيم في الأمر باهتمام جدّيّ، لكنّه تمتم
متظاهراً بالجزع:

- يا لها من خسارة!

- أبداً وحياتك! سيكون المبلغ بين يديك، بما فيه
نصيب أختك، لن تجد معارضة من ناحيتها أبداً،
فيمكن أن تستغلّه باسمك وباسمها، وهي وحيدة، لا
أحد لها في الدنيا سواك، وسيؤول كلّ المال إليك وإلى
أولادك من بعدك!
فقال عبد العظيم:

- سيكون حقّها كلّهُ تحت تصرفها...

- طبعاً... طبعاً، أنت لا تفهمني يا سيّ عبد
العظيم!

وأخفى عبد العظيم عينيه عن صاحبه وعن القبور
بالنظر إلى الأرض، مبلغ كبير بلا شكّ. وطالما أكرم.
تفيدة فهي لن تعارضه ولن تحاسبه. وأولاده ما هم إلاّ
أولادها. وثمة وجوه كثيرة للاستغلال بلا شكّ. الحقّ
أنّ الفكرة طيبة. وغمغم في حذر:
- سأفكر في الأمر...

وخاصة للظروف التي سبقت الدعوة. ومع ذلك تسأل الرجل عما وراء الدعوة بشيء من القلق، كيف لا والمراقب شخصية خطيرة، تستمد خطورتها من قرابة لموظف كبير ملعون الاسم على كل لسان، موظف يجيء بالوزراء ويذهب بهم، ويعبث بكافة المقدسات الشعبية، سيكونون بين يديه خير ممثلين للضياع وستدروهم رياح الغضب لأقل هفوة. وبسمل الشيخ، وتأهب للاجتماع بخير ما لديه، فارتدى جبة سوداء وقفطاناً شبه جديد وقلوظ العمامة ثم ذهب متوكلاً على الله. وجد الطرقة أمام مكتب المراقب شديدة الزحام كأنها على حد تعبيرة يوم الحشر. وجعل الأئمة يتبادلون الحواطر ويتساءلون عما وراء الاجتماع من أمور. ففتح الباب الكبير وأذن لهم بالدخول فدخلوا تباعاً إلى الحجرة الواسعة حتى اكتظت بهم. واستقبلهم المراقب بوجه وقور يشع رهبة، استمع كالكاره إلى مقطوعات المديح التي انهالت عليه وهو يداري ابتسامة غامضة، ثم ساد الصمت واشتد التطلع على حين أخذ هو يقرب عينيه في الوجوه، وحياتهم تحية مقتضية. وأعلن ثقته في أنهم سيكونون عند حسن الظن بهم. وأشار إلى الصورة المعلقة فوق رأسه وقال:

- واجبنا نحوه ونحو أسرته العلية هو ما دعا إلى هذا الاجتماع...

انقبضت صدور كثيرة دون أن يزابل البشر وجوه أصحابها. وقال المراقب:

- إن العلاقة الوطيدة التي تربطكم به فوق الكلام، إنها مودة تاريخية متبادلة...

أشرقت الوجوه بالتأييد لتداري توقعك القلوب، وواصل الرجل الحديث قائلاً:

- وحيال الأزمة التي تحتاح البلاد يطالبكم الإخلاص بالعمل...

اشتد اضطراب القلوب في مسرحها الخفي:

- بصروا الشعب بالحقائق!، اهتمكوا أستاذ الدجالين ومثيري الشغب، كي يستقر الأمر لصاحب الأمر...

وصال المراقب وجال مستنفداً هذه المعاني، ثم

داخل هذا الدرب أو ذاك، وكأنما كان يخشى إذا تنفس أن تتسرب إلى صدره جرائم الدعارة والجريمة. على ذلك كله واطب على إلقاء درسه مواظبة عمّ حسين على الحضور، حتى قال للرجل يوماً بلهجة التشجيع: - بهذا الاجتهاد ستصير عما قريب إماماً يرجع إليه فابتسم العجوز في حياء وقال:

- علم الله لا حدود له...

وكان درس اليوم عن نقاء السريرة بصفته عماد الإخلاص وأسر المعاملة الشريفة بين المرء ونفسه وبينه وبين الناس إلى أنه خير ما يستقبل به الإنسان يومه، وأصغى عمّ حسين بانتباه كعادته، وكان قليل السؤال إلا أن يكون ذلك عن معنى آية أو استيضاح لشأن من شئون الفرائض. وفي ذلك الوقت من اليوم - العصر - يستهل الدرب حياته. كان الدرب يرى بكامله من نافذة الجامع القبليّة، ضيقاً متعرجاً في بعض أجزائه طويلاً تقوم على جانبيه أبواب البيوت البالية والمقاهي، ولنظرة وقع غريب مثير للغرائز. في العصر تدب في الدرب حركة استعداد كأنه يتمطى مستيقظاً من سبات. الأرض ترش بالجرادل. الأبواب تفتح وتطرق طرقات غريبة. المقاعد تنتظم في القهوةات. نسوة في النوافذ يتزيّن ويتبادلن الأحاديث. ضحكات متهتكة تلعل في الجو. البخور يحترق في الدهاليز. ولم يخل الأمر من امرأة تبكي فتحتهها المعلمة على التعزي كيلا يضيع الرزق كما ضاع الفقيد، وأخرى تضحك ضحكة هستيرية لأنها لم تنس بعد مصرع زميلتها وهي قاعدة إلى جانبها، وقال صوت غليظ مستنكراً:

- حتى الخواجات! حتى الخواجات يا هو! خواج

يضحك على فردوس! يبتز منها مائة جنيه ويهجرها!

وثمة أصوات تتمرّن على أداء أغنيات مبتذلة فاحشة، وفي نهاية الدرب بدأت معركة بالكلام وانتهت بالكراسي، ثم خرجت لبلبة لتجلس أمام باب أول بيت، وأشعل أول فانوس، وشعر كل بأن الدرب عما قليل سيستقبل الحياة...

وذات يوم دعي الشيخ عبد ربّه بإشارة تليفونية إلى مقابلة المراقب العام للشئون الدينيّة. وقيل له إنها دعوة عامة للأئمة، ولم يكن ذلك بالأمر غير المألوف

وعقب صلاة العشاء زار الشيخ عبد ربّه إمامان من زملاء الدراسة يدعى أحدهما خالد والآخر مبارك. جلسا إلى جانبه متجهّمين، وأخبراه بأنّ بعض الأئمّة قد فُصلوا من وظائفهم لامتناعهم عن الاشتراك في الحملة المدبّرة، وقال خالد متذمّراً:

- لمْ تخلُق دور العبادة للمهاترات السياسيّة وتأييد الطغاة؟

فشعر عبد ربّه بأنّ حديث صاحبه ينكأ جرحه وتساءل:

- أتريد أن تتصوّر جوعاً؟

فساد صمت ثقيل، وأبى الشيخ أن يعلن هزيمته فتظاهر بأنّه سيعمل عن اقتناع ليحافظ على كرامته أمامهما فقال:

- ما يظنّه البعض مهاترات قد يكون هو الحقّ بعينه...

ودهش خالد لانقلاب الشيخ فزهد في المناقشة، أمّا مبارك فقال باندفاع مأثور عنه:

- سنقتل مبدأ إسلامياً هو الأمر بالمعروف والنهي عن المنكر...

فغضب عبد ربّه عليه كما يغضب ضميره الذي يعدّبه وقال:

- بل سنُحيي مبدأ إسلامياً هو الدعوة إلى طاعة الله ورسوله وأولي الأمر...

فتساءل مبارك في استنكار شديد:

- أهؤلاء من تعدّهم أولي الأمر؟!

فتحدّاه عبد ربّه متسائلاً:

- خبّرني هل تمتنع عن إلقاء الخطبة؟

قام مبارك متسخطاً ثمّ غادر المكان وما لبث أن غادره خالد، ولعنهما الشيخ كما يعلن نفسه الثائرة...

وقبيل منتصف الليل امتلأ حوش البيت السابع إلى اليمين بالسكاري. جلسوا على مقاعد خشبيّة متخلّفين دائرة من الأرض الرملية سلّط عليها ضوء كلوب، وانسابت في جنباتها نبوة وهي ترقص في قميص نوم ورديّ. وتلعب في يناها نبوتاً مكتسباً بخيط حلزونيّ مرصّع بالورد. وصفقت الأكفّ على الواحدة،

تساءل وهو يتفحص الوجوه إن كان ثمة ملاحظات يراد أن تقال! غشي المكان الصمت حتّى انبرى إمام جريء فأكد أنّ المراقب أفصح عن مكنون القلوب وأنّه لولا الخوف من خرق التعليقات لسارعوا من أنفسهم إلى ما دعاهم إليه من واجب! وانجاب القلق عن الشيخ عبد ربّه مذ بدأ المراقب حديثه. أدرك لتوّه أنّهم لم يدعوا لأيّ نوع من المحاسبة أو التحقيق، بل إنّ السلطة تسعى إليهم هذه المرّة بأسطة يدها، ومن يدري فلعله يعقب ذلك إجراء جدّيّ لتحسين حالهم فيما يتعلّق بالرتبّات والمعاشات. غير أنّه سرعان ما ارتدّ إلى القلق كما ترتدّ الموجة المنبسطة على الساحل الرملّي الصافي إلى الزبد. أدرك بوضوح ما يراد بهم وما سوف يجد نفسه مضطراً إلى قوله في خطبة الجمعة ممّا يباه ضميره ويمقته الناس. ولم يشكّ في أنّ الكثير يشاركونه مشاعره ويعانون أزمته. ولكنّ السبيل فيما يبدو مسدود في وجوه الجميع. وعاد إلى الجامع وهو يُعمل فكره في همومه الجديدة.

وكان شلضم البريجي المعروف بالحيّ مجتمعا بأعوانه في خّارة «أهلاً وسهلاً» على مبعدة أمتار من الجامع. بدا غاضباً كالنار وكلّمها شرب قدحاً من النبيذ الأسود ازدادت النار اشتعالاً. وقال بصوت كالخوار:

- البنت نبوية المجنونة تحبّ الولد الرقيق حسن، لا شكّ عندي في ذلك...

فقال له صاحب بيغي تهدّته:

- لعله زبون، مجرد زبون لا أكثر ولا أقلّ...

فدقّ شلضم الترابيزة بقبضة من حديد تنائر لها الترمس والقول السودانيّ وقال بوحشية:

- لا... إلته يأخذ ولا يعطي، أعرف ذلك كما أعرف أنّ طعنة خنجري قاتلة، وهو لا يدفع ملئياً واحداً بينما يتلقّى الهدايا أشكالاً وأنواعاً!

فاعلنت الوجوه التقرّز والازدراء، وأفصحت الأعين المخمورة عن التآهب والامثال فقال:

- الرقيق يجيء عادة حينما ترقص الأفعى، انتظروا مجيئه، ثمّ اشتبكوا في معركة، وعليّ الباقي... وجرعوا الأفداح وأعينهم تعكس شرّ النوايا...

الصلاة، وكانت صلاة حزينة تعلوها الكآبة. . .

* * *

في أثناء ذلك كانت حجرة بالبيت الثاني على اليسار من الدرب تضم سارة وزبوناً جديداً، جلست سارة على حافة السرير نصف عارية، وتناولت خيارة من قدح مملوء إلى نصفه بالماء وراحت تأكلها. وعلى كرسي أمام الفراش جلس الزبون خالفاً جاكته وهو يجرع الكونياك من الزجاجية. جالت عيناه في الحجرة العارية بنظرة غائبة حتى استقرت على سارة فأدنى الزجاجية من فيها فتناولت شربة ثم أعادها. وقرعت التلاوة الآتية من الجامع أذنيه، فارتسمت على شفتيه ابتسامة خفيفة لا تكاد ترى، ونظر إلى الأرض، وتمتم في امتعاض:

- لماذا يبنون جامعاً في هذا المكان... هل ضاقت بهم الدنيا؟

فقال سارة دون أن تتوقف عن قضم الخيارة:

- هذا المكان من الدنيا مثل بقية الأماكن...

فجرع مقدار كأسين، وأحد بصره وهو يتفحص وجهها وقال:

- ألا تخافين الله؟

- ربنا يتوب علينا...

فضحك ضحكة مسترخية، وتناول خيارة فدسها في فيه. وفي تلك اللحظة كان عبد ربّه يلقي خطبته فمضى يتابعه برأس متأرجح، ثم ابتسم ساخراً وهو يقول:

- المنافق!... اسمعي ما يقول المنافق!

وجالت عيناه في الحجرة حتى استقرت على صورة لسعد زغلول قد بهت من القدم، فتساءل وهو يشير إليها:

- هل تعرفين هذا؟

- ومن لا يعرفه؟

فأفرغ بقية الزجاجية في جوفه وقال بلسان ثقيل:

- سارة وطنية وشيخ منافق!

فقال متتهللة:

- يا بختة! بكلمتين يربح الذهب، ونحن لا نستحق قرشاً إلا بقرع جسمنا كله...

فقال معتمداً في السخريّة:

وتصاعدت من الأنواء المخمورة تأوهات بهيمية. واندس البرجعية في الأركان يترصّون على حين لبد شلضم في بثر السلم مركز العينين على مدخل البيت، وإذا بحسان يدخل مصفّف الشعر متألق الثغر، فالتهمته نظرات شلضم النارية. وقف حسان ينظر إلى نبوة حتى انتبهت إليه فحيته بابتسامة عريضة وحركة لعب من بطنها الراقص وغمزة عين.

عند ذاك تسلطن حسان فمضى إلى مقعد خال وجلس. وغلى الدم في عروق شلضم حتى تقلصت أطرافه ثم أطلق صغيراً خفيفاً، وفي الحال اشتبك اثنان من أعوانه في معركة مفتعلة. وتداخل الآخرون فاشتدت المعركة وتراحت حتى قام السكارى مذهولين وأخذوا يتدافعون نحو الباب. وطار مقعد نحو الفانوس فهشّمه فانقضّ الظلام على المكان كالكابوس، واختلط الصراخ بوقع الأقدام وارتفع الصوت وفي غمار الزويزة الدائرة في الظلمة شق الضجيج صراخ امرأة وما لبثت أن أعقبها على الأثر تأوهات رجل من الأعماق. ومرعان ما خلا الحوش الراكد تحت مثار الغبار إلا من جثتين مطروحتين في الظلمة الصامته.

وكان اليوم التالي هو الجمعة. ولما حان وقت الصلاة ازدحم الجامع بالمصلّين على غير المألوف كل يوم، إذ إن صلاة الجمعة تجذب إليه أناساً من الأطراف البعيدة كالحازندار والعتبة، وتلي القرآن ثم وقف الشيخ عبد ربّه لإلقاء الخطبة. وبدأ أن المصلّين فوجئوا بالخطبة السياسية مفاجأة لم تخطر على بال. تلقت آذانهم متململة الجمل المسجوعة عن الطاعة وواجب الولاء بارتياح وحنق. وما إن حملت الخطبة على الذين يفرّزون بالشعب ويدعوونه إلى التمرد خدمة لمصالحهم الشخصية حتى سرت في المسجد هممة، وأصوات احتجاج وسخط، واعترض البعض بأصوات مرتفعة، وسبّ آخرون الإمام! عند ذاك انقضّ المخبرون المندسّون بين المصلّين على غلاة المعارضين وساقوهم إلى الخارج وسط ضجة هائلة من الاحتجاجات والغضب. وغادر المسجد كثيرون. ولكن الإمام دعا الباقين إلى

الحرب على الحلفاء. وهتف من الأعماق «لا إله إلا الله». وغناها بصوت لا بأس به. وإذا بانفجار يدوي مرعدًا ارتجت له الأرض فغاص صوته في أعماقه، وتجمد في موقعه وأطرافه ترتعش وعيناه مملقتان في الأفق البعيد حيث لاح لهيب أحمر. وتراجع إلى الباب مقتلعًا قدميه من الأرض ومضى يهبط السلم بركبتين مخلخلتين. وبلغ أرض الجامع في ظلام دامس فأنجحه نحو الإمام والخادم مستدلًا عليها بتهامسهما، ثم قال بصوت متهلج:

- غارة جديدة يا جماعة... كيف العمل؟

فقال الإمام بنبرة مبحوحة:

- المخبأ بعيد، ولعلّه اكتظّ بكلّ من هبّ ودبّ،

والجامع متين البنيان وهو خير ملجأ...

وجلسوا في ركن وسرعان ما انطلقت أفواههم بالتلاوة. وترامت من الخارج أصوات شتى... وقع أقدام مسرعة، نداءات، تعليقات مضطربة، صرير أبواب وهي تفتح أو تغلق. ومرة أخرى انصبّت على الأرض قذائف متلاحقة فزلزلت الأعصاب وخرست القلوب، وصاح خادم المسجد:

- الأولاد في البيت، بيت قديم يا سيدنا!

فقال الإمام بصوت متحرج:

- ربّنا موجود... لا تتحرّك من مكانك...

واندفعت مجموعة من الناس إلى داخل الجامع وبعضهم يقول:

- هذا آمن مكان...

فقال صوت غليظ:

- إنّه ضرب حقيقي لا كالكابلي الماضية...

فانقبض قلب الإمام لدى سماعه الصوت. هذا الوحش الآدمي، أليس وجوده بنذير شرّ؟ وجاءت جماعة جديدة أكثف من الأولى، ونذت عنها أصوات ناسية غير غريبة عن الشيخ. وهتف صوت قاتلاً:

- طارت الحمر من رأسي...

وأفلت من الإمام زمامه فهبّ واقفًا وهو يصيح بعصية:

- اذهبوا إلى المخبأ، احترموا بيوت الله، اذهبوا جميعًا...

- ثمة رجال محترمون لا يختلفون عنك في شيء ولكن من يجد الشجاعة ليقول ذلك؟

- وقاتل نبوية معروف للجميع ولكن من يجد الشجاعة ليشهد بذلك؟

فهزّ رأسه أسفًا وقال:

- نبوية!... المسكينة!... من قاتلها؟

- شلضم الله يحميه...

- يا ساتر يا ربّ، الشاهد عليه شهيد، من حسن الحظّ أنّنا لسنا المذنبين وحدنا في هذا البلد...

فقال بضجر حاد:

- لكنك تضيع الوقت في الكلام!...

وصمّم الشيخ عبد ربّه على استغلال ما وقع له في الجامع لصالحه فحرّر شكوى إلى الوزارة ضمّنها ما وجّه من اعتداء عليه بسبب خطبته «الوطنية»، وسعى إلى نشر الحادث في بعض الصحف بصورة مبالغ فيها وبخاصّة تدخّل رجال البوليس للدفاع عنه والقبض على المعتدين. ويات عظيم الأمل في أن تنظر الوزارة إلى تحسين حالته بعين الاهتمام. غير أنّه عندما حان وقت درس العصر لم يجد مستمعًا على الإطلاق. ورمى بصره من الباب إلى دكان العصير فرأى الرجل منهمكًا في عمله فظنّ أنّه نسي الدرس، فاقترّب من الباب ونادى بصوت باسم:

- الدرس يا عمّ حسنين.

والتفت الرجل على الصوت بلا إرادة لكنّه سرعان ما أبعد رأسه في تصميم وبحركة نبذ حاسمة، ونجّج عبد ربّه، وندم على ما بدر منه من نداء، وتراجع وهو يلعنه ألف لعنة.

وحين الفجر صعد المؤذن إلى أعلى المئذنة في ليل ساجٍ رطب، وبذر ساطع، وسكون مؤثّر، وأذن هاتفًا «الله أكبر». وفي لحظات الاستعداد لمواصلة الأذان انطلقت صفارة الإنذار في عوائها المتقطع الرهيب فدنق قلبه دقة عنيفة لوقع المفاجأة. واستعاذ بالله وهو يتالك أعصابه واستعدّ من جديد لمواصلة الأذان حالما تتوقّف الصفارة عن العواء، إذ إنّ الإنذار بغارة بات عادة ليلية تمرّ بسلام منذ أعلنت إيطاليا

- لم يجمعهم الله في مكان واحد إلا لأمر...
ومضى مهرولاً يخوض ظلاماً دامساً، واستمرت
الغارة بعد ذلك عشر دقائق تساقطت في أثنائها أربع
قنابل. وشمل الصمت المدينة مقدار ربع ساعة أخرى
ثم انطلقت صفارة الأمان...
ومضت الظلمة تروق أمام البكرة الوانية، ثم تبدت
طلائع الصباح في مثل حلاوة النجاة.
لكن الشيخ عبد ربّه لم يعثر على جثته إلا عند
الشروق...

مَوْعِدٌ

أسعد ما في هذا اليوم هو هذا الوقت من الليل.
انتهت متاعب الواجبات، استقرّ كلّ شيء في موضعه
على أحسن حال، حتى المطبخ بات أنيقاً نظيفاً كأنه
معروض للبيع، الخادم آوت إلى غرفتها لتنام، لم يبق
إلا جلسة مريحة طويلة يبهجها الحب العائليّ حول
الراديو المردّد لشقّي المسرات. ولولو الصغيرة لا تنام،
لا تودّ أن تنام، ولا أن تكفّ عن اللعب والشقاوة،
ولكنّ هذا السيّد، هذا الزوج السعيد، ما باله! لولو
العزيزة لا تدع لها فرصة للتفكير إنّها ترمي بنفسها
عليها بلا نذير، فترتطم الرأس بالرأس، أو تنشب
الأظافر الصغيرة بالجلد أو الرقبة، وكأفة المساحيق لا
تنجح في إخفاء آثار هذه الأظافر الصغيرة، بنت لم
تجاوز الثالثة ولكنّها عفريّة بكلّ معنى الكلمة، وكانت
هي جديرة بأن تكون أسعد الناس بها لولا ما يبدو على
الأب من تغيّر حقيقيّ، وما هي تختلس النظرات إليه
رغم موقفها الدفاعي الدائم من لولو. وما هو غارق
في المقعد الكبير مطروح الرأس إلى الوراء ينظر إلى
السقف تارة، وتارة إلى الراديو من فوق الزجاجاة
الذهبيّة السائل القائمة على ترابيزة أمامه. معهم لكنّه
ليس معهم. في بعض رحلاته التجارية كان أقرب
إليهم ممّا هو الآن. ماذا غيره؟... ماذا طراً عليه؟
وقلبها يحسّ بالمخاوف وهي بعيدة ولذلك فهو لم يلق
الراحة منذ... منذ كم من الوقت؟! يا إلهي شدّ ما

فصاح به رجل:
- اسكت يا سيّدنا...
وارتفعت ضحكة ساخرة غير أنّ انفجاراً شديداً
دوى حتّى صكّ الأذان فضجّ الجامع بالصراخ، وامتلاً
الإمام رعباً فصاح بجنون كأنما يخاطب القنابل نفسها:
- اذهبوا... لا تدنّسوا بيوت الله...
فهتفت امرأة:
- يا عيب الشوم!
فصرخ الإمام:
- اذهبوا عليكم لعنة الله...
فاحتدّت المرأة قائلة:
- إنّ بيت الله لا بيت أبيك!
وصاح الصوت الغليظ:
- اسكت يا سيّدنا وإلا كنتم أنفاسك...
وانتشرت التعليقات الحادة والسخریات اللاذعة
حتّى همس المؤذّن في أذن الإمام:
- أستحلفك بالله أن تسكت...
فقال عبد ربّه بتعثر من يجد مشقّة في النطق:
- أترضّى أن يكون الجامع مأوى لهؤلاء!
فقال المؤذّن بتوسّل:
- ليس لديهم غيره، أنسيت أنّه حيّ قديم قد
يتهاوى باللكمات لا بالقنابل...
فضرب الإمام راحته بقبضته وقال:
- هيهات أن يرتاح قلبي لاجتماع كلّ هؤلاء الأشرار
في مكان واحد، إنّ الله لا يجمعهم في مكان واحد إلا
لأمر...
وانفجرت قنبلة فخيّل إلى حواسّهم الملتهبة أنّها
انفجرت في ميدان الخازندار، والتمع لها بريق خاطف
في فراغ الجامع كشف عن أشباح مرتعدة لحظة قبل أن
تبتلعها الظلمة العمياء مرة أخرى، فأطلقت الحناجر
عواء مزعجاً، وصوّت النساء، والشيخ عبد ربّه نفسه
صرخ وهو لا يدري. وتطايرت أعصابه فاندفع يهول
نحو باب الجامع، وجرى خادماً المسجد خلفه يحاول
منعه لكنّه دفعه بقوة متشنّجة وهو يصيح:
- اتبعاني قبل أن تهلكا...
مرق من الباب وهو يقول مرتعداً:

الراحة في القلب...
يحاول أن يبدو طبيعياً ولكنّها تراه بقلبها لا بعينها،
وقلبها كرماد في مهبّ الريح.

- وماذا يُتعب قلبك؟
- لعلّها متاعب العمل وأنا لا أسمع لها بأن تفسد
جلستنا الطيبة...

هكذا الأسئلة والأجوبة كلّ مرة، وبقي لها
العذاب الصامت الذي يحدّ عبثاً في البحث عن مبرّر
لوجوده. وتلوح في عينيه نظرة غريبة يرمق بها لولو.
نظرة تذوّب حناناً ورقّة. نظرة تقبل وتعاقد وتفسح
الدمع. فكيف لا ترتعد رعباً!

- ألا يحسن بك أن تنام في الوقت الذي اعتدت أن
تنام فيه؟
- لماذا ننام؟

ضحكت ضحكة فاترة وحجته بنظرة ارتياب:

- أنت ولا شكّ تسخر مني...

- معاذ الله...

- الحقّ أنّك تعذبني...

- لا سامحي الله إن فعلت...

وربّيت خدّه برقة:

- كلّ شيء على ما يرام؟

- نعم...

- لا شيء يضايقك...؟

- مطلقاً...

ثمّ قال برجاء:

- لا تقلقي نفسك بلا سبب، أوكد لك أنّه لا
يوجد في حياتنا ما يدعو إلى القلق، ها أنا أجلس
سعيداً في أمركي الصغيرة، أشرب أحياناً، وأحياناً
أقرأ، ماذا يقلق في ذلك؟!

لم تكن القراءة هواية له، كان يلقي نظرة عجل
على الجريدة، وتقرأ هي صفحة ثمّ تركها فتلقاها لولو
ثمّ لا تركها إلّا كومة من مزق، لكنّه يقرأ الآن كتباً،
وأني كتب؟ على حافة العالم، الحاسة السادسة. عالم
الأرواح.

- أتحلم بأن تكون شيخ طريقة؟!

- هل عندك فكرة عن هذه الأشياء؟

يبدو الوقت قصيراً أحياناً إذا قيس بالأرقام على حين
تتمزّق الأعصاب من طوله تمزّقاً. وما هذه العادة
الوحشية الجديدة! إنه يجلس هذه الجلسة لا ليحدثها
ولا ليلعب لولو ولكنّ ليشرب الخمر. ويعن في
الشراب ليلة بعد أخرى، ويفرط في التدخين فدائماً
تتلوّى حول رأسه صحاباته الشاحبة، ألا ما أفضح هذا
كلّه! ويضاعف من الحسرة أنّه مشال تغبط عليه في
حسن المعاشرة والنجاح في الحياة. كهربائيّ محترم
وصاحب دكانّ لبيع الأدوات الكهربائية وإصلاحها،
ولم يكن يضايقها أن يذهب إلى القهوة الخديويّة كلّ
مساء ليلعب الطاولة ساعة أو ساعتين ثمّ يعود إلى بيته
حاملاً ما لذّ وطاب من حلوى أو فاكهة، يعود إليها،
وإلى لولو، فيُخفي جلسة عائليّة دافئة بالحبّة والمسرّة،
هكذا مضت حياتها الزوجيّة القصيرة السعيدة، إلى ما
رُصّعت به لياليها من سهرات لطيفة في بيوت الأسرة
أو في السينا وما يستتبع ذلك عادة من تعليقات أو
مناقشات تزيد الحياة بهجة وحيويّة، وأمّا الخلافات
التي كانت تتسرّب بعض الأحيان إلى حياتها فلم تبلغ
درجة خطيرة قطّ، ولم يحدث أن تركت أنثراً حتّى
الصباح. ترى هل ينطوي ذلك كلّ في ذمّة التاريخ؟
هل... يا لهذه الطفلة الصغيرة التي لا تتعب من
الشقاوة أبداً... إنّها تحمل على أبيها لكنّها سرعان ما
تصدّ عنه لفتور استجابته واستسلامه دون دفاع مثير،
حتّى الكأس التي أراقها عند تعلّقها بالترابيزة لم
تغضبه.

- يا عزيزي، لماذا تشرب هكذا؟

ليته يفعل أو حتّى يغضب في سبيل أن يسوح
بمكنونه:

- لا ضرر في ذلك...

- لكنّه ضارّ بلا شكّ!

- لا تصدّقي ما يقال...

ولم يهلهلها لتكلّم فقال بأساً:

- مللت التسكّع في الخارج، وأنا سعيد هكذا بين

زوجتي وابنتي!

- لكنك تبقى معنا لتشرب!

- بل أستكمل هنائي بشيء من الشراب ليعث

- حسبي ما وجدته في الدين...

- هذا صحيح...

- فلماذا تقرأ هذا كله؟

- حبّ استطلاع وتسلية...

حاولت كثيرًا أن تقنع نفسي بأنّ كلّ شيء طبيعي وأنّ أوهامها هي غير الطبيعيّة، لكنّها كانت كمن يتجاهل إنذارات دمار خفيّ.

- خبرني كيف حال صحتك؟

- عال!

- والعمل؟ لا تُخفِ عني شيئًا فأنا شريكة حياتك...

- ليس في الإمكان خير مما كان!

- كيف أعرف سرّك؟

وربّت على خدّها وقبلها. كما كان يفعل في الليالي السعيدة الخالية. ما أشدّ الفرق بين الحالين. إنّهُ يمثّل ولا يستطيع أن يخفي أنّه يمثّل.

- لا جديد طرأ عليك؟

- عدا شيء من الإرهاق!

- ما رأيك في السفر ولو أسبوعًا!

- فكرة وجيّهة ولكن لا داعي للعجلة كما تتوهمين...

وحانت منها التفاتة إلى المرأة فلمحته وهو يهّم بالكلام بحال تدلّ على أنّه استسلم للاعتراف. استصرخته في الأعماق أن يفعل، دعت ربّها أن يأمره بالكلام. لكنّه استرخى دفعة واحدة بسرعة تشير الحلق. وراح يقرأ.

- عدت كما كنت أعزب.

- أنا؟

- كأنّ لا شريك لك، عشّ وحدك، سأحزن حتّى الموت!

- ألا يتعب الإنسان أحيانًا؟

- ماذا عن رجل يشرب الخمر ويقرأ كتب الأرواح؟

- الخمر أيضًا مشروب روحيّ، هكذا يسمّونها!

- نضب معني من الضحك...

- سوف تضحكين من نفسك عندما تتأكّدين من

ضلال أوهامك...

- قلبي لا يكذبني قطّ.

وقال لنفسه ما أصدق قلبها، إنّها تنطق عن قلب صادق وأسفاه، قلب ملؤه خوف حقيقيّ، قلب يكابد إرهاصات أحزانه ووجدته الآتية. وهو يتعذّب أيضًا عذابًا مضاعفًا لنفسه ولها. وقلبه ينصهر ويتطاير شررًا وسيتلاشى في الفراغ. وأفكاره تحوم بجنون حول انحلال المادّة وتشتّع الضوء وانتشار الرماد وتبدّد الهواء. لعلّه كان من الأرحم أن يجد مهرّبًا بعيدًا عن بيته، أن يشرب في حانة من الحانات، بعيدًا عن الجلسة السعيدة التي يتشكّل فيها جسده في ثلاثة أجساد حارّة عجيوبة. ولكنّ حنينه القاسي وأشواقه الملتهية ويأسه العميق منعه من الهرب وشدّته إلى مثواه الخنون، بل يؤدّ أحيانًا لو يغلق دكانه ليجلس طوال وقته مع زوجته وطفله، عصمت ولولو، وأن يقبلهما حتّى يكلّ فوه، أن يضمّهما إلى صدره حتّى يخلّده ساعده، أن يغرقها بدموعه، وأن يستحمّ بدموعها. وكان بوّده أن يمثّل دوره بمهارة يحدّد بها امرأته ولكن كان ذلك فوق طاقته، فهو يقرأ ويشرب ويختلس إليها النظر، يتحمّل نظراتها المعبّدة بصبر، حابسًا دمعته، شاذًا على إرادته، ويصرّ على ذلك وهو يشعر بأنّ كلّ شيء يخصّه هباء. الأبوة هباء، الحبّ هباء، الزوجية هباء. ويرى كلّ معنى وهو يتلاشى في النسيان والضيع. وهو في الحقيقة لا شيء يبكي لا شيئًا، البكاء نفسه لا حقيقيّ كالقراءة، كالخمر، كهذه الأنغام الصادرة عن الراديو تنعى الحياة كلّها. لم لا يجذبها إليه ويفضي إليها بكلّ سرّه؟ ولكن أيّ فائدة ترجى من ذلك إلّا أن تزيد من تعقيد الأمور واختلاطها وقسوتها ووحشتها؟ ولم يحوّل جلسة المساء إلى مأتم والغناء إلى حداد. لن يؤخّر ذلك ولن يقدم، ولكنّه سيهدم الأسرة هدمًا. أجل إنّ وحدته تزداد عمقًا ويأسًا، لكنّه لم يذعن للجبن والآنانيّة، فعلى الأقلّ عصمت لم تفقد الأمل، وما هي لولو تلعب وتغني وتخريش. إنّها الوحيدة التي تبدو جديرة بالحياة. تحياها ببساطة وبلا معنى ولا تفكير. وهي الوحيدة أيضًا التي لا تعرف الموت ولا اليأس ويبدو كلّ شيء لعينها العسليتين خالّدًا سعيدًا خاضعًا. حتّى

أساس. حتى إيمانه الراسخ انهزم أمام الموت. ليس للشعر كثافة الموت وثقله. وهو يكاد يراه ويلمسه. وفضاعة التجربة حملته على دفن السرّ في أعماقه، على الانفراد به وحده، وعلى كتمانها عن امرأته تعيسة الحظّ، فلتبقي في قلق هو على أيّ حال أهون من اليأس، ولتمرح لولو في جوّ خالٍ من الحقيقة الرهيبة. وذهب إلى قهوة ماتاتيا على غير عادة. كان اليوم عطلة الأحد، والوقت عصراً، والفصل خريفاً، فالتجّد مجلساً عند رأس المنعطف تحت البواكي. وقلب عينيه في تطلّع المنتظر حتى رأى رجلاً ريفياً معتماً يقبل نحوه في عباءة سوداء. كان يشبهه إلى حدّ كبير فتعانقا ثمّ جلسا حول المائدة والقادم يقول:

- كيف حالك يا جمعة؟ وما الحكاية؟ لم بالله ضربت لي موعداً في القهوة؟!

فقال جمعة وهو يبتسم في ارتباك:

- أتعبتك يا أخي، أنا آسف جداً...

- ليس المجيء من القناطر بالأمر الشاقّ ولكن ماذا تعني مقابلتنا في القهوة؟

وفكر جمعة قليلاً فيما ينبغي أن يقول، وكان الآخر يتفحصه بعناية فلم يمهله حتى يتكلّم وقال:

- خلاف عائلي! يقطعني ربنا إن لم يكن الأمر كذلك، ماذا عن امرأتك؟

فقال جمعة بصوت شاحب:

- عصمت بخير، لا خلاف بيننا على الإطلاق!

- غريبة! ولماذا لم تدعني إلى بيتك؟

- أريد أن أنفرد بك.

- بعيداً عن بيتك!

- بعيداً عن كلّ شيء!

وعاد يتفحصه ملياً ثمّ قال بقلق:

- جمعة... أنت لست على ما يرام!

فصمت جمعة. فعاد الأخ يقول بجزع:

- خبر أخاك عمّا بك...

رفع إليه عينيه الذابلتين، وقال:

- أخي، أنا في ميسس الحاجة إليك، سأعترف لك بكلّ شيء، ويجب أن تصدّقني، الحقّ أنّي ساموت في خلال أشهر قلائل!

المنغصات البسيطة التي تطرأ على بحبوحتها لا تبقى إلّا لحظات. قد تسواري وراء باب صارخة باكية ثمّ سرعان ما تظهر باسمه الثغر ولمّا تجفّ دموعها وفي عينها نذر مشروعات جديدة للشقاوة والعفرفة. وعصمت لا تدري شيئاً عن لياليه، فهي تجالسه حتى يحين موعد النوم، ولمّا تظنّ أنّه استسلم للنوم تطوي جفونها على أحزانها، لئلاّ في الحقيقة لا يغمض له جفن، ويظلّ حمله في الظلام ونحلاً رأسه تحترق بالأفكار المحمومة. وهيهات أن يدري أحد شيئاً عن أحاديث الظلام، عن رعب الظلام... تطمس معالم كلّ شيء إلّا الموت وحده يرى بلا ضوء. وهو كالظلام لا شيء يؤخّره عن ميعاده. وإذا جال بالخاطر فقد كلّ شيء معناه وقيّمته وحقيقته، ويتساءل وهو يكاد يحسّ تردّد أنفاس زوجته ما العمل؟ ماذا يطلب من الحياة في الأيام الباقية؟ ويحيى الجواب، كلّ شيء، ويحيى الجواب: لا شيء، وهنا يستوي كلّ شيء ولا شيء. ولكنّ النفس تسأب التسليم وتخشى الفراغ فتعلق بالأحلام يرى أنّه لم يعد زوجاً ولا أباً. إنّهُ طليق محبوب الأفاق. فوق طائرة تحلق في الفضاء، في سفينة تمخر عباب المحيطات، على مركبات لا حصر لها ولا عدد. ينطلق من غابة إلى بحيرة، ومن جبل إلى سهل، يخوض الرياض والرمال والمدن، يحبب مناطق حارة ينصهر بها الحديد، وبقايا متجمّدة تتجمّد فيها النيران، ويرى من الناس أشكالا وألواناً. إنّ ذلك كلّهُ لا يطرد شبح الموت ولا يؤخّره ولكنه يحوّل الأيام الباقية إلى رحلة شائقة ومشاهد عجيبة وتسليّة ساحرة. أو يرى نفسه جارياً وراء نوازعه، يتقلب بين أنواع الشهوات العاتية، وينعم بكلّ طيّب، ويتنشي بكلّ مذهب، ويمتّع غرائزه بالمغامرات والإثارة والعريضة بل وبالانفعالات الرهيبة والعدوان العنيف، لكنّها تظلّ أحلاماً لأنّ الموت نفسه لم يستطع أن ينسيه أنّه زوج وأنّه أب وأنّه بالتالي إنسان. لذلك تتبدّد الأحلام ويبقى له السهاد، بل ويواصل عمله في الدكان، ويثوب مشتاقاً إلى جلسته العائلية المحبوبة، ولكن لم يجد مفرّاً من الشراب، ومن مطالعة كتب الأرواح، سعياً وراء طمانينة ولو تكن وهمية، وسلام ولو على غير

- لنَدعُ هَذَا الحديثَ جانِبًا، الآنَ خذني على قَدِّ
عقلي وأصغِ إليّ...

فَنتمتعُ الأخَ بمِراةٍ:

- نعم...!

فقالَ جَمعةٌ يُلشفاقَ ووجومَ:

- عصمتَ ولولو...

- عارفَ، عارفَ أَنتَ سَتَحدِّثُ عنها...

وهمَ بالاعتراضِ وَلَكِن جَمعةٌ أَشارَ إِلَيهِ بالسكوتِ

وقالَ:

- لي شريكَ في الدَّكانَ وهو رجلَ طَيِّبَ مثلكَ وَلَكِنِ
العملَ سَيَطلُبُ منكَ رِعايةً، ولا بَدَّ لي من الاطمئنانِ
على مستقبلِ أمرِي، أنا آسفُ أَن أَحمَلَكَ مَسئولِيَّاتِ
جديدةٍ في الحياةِ وَلَكِن لا حيلةَ لي، ثُمَّ إِنَّ لي نقودًا في
البنكِ فلنَ أَتركها.

- تتركها!

- خذني على قَدِّ عقلي من فضلكَ، لنَ نَحتاجا إلى
نقودَ وَلَكِنها سَتَكونانَ دائِمًا في حاجةٍ إلى رِعايتِكَ...
نَدَّتْ عن الأخِ ضَحكةٌ أعربَ بها عن استهانتِهِ أو
عن تظاهِرِهِ بِذلكَ. وشرعَ في الكلامِ وَلَكِن أوقفه عنه
خروجَ سِنجةِ الترامِ من السلكِ الكهربِيّ محدثةً أَزيرًا
حادًّا وتوهَجًا خاطفًا فأخذَ لحظةً ثُمَّ قالَ:

- ها أَنَا أَجارِيكَ في أوْهامِكَ ما دمتَ تريدُ أَن
أَخذَكَ على قَدِّ عقلِكَ، أَتَحسبُ أَنِّي في حاجةٍ إلى هُذِهِ
الوصِيَّةِ! يا لَكَ من طفلٍ، أَنتَ أَعْلَمُ الناسَ بِمكانَتِكَ
عندي، فاطمئنْ إِلَيَّ كُلَّ الاطمئنانِ، وَالآنَ وَقَدْ
صارحتكَ فَأَرحِني بِدوركِ، لا بَدَّ من سفركَ إلى البلدِ
ولو لَأسبوعٍ...

- بِكُلِّ سرورٍ، في بحرِ أسبوعٍ على الأكثرِ سَتَجدُني
عندكَ إِنْ شاءَ اللهُ، وَالآنَ هَيَّا بنا إلى البيتِ...

وَلَكِنِ الأخَ كانَ يعاني من الحديثِ اضطرابًا باطنِيًّا
فانصَلَّتْ نَفْسُهُ عن كُلِّ شيءٍ، وأبى إِلَّا أَن يَعودَ من
فورِهِ إلى المحطَّةِ، وأصرَّ على ذلكَ. وأرادَ أَن يوصله
وَلَكِنِ الآخرَ قَرَّرَ أَن يَتهَيَّزَ فَرصَةً وجودِهِ في القاهرةِ
ليقومَ ببعضِ زياراتِ هامةٍ قَبْلَ السفرِ فتوادعا أمامَ
القَهوةِ، ومضى الشَیْخُ إلى الناحيةِ الأخرى من العتبةِ،
وأتجهَ جَمعةٌ رأسًا إلى محطَّةِ الأوتوبیس. واستقلَّ سِيارَةَ

تَجمَدَتْ قسَماتُ الشَیْخِ وعكستَ عیناهُ جَمیعَ صَیغِ
الدَّهشةِ، ثُمَّ غَمَغَمَ:

- ماذا قُلْتَ! مریضٌ؟ کِیفَ عَرفتَ هَذا؟ هَلِ
ذَهِبْتَ إلى طَیِّبٍ؟

قالَ جَمعةٌ بهدوءٍ نَسِیَ بَعدَ أَن أَزاحَ الاعترافَ عن
صَدرِهِ هَمًّا ثَقِیلًا:

- شرَعتَ فی التَّأمینِ على حَیاتی...

- وِیعدُ؟

- رُفِضَ الطَلَبُ، ذَهِبْتُ إلى عَددٍ وَفیرٍ مِنَ الأطبَّاءِ،
إِنِّي على یَقینٍ الآنَ من خَطورةِ الحَالِ...

فَنَدَّتْ عن الأخِ ضَحكةٌ هازِئةٌ وقالَ:

- لا أَحَدٌ یَمكنُ أَن یَكونَ على یَقینٍ من ذلكَ إِلَّا
اللهُ...

فقالَ جَمعةٌ بِفتورٍ:

- طَبَعًا... طَبَعًا، إِنَّهُ فَوْقَ كُلِّ شَیْءٍ، وَلَکَني على
یَقینٍ من حَالی...

- کَلامَ فارغٍ، أَستَطيعُ أَن أَحکي لَكَ أَلْفَ حَکایةٍ
تَثبتُ أَنَّ کَلامَ الأطبَّاءِ ما هو إِلَّا هَراءٌ...
فقالَ مَتنَهَّدًا:

- وَأَستَطيعُ أَن أَحکي لَكَ أَلْفًا أُخرَ تَوَكَّدَ العَکسُ.
وَاستَقَرَّ صَمتٌ ثَقِیلٌ. وَجاءَ ماسِحُ أَحدِیةٍ یَدَقُّ
صَندوقَهُ وَلَکِن سرعانَ ما صَرفَ، وَهَبَتْ نِسمَةُ رَطِیبةٍ
تَحْتَ البَواکِیِ على حَینَ بَدَتِ العَتبةُ کَأَنَّها تَدورُ إلى
الأَبَدِ معَ المَركَباتِ والنَاسِ، ثُمَّ قالَ الأخُ بِصَوتٍ
عَمیقٍ:

- یَجبُ أَن تَقَتلَ عَن رَأْسِكَ هَذهِ الأَفکارَ السَودَ،
هِيَ مَرضُکَ الوَحیدُ، وَإِذا أَرَدْتَ أَن تَطمئنَّ حَقًّا على
نَفسِکَ فَسافرَ مَعِي إلى القَنائِطِرِ لِتَروُرَ شَیْخًا عَجِیبًا
یَقصِدُهُ الأطبَّاءُ أَنفُسَهُم فی الشَدائِدِ!

فقالَ جَمعةٌ فی بَلاهةٍ:

- نَعم...

- أَرَأَکَ تَشکُّ فی ما قُلْتَ!

فاعتَدَلَ جَمعةٌ فی جِلسَتِهِ وقالَ:

- فَلنَؤَجَلْ هَذاَ إلى حَینٍ، إِنَّمَا دَعوَتُکَ لِأَموُرٍ هامةٍ
وَعاجلةٍ...

- لَکَني لا أَحِبُّ لَكَ أَن تَعايشَ أَفکارَکَ المَدمَرةَ...

حيث ترقد أمه الضريرة نصف مشلولة، وهي عجوز تعيش على صدقات الفقراء من الجيران، هناك يأوي آخر الليل، وتمضي الأيام وهو لا يلتفت إليها أما هي فلا تشعر له بوجود ولعلها لم تعد تذكره على الإطلاق، ولكنه لا يكف عن مغازلة الأحلام، الأميرة والبحر وجبل وبحبوحة عيش لا يحسن تصورها ولو في الخيال، وتساءل كثيراً عن المخرج من وكسته، أين يذهب وماذا يفعل؛ وهو ذو الماضي الحافل بالأعمال. اشتغل شيئاً، وموزع غددات، ولصاً، أما العراك فبسببه دخل السجن أول مرة، واستوفى الأربعين من عمره دون أن يهن له عضل، وكان بوسعه أن يقتلع بيتاً من أساسه، ولكنه لا يأكل لقمة إلا حسنة لوجه الله، وهذه ثالث مرة ينطلق فيها بعد سجن ولكنه لم يجد الدنيا من قبل مغلقة الأبواب كما يجدها هذه المرة حتى لتحذته هواتف نفسه اليائسة أحياناً بأن يعود إلى السجن ليستقر فيه بقية العمر. وقبيل خروجه من السجن أول مرة مات ابنه في مستشفى الحميات، وحينما كان في السجن آخر مرة اختفت زوجته، لا يدري أين ذهبت ولا مع من هربت، وقليل من النساء من يسعهن الإخلاص لزوج هوائيه السجن، ترى ما هي المعجزة التي يمكن أن تجعل منه هارون «الرشيد»؟ إن رأسه يدور من نشوة الأحلام الكاذبة. والدنيا فيما يظهر لم تعد بحاجة إلى العضلات القوية. ولكن هل ضاع حقاً وانتهى؟

وكان يسير في الزحام شبه نائم عندما ناداه صوت قوي قائلاً:

- ولد يا بيومي...

انتبه بعنف نحو الصوت كأنما يستجيب للسعة سوط، ثم وثب نحو صاحبه باستتارة وهو يتسم ابتسامة عريضة تودّاً وتذللاً، ها هو إنسان يناديه أخيراً. وهوى على يده ليلتها وهو يقول:

- أهلاً وسهلاً بالحبيب... أهلاً بالمعلم عليّ ركن سيد حينا كله...

فسحب المعلم عليّ يده بخشونة وقال وهو يحبك جيته:

- دعك من التواشيع يا بن الدين، لعلك تنحسر

فدارت به دورتها ولكنها اضطرت إلى التوقف عند الأزيكية أمام زحام اعترض الطريق... ونظر جمعة فرأى جمعاً حاشداً - وآخداً في التزايد أكثر فأكثر - حول سيارة متوقفة. أدرك لتوه أن حادثه وقعت. وأجال عينيه في الجمع المحتشد لكنه جفل من إمعان النظر فحوّل رأسه بعيداً. وما لبث الأوتوبيس أن تفادى من الزحام فشقّ سبيله إلى ميدان الأوبرا.

وكان في الجمع المحتشد حول الحادثة مشاح أحذية، وكان ينظر إلى الجثة الممددة أمام السيارة بتفحص ودهشة، ثم قال بصوت مرتفع لمن حوله: - أنا رأيت هذا الشيخ منذ نصف ساعة فقط، كان يجلس في قهوة ماتاتيا مع واحد أفندي...

قَاتِل

ما المخرج من هذه الوكسة؟

منذ خروجه من السجن وهو يعيش متسولاً، قرش من هنا وقرش من هناك، بلا عمل، وبلا أمل. وهو ليس بأول سجن، ولا آخر سجن فيما يبدو، ولكنه الدنيا مصممة هذه المرة على مقاطعته، رفضه كل دكان عرض نفسه عليه، وأعرض عنه كل رجل مأمول، حتى تجار المخدرات أبوا أن يمنحوه ثقتهم. وتمضي الأيام يوماً بعد يوم وهو يتدهور ويجن. ويجلس في القهوة إذا هذه إعياء، طمعاً في معرفة قديمة، ولكنه ينسى حيث جلس، لا يكلمه أحد، ولا يقرب منه نادل، وتلاحقه نظرات المعلم المتعضة، حتى يرق له قلب الصبي فيجيئه خلسة بشيء من نفايات المعسل المحروق، وغرق في الأحلام كما لم يغرق من قبل. أطعمه الخلفاء وحسان الحريم وبحور الشراب وجبال السطل، واسترجع أخيلة القمص التي كانت ترويا الرباب في قهوة خسان جعفر منذ ربع قرن أو يزيد... وهوّم برأس متلبّد الشعر، وليس على الجسد المتورّم بالأقدار إلا جلباب متهرئ كالخيش تعشش فيه حشرات شتى، وكان يسكن في حجر بدر دعبس بالحسينية حجرة في حوش ربيع قديم،

- الآن على السجن وأيامه الحلوة.
فقال بيومي في ملق:
- لولا وجود أمثالك في الدنيا لتحسرت فعلاً...
- ها أنت تعود إلى التواشيع!
وأشار إليه أن يتبعه، ثم مضى إلى كارتة فاستقلها
والآخر في أثره وهو لا يصدق. وحرك المعلم اللجام
فانطلقت الفرس إلى طريق الجبل في خلاء وأمن.
وأدرك بيومي أنه مقبل على شيء كبير فلا يمكن أن يحل
في هذا المقام لغير ما سبب. وكانت الكارتة تنطلق في
سرعة هادئة مستعرضة جناح الجبل المتجهم، مثيرة
وراءها ذيلًا من الغبار. وكان المعلم عليّ ركن يلقي
ناظره إلى الأفق، مقطّبًا، مشدود عضلات الوجه، ثم
تساءل بلا اكتراث:
- هل تقتل الحاجّ عبد الصمد الحباني؟
استطال وجه بيومي من الدهشة وتمتم:
- أقتل!
فقال الآخر ببرود:
- نعم يا بن القديّة...
يتكلم بكلّ استهانة وأقلّ ما يعنيه تفاهة الثمن.
- القتل شيء لم أجربه.
فشدّ اللجام وهو يقول ببرود:
- اذهب مع السلامة...
لم يتحرك ولكنّه تساءل بوجه متجهّم:
- لحسابك يا سيّد الناس؟
فأرخى اللجام وهو يداري ابتسامة قاسية ثمّ قال:
- لحسابي أو لحساب المعلم الكبير، ماذا يهمك؟
المعلم الكبير! الدهل محمود! صاحب وكالة الخيش
وكبير تجار الكيف! إنّه يبالغ هذه المرّة في إبعاد الشبهة
عن نفسه وعن رجاله وقد أحسن الماكر الاختياراً
- أنا خدام المعلم الكبير وخدامك...
- دعنا من الثرثرة، هل تقتله؟
فضحك بيومي ضحكة كالزفرة وقال:
- في الجنة ونعيمها!
- الله يمحّمه ويحمّك...
واعتبر بيومي الدعوة نوعاً من الموتة فضحك، أمّا
المعلم عليّ فتساءل بخبث:
- لعلك لم تر النقود منذ خرجت من السجن؟
- ولا قبل ذلك...
- خمسون جنيهاً.
- خمسون!
- كلمة واحدة.
- ولكنّه قتل!
- يا ابن القديّة أنا لا أساوم...
وهو يحاول ضبط انفعاله:
- سأحتاج إلى نقود كثيرة. لا تنس أمّي
العجوز...
- أمك!
وقهقه عاليًا وهو يستخرج من جيبه ورقة من ذات
الخمسة الجنيهات ومدّ بها يده قائلاً:
- عربون...
فهتف بيومي وهو يلتهمها بعينيه:
- لا، وشرفك يا سيّد الناس...
فحدجه المعلم بنظرة قاسية فتخاذل قائلاً:
- ليكن العربون عشرة جنيهات...
- أنشكّ فينا يا ابن المجنونة...؟
- أبداً يا معلّم، ولكنّها قد تكون كلّ نصيبي من
الدنيا...
- متى تقتله؟
فكر بيومي ملياً بسرعة وبقطة ثمّ قال:
- أمهلني أسبوعاً.. السبت القادم...
- خبرك أسود...
- يا سيّد الناس أنا مضطّر إلى هجر الحسينيّة كيلا
أثير شبهة حولي، ويجب أن أتدبّر الأمر وأرسم الخطّة،
ولا بدّ أن أعيش هذا الأسبوع عيشة هنيئة فقد يكون
آخر أسبوع لي في الحياة...
وأخرج المعلم ورقة أخرى من ذات الخمسة، ومدّ
بالورقتين يده وهو يتساءل:
- أتعلم ماذا يتظنك لو ماطلت أو تأخّرت؟
فقال بيومي ضاحكاً وهو يطوي الورقتين:
- لا أراك الله!
فشدّ اللجام حتّى توقفت الكارتة وهو يقول:
- مع السلامة... لا تقترب ناحيتي أو ناحية أحد منا

لاي سبب...

كأتها القضاء والقدر! وإنه لا يكاد يحل في مكان حتى يلح أحد رجالهم ذاهباً أو قاعداً أو قادماً. وفي المساء سكر، وفي سيرك الحملاوي سهر، وعند عيوشة الفنجريّة بات ليلته، وقال لنفسه مرّة أخرى ليت الحياة تمضي هكذا بلا قتل، وأن يتزوّد من جديد، ويخلف البنات والبنين، ويواصل الاتجار والريح ويأخذ حذره فلا يرى لمخبر وجهها. ترى ماذا ينتظره غداً؟ ولكن ماذا كان ينتظره مذ انطلق يلعب شبه عارٍ في أزقة الحسينيّة ومنذ انضم إلى عصاة زلة، ومنذ اشترك في معارك الدراسة والجيل والواليّة، ومذ عمل برمجياً في الدروب الساهرة، ومذ غامر بتوزيع المخدرات في المقاهي، ماذا كان ينتظره؟

وجاء يوم السبت الموعود. استيقظ مبكراً ليستقبل أخطر يوم في حياته. ملأ أحد جيبه قطعاً من اللحم البارد ووضع في الآخر زجاجة، ودسّ في صدره سكيناً حادة النصل. أما المعلم الدهل ورجاله فسيلتزمون الدكاكين ويخالطون الناس نفياً للشبهات، وهو أدرى بهذه الحيل الساخرة. هؤلاء الأوغاد المجرمون يجب أن يتلقّى منهم أربعين جنيهاً لا طعنة انتقام غادرة. واستكان وراء شجرة على مبعدة أمتار من بيت الحاجّ عبد الصمد الحباني، وجعل يختلس النظرات من الباب المغلق حتى فتح وخرج منه غلامان وبنت يتأبطون الحقائق المدرسيّة. كان بين الثلاثة شبه ملحوظ ولكنّ الذي لفت نظره بصفة خاصّة هو الشبه الحادّ بين الغلام الأكبر وبين المعلم عبد الصمد نفسه. وتذكر ابنه المتوفى الذي لم يشهد وفاته وتذكر حزنه الشديد عليه، وأحزان الحياة جملة. وما لبث أن بدا المعلم عبد الصمد وهو يتقدّم من الداخل إلى نقطة وسط الحوش، ثمّ وقف مستنذاً إلى عصاه وهو يفتل شاربه، واستدار إلى وراء وراح يخاطب شخصاً لا يراه هو من موقفه ثمّ لوح له بيده، ثمّ انجّه نحو الباب متمهلاً ووجهه الممتلئ يتأقّق بما يشبه الابتسام. وتساءل عما يجعله يبدو مبتهجاً بل وطيّباً؟ ولكن من أدراه أنّه ليس كالآخرين! كلّهم مناكيد لا يتسمون ابتسامة حلوة إلاّ للوهم. مأمور السجن مثلاً، يا إلهي هل يمكن أن ينسى هذا الرجل!؟ مع ذلك دعي مرّة إلى حجرته

وثب إلى الأرض على حين مضت الكارثة بصاحبها، وقف ينظر إليها متوقفاً أن يلتفت الرجل وراءه فيلوح له تحية ولكنّه لم يلتفت، وضغط بيده على الوركين وكلّ شيء يدور. رغم الفتونة والمجدعة لم تقبض يده على جنيته بالكامل إلاّ في ما ندر. لكنّه أيضاً لم يقتل. ضرب وسرق ولكنّه لم يقتل. لم يقتل وإن تكن ضربته قاتلة. وهو يحبّ الحياة وإن بدت أحياناً أمقت من الموت ولا يجب المشقة. ولكن أيّ جدوى من التفكير وهو سيقتل إن لم يقتل. فليكن حذراً أشدّ الحذر، وليرسم خطوه بأناة. ومهما تكن احتمالات الغد فإنّه يدخر له أيضاً أربعين جنيهاً. مبلغ لم يجر له في حسابان. وقد يساعده المعلم الدهل في الاتجار به فتحقّق الأحلام. وأعلن في القهوة أنّه سيهاجر من الحسينيّة سعياً وراء الرزق، فقال له كلّ من سمعه: «مع ألف سلامة» في أصوات عالية وشت بارتياحهم للتخلص منه، فذهب وهو يقول لنفسه: لذلك فأنتم تستحقّون القتل. وقصد حمام السوق، دخله هباباً وخرج منه إنساناً. وابتاع جلباباً ولاسة وثياباً داخلية ومركوباً لأنّه لم يجد حذاء جاهزاً يتسع لقدميه الغليظتين، وجلس في محلّ سيّدهم الحاتي يأكل بنهم حتى أذهل النادل، وطلب كلّ شيء فقال لنفسه ليت ذلك يدوم بلا قتل. ولم يكن يعرف الحاجّ عبد الصمد الحباني أيّ نوع من المعرفة، غاية ما في الأمر أنّه لمح مرّات في حياته بلا تركيز ولا اهتمام. عليه الآن أن يعرف كلّ شيء عنه وبخاصّة الضروريّ لإنجاز مهمّته. اهتدى إلى بيته الكبير القديم يدرب الجيايز فدرس موقعه والطرق المؤدّية إليه. وحام مرّات حول وكالته بالمبيضة. وتفحص الرجل عن كتب حتى انطبعت صورته في ذهنه وبخاصّة وجهه الممتلئ المتألق بالحويّة وأناقته السابغة على جيّته وقسطانه. والتقت عيناهما مرّة فسرعان ما غض الطرف وزاغ عنه كالمطارّد. وتساءل ترى ما الأسباب التي تحمل المعلم على التخلص منه؟ أليس من حقّه أن يعرف لماذا استحقّ هذا الرجل أن يقتله؟ لو كان سأل عن ذلك لسمع كلاماً هو الصفع أو الركل. يا لهم من عصابة

ووردت على ذهنه فكرة غريبة وهي أن يعمل تريبًا. هي مهنة رابحة فيما يظن، ولن يُسال - فيما يظن أيضًا - إن تقدّم لها عن ماضيه، ولن يجد صعوبة في زيادة دخله بتجارة الكيف وما أروجه بين القبور؟ ومضى يحلم من جديد مستعينًا بذلك على قتل الوقت حتى رأى الحاجّ عبد الصمد راجعًا، ثم تبعه حتى رآه يدخل الوكالة بالمبيضة فمال إلى قهوة عند رأس الطريق وجلس. احتسى الشاي ودخن أكثر من جوزة وأكل عددًا من قطع اللحم، وهو يراقب مدخل الوكالة دون انقطاع تقريبًا، ورأى شخصًا يغادرها فلم يصدّق عينيه، المعلم الدهل محمود نفسه! الرجل الرهيب الذي لحسابه سيقتل عبد الصمد. بل رأى الحاجّ عبد الصمد وهو يودّعه خارج الوكالة، رأهما يتبادلان الضحكات، وتواصل ذلك حتى استقرّ المعلم الرهيب في عربته وانطلقت به. إذن لم تنقطع بينهما المودة! يا له من وغد ذلك الجبار الرهيب. هو جبار بلا ريب لكنّه لا ريب كذلك في أنّه يفتكر فيه - هو المسكين - طيلة وقته، ينتظر على قلق نتيجة عمله، يتمنّى له النجاح والتوفيق. يجري اسمه على لسانه مرّات، ويطوف بذهنه عشرات المرّات، ألا ما أخطر شأنك يا بيومي هذه الأيام واليوم أخطرها جميعًا وهو آخرها أيضًا، أما الغد؟! وشدّت قبضة على قلبه. غدا سيكون شيئًا من آلاف الأشياء، من ملائنها، أو لا شيء؟ وإذا فشل سيجد نفسه هدف نقمة وانتقام، وستضيق به الأرض. والمسألة في حقيقتها العارية أنّه سيقتل رجلًا لا يعرفه ولم تتصل بينه وبينه الأسباب على أيّ وجه كان لحساب أناس يمقتهم لحدّ المرض.

لبث في القهوة حتى الرابعة مساءً، وهنالك صدرت عن الوكالة حركة تنذر بالختام. دخلت إليها عربات اليد، وتتابع خروج العمّال، وأغلقت النوافذ، ثم خرج الحاجّ عبد الصمد يتبعه أربعة من الموظّفين. تأهب بيومي للقيام ولكنّه رأى الجماعة مقبلة نحو القهوة، ثم جلسوا على بعد أذرع من مجلسه والحاجّ يقول:

- فكرة، أستريح هنا قليلًا قبل أن أذهب إلى الماتم...

فوجده يمازح ابنه الذي جاء لزيارته ويفرقان في الضحك معًا كأنما هو آدمي كالآدميين! تتبّع الرجل عن بعد وهو يشعر بقلق ودّ معه لو ينتهي كل شيء في غمضة عين. والرجل يسير في اطمئنان عجيب فلا يمكن أن يخطر له ببال أنّه لن يرى أسرته وأولاده مرّة أخرى، وأنّ هذا اليوم هو آخر عهده بالحياة، وأنّ الرجل المسكين الذي يتبعه وهو غافل عن وجوده.. هذا الرجل هو الذي سيقضي عليه، هو الوحيد الذي يستطيع أن يتنبأ بمصيره القريب، الذي ارتضى أن ينفذ فيه القضاء نظير خمسين جنيتها لا غير، فكم يملك الرجل الذي يسير أمامه من مضاعفات هذا المبلغ الذي بيع به؟

وتخلّص من أفكاره متنبهاً إلى الطريق فتساءل أين يمضي الرجل؟ ليس هذا هو السبيل إلى المبيضة، لعلّه يقصد إلى درب سعادة، لم يذهب إلى وكالته؟ إنّّه ذاهب إلى هذا البيت الذي يقيمون سرادقًا أمامه، جاء الرجل ليشيع جنازة، لهذا واضح فيا له من صباح! وفعلًا قصد الحاجّ عبد الصمد بيت الميت فعزّى أهله بحرارة، ثم توارى وراء الباب، واستمرّ بيومي في سيره نحو نهاية الطريق وعيناه تفتشان عن مكان يستقرّ فيه إلى حين، وامتدّت يده إلى اللحم البارد المكوّم في جيبه كالتين المجفّف فتناول قطعة وراح يمضغها، ونازعت نفسه إلى جرعة كونيّك، ولكنّه قاوم ذلك وأجلّه إلى الساعات الحاسمة، وترامى إليه الصوت في موجات متقطّعة، وبدرجات متفاوتة بين الشدّة والاعتدال، لكنّه اشتدّ جدًّا حوالى الحادية عشرة، منذرًا باختفاء إنسان نهائيًا من الدنيا. وخرج النعش عمومًا على الأعناق، ومشى الحاجّ عبد الصمد وراءه في الصفّ وهو يحقّف عينيه بمندبل كبير، وتوقّف بيومي عن التفكير مأخوذًا بشدّة الصراخ واكفهرار الوجوه ورهبة المنظر.

وتحقّف من مشاعره في الطريق، ونظر إلى صاحبه وهو ما زال يحقّف عينيه، ثم تساءل مرّة أخرى لم يريدون قتله؟! لو مات الآن لكفاه قتله، لكن تضيق الأربعون، بل وربّما طولب بالعربون! ولم يشأ أن يتبع النعش حتى المدفن فوقف عند أوّل الطريق.

آلا يستسلم للأفكار المنبّطة للهمة. وليطمئن إلى أنه سينجو من الاتهام تمامًا. أيّ سبب يدعوهم إلى الاشتباه في أمره؟ أيّ سبب هناك يدعوهم إلى قتل هذا الرجل؟ الحقّ أنّ اختياره لقتله هو في ذاته عمل بارع يدلّ على عراقة المجرمين في الإجرام.

وقال الحاجّ عبد الصمد:

- في رمضان القادم وعليكم خير سيرتفع حظنا بإذن

الله إلى مداه الأعلى....

رمضان القادم؟.. شدّ ما يؤثّر صوت الرجل في أعصابه. إنّه يحشّى أن يظلّ يسمعه حتّى بعد الموت.

ووقف الحاجّ وهو يقول:

- أن لي أن أذهب إلى المآتم، سلام عليكم ورحمة

الله....

وتبعه عن بعد حتّى دخل السراوق بدرب سعادة، فذهب بعيداً عن أضواء المصاييح، ثمّ قبع في ركن مظلم، كان على ثقة من أنّ صاحبه لن يغادر السراوق إلّا في آخر زمرة تغادره فمضى يأكل قطع اللحم ويحتسي الكونياك. وهو إذا شرب توهّجت أعصابه وتوثّب قلبه وفارت جرائيم العدوان في دمه. وترامت إليه التلاوة من مُقرئ حسن الصوت فأمعن في الأكل والشرب وغرق في دوامة من الهذيان الباطنيّ، وجاء شرطيّ يتبخّر فانقبض صدره، إنّه يستطيع أن يعرفه بأكثر من حاسة، بالعين والأذن وبالألف أيضاً. ذلك أنّه ينفث رائحة جلديّة خاصّة تذكّره بنقطة البوليس، والصفع واللعنات، وزنزانة السجن، والجسر، والبرش، والغرفة المظلمة. مرّ به، ثمّ عاد، وترثّى قبالة لحظة ملقياً بثقله على ساق واحدة، ثمّ تأبّط بندقيّته وذهب، وتتابع الوقت حتّى لم يبق في السراوق إلّا آحاد. عند ذاك نهض وكلّ شيء يبدو أحمر في عينيه، ومضى في سبيل درب الجمايز وهو يتحسّس السكّين في صدرته. البيت وما حوله خالٍ نائم، لا دكاكين ولا مارة، وثمة حارة بين شارع السمهري والدرب، غير قصيرة، ضيقة، مظلمة، خالية، فعند أولها لبد، وفي غيلا يرى بوضوح شارع السمهري والقادمين منه على حين تخفيه الظلمة عن الأعين، وقف يترصّص ويده قابضة على السكّين والبوقت يمرّ

وجسّات المشروبات وراحوا يحسّون القهوة والشاي، ثمّ تهتّد الحاجّ عبد الصمد وقال:

- الله يرحمك يا سيّ عبده، من يتصوّر أنّك دفنت اليوم!

فقال أحد رجاله وهو يتحلّب ريقه:

- كان بالأمس يجلس بيننا في مثل هذه الساعة.

- وكان ذلك كلّ يوم....

واسترق بيومي إليه نظرة فراه حزناً مكتئباً من الذكرى كآبة واضحة، غير أنّ صحّته بدت قادرة على جرف الأحزان جميعاً، وله وجه مليء وعنتى مكتنّز وكرش ضخمة فلن يجد صعوبة في إصابته، سينتهي كلّ شيء آخر الليل، عند عودته من المآتم، وفي الموضع الذي اختاره بعناية بعد معاينة مسكنه والطريق المفضية إليه.

وتساءل أحد رجاله:

- أسافر غداً إلى الصعيد؟

فقال الحاجّ:

- نعم إنّا صفقة تزن ثقلها ذهباً، ولم نكن نحلم

بها....

- ولحدّ كام أدفع؟

- كما اتّفقنا بصفة عامّة، ولك أن تزيد حتّى المائة،

إنّا صفقة مضمونة....

وابتسم ابتسامة متألّفة وكأنّما نسي الحزن، وإذا

برجل يقرم وهو يقول في اعتذار:

- أنّ لي أن أذهب حتّى لا تفوتني المغرب....

فقال له:

- مع السلامة، حرماً، ولا تنس موعداً غداً...

- الساعة الخامسة!

- الساعة الخامسة، وإن تأخّرت لا تقلق، سألتق

بك حتّى...!

واضطرب بيومي كلّما تكلم الحاجّ عن يقين، أو ضرب موعداً، أو عكست عيناه الطمأنينة والثقة، لماذا يقتل هذا الرجل؟ إنّه لا يعرفه، لم تكّد تستقرّ صورته في ذهنه، لا يكرهه، ولا يحقّ عليه، ولا يأتيه أيّ ضرر من ناحيته، فلماذا يقتله؟ لأنّه إذا لم يقتله قُتل، وإذا قتله ابتسمت له الدنيا، أو هكذا وُعد. يحسن به

كحزّ الألم.

والرائد عليه، لم يكن نائثاً، كان قتيلاً لئلا يجفّ دمه، وهو قد مات غنوقاً كما يدلّ على ذلك أثر الحبل حول عنقه وجحوظ عينيه، وتجمّد الدم حول أنفه وفيه، ولا أثر وراء ذلك لعراك أو لمقاومة، سواء في الفراش أو في الحجرة أو في بقية الشقة، كلّ شيء طبيعيّ ومألوف وعاديّ. وقف ضابط المباحث ذاهلاً، يقلّب عينيه المدرّبتين في الأنحاء، يلاحظ ويتفحص ولا يخرج بظائل. إنّه يقف أمام جريمة بلا شكّ، والجريمة، لا توجد إلّا بمجرم، والمجرم لا يستدلّ عليه إلّا بأثر. وما هي النوافذ مغلقة جميعاً بإحكام. فالقاتل جاء من الباب، ومن الباب خرج. ومن ناحيته أخرى فالرجل مات غنوقاً بحبل فكيف تمكّن القاتل من لفّ الحبل حول عنقه؟ لعلّه تمكّن من ذلك وضحّيته نائم، فهذا هو التفسير المقبول لعدم وجود أيّ أثر للمقاومة. وثمة تفسير آخر، أن يكون غدر به من وراء حتّى أجهز عليه، ثمّ أنامه في فراشه وسجّاه وأعاد كلّ شيء إلى أصله وذهب غير تارك أيّ أثر! أيّ رجل! أيّة أعصاب! يعمل بأناة وروية وهدوء وإحكام كما يقع في الخيال. يسيطر على نفسه وعلى القتل وعلى الجريمة وعلى المكان كلّه ثمّ يذهب في سلام! أيّ قاتل هذا! ورثب خطوات التحقيق في ذهنه، الباعث على الجريمة، التحقيق مع البواب، والخادمة العجوز، وافترض افتراضات شتى، وقام ما استطاع انفعالاته الشديدة، ثمّ عاد إلى التفكير في المجرم الغريب، الذي تسلّل إلى الشقة، وأزحق روحاً، ومضى بلا أثر، كأنه نسمة هواء لطيفة أو شعاع من الشمس. وفشّ الصوان والمكتب والثياب، فوجد حافظة نقود وبها عشرة جنيهات، كما وجد الساعة وخاتماً ذهبياً، يبدو أنّ السرقة لم تكن الباعث على الجريمة، فما الباعث إذن؟!

واستدعى البواب لاستجوابه، وهو نوبّي طاعن في السنّ، يعمل في العمارة الصغيرة بشارع البراد بالعباسية منذ عشرات السنين، وقد أدلى بأقوال لها أهمّيّتها، فقال عن القتل إنّه مدرّس بالمعاش، يدعى حسن وهبي، فوق السبعين، يعيش وحده مذ توفّيت زوجته، وله بنت متزوّجة في أسبوط وابن طبيب يعمل

وعندما دقّت ساعة قديمة الواحدة لاح الحاجّ من بعيد، ولكن كان بصحبته آخر. فترت دقات قلبه، وقال لنفسه إنّه إذا لم يجهز عليه الآن فلن يعود إلى المحاولة مرّة أخرى وسيطارده الموت إلى الأبد. قدم الرجلان حتّى توسّطا شارع السميري وما زالا يتقدّمان حتّى غصّ بالقنوط. أوشك أن يتفهقر من مكمنه مغلوباً على أمره ولكنّ الرجلين توقّفا عن السير، ثمّ تصافحا، ومال الآخر على عطفة جانبيّة، وتقدّم وحده عبد الصمد. شدّ على أعصابه مرّة أخرى وهو يستدّ نحوه النظر. وتحفّز بكلّ قوّة وجارحة. وكان الحاجّ يسير متمهلاً. يد قابضة على العصا والأخرى تعبث بسلسلة الساعة، والهدوء يكسو وجهه وما يشبه التعب أو الضجر. وخيل إليه أنّ ابتسامة خفيفة انسابت لحظة بين شفّتيه، وما زال يتقدّم حتّى دخل الحارة المظلمة فاخترقت معالمه واستحال شيئاً يسير في الظلام، ولم يعد يفصل بينهما إلّا خطوة. استلّ السكّين من صدرته، واشتدّت عليها قبضته، واستجمع كلّ قواه، ثمّ انقضّ عليه بسرعة خاطفة، وطعنه طعنة قاسية، لا مهادنة فيها ولا أمل، نذت عن الرجل صرخة خافتة وترنّح جسده الضخم مرّة ثمّ سقط.

واندفع بيومي هارباً وهو يتنفّض، ناسياً السكّين في صدر الرجل، ملوّث العنق والجلباب. وهو لا يدري - بالدم.

ضدّ مجهول

لم يكن بالشقة شيء غير مألوف يلفت النظر، أو يمكن أن يفيد منه المحقّق. كانت مكوّنة من حجرتين ومدخل، وبصفة عامّة كانت غاية في البساطة. أمّا ما استحقّ الدهشة حقّاً فهو بقاء حجرة النوم في حالة طبيعيّة واحتفاظها بنظامها العاديّ رغم أنّ جريمة قتل فظيعة ارتكبت بها. حتّى الفراش ظلّ عادياً، أو لم يتغيّر إلّا بالقدر الذي يطراً عليه عقب النوم. غير أنّ

- حوالى المغرب...
 - ومتى جاءت اليوم؟
 - حوالى العاشرة، ودقّت الجرس فلم يفتح الباب...
 - هل خرج اليوم كعادته؟
 - كلّ...
 - متأكّد؟
 - لم أره خارجًا، وكنت بمجلسي عند الباب حتّى جاءت أمّ أمينة... ثمّ عادت إلّاي بعد ربع ساعة لتخبرني بأنّه لا يجيب فصعدت معها، ودققت الجرس وطرقت الباب ولمّا لم يجب ذهبنا إلى القسم...
 وقال الضابط لنفسه إنّ هذا البوّاب لا يستطيع أن يخنق دجاجة، ولا أمّ أمينة، ولكنّها قد يسهّلان إدخال شخص ما وإخراجه، لكنّ لمّ قتل الأستاذ حسن وهيبي؟ هل ثمة سرقة خافية؟... هل تركت الحافظة سليمة للتضليل؟! وهل وجود مفتاح الشقّة بدرجة المكتب لعبة أخرى؟...
 وقالت أمّ أمينة إنّها خدمت في بيت المدرّس منذ ربع قرن، خمسة عشر عامًا على حياة زوجها، وعشرة أعوام بعد وفاتها، ولكنّ المرحوم قرّر أن تبيت في منزلها منذ ترمّله، وهي أرملة، وأمّ لست من النساء، كلّهنّ متزوّجات من عمّال وأصحاب حرف، وأدلت بعناوينهنّ جميعًا.
 - كان أمس بصحّة جيّدة، قرأ الجرائد، وتلا جزءًا من القرآن بصوت مسموع، وعندما تركت الشقّة كان يستمع إلى الراديو...
 - ماذا تعرفين عن أهله؟
 - من دميّاط لكنّه منقطع الصلة بهم تقريبًا، ولا يزوره أحد إلّا ابنه وابنته في المواسم والإجازات...
 - هل تعرفين له أعداء؟
 - أبدًا...
 - ألا يزوره أحد في بيته؟
 - أبدًا، وفي أحوال نادرة كان يجلس صباح الجمعة في القهوة مع بعض زملائه أو مع تلاميذه القدامى...
 وتساءل الضابط هل يمكن أن تقع جريمة بلا باعث ودون أثر؟ واستكمل الإجراءات الواجبة ففتّش

في بور سعيد، وهو أصلًا من دميّاط، وتقوم على خدمته أمّ أمينة فتجيئه حوالى العاشرة صباحًا وتغادره حوالى الخامسة مساء.
 - وأنت ألا تؤدّي له بعض الخدمات أحيانًا؟
 فقال العجوز بسرعة وتوكيد:
 - ولا مرّة في السنة، أنا لا أراه إلّا أمام الباب عند ذهابه وإيابه.
 - خبرني عن يوم أمس...؟
 - رأيته وهو يغادر البيت في الثامنة.
 - ألم يكلفك بتنظيف الشقّة؟
 فقال الرجل بشيء من العصبية:
 - قلت ولا مرّة في السنة، ولا مرّة في حياته، أمّ أمينة نجّية في العاشرة فتطهو طعامه وتنظّف الشقّة وتغسل الثياب...
 - هل تركت نوافذ شقّته - أو بعضها - مفتوحة؟
 - لا أدري...
 - ألا يمكن أن يدخل أحد من النافذة؟
 - شقّته في الدور الثالث كما ترى، فالأمر غير ممكن، ثمّ إنّ العبارة محاطة بالعمارات من ثلاث جهات، والجهة الرابعة تطلّ على شارع البراد نفسه!
 - استمرّ في حديثك...
 - غادر البيت في الثامنة ثمّ رجع في التاسعة، وهذه هي عادته كلّ يوم منذ أكثر من عشر سنوات، ويبقى بعد ذلك في شقّته حتّى صباح اليوم التالي...
 - ألا يزوره أحد؟
 - لا أذكر أنّي رأيت أحدًا يزوره عدا ابنه أو ابنته...
 - متى زاراه لأخر مرّة؟
 - في العيد الكبير...
 - ألا يزوره اللّبان أو بائع الجرائد؟
 - الجرائد يعود بها بعد مشوار الصباح، أمّا الزباني فتنسلّمه أمّ أمينة عصرًا.
 - هل تسلمته أمس؟
 - نعم، رأيت الغلام وهو يصعد إلى الشقّة ورأيتّه ذاهبًا...
 - متى غادرت أمّ أمينة الشقّة أمس؟

بحر النسيان المخيف، وحقّ محسن عبد الباري قيّده
ضدّ مجهول، وقال لنفسه وهو يزدرد هزيمته المرة
«مجهول!... هذا هو حقّ المجهول».

وبعد شهر دعي الضابط إلى سراي قديمة بشارع
العبّاسيّة العموميّ بسبب جريمة مشابهة! كأنّ الجريمة
الأولى وقعت من جديد فلم يكده محسن يصدّق عينيه.
وكان القتل لواء قديمًا من رجال الجيش، وكان يعيش
مع أسرته المكوّنة من زوجة في السّتين وأخت أرملة في
السّتين أيضًا، وابنه الأصغر وهو طالب جامعيّ في
العشرين من عمره، وكان يقيم في السراي أيضًا
البوّاب والبستانيّ وسائق السيّارة وطاهية وخادمتان.

وُجد اللّواء صباحًا في فراشه كالنائم، شأنه كلّ
يوم، إلّا أنّ الوقت تأخّر به عن المألوف ممّا دفع بزوجته
إلى تفقّد حاله. لكنّه لم يكن نائمًا، بل غنوّقًا، وأثر
الحبل محفور حول عنقه، وفي عينيه جحوظ فظيع،
وحول الفم والأنف دم لزج. أمّا الحجرة فلم يخلّ بها
نظام، ولا الفراش نفسه، ولم يسمع صوت في الليل
ليوقظ النائمين في الطابق معه من أهله، وجملة القول
أنّ الضابط وجد نفسه مرّة أخرى أمام اللّغز القاتل
الذي سحقه منذ شهر في مسكن المدرّس حسن وهيبي
أمام المجهول بصمته وغموضه وغرابته وقسوته
وسخريته واستحالته.

- وهل وقعت سرقة؟

- كلّ...

- له أعداء؟

- كلّ...

- والخدم، أكانت علاقته بهم طيّبة؟

- جدًّا.

- أتشكّون في أحد؟

- أبدًا...

ومضى الضابط في الإجراءات بلا أمل، عاين
السراي معاناة دقيقة، واستجوب الأهل والخدم، وكان
يتوجّس خيفة من مجهول، ويشعر بأنّ مؤامرة تُدبّر في
الظلام للقضاء على ضحايا كثيرين، وعلى سمعته
وكافة القيم في حياته، وشعر أيضًا بأنّ ثمة لغزًا يوشك
أن يخنقه بثقل غموضه، وأنّه إذا مُني بالفشل مرّة

بمساعدة معاونيه مسكن البوّاب، وبيوت أمّ أمينة
ويناتها السّت، ثمّ استدعى أصحاب المرحوم القلائل،
ولكن لم يذلل أحد منهم بشيء ذي بال، وبدأ مصرع
الرجل لغزًا عتيرًا للألباب. وشاع الخبر في الشارع، ثمّ
نشر في الجرائد فعلمت به العبّاسيّة كلّها وأسف له
كثيرون. وأكّد الطبيب ابن القتل أنّ والده لا يملك
شيئًا ثمينًا على الإطلاق، وأنّ حسابه في البنك لا
يتجاوز المائة الجنيه وقرها لحاجة طارئة ثمّ لخرجته آخر
الأمر، وأكّد أيضًا أنّه ليس له أعداء، وأنّ قتله قد
يكون نتيجة طمع في ثروة وهميّة تخنّ المجرمون وجودها
في مسكنه. وجرى تحقيق دقيق مع البوّاب وأمّ أمينة،
لكنّه لم يؤدّ إلى شيء فأفرج عنها بلا ضمان. ووجد
ضابط المباحث نفسه في حيرة ضبابيّة وعانى إحساسًا
بالمزمنة لم يمرّ به من قبل. كان ذا تاريخ مشرّف في
مكافحة الجرائم شهد به الريف والبنادر، وفي الجملة
كان من الضباط ذوي السمعة العالية، وهذه أوّل
جريمة ينهزم أمامها هزيمة مطلقة بلا بارقة أمل ولا
عزاء. وبثّ عيونه في أوساط المشبوهين في الجبل
وأطراف الوايليّة وعزّب الحمّدي لكنّهم لم يرجعوا
بفائدة. وقرّر الطبيب الشرعيّ أنّ الأستاذ حسن وهيبي
مات خنقًا، وتفحص جميع ما يخصّه من أشياء بأمل
العشور على بصمة أو شجرة أو أيّ أثر ممّا يتركه
المجرمون، ولكنّ مجهوداته ضاعت هباء، ووقف
الجميع أمام فراغ صامت.

ومن شدّة الهزيمة شعر الضابط محسن عبد الباري
بالخجل وتنفّص عليه صفوه، وكان يقيم بشارع يشبك
غير بعيد من القسم، فلما لاحظت زوجته كربه قالت
له برقة:

- لا يجوز أن تحرق دمك بلا سبب...

فلاذ بالصمت ومضى يسليّ همّه بالقراءة. وكان
مفرمًا بقراءة الشعر الصوفيّ كأشعار سعدي وابن
الفارض وابن العربيّ، وهي هواية نادرة بين ضباط
المباحث، ولذلك أخفاها حتّى عن خاصّة الأصدقاء.
وظلّ الحادث حديث العبّاسيّة، لغموضه المحيّر، ولأنّ
المرحوم كان مدرّسًا لكثيرين من شباب العبّاسيّة
وكهولها. ولكنّ بمرور أسبوع أو نحوه غاص الخبر في

قهار لا نجاة من عبثه، فكيف يتحمل مسئولية حماية الأرواح حياله؟!

وملّ الناس - وبخاصة أهل العباسية - الخوض في الموضوع، وفتر اهتمامهم به، وهدأت النفوس بعض الشيء، واستحال جزع الضابط حزناً رزيناً منطوياً في أعماق النفس.

وإذا بالجريمة الثالثة تقع!

وجاء وقوعها بعد مصرع اللواء بأربعين يوماً، وكان مسرحها بيتاً متوسطاً بين الجنانين، وضحيّتها شابة في الثلاثين، زوجة لمقاوول صغير وأماً لثلاثة أطفال. وكالعادة وجد كل شيء على ما لوف حاله، عدا أثر الحبل الملتهب حول العنق والدم حول الفم والأنف وجحوظ العينين، ولا أثر بعد ذلك لشيء. وأدى محسن واجبه الروتينيّ بروح خامد يائس وقد آمن بأنّ عذابه لن ينتهي أبداً، وبأنه تُصَبّ هدفاً لقوة لا ترحم. وقالت أمّ القتيل وكانت تقيم معها:

- دخلتُ في الصباح لأتفقّد حالها فوجدتها...

وخنقتها العبرات، فسكنت حتّى انحسرت عنها موجة البكاء وقالت:

- كانت المسكينة مريضة بالتيفود منذ عشرة أعوام...

فهتف محسن داهشاً:

- مريضة؟!

- نعم، وكانت حالتها خطيرة، لكنّها... لكنّها لم تمت بالتيفود!

- ألم تشعرى بحركة في الليل؟

- أبداً، كان الأطفال نائمين في هذه الحجرة، وملت أنا على هذه الكنبّة على مقربة من حجرتها لأسمعها إذا نادت، وكنت آخر من نام في البيت وأوّل من استيقظ، فدخلت الحجرة فوجدتها يا كبدي كما ترى...

وجاء الزوج عند الظهر عائداً من الإسكندرية على حال شديدة من الحزن. ومضى وقت قبل أن يجد نفسه في حال تسمح له بالإجابة على أسئلة الضابط. ولم يكن لديه قول يمكن أن يفيد التحقيق، كان بالإسكندرية لبعض الأعمال، أمضى نهار الامس في

أخرى فلن يصلح للحياة ولن تصلح الحياة لأحد. ولخطورة شأن القتل جاء نفر من كبار رجال المباحث للإشراف على التحقيق بأنفسهم وقال أحدهم باستغراب:

- توجد جريمة بلا شك، ولكن كأنّها تُرتكب بلا مجرم...!

- بل المجرم موجود، ولعلّه أقرب إلينا ممّا نتصوّر...

- كيف ارتكب جريمته؟

- يطوّق العنق بحبل دقيق ثمّ يشدّ عليه حتّى يزهد الروح، ولكن كيف يصل إلى مكان جريمته، وكيف يذهب دون أن يترك أثراً؟

- وما الباعث على القتل؟

- بواعث القتل متعدّدة تعدّد البواعث على الحياة!

- هل يمكن أن يقتل أحداً بلا سبب...؟

- إذا كان مجنوناً فإنّه يقتل بلا سبب، أو بلا سبب ممّا نفتنّع به...

.. ما العلاقة بين المدرّس واللواء...؟

- كلاهما قابل للموت...!

ونُشر الخبر في الصفحات الأولى من الجرائد في عناوين مثيرة فاهتزّ له الرأي العام، وبصفة خاصّة أهل العباسية، وكان اللواء معروفاً منذ عهد الانتخابات حيث رشّح نفسه مراراً فانتُخب مرّة عضواً بمجلس الشيوخ. وجنّد محسن جميع المخبرين للبحث والتحرّي، وأصدر إليهم تنبيهاته المشدّدة، وانكبّ على العمل برغبة محمومة في الظفر. وعاد إلى بيته آخر الليل خائر القوى والنفس. وصنّم على كتم همومه عن زوجته التي بدأت في ذلك الوقت تعاني متاعب الحبل. وكان أخشى ما يخشاه أن يُنقل من قسم الوايلي موصوماً بالهزيمة ليحلّ محله آخر كما كان يحلّ هو محلّ آخرين في الريف على عهد التوفيق والنصر. وعبثاً حاول أن يسرّي عن نفسه بمطالعة الشعر إذ ثبت ذهنه على الجريمة التي أمست رمزاً على هزيمته.

من يكون هذا القاتل الرهيب؟ لا هو لص ولا هو منتقم ولا هو مجنون. المجنون قد يقتل ولكنّه لا يتفكّر بجريمته بهذا الإعجاز الساحق. إنّه يقف أمام لغز قويّ

الصحة تعمل ليل نهار في الكشف عن سرّه. وتفتّت الحيرة والبلبل بين الناس....

ويوماً - وكان قد مضى على مقتل السيّدة شهر أو نحوه - أبلغ الشرطيّ الديدبان بقسم الوايلي أنّه عثر على جثة في العطفة الملاصقة للقسم. خبر لم يسمع عن مثله من قبل. وهرع الضابط محسن عبد الباري إلى مكان الجثة وكان بوسعه - لو أراد - أن يعاينها من نافذة حجرته، وجد جثة رجل شبه عار، متسوّلاً عن يقين، ملقى لصق جدار القسم، وكاد يصرخ من شدة الانزعاج حين وقعت عيناه على أثر حبل الخنق حول الرقبة! ربّاه... حتّى هذا الشّخاذا وتفحص جلبابه كأنما ثمة أمل في العثور على شيء. ودُعي شيخ الحارة للتعرف عليه فقرر أنّه متسوّل من الوايلية الصغرى، بلا مأوى، ويعرفه الكثيرون. وجرى التحقيق مجراه لا سعياً وراء أمل ولكن تغذية للهزيمة المزرية. وسئل سكّان البيوت القريبة من مكان الجريمة ولكن أيّ جديد ينتظر؟... ولم يُسأل المقيمون في القسم أيضاً وهو الملاصق للجريمة! وانتشر المخبرون في مواطن الشبهات ولكنهم كانوا يبحثون عن لا شيء، عن خيال، عن روح. وكرّد فعل للمحق الذي غمر النفوس سيق المشبهون والمنحرفون بالعثرات إلى الحجز حتّى خلت منهم العباسيّة جميعاً ولكن ما الفائدة؟ وزيد عدد الشرطة بالشوارع وتضاعف عددهم بالليل. ورصدت الداخلية ألفاً من الجنينيات مكافأة لمن يرشد إلى القاتل الخفي. وتناولت الصحافة الموضوع بقوة مثيرة في صفحاتها الأولى، وتضخّم هذا كلّ في نفوس أهل العباسيّة حتّى استحال إلى أزمة مروّعة. ركبهم الفزع، وعذبتهم الأوهام، وانقلبت أحاديثهم إلى هذيان، وهجر القادر منهم حيّه، ولولا أزمة المساكن وظروف المعيشة لخلت العباسيّة من أهلها، ولكن لعلّ أحداً لم يتعذّب كما تعذّب الضابط محسن عبد الباري أو زوجته الحبلى السيّة الحظّ. وقد قالت له على سبيل العزاء والتشجيع:

- لا لوم عليك، هذا شيء يُعجز خيال البشر..

- لم يعد لبقائي في وظيفتي معنى...

فقالت بجزع:

القهوة التجاريّة مع أناس سّاهم، ويات ليلته عند أحدهم بالقبّاري حيث تلقى الرقيّة المشتومة، وصاح الرجل وهو يتأوّه:

- يا حضرة الضابط، هذه حال لا تطاق، ليست الأولى، قُتل المدرّس واللواء قبل ذلك، أين البوليس؟ الناس لا يُقتلون بلا قاتل، وكان عليكم أن تقبضوا عليه.

لم يتحمّل محسن الطعنات فانفجر هاتفاً:

- لسنا سحرّة!... ألا تفهم؟!

وسرعان ما ندم على ما بدر منه، وعاد إلى القسم وهو يقول لنفسه: «الحقّ أنّي أوّل ضحية للمجرم!» وودّ لو يستطيع أن يعلن عجزه. هذا المجرم كالهواء، وحتّى الهواء يترك في البيوت أثره. أو أنّه مثل حرارة الجوّ، ولكنّها أيضاً تترك أثرها، وحتام تقيد الجرائم ضدّ مجهول؟! وطوّق العباسيّة الفزع. وزادته الصحافة اشتعّالاً. ولم يعد للمقاهي من حديث غيره، جرائم الخنق ومرتكبها الرهيب المجهول، إنّهُ خطر داهم وليس أحد بمأمن منه، وتبدّدت الثقة برجال الأمن، وانحصرت الشبهة في المنحرفين والمجانين باعتبارها موضوعة هذه الأيام. وتبيّن من البحث أنّ أحداً من نزلاء مصحة الأمراض العقليّة لم يهرب، ووردت على القسم رسائل من مجهولين ففتشت بسببها بيوت كثيرة ولكن لم يعثر فيها على أحد ذي خطورة، وكان أكثر المصابين من الطاعنين في السنّ. وبلغ البعض عن شابّ معروف بالهوس والشذوذ من سكّان شارع السرايات فألقي القبض عليه ومسيق إلى التحقيق ولكن ثبت أنّه في ليلة مقتل اللواء كان مقبوضاً عليه في الأزبكيّة لتحرّشه بفتاة في الطريق، فأطلق سراحه، ضاع كلّ مجهود هباء، وقال محسن في أسى:

- المتهم الوحيد في هذه القضية أنا!

هكذا كان أمام نفسه، وأمام أهل العباسيّة، وأمام قراء الصحف، وتطايرت إشاعات لا يدري أحد كيف تطايرت. قيل إن المتهم معروف لدى رجال الأمن ولكنهم يسترون عليه لصلته القريبة بشخصيّة هامّة. وقيل أيضاً إنّهُ لا يوجد متهم في الحقّ والواقع، ولا جريمة ولكنّه مريض خطير مجهول، وإنّ معامل وزارة

- من الحكمة أن تذهبي إلى بيت والدك بالهرم بعيداً عن هذا الجو المشحون بالعذاب والرعب. لكنّها تساءلت في احتجاج:
- أليس من المخجل أن أتركك على هذه الحال؟ فقال وهو يتأوه:
- ليتني أجد سبباً وجيهاً لإلقاء اللوم على نفسي أو على أيّ من معاويتي...

ونوقشت المسألة في الصحف على نطاق واسع في مقالات مسهبة بأقلام علماء النفس ورجال الدين. أمّا العباسية فقد اجتاحتها الدعر، وأمست تقفر مع المغرب من سكّانها سواء في المقاهي أو في الطرقات، وبات كلّ وكأنّه ينتظر دوره. وبلغت الأزمة ذروتها عندما وجدت طفلة بمدرسة البنات الابتدائية مختنقة في دورة المياه...

وتتابعت الأحداث بصورة مرعبة. وتلقّاها الناس بذهول. لم يعد أحد يهتم بالتفاصيل المملة عن التحقيق والبحث وآراء الباحثين في الصحف. انحصر التفكير في الخطر الداهم الذي يزحف غير مكترث لشيء، ولا يفرق بين شيخ وشاب، وغني وفقير، رجل وامرأة، صحيح ومريض، في بيت أو في الترام أو في الطريق. مجنون؟... ويا؟... سلاح سري؟... خرافة من الخرافات؟ غشي الحزن الحيّ شبه المهجور، وأنهكه الدعر، وأغلقت البيوت أبوابها ونوافلها، ولم يعد لأحد من حديث غير الموت.

وكان محسن عبد الباري يتجول في الحيّ كالمجنون، يتفقد الشرطة والمخبرين، ويتفحص الوجوه والأماكن، ويمضي في يأس تام، ويناجي يأسه طويلاً، وهزيمته المريرة، ويودّ لو يقدم عنقه إلى المجرم شرط أن يعفي الناس من حبله الجهنمي. وزار مستشفى الولادة حيث ترقد زوجته. جلس إلى جانب فراشها قليلاً وهو يرنو إليها وإلى الوليد، مفترّ الثغر عن ابتسامة. ابتسامة لأول مرة منذ عهد قصير. ثمّ لثم جبينها وذهب. عاد إلى الدنيا التي يودّ ألا يراه فيها أحد. ووجد ما يشبه الدوار. الحياة التي يقضي عليها حبل مجهول فنصبح لا شيء. لكنّها شيء بلا ريب وشيء ثمين. الحبّ والشعر والوليد. الآمال التي لا حدّ لجسّاسها. الوجود في

- دلّني على تقصيرك...
- يستوي المجهود الضائع والتقصير ما دام لا يحفظ روحاً ولا يدفع أدّى...
- سنتصرون في النهاية كالعادة...
- أشكّ في ذلك، فهذا شيء خارق للعادة...
ولم ينم تلك الليلة. ظلّ ساهراً يفكر ونازعته رغبة في الهرب إلى عالم شعره الصوفي، حيث الهدوء والحقيقة الأبدية... حيث تذوب الأضواء في وحدة الوجود العليا حيث العزاء عن متاعب الحياة وفشلها وعيها، أليس عجيباً أن يتسبب إلى حياة واحدة عابد الحقّ وهذا المجرم الضاري؟ إننا نموت لأننا نفقد حياتنا في الاهتمامات السخيفة. ولا حياة ولا نجاة لنا إلّا بالتوجه إلى الحقّ وحده... 1

ولم يكد يمضي أسبوعان حتّى وقع حادث لا يقلّ غرابة عن سابقه، إذ سقط جسم من آخر عربة للترام رقم ٢٢ أمام شارع عشرة آخر الليل. وأوقف الكمساري الترام ومضى نحو مصدر الصوت، ولحق به السائق، فرأيا أفندياً على الأرض، ظلّا أنّه سكران أو مسطول أو عثر به القدم، وسدّد السائق نحوه بطاريتة اليدوية وسرعان ما نلّت عنه صرخة، ثمّ صاح وهو يشير إلى عتق الرجل:
- انظر...

فنظر الكمساري فرأى أثر الحبل المشهور. وارتفع صوتاهما فهرع إليهما عدد من الشرطة والمخبرين المنتشرين في الزوايا والأركان. وفي الحال تمّ القبض على شخصين تصادف مرورهما قريباً من مكان الحادث وسبق الجميع إلى القسم. وكان للحادث رجّة فظيعة، وكان على محسن أن يبذل مجهوداً عنيفاً يائساً آخر للضياع. وأفرج عن أحد المقبوض عليهما إذ تبين أنّه ضابط جيش بلباس ملكيّة، وجرى التحقيق مع الثلاثة الآخرين دون أن يتهمي إلى شيء. وذاق محسن مرارة الهزيمة والحياة للمرّة الخامسة حتّى خيّل إليه أنّ المجرم يتقصّده هو بالذات بالأعْيى الجهنميّة. وذكرته شخصيّة المجرم برجل الروايات الخفيّة، أو بمخلوقات الأفلام السينمائية التي تهبط إلى الأرض من الكواكب الأخرى، وقال لزوجته وهو يغلي بأحزانه:

الطيب بالحياة، ولن نكف عن البحث...

زينة

ازدحم مدخل العمارة رقم ١١٥ بشارع رمسيس بالمتظرين أمام أبواب المصاعد، وهو مدخل لا يخلو من ازدحام كما يجدر بمساحة جميع شققها مؤجرة للشركات. وكان بين المتظرين ثلاثة أشخاص جاءوا في وقت واحد على وجه التقريب، رجلان وفتاة، وكأكثر الحاضرين لم يكن يعرف أحدهم الآخر. وبطبيعة الحال لم يتبها أحد إلى الرجلين على حين تسلفت نظرات الاهتمام إلى الفتاة لشبابها وجمالها وأنافتها، وبينما بدا أحد الرجلين كمن يناقش نفسه مناقشة حادة جعل يقضم ظفره من حين لآخر لاحت في عيني الآخر نظرة حاملة وحزينة، وعندما صادفت عيناه الفتاة دبّت فيها حياة متألفة كالزهرة.

قصد أول الثلاثة الشقة رقم ١٨ بالدور الثالث فمضى إلى السكرتارية وسأها السكرتيرة اللطيفة هناك وقال برقة ممزوجة بالثقة:

— محمد بدران...

ولم تكذ الفتاة تغيب وراء باب المدير حتى عادت وهي تقول:

— تفضل.

دخل محمد بدران حجرة المدير فمدّ له هذا يده من وراء مكتبه وهو منهك في مكالمات تليفونية، ثم أشار إليه بالجلوس، فخاص في مقعد جلدي كبير أمام المكتب. وبسرعة سحرية سرى في جلده وأعصابه الهواء المكثف فأنعشه وهدده وأخذ يحقّف عرقه ويركب لهيب الحر الذي عاناه في الطريق واختنق به في المصعد. وسرعان ما وعد نفسه بتركيب جهاز تكييف في حجرة مكتبه حالما تتحسن الأحوال عما قريب إن شاء الله، ولو يشاركه فيها الأبناء في بعض أوقات المذاكرة بل ولا بأس من أن يتحوّل جزء منها إلى مكان لجلوس الزوجة في أشهر القيظ. وكالعادة انثالت على

الحياة... مجرد الوجود في الحياة. أهنأك خطأ يجب أن يصلح؟ ومتى يصلح؟ واشتدّ الدوار كما يحدث عند يقظة مفاجئة عقب نوم عميق.

ومث أنباء إلى مأمور القسم بأنه تقرّر نقل الضابط محسن عبد الباري وإحلال آخر محله. استاء المأمور استياء شديداً، ومضى من فوره إلى حجرة الضابط الذي يقدره خبر قدرة. رآه مستلقي الرأس على المكتب كالنائم، فاقترب منه وهو يقول بلطف:

— محسن...

ناداه فلم يرد. وكرّر النداء ولكنّه لم يرد. هزّه ليوقظه فمال رأسه ميلاً غريبة. عند ذاك لمح المأمور نقطة دم فوق السومان. نظر نحو زميله بفزع فرأى أثر الحبل الجهنمي حول العنق. وزلزل القسم ومَن فيه! وحدثت سلسلة اجتماعات خطيرة في المحافظة وأُخذت قرارات هامة وعاجلة، واستدعى المدير العام جميع معاونيه وقال لهم بقوة وحماس:

— سنعلن حرباً لا هوادة فيها حتى يقبض على المجرم...

وتفكّر قليلاً ثم استطرد:

— هنالك شيء لا يقل خطورة عن المجرم نفسه، وهو الذعر الذي اجتاحت الناس.

— نعم يا فندم!

— يجب أن تسير الحياة سيرتها المألوفة وأن يعود الناس إلى الإحساس الطيب بالحياة...

وتجلى التساؤل في الأعين المستطلعة فقال المدير:

— لن ننشر كلمة واحدة عن الموضوع في الصحف...

وأنس من العيون فتوراً فقال:

— الحق أن الخبر يخفي من الدنيا إذا اختفى من الصحف...

وقلب عينيه في الوجوه ثم قال:

— لن يدري أحد بشيء ولا سگان العباسية أنفسهم...

ثم ضرب مكتبه بقبضته وقال:

— لا حديث بعد اليوم عن الموت، يجب أن تسير الحياة سيرتها المألوفة، وأن يعود الناس إلى الإحساس

تقرأ مقالاً لن يشك قارئه في أنه بقلم أخصائي من العلماء!

فلم يبد على المدير أنه اكرث لاعتراضه، وأخرج من درج مكتبه مقالة مسطورة على فرخين من الورق، فتساءل محمد في شبه انزعاج:

- كتبتها كلها؟

- لا ينقصها إلا إمضاءك!

فتناولها الآخر في فتور وهو يغمغم:

لكن...

فقاطعه قائلاً بلهجة مرحة:

- اقرأ ولا تخف، متى وجدتي بخيلاً يا جاحداً؟

فاسترد شيئاً من طمأنينته وهو يقول كالحنج:

- ولكنك ستعودني على الكسل...

وراح يقرأ: «عزيزي القارئ، ماذا تعرف عن العقار الجديد «ص.أ.ب»؟ لعلك تسمع عنه لأول مرة، ولم تسمع بطبيعة الحال عن الثورة العلمية التي أحدثها في أمم الشمال بصفة خاصة وفي القارة الأوربية بصفة عامة؟ في الأسطر القادمة ستعرف كل شيء عنه، مؤيد بأقوال جمهرة من كبار العلماء. ولما كانت مجلّتنا علمية قبل كل شيء فإننا نرجو ألا يطرح الخيال بأحد قرائها، فإن اعتقادنا ألا قوة تستطيع أن تعيد الشباب إذا ولّى، ولكن عقاراً يؤخر الشيخوخة عشرة أو خمسة عشر عاماً ليس بما يستهان به...».

واستمَرَ في قراءة المقال والمدير يتابعه في اهتمام لا يخلو من سخرية، حتى أنه، وتبادلاً النظر في صمت ملياً ثم سأله المدير:

- ما رأيك؟

- مدهش، ثمّة أخطاء في اللغة أو النحو ستصحح بطبيعة الحال، ولكنّه مقال هامّ ومثير...

- يجب نشره في صفحة مهمّة...

فقال محمد بدران بشيء من المكر:

- أنت تعرفني من قديم، ولكنّ هناك معلومات قد تحتاج إلى تحقيق علمي أو إلى تعديل على الأقل، إن مجلّتنا ذات صفة علمية معترف بها!

فقال المدير ببرود:

- لن أزيد ملياً على البالغ المتّق عليه!

ذهنه أحلام الثراء بلا تحفّظ فأكملت ما ينقص حياته من الرفاهية. شقّة جديدة في حيّ راقٍ بعيداً عن روض الفرج طبعاً، أثاث فاخر، مطبخ أمريكيّ، بار أمريكيّ أيضاً، سخان، فريجيدير كبير، سيارة، شقّة دائمة بالإسكندرية للتصيف في الصيف ولعطلات المواسم في بقية الفصول. ولسبب ما خطرت بباله الفتاة الجميلة التي رآها في مدخل العمارة أمام مصعد. ما أجل أن «يملك» الإنسان صديقة مثلها. فائقة الجمال حقاً. ولجمالها أثر يهيج مثير لأحلام الشباب في الحبّ والنشوة السامية. ترى أما زال يذكر عهد الشباب الأول بأحلامه ومثاليّاته؟ وإذا به يستيقظ على صوت المدير وهو يقول:

- كيف حالك يا أستاذ عمّد؟

فخرج من أحلامه قائلاً:

- بخير ما دمت بخير يا سعادة المدير...

وضحكا معاً بلا مناسبة ظاهرة وإن أحتقنه صوته الجمهوري ذو النبرة الشديدة والجلجلة، ثم رفع إليه عينيه كأنما يقول «في خدمتك يا فندم» فقال المدير الذي اعتمد مكتبه بمرفقيه:

- كيف الأحوال؟

- ماشية! ليس في الرأس إلا مشروعات...

- كلّ شيء بأوانه، أراهن على أنك ستحقّق مشروعاتك، أنا خير بالرجال...

فابتسم قائلاً:

- لنا زميل لعلك تعرفه، كنّا نعمل منذ ثلاثة أعوام في جريدة واحدة بثلاثين جنيهاً، هل تصدّق أنّه يعمل اليوم بثلاثمائة جنية؟

- مستحيّ! فرصتك أيضاً (ثمّ وهو يضحك) وأنا ماذا كنت منذ خمسة أعوام؟

- لكنك رجل أعمال...

وضحكا مرة أخرى، وإذا بوجه المدير يستردّ هيئته الجالّة ويقول داخلاً في موضوعه:

- أنا ارتأيت طريقة ستوفّر عليك تعباً كثيراً...

ورمقه محمد بقلق كأنه خاف أن يعقب التوفير في التعب توفير في الأجر، ثمّ قال بعجلة:

- أنا لا يهمني التعب، إلّاّ بنقط الموضوع وسوف

- لا أقصد هذا...

- بل تقصده! لا تكن طماعاً، ستأخذ المجلة أجرة إعلان ممتاز جداً. وستأخذ أنت مكافأتك كما اتفقنا فلا داعي للمشغبة!

فدارى محمد هزيمته الخفيفة بضحكة وقال بحرارة زائفة:

- أخاف أن يؤدي الإفراط في تناول العقار إلى...

- ما أجل تلاوتك للآيات الإنسانية! لكنني أزعج أنني إنسان أكثر منك، هذا العقار إذا لم يفد فلن يضر، وهو مفيد قطعاً، والإنسان يعيش على الأوهام ويسعد بها...

وتناول من جيبه مطروفاً صغيراً، ووضعه على المكتب أمام الأستاذ محمد، وكان هذا يعرفه كما يعرف وجه طفله، فأخذه وهو يتسم قائلًا:

- ألف شكر يا إكسلانس، ربنا ما يحرمني منك...

- ولا منك يا أستاذ محمد...

وقاما في وقت واحد فتصافحا، ثم ذهب. وشملتة حركة سريعة، أشبه بالاندفاع، وهي طابعه في السير، وكان عليه أن يذهب إلى المجلة دون إبطاء. ولم يكن في ذهنه إلا المشكلات الخاصة بالمجلة التي عليه أن يحلها قبل هبوط الليل. في زمن بعيد نسيًا كان يفكر طويلاً بعد تناول مثل هذا المظروف. على الأقل كان يقارن بدهشة بين حاله حين تخرجه في الجامعة والتحاقه بالعمل غموراً بأسمى الآمال، وبين حاله التي صار إليها حين لم يعد لشيء قيمة إلا السيارة وجهاز التكيف وتعليم الأولاد في الكلية الأمريكية...

وقصدت الفتاة الشقة رقم ٣٣ بالدور الخامس. سارت بقامتها الرشيق ووجهها الجميل، وعينيها اللوزيتين اللتين تشعان حيوية حتى انتهت إلى مكتب السكرتير، فقام بحماس وصافحها بحرارة ثم أشار إليها بالجلوس وهو يقول:

- المدير مشغول، خمس دقائق، كيف حالك؟

جلست وهي تتسم في تحفظ مكر، وتشاغلت عن الشاب المحقق فيها بالنظر إلى الحجرة البديعة المعدة لاستقبال أهل الأهمية والمال وعلق بصرها بلوحة من القرن الحديث لم تميز بوضوح من أشياءها إلا تفاحة استقرت في مكان غمازتها عين بشرية هالعة على حين اكتنفها خطوط وألوان فاقعة وأجزاء متناثرة من أعضاء الجسم الإنساني، وبصفة عامة خيل إليها أنها ترى ركن حجرة - كانت مأهولة بالبشر - أثر زلزال عنيف ملتم، استردت عينيها وهي ترفع حاجبيها المقرونيين في شبه احتجاج ساخر فرأت الشاب وهو يشير إلى الكرسي الجالس عليه ويقول بأسياً:

- ستجلسين هنا بعد أيام...

- متى تسافر إلى ألمانيا؟

- في نهاية الأسبوع على الأكثر، ولكن متى أراك ثانية؟

ودق جرس التليفون الخاص بالمدير فرفع الشاب الساعة لحظة، ثم أعادها ومضى إلى الحجرة، وما لبث أن خرج مصحوباً بخوفا طاعن في السن فأوصله حتى الباب وعاد إلى الفتاة وهو يقول:

- تفضلي يا آنسة زينب...

وهي تمر أمامه في طريقها إلى الحجرة همس في أذنها:

- أظن من الممكن أن نتقابل الليلة...

فطلت تنظر فيها أمامها وإن وشى عارضها بابتسامة، حتى غيبتها باب الحجرة. تقدم المدير ليلاقها في المتصف، بقامته المترهلة، وصلعته الوضيئة، وانحنى نحوها بوجهه المجذور، يتقدمه أنف كالكتف المبسوطة بين هاتين من سوافل بيضاء، فتناول يدها، وضغط عليها بحنان مريب ومضى بها حتى أجلسها على المقعد الوثير أمام المكتب، ثم جلس على كرسيه وعينه لا تتحولان عن وجهها:

- خطوة عزيزة يا زوزو، كيف حال والدتك وأخواتك؟

وكانت رغم مطاوعة الأمور تجد قلقاً، وإحساساً كأنه التقزز، لكنها ابتسمت إلى عينيها المكثنتين بحاجبين أشبيين، عينيها الحادتين رغم الكبر، وقاومت

- لولا الدين لتزوّجت منك بلا تردّد...
فغضّت البصر حتّى شعر بأنّه ينبغي أن يبرّر موقفه
فقال:

- إنّ تغيير الدين كفيل بالقضاء على مركزي،
وبالتالي على الوسائل التي يمكن أن أسعدك بها...
فقال بارتياح خفي:
- هذا مفهوم وواضح...
فقال بحماس:

- ولو هيأت لك فيلاً كاملة لأخرجتك لكنّك
ستكونين السكرتيرة، شيء عاديّ وطبيعيّ، وستكون
متع الدنيا بين يديك، صدّقيني إنّ المال هو سرّ بهجة
الحياة، وإنّي مصمّم على جعلك أسعد مخلوقة في هذا
الوجود...

- متشكّرة جدّاً...

فهزّ رأسه بارتياح وقال:

- سأرسلك إلى حمدي رجب مدير الإدارة
ليمتحنك، مجرد إجراء شكليّ كي تسير الأمور في
مجرها الطبيعيّ...
- متشكّرة جدّاً...

- وخبري والدتك بأن تستعدّ للانتقال إلى مصر
الجديدة...

- سيجيء هذا في وقته...

وندمت مرّة أخرى على ما أفلت منها من قول.
باتت سريعة الغضب حقّاً، وإن ظلّ وجهها باسماً
هاذاً. وأوشكت أن تغضب على طموحها المجنون
نفسه...

وقامت وهي تقول:

- سأذهب إلى مدير الإدارة.

فقام أيضاً ومضى حول مكتبه، وسارت نحو الباب
فتبعها وهو يرنو إلى رسم ظهرها البديع، حتّى وقفا
وجهاً لوجه وراء الباب، تناول يدها وانحنى كأنّها
ليقبلها ولكنّه مدّ وجهه عند منتصف المسافة إلى خدّها
فلثمه. وليث دائي الوجه من وجهها، وأنفاسه ترعش
الأهداب المسدلة من كلفة الفستان أعلى الصدر، ثمّ
تساءل برغبة محمومة:

- أما من قبلة؟

النفوس المستقرّ في شعورها، والذي جاء معها في
الطريق بل من البيت، رغم محاولاتها القويّة في مغالبتها
بالأحلام الخياليّة المتألّفة كالماس.

- ستشرفين السكرتاريّة في نهاية الأسبوع...

اتّسعت الابتسامة المغتصبة من شفيتها، فتحرّكت
قسيمات الرجل في نشوة كالطرب وقال بحرارة:

- أنت ضوء الحياة يتسلّل إلى قلبي المظلم من
جديد، وسوف ينعكس على حياتك بالسعادة...

ذكرها هذا بما ردّدته جدران بيتها الصيّء في غير
حياة، وبأنّها التي تبدو أحياناً كمنمة متوتّبة وإن تكن
تنقلب قطّة مستكينّة عندما تندى جفونها بدمعة ما.
وغمغمت في حرج:

- أرجو أن تجدني عند حسن ظنّك...

ابتسم ابتسامة اقشعر لها بدنّها، فندمت على ما فرط
منها دون تدبّر. وإذا به يتساءل:

- وقريبك؟

فقال بامتعاض خفيّ:

- انتهى الأمر، فسخت الخطبة...

- ماذا قلتم؟

- لم تعوزنا المبرّرات الوجيّهة...

فقال بنبرة مبتهجة:

- لن تندمي على ما فات، أمّك حكيمة، وأنت
كذلك، إنّ متاعب الحياة لا تفصّل كما يزعم الحمقى
في الصحف، ولكنّها تفصّل بالإرادة الحيّة، إرادة
شخص ذكيّ مثلك...

ما أبشع خجلها، أو ما أبشعه في بعض الأحيان
على الأقلّ! لكنّها لم تندم على فسخ الخطبة... لم
تعدها بحياة تستحقّ هذا الاسم، وتوعّدت أسرتها
بمتاعب جديدة. وهي لم تكن تحبّ قريبها. الآن لن
يفصل بينها وبين من تحبّ شيء، حتّى لو علم بحقيقة
ما تمضي إليه إذ من حسن الحظّ أنّ الطيور على أشكالها
تقع. وسألته باستهانة:

- ماذا يزعم الحمقى في الصحف؟

أحاديث كآلف ليلة وليلة عن إصلاح المجتمع
والكون، ماذا تفيد من ذلك أنت؟!

فرفعت كتفها في استهزاء، فعاد يقول:

فاومأت إلى الأحمر في شفتيها وتساءلت:

- و... وهذا؟

- ولو؟

فلثمت جانب فيه، ثم استدارت نحو الباب...

وقصد ثالث الثلاثة الشقة رقم ٥٠ بالدور الثامن.

كانت صورة الفتاة الجميلة ما تزال تعايش خياله معايشة لطيفة، غالبة أفكاره ومشاعره وأنفاسه، وكان يتصور في نشاط حار خلاق الحياة العريضة التي يمكن أن يصنعها ذلك المثال من الجبال الحي، لكنها انطوت في ركن مجهول أمام السكرتيرة الدميعة الذكية التي ابتسمت لاستقباله. حيّاها برقة وهز رأسه هزة المتسائل وهو ينظر نحو باب المدير فقالت على الفور:

- إنه ينتظرك يا أستاذ...

ودخل فقام المدير باسم الوجه وهو يقول:

- أهلاً أستاذ وديع، جئت في وقتك...

وتصافحا، ثم جلس وديع، أما المدير فمال نحو صوان قريب فمدّ يده داخله ملياً، ثم قدّم إلى الأستاذ لفافة ماسية أدرك هذا لأول مرة أنها «قرش»، ثم قال:

- هدية لك! لم أعرف إلا مصادفة أنك من أهل الكيف!

وابتسم وديع في شيء من الارتباك وهو يدسها في جيبه، وجلس المدير وهو يقول:

- قرأت القصة، جميلة، نعم جميلة، لي عليها بعض الملاحظات سأحدثك عنها عندما يبدأ الاجتماع (ونظر في الساعة)... وإذا كان لدى الآخرين ملاحظات أخرى فرجائي أن تفرغ من إعادة كتابتها قبل نهاية الشهر، حتى يجد كاتب السيناريو مهلة لكتابته، وحتى ندخل الاستديو في الميعاد المتفق عليه...

القصة تتغير ولكن قصة القصة، قصة جميع القصص، واحدة، هذه هي المسألة التي يتكرر وقوعها عند مناقشة أي من قصصه، قصتك جميلة يا أستاذ... ولكن! هي جميلة ولكن يجب أن تؤلفها من جديد. وتساءل من خلال تهدة لم تُسمع عن ذلك الركن من الدنيا الذي تجري فيه الأمور على طبيعتها وتنطلق الطيور المغردة، بلا خوف ولا جهل ولا

طغيان، ولم يداخله شك في أنه سيجد هنالك الفتاة الجميلة التي عايشته خياله حتى أثملته. وتحرك حركة لا معنى لها وقال على سبيل الدفاع عن النفس:

- يا أستاذ مجدي، إنك سالتني إن كان عندي قصة فقدّمتها ثم أخبرتني أنك قبلتها، اليس كذلك؟

- طبعاً، لكن القصة ليست إلا مشروعاً، وعلينا أن نبدأ من أساس متين حتى نضمن إنتاج فيلم نظيف، شركتي عنوان الإنتاج النظيف، ألا تعلم أنهم يطلقون عليّ اسم المنتج المجنون لهذا السبب!

كان يتابع صوته بغضب مكثوم، وينظر بغرابة إلى وجهه المطلّ عليه من وراء مكتبه متضمناً جميع آيات الصحة والعافية والتحذري، كانت ملاحه جميعاً تتعلق بالتحذري، عيناه الجاحظتان، أنفه المدبّب، فكه العريضان القويان، وكانت عيناه بالأناقة فائقة الحدّ، ورائحة المسك تفوح منه، ورغم علم جميع المقرّبين إليه من أنه يتدخّن بها لرأي قرأه عن إثارته في أحد الكتب الجنسية. هذا المدير الكبير الذي قضى زهرة عمره مندوباً لشركة تأمين، وما زال يباهي بطلاقاته في الفرنسية ويستعمل منها الألفاظ والعبارات لمناسبة ولغير مناسبة، إلى درايته بأشياء كثيرة في الحياة العملية، وإن يكن الشيء الوحيد الذي لم يفقه فيه حرفاً هو الفن بصفة عامة، والقصة بصفة خاصة، وتساءل وديع عن اللعنة الغريبة التي قضت عليه طوال حياته الفنيّة بأن يقف موقف المستاذن بفتة أمام الناس لا يربطهم سبب واحد بهذا الفن. وتهتّد من الأعياق تنهيدة خفية حارة كعمركة في أعماق المحيط...

وفي تمام السادسة مساء جاء المخرج الأستاذ محمّد طنطاوي. وتبعه بعد قليل الموزّع مسيو دزرائيلي، ثم قامت الحجرة لاستقبال النجمة عواطف زهدي. وهلت المرطبات ألواناً وضجّ المكان بالأحاديث والنكات والتعليقات، على حين انكشف الأستاذ وديع في كرسيه ينتظر أن تبدأ محكمة التفتيش عملها. وجعل يسترق إلى وجوههم النظرات.

وتساءل متى تتقوّض سيطرة الطغاة. متى يمكن أن يفكر محمّد طنطاوي كإنسان؟ متى يحلّ في رأس مسيو دزرائيلي شيء غير الأرقام والنقود؟ متى تقلع عواطف

الزنفه، ولن يضيع حقك كمؤلف فيكتب اسمك على القصة الجديدة، ولن تتهم بالسرقة لأن الفيلم المصور عن هذا السيناريو لن يرد إلى الشرق الأوسط، فكروا في ما قلت، وسأصل تليفونيًا بك يا مجدي الساعة الواحدة بعد منتصف الليل لأعرف النتيجة...

ووقف رافعًا يده بالتحية فوقفت الحجرة، ثم ذهب...

وتغيرت تعبيرات الوجوه بعد ذهابه فانطلقت على سجيتهما دَلٌّ على أنه كان ثمة توتر غير ملموس ثم زال، وقلب مجدي ناظره في الوجوه وهو يقول بنبرة ملؤها التشجيع:

- لا تهتموا بما قال، أنا عارفه، كلامه كثير لكنه يقتنع في النهاية برأيي، والحق أن هذه القصة صالحة تمامًا لعواطف...
فقال عواطف:

- السيناريو الذي أشار إليه لخصه لي بالتليفون وهو غير مناسب لي على أي حال، أنا لا أصلح لتمثيل الزوجة الخائنة، وسيعُضِبُ هذا غالبية جمهوري...

فقال محمد طنطاوي وهو يشعل سيجارة:

- فلتكلم في قصة الأستاذ وديع...

- خبرني عن رأيك فيها؟

- أنا أوافق دزرائيلي على أنها تنقصها الفكاهة.

فقال وديع بحرارة:

- الموضوع جاد، إذا أردت اللمسات الفكاهية هنا أو هناك فهذه أمرها غير عسير وهو ينجي في العلاج دون إفساد الفكرة الأصلية.

- لا أقصد هذا، أنا أريد خلق شخصية مضحكة لتلعب دورها في الفيلم كله، كتابع أو صديق للبطل...

فاستات وديع في الدفاع قائلاً:

- لكنّها تبدو شخصية ملزوقة، وقد تكرّرت في أفلامنا حتى باخت...

فقال عواطف:

- بالعكس هذه الشخصية تنجح دائماً، ودورها مناسب لمحمّدة.

زهدي عن العادات المتأصلة التي اكتسبتها في بيت الهوى التي انتشرت منه إلى عالم الفن؟ متى يكف مجدي السيد عن إنتاج أفلام كعربون لعشق جديد؟ متى تقف هذه العوامل كلها عن التدخل في فبركة القصص... ووجد نفسه تستعيد صورة الفتاة الجميلة التي عايشته منذ قليل، وحلم مرة أخرى بالحياة العريضة التي يمكن أن يصنعها جالها الحي.

وارتفع صوت المدير وهو يقول:

- هه، لندخل في الموضوع، الأستاذ وديع عبد الرازق هنا لسمع آراءكم في قصته، فيجب أن ننتهي الليلة من المناقشة حتى يشرع فوراً في تعديل القصة...

وأجهت الأنظار نحو مسيو دزرائيلي باعتباره رأس المال وكان ضائماً في المقعد الضخم لقصر قامته وضائلة جسمه فتزحزح إلى الأمام حتى استوى على طرف المقعد وقال باهتمام:

- القصة تبدأ ساخنة ولكنها تنتهي باردة، هذا شيء خطير جداً...

تركزت عليه الأبصار في انتباه واحترام، وتجلت مقدمات الموافقة دون كلام، ولما هم أُلْخِجَ بفتح فيه قاطعه الخواجا قائلاً:

- لا مؤاخذه يا محمد، أنا عندي موعد ولا بد أن أذهب حالاً فاتركني حتى أتم كلامي، قلت ساخنة وباردة، وشخصية البطل غير محبوبة لأنه غني، والمتفردون في بولاق والسيدة زينب لا يجيئون الأبطال الأغنياء، ولا مجال في القصة للضحك، الجمهور يحب الضحك، وجو الضحك فرصة لخلق رقصة أو أغنية، ابحثوا هذه النقط، وإذا تعدد تعديل القصة فعندي لكم سيناريو جاهز قابل للتصوير فوراً...

وتساءل وديع بحدة:

- سيناريو؟!

فابتسم إليه ملاطفاً وقال:

- أنا وكيل توزيع أفلام أجنبية، وعادة أستحضر جميع السيناريوهات لأختار على أساسها الأفلام التي أوزعها، وأشتري ما أشاء من الأفلام، ولكنني أستبقي سيناريوهات الأفلام الأخرى حتى تسعفني في مثل هذه

- الأستاذ وديع عنيد ولكنّه يسايرنا في النهاية، وفنان السينما يجب أن تذوب شخصيته في المجموع!
ونذت عن مجدي آهة كأنما تذكر فجأة شيئاً ذا بال، واستخرج من درج مكتبه شيئاً وهو يقول:
- القسط الثاني حلّ منذ أسبوعين، لعن الله المشاغل...

ومدّ له يده فتناوله وهو يستشعر أول نسمة باردة في هذه الجلسة الجهنمية. وبدأ منه أنّه يستعدّ لمواصلة المرافعة، ولكنّ مجدي قال:
- ممكن أن نلتخص ما تمّ الاتفاق عليه بما يأتي:
خلق شخصية مضحكة لعمّودة، تسخين في النهاية بمعركة، خلق حوادث مهمة لعواطف قبل الزواج من البطل...

ثمّ ضحك ضحكة عالية وهو يقول:
- ولكن لا نريد حوادث قبل زواجها من المنتج... وضجّوا جميعاً بالضحك، واستأذن المخرج ووديع فذهبا معاً. ودعاه المخرج إلى سيارته الكبيرة ليوصله إلى محطة الترووليّ بأس فانسابت بهما السيارة كالعروس، وقال المخرج:
- مطلوب مني قصة لشركة أبو الهول سأخرجها بعد هذا الفيلم مباشرة، فهل عندك فكرة؟
عذاب جديد في سبيل رزق جديد، كم يسره هذا الطلب وكم يحزنه! وفكّر ملياً ثمّ قال متسائلاً:
- ما رأيك في موضوع عن المال؟

- قصّة بوليصة؟
- كلّاً، إنّي أودّ أن أكتب عن المال باعتباره غولاً خيفاً يلتهم القيم الجميلة بلا رحمة كالخلق والجمال والروح...

ففرق عمّد طنطاوي بأصبعيه فرحاً وقال بحماس:
- اشرع في كتابتها وقابلني يوم الجمعة لكتابة العقد. فكرة عظيمة، وهادفة، وصالحة جدّاً للاشتراك في جائزة وزارة الثقافة.

ولم يكن حمّودة إلّا أخاهما، ولذلك لم يجد وديع في المعارضة جدوى فعدل عنها قائلاً:
- سأجد لها مكاناً في القصّة...

فعاد المخرج يقول:
- وسنُخّن النهاية أكثر، إنّه ليست باردة كما يقول دزرائيلي ولكنّ تسخينها لا بأس به، اختمها بمعركة بين البطل وغمريه...

- لا... لا، هذه نهاية لا تناسب موضوعاً نفسياً، ولا تناسب موضوعنا بحال، فكّر في هذا من فضلك، إنّه نهاية مناسبة لفيلم رعاة بقر أو ما يشابهه...
- المعركة لعبة ناجحة، وأنا متخصص في المعارك...

فقال مجدي ضاحكاً:
- يا أستاذ وديع لا تظلم مخرجنا، كيف تحرّمه في فيلم طويل ولو من معركة واحدة؟ أتريده أن يضرب المتفرجين أو يضرب المنتج...!
وضجّت الحجرة بالضحك عدا وديع الذي مضى يجرّ غمّه صامتاً، وإذا بعواطف تقول:
- ودوري مناسب بلا شكّ ولكنّه في النصف الأوّل من الفيلم سلب...
فقال وديع اليائس من تتابع الضربات:

- دورك في الأوّل هو دور امرأة عادية، نموذج متكرّر من نساءنا في البيت ولكنّ دورك الحقيقي يبدأ بزواجك من البطل...

- ليس هذا بدور بطلة فيلم...
- ولكن هكذا القصّة تسير...
- ولوا

وتساءل ترى ألا يمكن أن يجد عملاً آخر غير التأليف؟ وتأوّه دون صوت. وعند ذاك قال مجدي:
- هذه ملاحظات بسيطة لن تغيّر جوهر القصّة، وطبعاً أنت موافق يا أستاذ وديع؟
- الحقّ أنّي غير موافق...

فضحك ضحكة مترعة بصحة وعافية وقال:
- هكذا يكون موقفك كلّ مرّة، وتستمرّ المناقشات حتّى منتصف الليل، ثمّ تجبر بخاطرنا...
وقال المخرج:

زَعْبِلَاوِي

اقتنعت أخيراً بأن عليّ أن أجد الشيخ زعللاوي.

وكننت قد سمعت باسمه لأوّل مرّة في أغنية:

الدنيا ما لها يا زعللاوي

شقلبوا حالها وخلّوها ماوي

وكانت أغنية ذاتعة على عهد طفولتي فخطر لي يوماً

أن أسأل أبي عنه كعادة الأطفال في السؤال عن كلّ

شيء. سألته:

- من هو زعللاوي يا أبي؟

فرمقني بنظرة مترددة كأنما شكّ في استعدادي لفهم

الجواب، لكنّه قال:

- فلتحلّ بك بركنه، إنّهُ وليّ صادق من أولياء الله،

وشيّال الهموم والمتاعب، ولولاه لمّت غيّا...

وفي السنوات التي تلت ذلك سمعته مرّات وهو

يثنّي أطيب الثناء على الوليّ الطيّب وكراماته.

وجرت الأيام فصادفتني أدواء كثيرة، وكننت أجد

لكلّ داء دواءه بلا عناء وينفقات في حدود الإمكان،

حتىّ أصابني الداء الذي لا دواء له عند أحد، وسدّت

في وجهي السبل وطوقني اليأس، فخطر ببالي ما

سمعته على عهد طفولتي، وتساءلت لمّ لا أبحث عن

الشيخ زعللاوي؟! وذكرت أنّ أبي قال إنّهُ عرفه في

بيت الشيخ قمر بخان جعفر، وهو شيخ من رجال

الدين المشتغلين بالمحاماة الشرعيّة، فقصدت بيته،

وأردت التأكّد من أنّه ما زال يقيم فيه فسألت بيّاع فول

أسفل البيت، فنظر الرجل إليّ باستغراب وقال:

- الشيخ قمر! ترك الحيّ من عهد بعيد، ويقال إنّهُ

يقيم اليوم بجاردن سيتي، وإنّ مكتبه بميدان

الأزهار...

واستدللت على عنوان مكتبه بدفتر التليفون،

وذهبت إليه من تويّ في عبارة الغرفة التجاريّة،

واستأذنت، ثمّ دخلت الحجرّة على أثر خروج سيّدة

حسنة منها أسكرتني برائحة زكيّة كالسحر المخدّر،

استقبلني بإسماً، وأشار إليّ بالجلوس فجلست على

مقعد جلديّ فاخر، وأحسّت قدمي رغم غلظ النعل

بغزارة السجّادة ونفاستها. وكان الرجل يرتدي البدلة

العصريّة ويدخّن السيجار، ويجلس جلسة المعتدّ بنفسه

وماله، وينظر إليّ بترحاب حارّ لم أشكّ معه في أنّه

يظنّني زبوناً، فركبني الحرج والضيق لتطعّلي على وقته

الثمين، فقال يستحقّني على الكلام:

- أهلاً وسهلاً؟

فقلت لأضع حدّاً لموقفي الحرج:

- أنا ابن صديقك القديم الشيخ عليّ التطاوي!

فمرّت بنظرته رنوة فتور، لا الفتور كلّهُ لأنّه لم يفقد

الأمل كلّهُ وقال:

- الله يرحمه كان رجلاً طيّباً...

فتشجّعت على البقاء بقوة الألم الذي ساقني إلى

المجيء وقلت:

- كان حدّثني عن وليّ طيّب يدعى زعللاوي قابله

عند فضيلتكم، إلّا يا سيّدي أريدُه إن كان ما يزال

على قيد الحياة.

استقرّ الفتور في العينين، ولم أكن لأدهش لو طردني

أنا وذكرى أبي معاً، وقال بلهجة من صمّم على إنهاء

الحديث:

- كان ذلك في الزمان الأوّل، وما أكاد أذكره

اليوم...

فقممت لأطمئنّه إلى اعترامي الذهاب وأنا أسأله:

- أكان وليّاً حقّاً؟

- كنّا نراه معجزة...

فسألته وأنا أمحرّك لأزيد من طمأنينته:

- وأين يمكن أن أجده اليوم؟

- مدى علمي أنّه كان يقيم ببربع البرجواوي

بالأزهر...

وأكبّ على أوراق مكتبه بحركة قاطعة بأنّه لن يفتح

فاه مرّة أخرى فحنيت رأسي شكراً واعتذرت عن

إزعاجه مرّات، وغادرت مكتبه وأنا لا أسمع للدنيا

صوتاً من وُشّ الخجل في رأسي.

وذهبت إلى ربع البرجواوي الذي يقوم في حيّ

مأهول لحذّ الاكتظاظ، فوجدته تآكل من القِدَم حتىّ لم

يبق منه إلّا واجهة أثريّة وخوش استعمل رغم الحراسة

الاسميّة مزيلة. وكان له مدخل مسقوف اتخذهُ رجل

علاً لبيع الكتب القديمة من دينية وصوفية، وكان تميئاً ضئيلاً كأنه مقدمة رجل فلان سألته عن زعلابي نظر إليّ بعينين ملتهبتين ضيقتين وقال باستغراب:

- زعلابي! يا سلام! والله زمان، كان يقيم في هذا الريع حقاً عندما كان صالحاً للإقامة، وكان يجلس عندي كثيراً فيحدثني عن الأيام الخالية، وأتبرك بنفحاته، ولكن أين زعلابي اليوم؟!

وهز كتفيه في آسى، وسرعان ما تركني لزبون قادم. ورحت أسأل أصحاب الدكاكين المنتشرة في الحي، فأنضج أنّ عدداً وافراً منهم لم يسمع عنه، وآخرين تحسروا على أيامه الحلوة وإن جهلوا مكانه، والبعض سخر منه بلا حيلة ونعتوه بالدجل ونصحوني أن أعرض نفسي على دكتور كافي لم أفعّل. ولم أجد بداً من العودة إلى بيتي يائساً.

ومضت الأيام مثل عكارة الجو، واشتدّ بي الألم، فأيقنت بأنني لن أصبر على هذه الحال طويلاً، وعدت أتساءل عن زعلابي وأتعلّق بالأمال التي بعثها اسمه القديم في نفسي. عند ذاك خطرت لي فكرة وهي أن أقصد شيخ حارة الحي، والحقّ أنّي عجبت كيف لم أفكر في هذا من أول الأمر. وكان مكتبه عبارة عن دكان صغير غير أنّ به مكتباً وتليفوناً. وكان يجلس إلى مكتبه مرتدياً جاكته فوق جلباب مقلّم، ولم يقطع دخولي حديثه مع رجل يجلس إلى جانبه، فوقفت أنتظر حتّى انصرف الرجل، ثمّ نظر إليّ بدوره، فقلت أفصّر مغاليقه بالقواعد المثبتة، فسرعان ما جرت البشاشة في وجهه، ودعاني إلى الجلوس وهو يسألني عن مطلبي، فقلت:

- إنني في حاجة إلى الشيخ زعلابي...

فرمقني بدهشة كما رمقني السابقون من قبل وابتسم عن أسنان مذهبة وهو يقول:

- على أيّ حال فهو حيّ لم يمّت، ولكن لا مسكن له وهذا هو الخازوق، وربما صادفته وأنت خارج من هنا على غير ميعاد، وربما قضيت الأيام والشهور بحثاً عنه دون جدوى...

- حتّى أنت لا تستطيع أن تجده!

- حتّى أنا! إنّه رجل يغيّر العقل، ولكن احمّد ربنا

على أنّه ما زال حيّاً...

ونظر إليّ ملياً ثمّ غتم:

- الظاهر أنّ حالتك شديدة...

- جدّاً...

- كان الله في عونك، لكن لم لا تستعين بالعقل!

ويسط ورقة على المكتب ومضى يخطّط عليها بسرعة ومهارة غير متوقّعتين حتّى رسم للحيّ خريطة شاملة أحياء وحواريه وأزقته وميادينه، نظر إليها بإعجاب ثمّ قال:

- ههنا مساكن، وههنا حيّ العطارين، وحيّ النحاسين، خان الخليلي، القسم والمطافئ. الرسم خير مرشد، وخذ بالك من المقاهي وحلقات الذكر والمساجد والزوايا والباب الأخضر فقد يندسّ بين الشحاذين فلا يميّز منهم، أنا في الواقع لم أراه من سنوات، وشغلتنني عنه شواغل الدنيا، وقد أعادني سؤالك عنه إلى أجمل عهود الشباب...

وجعلت أنظر في الخريطة بحيرة، ودقّ جرس التليفون فرفع السماعة وهو يقول لي بأريحية:

- خذها، ونحن في خدمتك...

غادرته وأنا أطوي الخريطة، ورحت أقطع الحيّ، من ميدان إلى شارع إلى عطفة، وأنا أسأل من آنس فيه إلماً بالمكان، حتّى قال لي كوّاء بلديّ:

- اذهب إلى حسنين الخطاط بأمّ الغلام فإنّه كان صديقه...

وذهبت إلى أمّ الغلام. وجدت عمّ حسنين يعمل في دكان ضيق عميق الطول، مليء باللوحات وحقائق الألوان، وتنبعث من أركانه رائحة غريبة هي خليط من رائحة الغراء والعطر. وكان عمّ حسنين متربّعاً فوق فروة أمام لوحة مسنودة إلى الجدار قد نقش في وسطها باللون الفضي اسم الله. وكان مكباً على زخرفة الحروف بعناية تستحقّ الاحترام فوقفت وراءه متحرّجاً من إزعاجه أو قطع فيض الإلهام عن يده المنسجمة في ملكوتها، وطال انتظاري وإشفاقي، وإذا به يتساءل في لطف بلديّ:

- نعم...

أدركت أنّه كان على علم بوجودي فعرفته بنفسه

وقلت:

- قيل لي إنّ الشيخ زعلابي صديقك وأنا أبحث عنه...

كفّت يده عن العمل وتفحصني متعجباً ثم قال بنبرة تنهّدية:

- زعلابي! يا سبحان الله!

فتساءلت بلهفة:

- هو صديقك، أليس كذلك؟

- كان يا ما كان، الرجل للغز! يقبل عليك حتّى يظنّوه قريبك، ويختفي فكأنّه ما كان، لكن لا لوم على الأولياء...

انطفأ الأمل كما ينطفئ المصباح بغتة لانقطاع التيار، وقال الرجل:

- لازمني عهداً حتّى خلت أنثى أرسمه في ما أرسم ولكن أين هو اليوم؟

- لعلّه ما زال حيّاً...

- هو حيّ بلا ريب، وكان له ذوق لا يعلى عليه، وبفضله صنعت أجمل لوحاتي...

فقلت بصوت يكاد يطمسه رمد الأمل:

- يعلم الله أنّي في ميسس الحاجة إليه وأنت أدرى بالمتاعب التي يُقصد من أجلها!

ثم وهو يبتسم مشرقاً:

- نعم... نعم، شفاك الله، والحقّ أنّه رجل كما يقال عنه وأكثر...

واقتلعت قدمي وأنا أصفحه ثم ذهبت. ومضيت أشرق في الحيّ وأغرب سائلاً عنه من أنس فيه طول

عمر أو خيرة حتّى أخبرني ببيع ترمس بأنّه قابله في بيت

الشيخ جاد الملحن المعروف منذ زمن وجيز. وذهبت إلى بيت الموسيقىار بالتبكيكية، ووجدته في حجرة

بلدية، أنيقة، تتردد في جنباتها أنفاس التاريخ، وكان يجلس على كنية وعوده الشهير منطرح إلى جانبه منطويّاً

على أجل أنغام عصرنا، على حين ورد من الداخل صوت هاون ولغظ صغار. وحالما سلّمت وقدمت

نفسى أشعري بحلاوة استقباله وانطلاقه على سجيّته بأنّني في بيتي، ولم يسألني عمّا جاء بي سواء بالكلام أو

الإشارة ولم أشعر بأنّه يداري السؤال أو يضمّره حتّى

عجبت للطفه وإنسانيّته، وقلت مستبشراً خيراً:

- يا شيخ جاد، أنا من عشاق فكّك، طالما طربت له في أفواه المطربات والمطربين...

فقال بأسياً:

- تُشكر...

فقلت في حياء:

- لا مؤاخذه على إزعاجك، قيل لي إنّ زعلابي صديقك وأنا في أشدّ الحاجة إليه...

فقطّب في اهتمام وقال:

- زعلابي! أنت في حاجة إليه؟ الله معك، ترى أين أنت يا زعلابي؟

فتساءلت بلهفة:

- ألا يزورك؟

- وفي وجهه جمال لا يمكن أن يُنسى.

- ولكن أين هو؟

- زارني منذ مدّة، قد يحضر الآن، وقد لا أراه حتّى الموت.

فتنهّدت بصوت مسموع وتساءلت:

- لمّ كان كذلك؟

فتناول العود وهو يضحك وقال:

- هُكذا الأولياء وإلّا ما كانوا أولياء!

- ويتعذّب عذابي من يريدهم؟

- هذا العذاب من ضمن العلاج!

وأمسك بالريشة وراح يعايت الأوتار فيُنطقها نغمًا عذبًا، فتابعته شارد اللبّ ثم قلت وكأنّني أخطب نفسي:

- إذن ضاعت زيارتي سدى!

فابتسم وهو يلصق خدّه بجنب العود، وقال:

- الله يسامحك، أيقال لهذا عن زيارة عرّفتني بك وعرّفتك بي!

فخجلت أيّما خجل وقلت معتدّاً:

- لا تؤاخذه، أخرجني شعور الحية عن حدود الأدب...

- لا تستسلم للخية، هذا الرجل العجيب يُتعب كلّ من يريده، كان أمره سهلاً في الزمان القديم عندما

كان يقيم في مكان معروف، اليوم الدنيا تغيّرت، وبعد

ان كان يتمتع بمكانة لا يحظى بها الحكام بات البوليس يطارده بنهمة الدجل، فلم يعد الوصول إليه بالشيء اليسير، ولكن اصبر وثق بأنك ستصل...

ورفع رأسه عن العود، وانتظم العزف حتى صار مقدمة موسيقية واضحة، وإذا به يغني:

أدر ذكر من أهوى ولو بسلامي
فلإن أحاديث الحبيب مدامي
وعلى جمال اللحن والغناء تابعته بقلب غافل مكدود
ولما فرغ من الأداء قال:

- لحنت هذه القصيدة في ليلة واحدة، وأذكر أنها كانت ليلة عيد الفطر، وكان هو ضيفي طواها، وهو الذي اختار لي القصيدة، وكان يجلس حيناً بمجلسك هذا، وحيناً يلعب أولادي كأنه أحدهم، وكلما غلبني الفتور أو استعصى عليّ الإلهام لكمي مداعباً في صدري وضاحكني فيجيش قلبي بالنغم وأواصل العمل حتى اكتمل لي أجل لحن صنته...

فتساءلت في دهش:

- أله في الطرب؟

- هو الطرب نفسه، وصوته عند الكلام جميل جداً، وما إن سمعته حتى ترغب في الغناء، وتحيي أريحته الخلق في صدرك...

- وكيف يشفي من المتاعب التي يعجز عنها البشر؟

- لهذا سره، ولعلك تغفر به عند اللقاء...

لكن متى يجيء اللقاء؟ ولأننا بالصمت فعادت ضوضاء الصغار تملأ الحجرة. ومضى الشيخ في الغناء مرة أخرى، وجعل يردد: ولّى ذكرها، في ألوان من طبقات النغم ومحاسنه حتى رقصت الجدران من مكرة الطرب، وأعربت عن إعجابي بكلّ جوارحي فشكرني بابتسامته العذبة، ثم قمت مستأذناً فأوصلني إلى الباب الخارجي، وعندما صافحته قال لي:

- سمعت أنه يتردد هذه الأيام على الحاجّ ونس الدمنهوري، ألا تعرفه؟

فهزّزت رأسي بالنفي، وانتفاضة أمل جديد تدبّ في قلبي، فقال:

- هو من الوارثين، ويزور القاهرة من حين لآخر فينزل في فندق ما، ولكنه يسهر كلّ ليلة في حانة

النجمة بشارع الألفي...

وانتظرت الليل ثم ذهبت إلى حانة النجمة. سألت نادلاً عن الحاجّ ونس فأشار إلى ركن شبه منزول لموقعه وراء عامود مربع ضخم تقوم بأصلعه المرايا في كلّ جانب، وهناك رأيت رجلاً يجلس إلى مائدة وحيداً، وأمامه فوق المائدة زجاجة فارغة إلى ثلثها، وأخرى فارغة تماماً وعدا ذلك لا يوجد شيء من مزة أو طعام فأيقنت أنني حيال سكير خطير. وكان يرتدي جلباباً فضفاضاً حريراً وعمامة مقلوطة، ويمدّ ساقيه حتى أصل العمود ناظراً إلى المرأة في ارتياح وانسجام وقد تورّدت صفحة وجهه المستدير الوسيم - رغم ذنوه من الشيخوخة - بحمرة الخمر. اقتربت منه في خفة حتى توقفت على مبعدة ذراعين من مجلسه ولكنه لم يلتفت نحوي ولم يبدّ عليه أنه شعر بوجودي، فقلت برقة متودّدة:

- مساء الخير يا سيّد ونس...

فالتفت نحوي بشدة كأنما أيقظه صوتي من سبات، وحدجني بنظرة إنكار فقلّمت إليه شخصي معتذراً عن إزعاجه وهممت بتوضيح السبب الذي جاء بي إليه لكنه قاطعني بلهجة شبه أمرة وإن لم تخل من لطف عجب:

- تفضّل بالجلوس أولاً، واسكر ثانياً!

ففتحت فمي لأعترد لكنه وضع أصبعيه في أذنيه وقال:

- ولا كلمة حتى تفعل ما قلت...

أدركت أنني حيال سكران ذي نزوات فقلت أسايره حتى منتصف الطريق فجلست وابتسمت وقلت:

- أرجو أن تسمح لي بسؤال واحد...

لم يرفع أصبعيه من أذنيه، وأشار إلى الزجاجة وقال:

- في مجلس كمجلسي هذا لا أسمع بأن يتصل بيّن وبين أحد كلام إن لم يكن سكران مثلي، ولأخلاً المجلس من اللياقة وتعدّر فيه التفاهم...

أفهمته بالإشارة أنني لا أشرب فقال بقلة اكتراث:

- هذا شأنك، ولهذا شرطي!

وملأ لي كوبه، فتناولته في رضوخ وشربته، وما إن

استقرّ في جوفي حتّى اشتعل، فصبرت عليه حتّى ألفت عنقه وقلت:

- إنّه لشديد، وأظنّ أنّ لي أن أسالك عن...

لكنّه أعاد أصبعيه إلى أذنيه وقال:

- لن أصغي لك حتّى تسكر...

وملأ الثاني فنظرت متردّداً، ثمّ تغلّبت على احتجاجي الباطنيّ وشربته دفعة واحدة، وما إن استقرّ في موضعه حتّى فقدت إرادتي وعلى أثر الثالث ضاعت ذاكرتي، وعقب الرابع اختفى المستقبل، ودار بي كلّ شيء، ونسيت ما جئت من أجله، أقبل عليّ الرجل مصغياً ولكنّي رأيته محض مساحات لونيّة لا معنى لها، وهكذا كلّ شيء بدا. ومرّ وقت لم أدرك حتّى مال رأسي إلى مسند الكرسيّ وغبت في نوم عميق، وفي أثناء نمومي حلمت حلمًا جميلًا لم أحلم بمثله من قبل.

حلمت بأنني في حديقة لا حدود لها، تنتشر في جنباتها الأشجار بوفرة سخية فلا ترى السماء إلّا كالكواكب خلل أغصانها المتعانقة ويكتنفها جوّ كالغروب أو كالغيم. وكنت مستلقياً فوق هضبة من الياسمين المتساقط كالرذاذ، ورشاش نافورة صافٍ ينهل على رأسي وجيبي دون انقطاع. وكنت في غاية من الارتياح والطرب والهناء وجوقة من التغريد والهديل والزقزقة تعزف في أذنيّ، وثمة توافق عجيب بيني وبين نفسي، وبيننا وبين الدنيا فكلّ شيء حيث ينبغي أن يكون بلا تنافر أو إساءة أو شذوذ، وليس في الدنيا كلّها داع واحد للكلام أو الحركة، ونشوة طرب يضجّ بها الكون. ولم يدم ذلك إلّا لفترة قصيرة فتحت بعدها عينيّ. أخذ الوعي يلطمني كقبضة شرطيّ، ورأيت ونس الدمهوري ينظر إليّ بإشفاق، ولم يكن في الحانة إلّا بضعة أشخاص كالنيام. وقال الرجل:

- نمت نومًا عميقًا، لا شك أنّك جائع نوم...

فأسندت رأسي الثقيل إلى راحتي ولكنّي رددتها في دهشة ونظرت فيها فرأيتها تلمع بقطرات ماء، وقلت محتجًا:

- رأسي مبتل.

فقال بهدوء:

- نعم، حاول صاحبي أن ينيّئك...

- أرآني أحد على هذه الحال؟!

- لا تهتمّ، إنّه رجل طيّب، ألم تسمع عن الشيخ زعلوي؟

فانتفضت قائلاً وأنا أهتف:

- زعلوي!

فقال بدهشة:

- نعم، مالك؟!

- أين هو؟

- لا أدري أين هو الآن، كان هنا ثمّ ذهب...

هممت بالجرى ولكنّ إعيائي كان فوق ما قدّرت فما لبثت أن تهاويت فوق الكرسيّ، وصحت بيأس:

- ما جئتك إلّا لألقاه، ساعدني على اللحاق به أو أرسل أحدًا في طلبه...

فدعا الرجل بائع جبري وأمره بالبحث عن الشيخ وإحضاره، ثمّ التفت إليّ قائلاً:

- لم أكن أدري أنّك مصاب، آسف جدًّا...

فقلت بغيط:

- لم تدعني أتكلّم...

- يا خسارة! كان يجلس على هذا الكرسيّ إلى جانبك، وكان يتغرّل طيلة الوقت بعقد من الياسمين حول عنقه أهدها إليه أحد المحيّين، ثمّ عطف عليك فراح يبلّل رأسك بالماء لعلّك تفيق.

فسألته وعينا لا تفارقان الباب الذي ذهب منه بائع الجنيري:

- هل يقابلك هنا كلّ ليلة؟

- كان معي الليلة، وليلة أمس وأوّل أمس، ولم أكن رأيته منذ شهر!

فقلت وأنا أتهدّد:

- لعلّه يأتي غدًا...

- لعلّه...

- أنا على استعداد لأعطيه ما يريد من نقود...

فقال ونس بإشفاق:

- العجيب أنّه لا تغريه المغريات ولكنّه سيفيك

إذا قابله...

- بلا مقابل؟

- بمجرد أن يشعر بأنك تحبه...

يبتعد رويدًا رويدًا حتى لم يبق منه إلا ما يبقى في
الخاطر من حلم، وهزّوا الرؤوس وقالوا: ضاع
الرجل... انتهى أبو الخير...

وقعت مأساة أبو الخير في ما يشبه المصادفة. غلبه
الناس ذات ليلة في مخزن الغلال بدوار سيّده الجبّار.
واستيقظ على حركة كئنه للوهلة الأولى لم يشعر إلا بأنّه
شيء غارق في الظلام، أيّ مكان؟ أيّ زمان؟ لم يدر
شيئًا في الوهلة الأولى، ثمّ ردّته رائحة الغلال إلى
وجوده. واثبه إلى الحركة التي أيقظته فمدّ نحوها
بصره في الظلام، وإذا به يسمع صوتًا يقول في ضراعة
ورعب:

- لا... لا... يا سيّدي...

هذا الصوت يعرفه. صوت زئوبة بنت عليوة،
مذعورة كأنّ وحشًا يأكلها، توثّب أبو الخير ليعرب عن
شهامته بعمل ما لكنّ صوتًا غليظًا عميقًا سبقه هاتفًا
في نبرة محمومة:

- اسكتي...

تسمّر في مكانه وخارت قواه، هذا الصوت يعرفه
أيضًا. صوت سيّده، عبد الجليل، الجبّار، السلطة،
القانون، الحياة والموت. نسي زئوبة وانحصر تفكيره في
وجوده غير المبرّر في هذا المكان، في المأزق الذي خلقتة
غفوة خائنة، وبمّ يجيب لو استجوب! وفي لحظة اقتنع
بأنّ الورطة ورطته هو لا ورطة زئوبة وحدها، وبأنّ
الذنب ذنبه هو لا ذنب الجبّار الذي لا يسأل عمّا
يفعل، وظلّ يحمّل في الظلام حتى تراءى له كائن
ضخم كالشيخ يضطرب بالحركة، لعلّه الجبّار مستوليًا
على البنت كالفرخ بين غلاب الحداة. واستمرّت
الضراعة الباكية تلطمها الزجرة المحمومة كما تلطم
الزوبعة ورقة الشجر. وتولّاه فزع وتقرّز ويأس حتى
أحبّ لو يستجيب الله مرّة أخرى إلى دعاء نوح،
ونذت عن الأرض خشخشة مكتومة ثمت عن تحركات
الأقدام المتوتّرة ولم تتعدّد دائرة الشرك الرهيب، وأنين
متوجّع أعقبتة همهمة كلفحة نار. وخيل إليه أنّ الظلام
يعوي تحت وطأة ثقيلة، وأنّ عروقه ستتفرّج، وتوثّب
ليصرخ لأنّه لم يعد يتحمّل الألم غير أنّ صرخة من

وعاد بانع الجنهري بالخبية، وكنت قد استعدت
بعض نشاطي فغادرت الحانة وأنا أترنّج. وعند كلّ
منعطف ناديت «يا زعللاوي» لعلّ وعسى، ولكن لم
يفدني النداء، ولفت إلى غلمان السبيل فتطلّعوا نحوي
بأعين هازئة حتى لدت بأول عربة صادفتني...

وساهرت ونس الدمهوري الليلة التالية حتى الفجر
ولكنّ الشيخ لم يحضر. وأخبرني ونس بأنّه سيسافر إلى
البلد وبأنّه لن يعود إلى القاهرة حتى يبيع القطن.
وقلت عليّ أن أنتظر وأن أروّض نفسي على الصبر،
وحسبي أنّي تأكّدت من وجود زعللاوي، بل ومن
عطفه عليّ ممّا يبشّر باستعداده لمداواتي إذا تمّ اللقاء.
ولكنّني كنت أضيّق أحيانًا بطول الانتظار فيساورني
اليأس، وأحاول إقناع نفسي بصرف النظر نهائيًا عن
التفكير فيه. كم من متعين في هذه الحياة لا يعرفونه
أو يعتبرونه خرافة من الخرافات فلمّ أعذب النفس به
على هذا النحو؟

ولكن ما إن تلحّ عليّ الآلام حتى أعود إلى التفكير
فيه وأنا أتساءل متى أفوز باللقاء. ولم يثنني عن موقعي
انقطاع أخبار ونس عني وما قيل عن سفره إلى الخارج
للإقامة، فالحقّ أنّي اقتنعت تمامًا بأنّ عليّ أن أجد
زعللاوي...

نعم، عليّ أن أجد زعللاوي...

الجبّار

أخيرًا تراءت القرية، والليل يهبط من ذروة الأفق،
والقوم عائدون وراء البهائم ينوعون بالإعياء، والخلاء
المدنّر بالمغيب يترامى إلى ما لا نهاية. تقدّم أبو الخير
بقدمين متورمتين نحو القرية. من شدّة الخوف تجمّد
قلبه فلم يعد يخفق بالخوف. ومن شدّة الألم لم يعد
يشعر بالألم. ولمحه العائدون فأنسعت الأعين دهشة
وفغرت الأفواه، وراحوا يتهايمسون ويشيرون نحوه.
وغضّ أصدقاؤه بينهم الأبصار، وجعل يشقّ طريقه
بعيدًا عنهم ماضيًا نحو مصيره، وتابعته الأعين وهو

الجبار سبقتها، صرخة ألم مباغت، بدأت حادثة ثم غلظت وانتهت كالزئير، ثم صاح:
- يا مجرمة...

وسمع وقع لكمة شديدة تُبعث بأنين مستسلم يائس وسقوط جسم، جسم رقيق خفيف الوزن. وقال
الجبار بحق ملتهب:

- يا مجرمة!... خلدي...

وانهالت مطرقة القدم الغليظة على المتأوهة،
خذني... خذي... خذي، وتواصل الأنين آخذًا
في الهبوط حتى اختفى، وتلت زفرات هامسة، أما
الغضب فاشتعل جنونه إلى ما لا نهاية، خذي...
خذني... خلدي، وصاح أبو الخير بلا وعي:

- اتقي الله...

فتلقى صوتًا كالقذيفة متسائلًا:

- من؟...

فاندفع أبو الخير نحو الباب وشده إليه. انفتح
الباب وتدفق ضوء القمر، فرق أبو الخير منه، وإذا
بالجبار يصيح:

- عرفتكم، أبو الخير، قف...

جرى كالرصاصة بقوة التقزز والفرع واليأس،
والصوت في أعقابه:

- ولد يا أبو الخير... يا مجرم... قف يا
مجرم...

وتردد صوت السيد فهزت نحوه الأقدام، وأرهفت
الأسماع، وما لبثت أن استيقظت القرية، وجعل أبو
الخير يجري شوطًا ومهول آخر حتى انتهى إلى كوخ
صديقه حارس حقل بطيخ بزمَام المَمارى، ارتقى إلى
جانبه وهو يلهث من الجهد والكلال فأقبل الآخر عليه
مرحبًا ملاطفًا ومواسيًا. قدّم له كوز ماء ليشرب ويبلّل
وجهه، وراح يصغي إلى مأساته في جوف الليل. وتنهد
أبو الخير أخيرًا وتساءل:

- أتكلم في النقطة؟

فهز صاحبه رأسه محذرًا وقال:

- يقتلونك ولو في المحكمة...

فتساءل في حيرة:

- والعمل؟

- اختف.

- طول العمر؟

فرع الحارس رأسه إلى السماء دون كلام، فقال أبو
الخير:

- الوليّة والبنّت في القرية تحت رحمة الجبار بلا
معين...

- فكّر في حياتك.

فتنهد في كرب شديد وتساءل:

- أين القانون؟

فضحك الحارس ضحكة جافة وقال:

- تجده نائمًا في بطن بطيخة...

في اليوم التالي جاءه الحارس بأخبار. قال له إنّه ذاع
في القرية أنّ أبو الخير اغتصب البنّت وقتلها ثمّ هرب.
شهد بهذا السيّد نفسه والجميع يصدّقونه دون مناقشة.
وأهل الضحّة في حريق من الحزن، كذلك الأهل
والخيران. ورجال كثيرون توعدوا بالانتقام، والحكومة
تُجري التحقيق وتسمع أقوال الشاهد الوحيد. وحقّ
الخزي على امرأته وابنته وأخرسها الحزن.

- جرمتي أنّي رأيت جريمة الآخر.

- لم نمت في المخزن؟

- أمر ربّنا.

فرمقه بأسف قائلاً:

- اختف...

ومرّ بالحارس رجال من رجال السيّد يبحثون عن
أبو الخير، ومرّ به رجال من أهل البنّت الضحّة.
سمع أبو الخير من غبته أصوات المجذّين في البحث
عنه ولمح وجوههم الكالحة ونذر الموت المتطاير من
محاجرهم...

- ساهرب.

- نعم، ربّنا مذك...

- ليس معي ملّيم...

فقال وهو يداري خجله بغضّ البصر:

- ولا أنا...

وانطلق أبو الخير عند جثوم الظلام بلا هدف ولا
معين. لم يكن جاوز طيلة حياته السوق بحال ولا
يعرف عن الدنيا شيئًا. وتجنّب القرى القريبة لعلّهم

بأنها في تناول الجبار، إلا أن الحكومة نفسها تجدد الآن في أثره. ولا سبيل إلى تبرئة نفسه، وسيكون دائمًا عرضة في هذه البقاع وفي أي لحظة إلى رصاصة تنطلق فتفضي عليه. وظلام هذا الليل لن يمتد إلى الأبد، سرعان ما ينقشع عن ضوء النهار، ويبدو هو للأعين كمقرب تستبقي إليها الهراوات والنعال. ومن لامرأته وابنته؟ من لها في جو ينضج بالمقت والرغبة في الانتقام؟ وجد في السير على غير هدى. ووجد الأشياء تعلن في حذر عن ذواتها فوضحت نوعًا ما أشجار الصفصاف والنخيل، والزرع المنتشر تتخلله الماشي، وترعة ابتسم مائها وتلاّلت أطراف من موجاته، فخرج من ذهنه متعجبًا، والنفث لخطر برق في رأسه المكدود نحو الأفق إلى يساره فرأى القمر صاعدًا فوق الأرض بأذرع متجلّيا كأكبر ما يرى وأسهم الضياء تنطلق منه وانية. ضابقه على غير عادة القمر، وجعل يلتفت إلى وراءه كلما أوغل في السير. وترامى نباح من أطراف الصمت الثقيل، ومرة تعالي عواء فارتعدت فرائصه. أين منه مصر الكبيرة ليزوب في زحمتها ويجد غبا ولقمة؟ كم يلزم من الوقت للقدم المتورمة لتقطع ما يقطعه القطار السريع في أربع ساعات؟ وانطلقت زعقة غفير كصفير القاطرة فتوقّف لها قلبه. لعلّه يعترض سبيله متسائلا عن هويته ومذهبه. وخاف أن يتقدّم خطوة. ومال نحو شجرة جميز فلبد عند أصلها كأنه تنوء في سحائها. لن يتعرّض له غفير في ضوء النهار ولكن من للمرأة والبنت؟! يمكن أن يبلغ بعد العذاب مصر ولكن من يحمي المرأة والبنت؟ وكبف تطيب الحياة لمن يعيش مطاوّدا إلى الأبد محروق القلب على امرأته وابنته؟ ولبت يخلق في الفضاء، أفكاره تتلاطم، والساعات تمرّ، حتّى سرقه النوم، واستيقظ وهو يحلم بأنّه يتهاوى من قمة جبل. فتح عينيه فرأى الأقدام الغليظة تضرب من حوله حلقة محكمة. وقف فزعًا وهو يلمح الرجال يرمونه بنظرات كالأحجار المدببة وجيادهم وراء ظهورهم تصهل. وهتف من الأعماق:

- أنا في عرض النبي!

فلطمه أحدهم لطمه أردته على الأرض وصاح به:

- تهرب يا بن التيس!

فهتف مرة أخرى:

- أنا في عرض النبي!

فغرس الرجل قدمه في بطنه وهتف:

- تغتصب البنت وتقتلها؟

- أنا...

أوشك أن يقول أنا بريء ولكنّه تذكر لحسن حفظه أنّه يخاطب رجال الجبار فأمسك، ورمى الرجل بنظرة ذليلة خرساء. فقال الرجل:

- ارجع واعترف...

قال بنبرة باكية:

- يشنقوني!

فركله بقسوة وقال:

- السيد لن يترك لحبل المشنقة!

- يسجنوني!

ركله ركلة أشد من الأولى وقال:

- ويعيش أهلك في أمان!

تأوّه يائسا ولم ينبس فزجرت الحناجر تتعجّله، فقال بصوت مهموس:

- سأرجع...

ورجع يقطع الطريق على قدميه وهم يتبعونه عن بعد.

وأخيرا تراءت القرية. والليل يهبط من ذروة الأفق. والقوم عائدون وراء البهائم ينوءون بالإعياء. والحلاء المدنّر بالمغيّب يترامى إلى ما لا نهاية. تقدّم أبو الخير بقدمين متورمتين نحو القرية. من شدة الخوف تجمّد قلبه فلم يعد يخفق بالخوف. ومن شدة الألم لم يعد يشعر بالألم. ولمحه العائدون فأتسعت الأعين دهشة وفغرت الأفواه. وراحوا يتهامسون ويشيرون نحوه. وغصّ أصدقاؤه بينهم الأبصار. وجعل يشقّ طريقه بعيدا عنهم ماضيا نحو مصيره. وتابعته الأعين وهو يبتعد رويدا رويدا حتّى لم يبق منه إلّا ما يبقى في الخاطر من حلم. وهزّوا الرؤوس وقالوا: ضاع الرجل... انتهى أبو الخير...

كَلِمَةٌ فِي اللَّيْلِ

أخيراً انزاح، وأصبحت إحالته على المعاش حقيقة واقعة. وانتشر الخبر في المراقبة مشيئاً الارتياح العميق في كل إدارة، وكان ثمة تهاؤس كالأين بأن في النية مدّ خدمته عامين جديدين، وبسبب ذلك نجح سكرتيه الخاص في جمع التبرعات لإقامة حفل تكريم له، ثم جاء الخبر اليقين كالشفاء بعد المرض. وتبادل الموظفون التهاني بلا حرج، وفرح حتى أنعسهم كادراً، وحقّ لمحمد الفلّ رئيس المحفوظات أن ينقر على مكتبه الكالـح جـدلاً ويقول:

- ألم يكفنا أننا نحمّلناه أربعين عاماً؟! اللهم إن لنا الجنة بغير حساب...! وروح يسري طاهر كاتب القيودات العجوز بدقتر القيد على وجهه وقال:

- في ألف داهية يا حسين يا ضاوي... ولم يكن في سيرة الرجل أُلحال على المعاش شيء يخفى، ولكنهم أقبلوا عليها كأنما تؤرّخ لأول مرة. وأبرز يسري طاهر القابـع تحت رفوف المحفوظات المكذّسة رأسه - من بين صفّين عاليين من الملفات فوق مكتبه - كراس السلـحفاة وقال:

- دخلنا الخدمة في يوم واحد، قرار تعيين واحد شمل يسري طاهر وحسين الضاوي وعليّ الكفراوي وعبد السلام زهـدي ورغيب إسـكندر (وكان يشـير بأصبعه إلى الثلاثة الآخرين) ثم أعطاه ربّنا، أو أعطاه الشيطان وهو الأصدق حقّ تقلّد منصب المراقب العام في سرعة مذهلة، ماذا فعل لنا؟ كان يمرّ بنا وكأنه لم يعرفنا، لم يمدّ لأحد يدًا، داسنا كأننا حشرات حتى اكتظّت ملفات خدمتنا بالعقوبات، ومضى يترقى حتى بلغ القمة ونحن ما زلنا في القاع، عليه اللعنة!

فطوى رغيب إسـكندر وكيل الصادر الجريدة التي كان يتفحصها، وتزحزح إلى الوراء قليلاً ليتفادى من شعاع الشمس المنعكس على ضلفة النافذة الزجاجية، وضحك ضحكة مقتضبة كالنـذير، ثم قال بنبرة ممطوطة تناسب الجزّي وراء الذكريات البعيدة:

- الله يساعـك يا حسين يا ضاوي، كنّا جميعاً من ساقطي الابتدائية، وعملنا ممّا عملاً في المطبعة، وكان سعاده يجيء أحياناً بالجلباب والقبـاب ألا تذكرون؟ ليس الفقر عيباً طبعاً، ولكن العيب في الطرق المتتوية الشاذة المهينة التي يرتفع بها بعض الناس بغير الحقّ، ويوماً انتقل عامل المطبعة كاتباً بسكرتارية المدير! كيف ولم؟ وبعد سنة عين سكرتيراً للمدير، ثم مديراً لمكتبه، ثم زوجاً لابنته، ثم انطلق كالصاروخ الذي نسمع عنه في هذه الأيام! يا خبر أبيض يا حسين يا ضاوي! ولا الأحلام...

فقال محمّد الفلّ رئيس المحفوظات مكايذاً:
- كانت الفرصة أمامكم فلم خبتم؟
ونجاوبت ضحكاتهم المتتوية المائعة كأنما تحكي فضيحة، وقال يسري طاهر:
- لا يتيسّر الوثوب الخاطف إلا لمن حاز مؤهلات خاصّة!

وتساءل محمّد جاد وهو كاتب حديث الخدمة:
- ألم يكن المراقب من حملة الليسانس؟
فقال رغيب إسـكندر بتسليم:
- حصل على الابتدائية والكفاءة والبكالوريا وليسانس الحقوق من منازلهم!
فارتسمت الدهشة في وجه الشاب حتى قال عليّ الكفراوي مدير الدفترخانة:
- لا تدهش، كان قوّة نشاط عجيبة، لكنّه لم يرتفع بفضل شهادته، بل إنّه لم يحصل عليها إلا حين وجد نفسه في مركز لا يليق أن يستمرّ فيه دون شهادة عالية، كان قدراً بكلّ معنى الكلمة، ولكنّه في القدرة على العمل فاق إبليس نفسه!

فعاد محمّد الفلّ يقول وهو يكوّر راحته على المسبحة:
- العمل؟ ذكرّني يا سيّ عليّ، كانت حياته عملاً خالصاً، عمل... عمل... عمل، أمكن أن يعدّ ذلك فضيلة؟! ما قيمة العمل إذا لم يحتم يوم الإنسان بساعة صفاء ومحبة تجعل للحياة طعمًا؟ هه؟ أمّا مديـرنا العام - السابق والحمد لله - فلم يتمتّع بحياة على الإطلاق، دوسيهات... ملفات... مذكرات...

- لا حصر لضحاياه، لكنّه لم يفكر إلا في شيء واحد هو مصلحته، وترك الوزارة بلا صديق، أؤكد لكم أنّه لا صديق له في الدنيا. . . .

وحوالي الساعة السادسة من مساء الخميس وقف تاكسي أمام نادي «فينكس» فنزل منه حسين الضاوي. جاء ليشهد الحفل الذي يقام لتكريمه فوق حديقة السطح لمناسبة إحالته على المعاش.

كان قد قضى في المعاش يوماً واحداً، يوم الأربعاء. يوم لن ينسى في الأيام. أقل ما يقال فيه أنّه جعله يتساءل فيما يشبه الرعب هل حقاً يستطيع أن يتحمّل يوماً آخر كذلك اليوم! وحيرته في مسكنه صباحاً تحت أعين امرأته المشفقة هم آخر لا يُنسى. والراديو تسلية لم تخلق له، لا يكاد يعرفه، ولم يجد الفرصة ليتعرّف به. والكون كلّه بدا أنّه كفّ عن الحركة. وارتدى بدلته التي لم يعد لها معنى كأنّها بدلة عسكرية لضابط متقاعد وغادر البيت غارقاً في الكرب، ومشى حتّى أدركه الإعياء سريعاً فاستقلّ عربة إلى وسط المدينة. أزعجه الازدحام كأنّما سدّ مسالك تنفّسه، وترتّب قليلاً أمام معارض المحالّ التجاريّة ولكنّ عينيه لم ترغبا في رؤية شيء ولم تكتثرا لشيء، وخشي أن تقع عليه في تحبّطه عين أحد من معارفه، أي من الأعداء، فلاذ بأول مقهى صادقه، ومضى إلى آخر ركن فيه. لم يكن ارتاد مقهى منذ أربعين عاماً، مذ كان يجالس يسري طاهر وعلي الكفراوي وورغيب إسكندر وعبد السلام زهدي في مقهى الماليّة في الزمان الأوّل. وقال لنفسه إنّّه يأوي أخيراً إلى ملجأ الكسالى والعجزة. فعصرته حسرة.

وتصفّح جريدة ولكن ماذا يقرأ؟ لم يهمّه في الجريدة في ما مضى إلا أخبار الوقيّات والدواوين وسرعان ما غمّل في مجلسه فكره وكره من فيه، وطوّفته الوحدة كالقبر، وشعر في انفصاله عن الوزير والوكيل والمذكرات بضياح أبديّ. غادر القهوة ليسير بلا هدف على ما في ذلك من جهد لم يعتده ووجد نفسه يمرّ بسينما فدخل. والسینما كذلك مكان لم يطرقه طوال الأربعين عاماً إلا مرّات معدودات في مناسبات الاحتفالات التقليديّة بخطبة بناته، ولم يلبث فيها إلا

تلك كانت حياته، حتّى يوم الجمعة كان يواصل العمل في بيته، وكان يعمل كلّ يوم حتّى ساعة متأخّرة من الليل، وحتّى في الأعياد والمواسم الرسميّة، ولم يقدّم في إجازة اعتياديّة في حياته كلّها مرّة واحدة، عمل... عمل... عمل... وكان هدفه من العمل خدمة وكيل الوزارة أو الوزير ليتقاضى في النهاية علاوة أو درجة، حياة كاملة مضت على وتيرة واحدة بين مسكنه في الحدائق وميدان لاطوغلي... أعوذ بالله... . . .

فقال عيد السلام زهدي وكيل الوارد ووجهه يتقلّص اشمزأزاً:

- حتّى الطعام كان يتناول شطائر في مكتبه بسرعة وهوجة، وانقطعت أسبابه بأسرته أو كادت، حتّى بناته المتزوّجات لا يراهنّ إلا خطفاً، وامرأته قضت حياتها في شبه فراغ مخيف، إنّّه مجرم ولكنّه قضى على نفسه بالعقوبة التي يستحقّها، ذلك الرجل البغيض الذي لم يعرف من الدنيا إلا الملقّات والمذكرات والتعاليم الماليّة... . . .

وهزّ ورغيب إسكندر رأسه في أسى وقال:

- لكنّه لم يكن عدوّ نفسه فقط، كان أيضاً عدوّ الآخرين... . . .

وسرعان ما سال الامتعاض من زوايا الأعين، وقال محمّد الفلّ بنبرة مغنيّة محنّة:

- لم أر موطّفاً كذلك الرجل استغلّ جهود جميع مرعوسيه ليفيد هو منها وحده، ويمنع الخير عن الآخرين كما لو كان سيؤخذ من لحمه ودمه!

فأردف عبد السلام زهدي قائلاً:

- وحتّى لهذا شرّ سليلي، أمّا مقالبه وغدره ونميمته ووقيعته، كلّ أولئك فشرّ إجراميّ، كم أحرق قلوباً لهذا الرجل؟

- قل كم خرّب بيوتاً؟

- الله يرحمه فريد قناوي مات وهو يدعو عليه على فراش موته... . . .

- وحسني غنيم مدير الحسابات السابق شلّ بسببه... . . .

فقال يسري طاهر كاتب القيودات:

تخلله إرادته لولا الاستماتة في مدافعة الشاة بأيئ
ثمن. الأوغاد الجبناء قاطعوا الحفل. ترى أهي مكيدة
مدبرة؟ ومَن المدبر؟ لَكِنَّه ابْتَسَم لحسين الضاوي كما
كان يبتسم في فترات الهزائم الوقتية التي تعقب استقالة
وزير صديق، وتقدّم نحو أعدائه يصفاحهم واحدًا
واحدًا، ثم ألقى نظرة على المقاعد الخالية وقال وهو ما
يزال يبتسم:

- فيكم الكفاية، تفضّلوا بالجلوس...

جلسوا. وجاء الخدم ليؤدّوا الخدمات المألوفة،
وانتظر الرجل حتّى ابتعد الخدم ثم أطلق ضحكة ممتة
وقال مداريًا حرجه:

- يبدو أنّ الختام ليس مسكًا ولا كالمسك...

فقال مدير المخازن في دهشة بلهاء:

- لعلّه وقع خطأ ليس في الحسابان...

فقال مدير الحسابات:

- ننتظر على أيّ حال...

ولكّنّ حسين الضاوي قال باستهانة:

- الانتظار لن يجدي...

فقال صلاح الدين كامل وكان أقربهم جيمًا إلى
روح المهادنة، قال وهو ينظر إلى المقاعد الخالية:

- لم أر في حياتي قلّة ذوق كهذه...

فحسا الضاوي حسوة شاي باللبن ثم قال والغضب
يشتمل تحت قبضة إرادته:

- لا أدري شيئًا عمّا وقع، ولا يهمني كثيرًا أمره،
وسأصارحكم برأيي كما عودتكم. هنالك طراز واحد
من الرجال أحترمه، طراز الرجل القويّ، وهو غير
المحبوب بطبيعة الحال، ولو كنت ثمن يلتسمون الحبّ
ما أعجزني!

وعكست عينا زيادة عبيد المستديرتان الصغيرتان
الحادثان نظرة ساخرة، سرعان ما فجرت الغضب
الكامن في عروق الضاوي، فقال وهو يحدج خصمه في
حنق:

- أنا لا يهمني شيء، لم يوجد رأس لم ينحن لي
طويلاً.

فتظاهر زيادة بالدهشة لغضب الرجل وقال ببرود
كالموت:

نصف ساعة، ثم غادرها وهو يزفر ملأً وبأسًا، وعاد
إلى البيت ذليلاً. وجد ابنتيه المقيمتين في القاهرة في
زيارته فجالسهما طويلاً لأول مرة منذ عهد لا يذكره،
واستقرّ بنفسه أول إحساس بالارتياح في يومه
الجهنميّ. ثم وجد نفسه منفرّدًا بزوجته في جلسة
مرهقة، والراديو يواصل ضجيجه لا يهّمه منه شيء ولا
يهزّه شيء، وساءل نفسه ألا يعدّ امرأته في معسكر
أعدائه المزدحم؟ هي لم ترضَ يومًا عن أسلوب حياته،
واحتجّت المرة بعد المرة على إهمالها وفراغها وجفاف
حياتها، ولولا أن وجدت ملأًا في بيتي ابنتها لخطمت
حياتها بيديهما، ترى هل ارتاحت إلى هذه النهاية
الخانقة؟... هل تحلم بشيء من الأنس تجده في
وحشته المنكسرة؟! وحين استلقى في فراشه تساءل في
رعب كيف يتحمّل يومًا آخر كهذا اليوم؟!!

أمّا حفل التكريّم هذا فهو آخر ما يربطه بالماضي،
بالناس، وهو حدث له أهميته. على الأقلّ لتعلم الوزارة
خطورة الرجل الذي تقاعست عن مدّ خدمته، ولتعلم
أعداؤه من كبار الموظفين وصغارهم أيّ رجل هوا
سوف يقف أمامهم مهيبًا جبارًا مستهينًا بأسًا ولن
يدري أحد بالذلّ الذي كابده أمس. إنهم يفتقونه مقتًا
ولكنّ خطباءهم سيستبقون إلى الإقرار بمزايه التي لا
يمكن إنكارها، وسيردّ على تحيّاتهم بتحية بارعة يؤكّد
بها تلك المزايا بطريقته الخاصة، وسيجد فرصًا للتهكّم
من كبار أعدائه بلباقة شيطانية. إنّها آخر حلبة ملاكمة
يخوضها، ملاكمة بفقّازات حريرية لكتّها مبطنّة
بالحديد، وليخرجنّ منها ظافرًا. استقلّ المصعد إلى
سطح النادي، ومضى نحو مدخل الحديقة في مشيته
التقليدية التي كانت تفسح له الطريق في أروقة الوزارة
كأنّه قاطرة. وامتدّ بصره إلى الداخل فرأى الموائد على
هيئة صدر وجناحين ولكنّ المقاعد كانت خالية. أو
شبه خالية! وعلى وجه الدقّة لم يرَ إلّا السادة صلاح
الدين كامل مدير المستخدمين، وإبراهيم شافعي مدير
الحسابات، وأمين هنداي مدير المخازن، وزيادة عبيد
المراقب العامّ الذي حلّ محلّه، أربعة من أعدى أعدائه
وبخاصّة الرجل الأخير. نقلت قدماه وطاف به ما يشبه
الدوار. حلوى وورود ولكن أين الآدميون؟! كادت

- طول عمرك مناضل ملاكم ولكنني لا أذكر أنني رأيتك غاضباً مرة واحدة...

فقال الضاوي بصوت ملتهب:

- لم يحدث أن وجدت أمامي من يستحق أن يثير غضبي!

فتساءل صلاح الدين كامل برجاء:

- ألا يمكن أن تمرّ الجلسة بسلام؟

فأشار الضاوي إلى المقاعد الخالية وهتف بصوت منهّج:

- مؤامرة دنيئة...

فرفقه زيادة عبيد بهدوء ساخر وقال بهروء المعتاد:

- أنت غطّي، لم نعمل على منع أحد من الموظفين من الحضور، وما جئنا إلا لظننا بأنهم موجودون في الحفل حتى نحافظ أمامهم على كرامتنا كموظفين كبار...

ثم بهدوء مركز كالسّم:

- ولأ ما كان هناك باعث واحد يدعونا إلى

المجيء!

امتقع لون الضاوي وتحوّلت شفثاه حركة عصبية كحركة ذيل البرص المقطوع، وركز في خصمه عينيّه وعشرات الاحتمالات الجنونية تتلاطم في رأسه، لكنّه كظم الطوفان في اللحظة المناسبة، وقال بحقد وتحدّ:

- أنا غير نادم على أنني عاملت كلّ شخص بما يستحقّه...

فتساءل زيادة بسخرية:

- ماذا جنيت من حياتك؟! الدرجة ها أنت تتركها في مكانها، الدرجة التي نبذت كلّ شيء في سبيلها، وعقابك الحقيقي أنك ستجد أنّ الحياة قد نبذتك أيضًا...

وعاد صلاح الدين كامل يقول برجاء:

- سيسمعنا الخدم!

فوقف الضاوي وهو يقول دون مبالاة:

- لا يهمني، المراقب العام لا يهمني بتاتاً، كذلك الخدم، كلّ شيء يبدو حقيراً لا يستحقّ الأسف... «السلام عليكم»...

ومضى دون أن يصفح أحداً، وما لبث أن صافر إلى

المنصورة ليمضي أياماً عند كبرى بناته... قضى أسبوعاً في صحّة أقرب إلى الاعتلال ولكنّه رجع إلى الحداق على حال لا بأس بها. وخيّل إليه أنّه نسي حفل التكريّم وآلام المهزبة ولكنّ الحزن لم يفارقه، ولا الخوف من المستقبل، من الملل والفراغ. وكان أعجب ما وقع له أنّه اكتشف عند صلاة الصبح أنّه لم يكن يفقه معنى للفتاحة. حقاً لم ينقطع يوماً عن الصلاة، ولكنّه كان يؤدّيها كما يخلق ذقنه وكما يعقد رباط عنقه بفكر مشغول بأمر أو بآخر، بمذكرة يعدّها، ببند من التعاليم الماليّة، بمعركة يتوّب لها، بأيّ شيء إلّا الصلاة.

ولأول مرة وجد نفسه أمام هذه العبارة «باسم الله» بلا مشاغل يشغل قلبه عنها، فافتشفتها لأول مرة في حياته، وشعر بدوار وغرابة، وتساءل كيف مرّ ذلك العمر الطويل؟! ومن شدّة انفعاله غادر مسكنه إلى الطريق، وسار فيه إلى الداخل إلى الشارع العموميّ كما ألف أن يفعل كلّ يوم في عشرات الأعوام الماضية، ثم لم يتفّق له أن يسير في هذا الاتجاه أبداً منذ زمن بعيد جدّاً، وبخاصّة فيما وراء المنعطف، ولا كان ثمة ما يدعوه إلى ذلك، فظلّ يحتفظ له بصورته القديمة إذ كان طريقاً مقفراً تحدّق به الحقول من الجانبين، باسم الله بها تبدأ كلّ سورة، والحقّ يجب أن يبدأ بها كلّ شيء، ولعلّ هذا هو المراد حقّاً، وكلّما أوغل في الطريق بدت له كائنات جديدة لم تكن لتخطر له على بال. امتدّت على الجانبين الفيّلات بحدائق مخضرة منسّقة، وتراءت وراءها الحقول. وقامت على الطوارين الأشجار بجهاها الرزين، كأنّها في صمتها تتناجى بلغة تنتظر من يكشف عن سرّها كما كشف هو عن سرّ آخر. ويدا الطريق ممّتداً إلى غير نهاية فعجب غاية العجب وتساءل متى خلق هذا العمران كلّهُ؟! وخيّل إليه أنّه سيخجل كثيراً عند البوح بكشفه لأحد من الناس. ولكن أيّ أحد من الناس يعرفه ليبوح له بكشفه؟ إنّ العمران لم يدخل بعد قلبه، قلبه المقفر من كلّ شيء. وعقابك الحقيقي أنك ستجد أنّ الحياة قد نبذتك أيضًا. كما وجدها يوم الأربعاء أوّل أيام المعاش، ماذا جنى من حياته الماضية؟ ماذا جنى غير

العمر الباقي؟... هل ينسى يوم الأربعاء؟ وأغمض عينيه كمن يتذكر أشياء مستعصية. وكانت تتابعه بعينين قلقتين فما لبثت أن ساءلت نفسها: ترى لم يتسم هكذا؟
وكان حقاً يتسم. ابتسامة جديدة، لا نفاقاً ولا تشقياً ولا استفزازاً ولا سخرية ولا مكرًا ولا تحريضاً ولا... ولا...
ابتسامة صافية.

حادثة

كان يتكلم في تليفون الدكان بصوت مرتفع لئيسمع صوته رغم ضوضاء شارع الجيش الصاخبة. وجعل يميل بنصفه الأعلى داخل الدكان لابتعد ما أمكن عن الضوضاء، ثم ختم حديثه بقوله «انتظرنى، سأحضر فوراً» وأعاد الساعة إلى موضعها وتناول علبة سجائر هوليود من فوق الطاولة وتقد البائع نقوده - ثمن العلبة والمكحلة - واستدار فوق الطوار متجهًا نحو الطريق. كان في الستين أو نحوها، طويل القامة نحيلها، كروي الجبهة والعينين، مكور الذقن، وأتا صلעת فلم يبق فوق مرآتها إلا جلدور شعر أبيض مثل منابت شعر ذقنه. وقد أفصح مظهره عن إهمال صريح نتيجة للسُن أو الطبع أو نسيان الذات. على ذلك كان يتمتع بحيوية مرحة، وتلتمع عيناه بنشاط وابتهاج، فأشعل سيجارة وأخذ نفساً عميقاً، ويذا أنه ينظر إلى الداخل لا إلى الطريق، ثم مال يمنة بمحاذاة صف من اللوريات الواقفة لصق الطوار حتى وجد منفذاً إلى الشارع. ونفض السيجارة وهو يتنسم، ثم مرق من المنفذ ليحبر الشارع إلى ضفته الأخرى. وما كاد يجاوز مقدمة اللوري الأخير حتى شعر باندفاع سيارة فورده نحوه بسرعة فائقة. وقال أحد الشهود فيما بعد إنه كان عليه أن يتراجع بسرعة، وإنه لو فعل ذلك لنجا رغم سرعة السيارة، لكنه لسبب ما - لعله المفاجأة أو سوء

الفراغ والدوار؟ قدّمت من الجهد فوق ما يطيق البشر، ولكنّه جهد مضى باسم الطموح الجنوني، باسم الجشع، باسم الأنانية، باسم الكراهية، باسم الحقد، باسم العراك، ولا عمل واحد باسم الله. وتآوه في موقف اختاره تحت ظل شجرة غير مبالٍ بأنظار المارة. ترى هل فات الألوان وضاعت الفرصة؟ وامتدّ بصره مع الطريق فترأت أشجاره المتباعدة كأنها سياج شبه متصل من الخضرة اللبانة تتخللها رؤوس المصابيح الكهربائية البيضاء. كل هذا العمران والجمال قائم في الطريق الذي يعيش فيه من قديم وهو لا يدري به. ماذا يعرف من هذه الدنيا العجيبة؟! وماذا يفعل بماضيه المثلث؟ وتنهّد في حزن كأنه بنيان يتقوّض. ورجع إلى مسكنه وهو يلهث من الانفعال فوجد امرأته جالسة تشتمس فجلس إلى جانبها وهو يقول:

- لم أكن أتصوّر أنّ شارعنا على هذا القدر من الجمال!

فتساءلت:

- ماذا حدث له؟

- شارع جديد، مهّد ونظف، والفيلا والأشجار! فقالت بدهشة:

- هو كذلك طول عمره...

- لكنني لم أراه إلا اليوم!

فرمقته بنظرة فاترة لكنها ناطقة بأمر انتقاد وتأييد فتقبلها خاضعاً، وتساءل في لهفة ترى هل في العمر بقية لإصلاح الماضي الفاسد؟ للاعتذار عن كل هفوة، والتكابر عن كل جرعة، وتحويل الأعداء والضحايا إلى أصدقاء؟ وفكر ملياً ثم قال بحماس طفلي:

- ألا يمكن أن يبدأ الإنسان حياة جديدة ولو في مثل

عمرى؟

- أي حياة؟!

- جديدة بكل معنى الكلمة، أرجو أن تحببني بأن هذا ممكن.

فساورها حبّ استطلاع مشوب بقلق وقالت:

- لا أفهم، ماذا تعني؟

- سوف تفهمين...

جديدة بكل معنى الكلمة. وإلا فكيف يحتمل

إنسان :

- سيبقى هكذا حتى يموت ونحن لا نفعل شيئاً . .

فاجابه الشرطي بلهجة رادعة :

- أقلّ لسة قد تقتله ، وبوليس النجدة والإسعاف في الطريق إليه . . .

واعترض الحادث جانب الطريق فاصطُرّت السيارات إلى الالتفاف حول السور البشري مشاركة الترام في عشاء فضاق بها حتى تحركت في ببطء شديد وتجمّعت في صفوف ممتدة ومتداخلة وهي تصرخ وتعوي بلا فائدة ، ومن رُكّابها تطلّعت أعين إلى الضحية في اهتمام ، وأعين تجنّبت النظر في جزع . وجاء بوليس النجدة وراء صفّاته الحلزونية فاتسّعت الحلقة ، وغادرت القوة السيّارة إلى الرجل الملقى ، وكان الضابط حاسياً وحازماً فأصدر أمراً بتفريق التجمّعين ، وتفحص الرجل بنظرة شاملة ، وسأل الشرطي :

- ألم تحضر الإسعاف . . ؟

وإذا لم تكن ثمة ضرورة إلى السؤال فإنّه لم يلق بالأمر إلى الجواب ، وتساءل مرّة أخرى :

- هل من شهود؟

فتقدّم ماسح أحذية وسائق لوري وصيّ كباجي كان عائداً بصينية فارغة . وأعادوا على مسمع الضابط ما حدث منذ كان الرجل المجهول يتكلّم في التليفون . وجاءت سيّارة الإسعاف ، وأحاط رجالها بالرجل ، وتفحصه رئيسهم بعناية وحذر وهو يجلس القرفصاء ، ثم نهض متوجّهاً إلى الضابط فبادره هذا قائلاً :

- أظنّ يجب نقله إلى الإسعاف . . ؟

فقال الآخر بلهجة ذات أثر لا يختلف عن الأثر الذي يُحدثه عادة جرس سيّارته :

- بل يجب نقله إلى مستشفى الدمرداش . . .

وأدرك الضابط ما يعنيه ذلك على حين استطرّد رجل الإسعاف قائلاً :

- اعتقد أنّ الحالة خطيرة جداً . . .

وعندما أرقد الرجل بحجرة الفحص بمُستشفى الدمرداش كانت طلّاع الليل تزحف كالجلّبال . وفحصه مدير القسم بنفسه ، ثمّ التفت إلى مُساعدِهِ

التقدير أو القضاء - وثب إلى الأمام وهو يهتف ويا ساتر يا ربّ ، وجرت الحوادث متلاحقة . نذّت عن الرجل صرخة كالعواء ، وفي ذات الوقت انطلقت صرخات الفزع من المازّة والواقفين على الطوار وفوق إفريز محطة الترام . ورثي غير آدمي . وصدر عن فرملة الفورّد صوت محشر متشجّج ممزّق وهي تزحف على الأرض بعجلات متوقّفة جامدة . وهرع نحو الضحية في ثوان عشرات وعشرات كاسراب الحماهم حتى تكوّن منهم سور غليظ منيع وانتشر في المنطقة الهرج . ولم ينبض جسم الرجل بحركة واحدة ، وكان منكفئاً على وجهه ولا يجرّو أحد على لمسه ، وإحدى رجله ممدودة إلى آخرها ، والأخرى مشنّة منحسرة البتطلون عن ساق نجيلة غزيرة الشعر وقد فقدت فردة حلّائها ، وتغشاه صمت بخلاف كلّ شيء حوله كأنّ الأمر لا يعنيه ألبتّة . الرجل وهو يرتفع في الفضاء أمتاراً ثمّ يسوي فوق الأرض كشيء وألصق سائق الفورّد ظهره بالسيّارة من باب الحيلة وراح يخاطب مجموعة من الحفاة أحذقت به على سبيل المراقبة :

- لا ذنب لي ، اندفع هو من أمام اللوري فجأة ، وبسرعة ، ودون أن ينظر إلى يساره كما يجب . . .

وإذا لم يجد وجهاً مستجيباً عاد يقول بلهجة خطائية :

- لم يكن في الإمكان أن أتجنّب صدمه . . .

ونذّ عن المصاب صوت كالزفير المكتوم ، وتحرك حركة شاملة مباغتة ، ثانية واحدة ، ثم غرق في اللامبالاة . . .

- لم يمت! حيّ .

- لعلّها إصابة بسيطة . . .

- لكنّه طار في الهواء والعياذ بالله!

- ولو ، عفو ربّنا كبير . . .

- لا يوجد دم؟

- عند فمه ، انظر . . .

- كلّ ساعة حادث من هذا النوع . . .

وجاء شرطيّ مسرعاً ففتح له وقع قدميه ثغرة في السور الآدمي نفذ منها وهو يصيح بالناس أن يبتعدوا . فابتعدوا خطوات ، خطوات فقط ، وعينهم لا تتحوّل عن الرجل ولا تنحرف حدّة تطلّعها وإشفاقها . وقال

قائلًا:

- إصابة خطيرة في الرئة اليسرى، تُهدد القلب مباشرة...

- عملية؟

فهز رأسه قائلاً:

- إنه مختصر...

وصدقت فإسرة الطبيب فقد تحرك الرجل حركة شاملة كالرعدة، واضطرب صدره اضطراباً متلاحقاً تُحشرجاً، ثم شهق شهقة خفيفة واستكن. وكان الطبيبان يراقبانها فالتفت المدير نحو مساعده وهو يقول:

- انتهى...

وجاء ضابط النقطة وكان الرجل ما يزال راقداً بكامل ملابسه عدا فردة الحذاء المفقودة. وقال الطبيب:

- هذه الحوادث لا تنتهي...

فقال الضابط وهو يرمي إلى الفقيد:

- وشهادة الشهود ليست في صالحه!

ثم وهو يقترب من السرير:

- أرجو أن نستدلّ على شخصيته...

وشرح في عمله على حين بسط الشاويش المرافق له ورقة فوق منضدة وتأهب بدوره لتسجيل المحضر. ودسّ الضابط يده برفق في جيب الجاكيت الداخلي فاستخرج حافظة نقود قديمة متوسطة الحجم ومضى يفتشها جيئاً جيئاً ويُملي على الشاويش:

- خمسة وأربعون قرشاً من العملة الورقية...

روشتة للدكتور فوزي سليمان...

وألقي نظرة عابرة على أسماء الأدوية ولكنه لاحظ وجود كتابة على ظهرها أيضاً فجرى بصره عليها بلا إرادة فإذا بها: المواد الكحولية والبيض والدهنيات ممنوعة، ويُستحسن تجنّب المنبهات كالشاي والقهوة والشيكلات. وابتسم الضابط ابتسامة باطنية إذ أنّ تعليقات ثائلة صدرت إليه من طبيبه في نفس الشهر! ثم واصل إملاءه وأصابه تستخرج من الحافظة محفوظاتها:

- مجلّد صغير من السور القرآنية.

ولما لم يجد شيئاً آخر في الحافظة قال بضيق:

- لا توجد بطاقة تحقيق شخصية!

وانتقل إلى الجيب الداخلي الصغير وما لبث أن قال

بفتور:

- ثلاثة قروش ونصف عملة معدنية...

ووجد أيضاً حقاً صغيراً فرفع غطاءه المحكم فرأى مائة غريبة كالبين المسحوق، وامتلاً أنفه برائحة يسكية، ثم ما لبث أن عطس عطسة من الأعناق، فأعاد الغطاء إلى موضعه وقال بعين دامعة:

- حقّ نشوق...

وتوالى التفتيش وتتابع الإملاء:

- مندبل، علبه سجائر هوليود، سلسلة مفاتيح،

ساعة يد...

وكان آخر ما عثر عليه صفحة مطوية من كراسة فبسطها فوجدها رسالة لم تُغلف بمظروف بعد، فأمل أن يصادف فيها ما يمكن أن يستدلّ به على شخصية الرجل. نظر أول ما نظر إلى الإمضاء ولكنّها لم تزد عن «أخوك عبد الله» فعاد إلى رأس الصفحة ولكنّ الرسالة كانت موجّهة «أخي العزيز أدامه الله»، فاستاء من هذه المعاندة ولم يجد بداً من قراءتها.

أخي العزيز أدامه الله:

اليوم تحقّق أكبر أمل لي في الحياة.

اضطرّرت إلى التوقّف رافماً عينيه إلى تاريخ الرسالة، وكان تاريخ اليوم نفسه ٢٠ فبراير، وامتدّ بصره فوق الأسطر إلى الوجه الباهت المشوب بزرق خفيفة، المُغلّق كسرّ، الجامد كتمثال، ذلك الذي تحقّق أكبر أمل له في الحياة. وتساءل الطبيب:

- عثرت على شيء؟

فانتبه إلى نفسه وابتسم ابتسامة استهانة ليدلّ على اعتياده أيّ شيء وقال:

- اليوم تحقّق أكبر أمل لي في الحياة، بذلك بدأت الرسالة!

وعاد إلى القراءة متجنّباً النظر إلى عيني الطبيب: «فقد انزاحت عن صدري الأعباء المريعة، انزاحت جميعاً والحمد لله، أمينة وبهية وزين في بيوتهنّ، وها هو عليّ يتوظّف، وكلّما ذكرت الماضي بمناعه وكدحه

آه... هذا النداء المشؤم تعقبه الصفعات
واللكمات. وبصوت يائس مكروب توسّل قائلاً:

- رحمة الله يا حضرة الشاويش...

وقف أمامه حاجباً عنه شعاع الفانوس، شابكاً
بندقيته بكتفه فاشتدّ التصاق حنظل بجدار عطفة
شنافيري. كان يعاني الخوف ويدافع الغيوبة ويعلن
المسكنة، ولكن ما بال الشاويش لم يهدر ولم يلعن ولم
يصفع؟!

- أخذت الحقنة؟

- لا وربك.

- لكنك نائم أو كالنائم!

- لأنني لم أخذها...

- تعال معي، المأمور يطلبك!

فتنهّد في صدر مجنون جائع وهتف:

- أنا في عرضك...

فوضع على منكبّه يداً آدمية لا حديدية ولا
عسكرية، فتعجّب حنظل دون أن ينبس، فقال
الشاويش:

- تعال ولا تخف...

- لم أفعل شيئاً!

مضى به برفق وهو يهمس له:

- ستجد أنّ كلّ شيء طيب، لا تخف...

وقف في حجرة المأمور على بعد مبعدة متر من بابها
الذي أغلق وراءه، لا يتقدّم خطوة، ولا يرفع عينيه
إلى النظرة التي تستقرّ عليه من وجه محتّك، والضوء
الساطع مسلّط على جسده الطينّي الذي لا يكاد يستره
شيء، وقد بدا بين الجدران البيضاء الملساء والأثاث
الوقور شيئاً متخلّفاً عن الزمن، توقّع حنظل صاعقة
ولكن جاءه صوت المأمور في نبرة آدمية غير منتظرة
ككّل شيء في تلك الليلة.

- اجلس يا حنظل، مساء الخير...

يا ربّ السباوات! ماذا جرى للدنيا؟!

- استغفر الله يا حضرة المأمور، أنا خادمك!

ولكنه حدّجه بنظرة تأنيب وهو يشير بأصبع أمير إلى
مقعد جلديّ، فتردّد كثيراً، ثم لم ير بداً من الإذعان
فجلس على طرف المقعد وهو ينظر إلى قدميه

وقلقه وشقائه أحمد الله المّان، وهذا هو النصر المّين». واسترق النظر مرّة أخرى إلى الإنسان الراحل، الذي لا يدري أحد مقرّه، الذي يثير الدهشة بصمته وانعزاله وارتداده العميق إلى المجهول، المتاعب والقلق والشقاء والأمل الكبير والنصر المّين!

وبعد تفكير طويل قرّر رأيي على ترك الخدمة». فضلاً. ففهيها أن تتحمّن صحتي طالما بقيت في المدينة، وحسبت الحسبة فوجدتني أخدم في الحكومة بثلاثة جنيهات هي الفرق بين المرتّب والمعاش، لذلك قرّرت أن أطلب إحالتي على المعاش، وقرّيتاً أعود إلى البلدة إن شاء الله، وسوف أنضمّ إلى مجلسك الظريف عند عبد التّواب شيخ الحفر، أما الآن فكلّ شيء بخير وليس في الإمكان خير ممّا كان.

وطوى الضابط الرسالة وهو يقول:

- إنّه موظّف كما يفهم من خطابه ولكن ليس به ما يُمكن الاستدلال على هويّته.

فقال الطبيب:

- ستُخذ الإجراءات المألوفة وغالباً ما يجي- أهله في الوقت المناسب فيتسلّمون الجثة من المشرحة...

حَنْظَلُ وَالْعَسْكَرِيَّ

هذه الأقدام الثقيلة تبعث وقعاً له في صدره صدئ
خفيف، والنحنة الصادرة عن صاحبها نذير بالمتاعب
والآلام، إنّه الشاويش قادم في ظلمة الليل. تمثّى أن
يفرّ من وجهه لكنّه لم يستطع، وبكلّ مشقة قام وهو
يلقي بثقله على الجدار في أوّل المنعطف، وكان يترنّج،
وحاله تنذر بالانتيار في آية لحظة، وفتح عينيه بجهد
صوب القدام كالقدر، حاول كثيراً أن يتحرّك فتبدّدت
محاولاته في الظلام، كما بعثرت ذكرياته، ولاح على
شعاع الفانوس وجهه الكالغ المخبرّ الفظ كالنائم، ولم
يكن على جسده إلّا بقايا جليباب ممزّقة، وباطنه
المجنون يحترق برغبة في الحقنة المحرّمة.

- حنظل... تعال...

باهراً كما رأى وجهها حائياً، وشعر بضعف وتقزز، وغثيان، ووحدة في الأعماق، وخوف، فتوسل قائلاً:
- الحقنة، الحقنة يا عم متبولي...

وداعبت أذنه ضحكة رقيقة، وسطعت أنفه رائحة نفاذة، وعانى جوعاً في الرأس وفي الحواس، وتشققت أركان رأسه، ثم غاب عن الوجود. وغادر حنظل المصححة رجلاً جديداً كما وعد المأمور. تجلّت صورته الطبيعية لأول مرة ورغل في جلباب أبيض فضفاض، وحلق ذقنه فتبدلت قوّة شاربه وانتعل مركباً أصفر فاقعاً، ووضح وشم الأسد فوق معصمه ووشم العصفورة عند سوافه تحت لاسة مزركشة. ومضى به شاويش كالصديق، كلّ شيء صديق، فترأت بشرته سمراء صافية تحت الشمس، وما تمالك أن ضحك، وقال لنفسه إنّ وزنه سيخفّ بعد النظافة، وكان صاحباً واعياً يرى الأشياء ويسمع الأصوات ويحبّ الشاويش ولا يستشعر في جوفه الألم. وامتلأ ثقة بالنفس حتّى خال أنّ بقدرته أن يطير، وصدّق ما يحيط به، فلم يدهش عندما أقبل عليه العساكر مهتئين، وتصافحوا بحرارة ومودة في شبه مظاهرة في باحة القسم. ولم يدهش كثيراً عندما رأى المأمور يقف لاستقباله، ولكنّه تأثّر جدّاً، وبروحته المتواضعة ارتعى على يده يريد أن يقلبها ولكنّ المأمور تلقّاه بين ذراعيه وشدّ عليه برحمة فتداوب خجلاً وامتناناً وفاضت عيناه بالدمع. وأجلسه الرجل على المقعد وعاد إلى كرسيه وراء المكتب وهو يضحك ضحكة رطبية صافية، وقال:

- مباركة عليك الصّحة والعافية.

فاغرورقت عيناه فاستطرد المأمور قائلاً:

- الآن تستطيع أن تبدأ من جديد...

فقال بدموعه المنهرة:

- بفضل الله وبفضلك...

- لا تبالي فالفضل لله وحده.

وفتح المأمور دفترًا بين يديه وأمسك بالقلم وخطّ

عبارة في رأس صفحة بيضاء، ثم قال بهدوء وهو يرمقه بنظرة هادئة وعميقة كضوء القمر:

- اطلب ما تشاء يا حنظل.

الترابيتين، في ضخامة قدمي تمثال، المطمورتين تحت طبقات من القشرة الأرضية. ورغم ذلك لم يصدّق شيئاً فقال في ذلّ:

- يا حضرة المأمور، أنا رجل مسكين، كثير الخطايا، ولكنّ بؤسي أفلح من خطاياي، والرحمة عند الله مفضّلة على العدل...

فقال المأمور بنبرة جادة رقيقة في آن:

- اطمئنّ يا حنظل، أنا عارف أنّك أخطأت كثيراً ولكنّك قاسيت أكثر، وأنت أدري بذنوبك، والشاويش معذور في قسوته عليك فالقانون هو القانون، ولكنّ جدّت أمور أوجبت تغيير المعاملة، تغيّر كلّ شيء، ونحن كما إنّ لنا جانباً عسكرياً فلنا في ذات الوقت جانباً الإنساني...

وجعل ينظر إلى المأمور بذهول وهو يغالب بمشقة سلطان الغيوبة فرمقه الرجل برثاء وقال:

- صدّقني يا حنظل، صدّق كلّ ما تسمع وما ترى، رأسك لا يقوى على التركيز لأنك لم تحقن؟ نفذ آخر نقودك ولم تحقن، وتاجر السّم لا يرحم ويطلب بالدفع المقدم، لكنّك ستشفى من هذا كلّّه...

فقال حنظل بصوت بالكّ:

- أنا مسكين، حياتي حظّ عاثر، كنت قوياً فضعفت، وبيّساً فأنفست، وأحببت فتلوّعت، وأدمنت، ثمّ تسوّلت...

- ستخرج من المصحّة رجلاً جديداً، ولي معك لقاء آخر...

وفي باحة القسم أحاطت به مجموعة من العساكر فبحكم العادة تكوّر جسده كأنما يتلقّى ضربة، ولكنّهم ابتسموا إليه، انفرجت الشفاه الغليظة تحت الشوارب الثائرة...

- أنتم؟

- نعم يا حنظل، كلّ شيء تغيّر...

- بالشفاء يا حنظل...

- ليعف الله عمّا سلف...

وملّ وهو بين النوم واليقظة، وسرعان ما استسلم للنوم في عربة راحت تتأرجح به إلى ما لا نهاية. وفتح عينيه على حجرة غريبة، رآها بياضاً ناصعاً وضوءاً

فارتبك الرجل ولم يُجِرْ جوابًا. تحركت شفتاه فتحرّك
شاربه الفطريّ ولكنّه لم يُجِرْ جوابًا، فحثّه المأمور قائلاً:

- اطلب ما تشاء يا حنظل، هذا أمر!

- ولكن...

- لا لكن، اطلب ما تشاء...

فقال في تردّد:

- اطلب الستر...

- أفصح، اطلب ما تشاء، هذا أمر...

تذكّر حنظل دعاء أمّه، وحكايات الليل، وأنغام
الرباب، ثمّ ضحك قائلاً:

- كنت أسرح بعربيات الفاكهة!

فقال المأمور ويده تكتب في الدفتر:

- دكّان فاكهة بالحسينيّة، رفوف مزدوجة، كهرباء
لحسن العرض...

فساءل في دھول:

- والنقود؟!

- لا تشغل بالك، هذا أمر يخصّنا ونخصّ الجميع،
تكلم ماذا تطلب... إنّه أمر!

ووجد حنظل شجاعة جديدة، مستمّدة من شخصه
الجدید ودكّان الفاكهة، فقال بصوت مهتّج:

- سنّية بيومي بيّاعة الكبد، الحقّ آي...

فقال المأمور ويده لا تكفّ عن التسجيل:

- لا داعي للشرح، كلّ معلوم يعرفه عسكريّ
النقطة، وكلّ عسكريّ، وخفير السوق، سنّية شابّة

مليحة وجريئة، ولم تتزوّج بعد رغم ما كان، وفي وقت
ما كانت أفنك بك من الهرويين، وتمادت في قسوتها

فاشتدّت حالتك سوءاً، وهجرتك، لكنّها ستعود
إليك، لتكن دكّان فاكهة وكبد، سيكون ذلك شيئاً

فريداً في الحسينيّة على مثال محالّ البقالة الراقية جدّاً،
غيره؟

مال رأسه من التأثير، وحلمت عيناه بأديم أخضر
تنبثق منه ورود حمراء مطوّقة بدوائر من البنفسج،

وطنّت في أذنه نخمة تردّد: «يا منية القلب قل لي»،
لكنّه رأى بقعة سوداء كسحابة من الذباب فاقشعرّ

بدنه وقال بإشفاق:

- أخشى ألاّ تدوم صداقة العساكر يا سيّدي

المأمور، وآته وإن يكن لشقائي الماضي أسباب كثيرة
فإنّ العساكر كانوا من الأسباب الهامة في ذلك، طالما

طاردوا عريتي لسبب ولغير ما سبب وصادروا رزقي
وضربوني، وفي مسألة سنّية بالذات فإنّ أول من لعب

بعقلها كان العسكريّ حسّونة!

فارتفعت الضحكة الرطبية الصافية مرّة أخرى وقال

المأمور بلهجة لا تدع مجالاً لشكّ:

- لن تجد في العساكر عدوّاً واحداً لك، هم من

اليوم وإلى الأبد أصدقاؤك المخلصون، اطلب ما تشاء
يا حنظل، هذا أمر!

وتمل حنظل بسكرة شجاعة لم ينعم بها حتّى آيام
الفتونة، فقال:

- أمثالي من الفقراء كثيرون لعلّك يا حضرة المأمور
لا تعرفهم...

فقاطعه قائلاً ويده تكتب دون انقطاع:

- أعرف كلّ شيء، دلّنا عليهم، وسيكون لكلّ

دكّانه وأمراته وصداقة العساكر، سيتحقّق هذا كلّ
فاطلب ما تشاء، إنّه أمر...

فضحك حنظل ضحكة مجلجلة وشبك راحتيه وشدّ
عليها وهو يقول:

- كأتني في حلم!

- الواقع نوع من الحلم، والحلم نوع من الواقع،

اطلب ما تشاء، إنّه أمر...

فتنقّس في ثقة وامتلاء وتساءل:

- كم من المسجونين من يستحقّ السجن حقّاً؟!

فقال المأمور ويده تجري على الصفحة:

- سيخرج من السجن كلّ من لا يستحقّ السجن
حقّاً ولو فرغت السجن!

فهتف حنظل في نشوة:

- ليحيا العدل، ليحيا المأمور!

وشهد حوش بيت حنظل بعطفة الشنافيري حفلاً
فريداً حضره المأمور والعساكر والفقراء وطلقاء

السجون. وارتدت سنّية فستاناً برتقالياً وتلفّعت بشالٍ
أخضر فلم يظهر من جسدها البضّ إلّا معصم محلّ

بأسورة ذهبية وأسفل ساق مطوّقة بخلدخال فضيّ
بشراريب من أهلة. وكانت تقدّم بنفسها الشراب،

درجته وطعمه وكأبته. وسمع صوتًا يعرفه يصبح به متهكًا:

- لم يبقَ إلَّا أن تنام في عرض الطريق!
ما أشبهه بصوت العسكري! العسكري القديم
بصوته الخشن المنذر بالمناعب. ثمَّ إنَّه يختنق. يد سنيَّة
لا تريد أن ترحمه. وفجأة رفع الجدار عن صدره
فاعتدل جالسًا وهو يثبُّ في الظلام. تخايل لعينه شبح
عملاق يجذب عنه ضوء الفانوس كأنما يمتدُّ في الفضاء
حتَّى النجوم. وديكة الفجر تصيح، والبندقية تطلُّ من
فوق كتف الشيخ. وفوق صدره هو ينداح الألم في
الموضع الذي تخلَّى عنه الحذاء الغليظ، وهتف:

- أين عهد المأمور يا شاويش؟
فركله بلا رحمة وصاح به:
- عهد المأمور! يا مجنون يا مدمن، قم ع
القسم...

ونظر حوله في ذعر وذهول فوجد طريقًا نائيًا،
وظلمة شاملة، وصمتًا، ولا حفل، ولا أثر لحفل، ولا
سنيَّة، ولا شيء...

مندوب فوق العادة

كنت أراجع الصحف اليومية، وهو ما أبدأ به عملي
عادة كلَّ صباح، عندما فُتح الباب دون استئذان عن
رجل غريب. كان هائل المنظر لطوله وضخامته، فخم
البدة، وطربوشه الطويل الغامق يضيف على وجهه
الأبيض نضاعة، وفيه وجاهة تؤكدها نظارة كحليَّة
وشارب غزير مربَّع كساه المشيب. كان أيضًا في
السَّتين أو نحوها لكته تقدِّم من مكتبي في حركة قويَّة
ثابتة قابضة يمانه على منشأة عاجيَّة بيضاء وهو يقول
بصوت حلقِي غليظ:

- صباح الخير، مكتب الصحافة؟
فأجبته ولم أفق من صدمة افتتاحه:
- نعم، صباح النورا

شراب التمرهندي والكرديَّة. وثمة فرقة موسيقيَّة
عليها مسحة من شارع محمَّد علي احتلت ركنًا وراحت
تحيي القادمين. واستمتع كلُّ شخص بحريَّته حتَّى
العساكر غنَّوا ورقصوا تحت بصر المأمور، ثمَّ وقف
مقرئ بين مذهبيَّة ومضى يتغنَّى بمديح الرسول
مترنمًا:

لما بدا لاح منار الهدى
فتضاعفت آهات الطرب من صدور الفقراء
والمساجين والعساكر وزغردت سنيَّة زغرودة كأنما تصدر
عن ناي. وفي ختام الحفل وقف المأمور وخاطب
الجميع قائلاً:

- أوَّل الغيث قطر، ثمَّ ينهر، طاب ليلكم.
وزغردت سنيَّة مرَّة أخرى، وأخذ المدعوون في
الانصراف عند الفجر، والديكة تسبح لله، والصمت
يسبح...

واستلقى حنظل على الأريكة ليرتاح بعد عناء
فجلست سنيَّة عند رأسه وراحت تداعب قصَّة شعره.
كان سعيدًا مطمئنًا راضيًا لا يريد لشيء نهاية. وقال
برقة:

- أنت أصل الخير كله...
فامتدَّت أصابعها إلى سوافه كأنما تزقِّق عصفورة
الوشم فعاد يقول:
- جميع ما حصل لا اعتبره معجزة، المعجزة أنَّ
قلبك لأنَّ بعد ما كان.

وانسابت يدها إلى خدِّه فذقته ثمَّ استكنَّت على
حنجرته، واستسلم لمداعباتها، وودَّ في أعماقه ألا يكون
لشيء نهاية، غير أنَّه انتبه على إحساس غريب، يشبه
الضغط على حنجرته، واشتدَّ بدرجة خرجت عن
مألوف كلِّ مداعبة. وقرَّر أن يطلب إليها أن تخفَّ من
ضغط يدها ولكنَّ صوته لم يخرج واشتدَّ الضغط، ومدَّ
يده ليزيح يدها عن عنقه ولكنَّه شعر بكابوس يرزح
فوق صدره، وبثقل سمع، زكية رمل، أو قطعة
جدار هوت فوق رأسه. أراد أن يتأوَّه، أن يقوم، أن
يتحرَّك، فلم يستطع. وحرك رأسه بعنف ليتخلَّص من
الكرب فاحتكَّت بالأريكة، بشيء يشبه الأرض،
التراب، بل ثمة طين أيضًا، وغمره شعور جديد في

- أظنه تابع لمكتب الوزير؟

- نعم...

فأخرج حافظته، واستخرج منها بطاقة أعطاها لي، نظرت فيها فقرأت:

إسماعيل بك الباجوري

مستشار برياسة مجلس الوزارة

انفجرت «الرياسة» في رأسي، ولم يكن قد مضى على خدمتي إلا عام أو دون ذلك بأشهر، ووقفت باحترام وأنا أبتسم كالمعتذر، وقلت بتأثر ظاهر:

- تفضل بالجلوس يا فندم، أنا في خدمتك!

لكنه مشى موعلاً في الحجرة الصغيرة المستطيلة حتى وقف وراء النافذة في نهايتها يطل على ميدان الأزهار، ثم عاد إلى مكنتي وهو يسأل:

- ألم يحضر معالي الباشا؟

- كلاً، معاليه يحضر حوالى العاشرة.

- ولا مدير مكتبه؟

- المدير يحضر حوالى التاسعة...

فانحرف جانب فيه الأيسر في امتعاض، ثم مد يده إلى سركي الوارد وراح يفرقه بسرعة ثم قال:

- خانات كثيرة لم تسدد، هاك شكوى لم يرد عليها منذ عشرين يوماً!

فانقبض صدري وأنا أتساءل على وجه من أصبحت اليوم، ثم قلت:

- إني أوزع الشكاوى المنشورة في الصحف على الإدارات المختصة في يوم ظهور الجريدة، والإدارات هي التي تتأخر في الرد...

- ولم لا تستعجلها؟

- أستعجلها طبعاً، ولكن بعض الردود يستدعي التحرير إلى التفاتيش في الأقاليم.

فهز رأسه في امتعاض ثم أشار إلى الباب وهو يقول بلهجة أمرة:

- اتبعني من فضلك...

وسار في ردهات الوزارة وأنا أسير إلى جانبه متأخراً عنه خطوة من باب التأذب، من ردهة إلى ردهة، حتى

أخذنا في طريق العودة وهو لا يسك عن نشر الملاحظات:

- مكاتب خالية، أين الموظفون؟ حتى الساعة، والفراشون كالذباب الغائم! ما هذه الزكائب المحشوة بالأوراق؟ وهذه الزبالة؟ وتلك الأكاداس المكسدة من الملفات كالمقابر، ورائحة الزيت والبصل؟ ما شاء الله... ما شاء الله...

وجعلت أبدي عن أسفي بهز الرأس والتبسم الحزين وأنا أسأل الله أن ينهي اليوم على خير، وإذا به يقول:

- كل شيء في غير محله؟... لو يعلم دولة الباشا! وعدنا إلى الحجرة فوقت وراء مكنتي على حين جلس على الكنب في شبه استلقاء ثانياً ساقه فوق ركبته، والظاهر أنه رحم ارتبائي فقال لي:

- اجلس...

فجلست متشجعاً بنبرة رقيقة انتزعها انتزاعاً من غلظة صوته، ومضى يتفحصني من وراء نظارته الكحلية في غير مبالاة ثم سألني:

- من الجامعة؟

- نعم...

- لم توظفت؟

فلم أجز جواباً. فقال:

- قل لأعيش!، كلنا يريد أن يعيش، لكن الحياة

تجري على غير ما يجب!

فخفضت رأسي موافقاً، ولا شيء أحب إلي من أن يحضر مدير المكتب ليخلصني من موقعي الرهيب.

- أنا مكلف بعمل بحث شامل، مهمة شاقة، ولكن أهل ثمة فائدة؟

تأثرت جداً لتعطفه بالبوح بمهمته الخطيرة وازدادت في الوقت نفسه حرصاً فقلت:

- ستجيء الفائدة حتماً على يديك.

فتشاب لهشيتي، وحل صمت مقلق، وكان يبدو عظيمًا جدًّا، ولعلّه ضاق بالصمت والانتظار فراح يتحدث وكأنما يتحدث نفسه هذه المرة:

- على المرء أن يشد الطمأنينة والصفاء ولكن كيف يتأتى هذا؟!

فقلت وأنا في شك من سلامة تدخل في الحديث:

- ربنا يهب سعادتك الصحة.

فأنزل ساقه عن ركبته قائلاً:

- الصحة! ما هي الصحة؟ هي كمال التوازن والتوافق والتعاون في الكائن، ولكن هيهات أن تتحقق إذا كانت الصحة العامة معتلة، خذ مثلاً صحة الوزارة! خانات لم تسد، موظفون لا يحضرون، روتين، وما الرأي في هذا الغلاء الفاحش؟ فقلت وأنا أتابعه بجهد وأي جهد:

- شيء لا يطاق...

- العالم أيضاً صحته معتلة، هتار ورم خبيث، والحلفاء ورم آخر، والأوقاف عندكم لماذا يستحق بعض الأوباش هذه الألوف المؤلفة؟

فقلت رغم ديبب الدوار في رأسي:

- فلنأمل خيراً ما دام دولة الباشا مهتة بهذه المسائل.

فنهض بغتة وهو يقول:

- ولكن متى يأتي الوزير؟... الساعة العاشرة! ومتى يأتي مدير مكتبه؟... الساعة التاسعة...

ونظر في الساعة ثم جلس مكفهر الوجه. وانجبت عيناه نحو التقويم المثبت بالجدار، الأربعاء ٢ يونيه، ٢٩ جادى الأولى، ٢٥ بشنس، وتساءل في ملل:

- كم ورقة يجب أن تمضي حتى تصبح الصحة على ما يرام؟

ثم جدجني بنظرة متحيرة هرب لها قلبي، ولكن سرعان ما حلت محلها نظرة دعابة وهو يسأل:

- ماذا تريد من الدنيا؟

فارتبكت مؤثراً الصمت، ولما آنست انتظاره لجوابي تكلمت يدي بإشارات مبهمه سابقة لساني، ثم قلت:

- أشياء كثيرة!

- تكلم!

فاستجمعت شجاعتي قائلاً:

- مرتب حسن...

- والصحة؟

- لا بأس بها...

- وكلم من النقود تريد؟

- ما يكفي...

- يكفيك لأي شيء؟

- حسي الضروريات، والكماليات الهامة، وأن أتمكن من تكوين أسرة...

- والآخرين ألا ينبغي لهم ذلك أيضاً؟

- نعم لم لا!

- عند ذاك ترتاح النفوس من الانفعالات الخبيثة...

فقلت بارتياح حقيقي:

- نعم يا فندم...

فقال بحدّة ساخرة:

- كلاً لا يكفي لهذا كله، سيظل هناك هتار، وتشرشل أيضاً، هذه هي العقدة المحيرة، لقد كلّفت بالبحث ولكنني كلّمنا وجدت حلاً لمشكلة عرضت مشكلة أخرى، وكلّمنا أزلت دُملاً ظهر دُملاً جديد، كأن الرحلة يجب أن تشمل العالم كله...

فغمغمت بذهول:

- العالم!

- نعم العالم، واقب آثار الحرب في بلادنا إن كنت في حاجة إلى دليل، أمور كثيرة معقدة، ومشاكل لا حصر لها، ففكر في أن تنعم بالجبال في سويسرا فيقال لك إنها مهددة باجتياح الجيوش الألمانية، أو أن تستظل بشجرة بوذا في الهند فستجد جراً مشحوناً بالتعصب والانفجار، وقد تتطلع إلى زيارة موسكو ولكنك لن تعود، والغلاء؟ ألم يبلغ حدّاً لا يتصوره عقل؟

ولمحت خيالي في إعياء، ولم أعد أفهم شيئاً، ولكنني عكفت على النزر اليسير الذي وجدت له معنى فقلت:

- الغلاء فاحش جداً، والطباطم نادرة الوجود، أما البطاطس فبات أسطورة...

ولاح في نظرتي الكحلّية تفكير، وشيء من الحزن والفتور، فتساءل:

- أتعلم هذه المشاكل إذا حدّدنا المرتبات؟

- أي مرتبات يا فندم؟

- يصدر مرسوم بأن أعلى مرتب لا يجوز أن يزيد عن كذا.

- كذا؟

- ألا تتشرب تبناً لذلك الطباطم؟ ويظهر البطاطس،

حقيقيّ أسمع في سكونه الأبيض موسيقى النجوم، عليّ فقط أن أعترل العالم وهمومه، لكنّي لا أستطيع، لا أريد، للهموم أيضًا أنغامها التي يلتقطها القلب، فإنّما صحّة عامة أو لا صحّة على الإطلاق هذه هي عقيدتي النهائية، ولذلك كُلفت بالمهمّة.

وراح يعبث بشعر المنشّة فداخليتي شعور بالحيرة، وتساءلت عمّا يعني الرجل، ماذا وراء هذه النظارة الكحولية؟ وعند ذاك فتح الباب وظهر الساعي وهو يقول لي كمادته:

- البك المدير وصل.

واستأذنت من المستشار فمضيت من فوري إلى المدير وقلت له:

- إسماعيل بك الباجوري المستشار برياسة مجلس الوزراء في مكتبي.

وانتفض المدير واقفًا وهو يتساءل:

- إسماعيل بك الباجوري؟

وفي اللحظة التالية كان يصفاحه باحترام بالغ مقدّمًا نفسه إليه، ثمّ ذهبًا معًا إلى حجرة مدير المكتب ولبثت وحدي أفكر، ولمّا يذهب عني روع المراقبة وشجونها. وواصلت عملي في مراجعة الصحف وأنا مشتّت الفكر، لا يتركز انتباهي في شيء ممّا بين يديّ. ومضت نصف ساعة أو نحوها، وإذا بالباب يفتح ويدخل مدير المكتب مهرولاً. أقبل نحو التليفون وهو يسألني:

- هل تعرف هذا المستشار؟

فأجبت نفيًا، وأدار قرص التليفون:

- ألو رياسة مجلس الوزراء؟ أنا عليّ عبّاس مدير مكتب وزير الأوقاف، من فضلك هل يوجد في الرياسة مستشار اسمه إسماعيل الباجوري؟

-

- سعادتك متأكّد يا فندم! عندنا شخص بهذا

الاسم وهذه الصفة كما هو واضح في بطاقته...

-

- آسف على إزعاجكم، وسأفعل ما أشرت به... وضع السّاعة دون أن ينظر إلى وجهي الضائع ثمّ أدار القرص ثانية:

وتهبّط أجور المساكن؟

- ولكنّ الدنيا ليست موظّفين فحسب، هناك تجّار، ورجال صناعة وأصحاب أراضٍ، وهناك أيضًا الأجانب!

فهزّ رأسه كالمتعب وقال:

- ويوجد هنار، وموسوليني وتشرشل، وأكاذيب لا حصر لها، وصرخات زنوج تصمّ الأذان...

يا له من شخص غريب، ليس له جبروت المستشارين، ولا جلال الرياسة المخيف، بل وفيه جانب لطيف لا يكاد يفصله عن... ماذا أقول؟ عن التهريج إلّا خطوة؟! بيد أنّي قرّرت أن أستمسك بالحذر الشديد حتّى النهاية. وقلت برقة ورجاء:

- هذه أمور محيّرة، ولا سبيل إلى حلّ مشاكلها، أو سبيل طويل لا يعلم مدها، ولكنّ هناك سبيل ميسور قريب المال لو أقنعت صاحب الدولة مثلاً بزيادة علاوة الغلاء؟

فحدجني بنظرة استغراب وهو يقول:

- أتريد أن تحوّل مهمّتي الخطيرة إلى مجرد مسعى شخصيّ لتحسين حالتك؟

فاحترق وجهي بالحنجل وقلت متلعثمًا:

- لا أقصد ذلك ولكن...

فقاطعتني بقوة:

- ولكنّ عينا أتنا نفكر في أنفسنا ولا شيء غير أنفسنا...

ونظر في الساعة وهو يقول متسخطًا:

- الوزير في الساعة العاشرة، مدير المكتب في التاسعة، ضاع سدىّ جميع ما قصدته من التذكير! وتذكّرت بغتة واجبًا فآتني لشدة ارتباكِي فهتفت:

- لم أطلب لسعادتك القهوة!

ومددت يدي نحو الجرس ولكنّه أوقفها بحركة آمرة وساخطة وقال بحدّة:

- نحن في مقبرة لا قهوة!

ثمّ بشيء من الهدوء:

- قلت إنّ عينا أتنا نفكر في أنفسنا ولا شيء غير أنفسنا، الحقّ أنّ لي من القدرة ما أستطيع به أن أبلغ الصفاء، عليّ فقط أن أعترل العالم وهمومه، وهو صفاء

- آلو، سعادتك المأمور؟

...

- عليّ عباس مدير مكتب وزير الأوقاف، عندنا شخص يتنحل شخصية مستشار بالرياسة، يتحدث حديثاً غريباً ويطلب مقابلة معالي الوزير، وبالتنظر للظروف الدقيقة التي تمرّ بها البلاد فأخشى أن يكون من الإرهابيين...

.....

- الواقع أنّ مظهره مخالف لهذا النوع من الشباب، ولكنّي أخاف المفاجآت...

.....

- في انتظارك يا فندم، أرجو السرعة...

وأعاد السّاعة وغادر الحجرة وأنا في حال، ووضح الأمر في القسم. لم يكن الرجل إرهابياً ولكن كان به لطف. واستدعينا أسرته، واتخذت الإجراءات المتبعة، وقد سمعته وهو يقول للمأمور في كبرياء غاضب:

- الحقّ عليّ، ما كان أسهل أن أنعم براحة البال، الحقّ عليّ...

صُورَةٌ قَدِيمَةٌ

فكرة ومضت فجأة فوعدته بالخلاص من حيرته، ومضت في رأسه عندما مرّت عيناه بالصورة المدرسية القديمة. كان يعاني حيرة البحث عن موضوع جديد للمجلة كما ينبغي لصحفيّ مطالب بجديد كلّ يوم. وفجأة ومضت فكرة. وكانت الصورة معلقة بمكانها من حجرة الجلوس منذ أكثر من ثلاثين عاماً، لا تنطق ولا توحى بشيء ولا تكاد تُرى، ولكن بدا أنّه آن لها أن تتكلّم. ركّز انتباهه بحساس في الصورة التي كاد يحوها طول البقاء. صورة السنة النهائية بالقسم الأدبيّ من الجيزة الثانوية عام ١٩٢٨. ما الرأي في دراسة صحفية عن أصحاب هذه الوجوه الفتية؟ المدرسة والحياة، ١٩٢٨ و١٩٦٠ فكرة طيبة من ناحية المبدأ، فهل يستطيع أن يظفر بحقائق تصلح أساساً لبحث

طريف؟ كم من أعوام مضت دون أن يلقي نظرة على الصورة؟ وكم من معالم فيها انطوت إلى غير رجعة، كهذه الطرايش، وهؤلاء المدرسين الإنجليز والفرنسيين! وكانت مجرد نظرة إلى أيّ وجه كافية غالباً لتذكيره بصاحبه وإن غاب عنه اسمه، وإن جهل كلّ الجهل مصيره، ولا أحد بينهم تربطه به اليوم علاقة، حتّى ولا هذا الفتى المثير الذي جاوره في المسكن زمناً طويلاً، وتفحص الوجوه مبتدئاً بالصفّ الأعلى فمرّ بوجهين لا معنى لهما، ثمّ وقف عند فتى كان من أبطال كرة القدم، ولقي حقه في مباراة بين الجيزة ومدرسة أخرى، حادث لا يُنسى، وتراءى ضحيته في الصورة برّاق العينين معتدّاً بنفسه منحرف جانب الفم في شبه ابتسامة، وهو اليوم عظام. وواصل مسيره من وجه إلى وجه حتّى وقف عند وجه نحيل مستطيل، ذكره بموقف صاحبه فوق سلّم سكرتير المدرسة وهو يخاطب خطبة ملتبهة داعياً الطلبة إلى الإضراب احتجاجاً على تصريح ٢٨ فبراير. وإلى جانبه مباشرة برز وجه وجيه يحمل طابع الأناقة والسلالة الممتازة فورد اسم الأسرة بسرعة على ذاكرته - الماوردي - فسجّله في مذكرته وثاقاً من سهولة الاهتداء إليه، فضلاً عن أنّه كان نجماً لامعاً في الحياة السياسيّة منذ عشرة أعوام، فهذا أول عنصر هامّ في مشروع بحثه. وجرت العينان على الوجوه واحداً بعد آخر فلم ينطق وجهه أو يبين حتّى بلغتا وجهاً ليس من السهل نسيانه، فهو رمز التفوّق المدرسيّ بكلّ سحره، وأول الفصل، وأول كلّ فصل، وأول المدرسة، الأورفلي وبفضل التفوّق وغرابة الاسم بقي في الذاكرة. وفي كلّية الحقوق كان له شأن، ثمّ عُيّن في النيابة العموميّة أيام كان التعيين فيها حدثاً هامّاً، سيسهل عليه الاهتداء إليه بالرجوع إلى وزارة العدل، وهو ثاني عنصر هامّ في دراسته، الأورفلي بعد الماوردي. وتحّداه وجه جديد بذكرى دامية، مشاجرة نشبت بينه وبين صاحبه في حوش المدرسة وإن لم يذكر من أسبابها شيئاً على الإطلاق. وتتابع الوجوه صامتة صمت الحجر حتّى جاء الوجه المثير، الجار القديم، حامد زهران مدير شركة «الهرم المدرج». ابتسم ابتسامة باردة. هذا هو فتى العصر ما زال يذكر

بوضوح كيف ترك الجيزة الثانوية ساقط بكالوريا، وكيف التحق بخدمة وزارة الخريفة بالكفاءة، ولم تنقطع علاقته به إلا منذ عشرة أعوام حين ترك هو عطفة أبو خودة بعد أن فتح الله عليه في الصحافة. وتراءت إليه أخبار عن استقالته من الحكومة ليشغل وظيفة سكرتير لمدير شركة الهرم المدرج، ثم علم آخر الأمر بتوليّه منصب المدير ٥٠٠ ج.م. في الشهر. يا له من معجزة سواء في طفرته الجنوبية أو في تفاهته التي لا يشكّ هو فيها، على أيّ حال سيكون عنصرًا هامًا وذا دلالة في دراسته. دراسة طريفة كما يأمل. وستعتمد على تحليله واستنباطاته أكثر من اعتياده على أحاديث أبطالها المجهولين إذ إنّ الطريف حقًا ليس أشخاصهم ولكن دلالتهم الاجتماعية. ومهما يكن من أمر فليؤجل تقرير الصورة النهائية للبحث حتى يجمع مواده...

وبدا يطلب مقابلة عباس الماوردي في عزيمته بقلوب بعد أن علم بإقامته فيها عن طريق دائرة الماوردي ببيدات الأزهار. وفي الموعد المحدد كان يقطع الممشى المحفوف بأصص الورد على الجانبين إلى السلامك. كان القصر تحفة من طابقيين وسط حديقة مساحتها فدانان اكتظّ أديمها بأشجار المانجو والبرتقال والليمون وأعراش العنب ومربعات ومثلثات ودوائر لا عدّ لها من الأزهار والخضرة والجداول. وهو قائم كالمراد وسط فضاء من الحقول يترامى حتى الأفق، يغشاها الصمت والهدوء والامتثال، وتراءى عن بعد فوق سطحه أجساد منحنية، بدت ضائعة في النبات والفضاء. وأقبل عليه عباس الماوردي يرفل في عباءة فضفاضة، بوجه ممتلئ موزّد وشعر لامع منسرح فوق رأس مستدير كبير، وفي طوله وعرضه امتداد هائل جعله أشبه بتمثال متلفّع بستان قبل إزاحتها! حدّجه بنظرة باسمه، لم تخل من دهشة حذرة واستطلاع، وقال مرتجًا:

- أهلاً وسهلاً بالأستاذ حسين منصور.

وتصافحا ثم جلسا وهو يقول:

- إني أتابع نشاطك الصحفي بإعجاب، وأذكر به زمالتنا المدرسية، وإن كنا لم نلتقي منذ افتراقنا في الجيزة الثانوية...

فقال حسين بأسياً:

- تقابلنا مرّة خطفًا في البرلمان عام ١٩٥٠ أو ١٩٥١..

فتساءل بحاجبيه «حقًا؟» واستسلم مليًا للذكريات المدرسة ثم فاتحه بمقصده من الزيارة.

فقال عباس برجاء:

- أليس من المستحسن أن تتركني في حالي؟

ولكنّ حسين قال متحمسًا:

- لست من رأيك، هي دراسة قد تكون خطوة أولى لمتابعة جيل بأسره، ولن أنشر كلمة عنك قبل الرجوع إليك، أعدك بهذا، ولعلّي أستغني عن ذكر الأشخاص كلّية...

لم يعترض وإن لم يبدّ متحمسًا. ولم يعلن وجهه عن شيء حتى تساءل حسين منصور بقلق عمّا وراءه. ترى هل آله الموقف وما أثار من ذكريات؟ مهما يكن من أمر ثرائه اليوم فقد كان بالأمس مليونيرًا بلا جدال، وكان نجحًا سياسيًا بارزًا، نجح في الانتخابات بالتركية بفضل جاهه، ورشّحته الأقاويل للوزارة في أواخر ١٩٥٠.

- إني أقيم هنا بصفة دائمة، ولذلك أرسلت ابني الجامعي إلى عمته بالقاهرة، ولا أكاد أغادر العزبة إلا فيما ندر...

ولانت فرامله فاستفاض حديثه. قال إنّه يزور أرضه بنفسه مستعملًا أحدث الآلات الزراعية، وإنّه يُعنى عناية خاصّة بتربية الماشية والدواجن، وإنّه أعدّ لأوقات الفراغ مكتبة كبيرة، واختار ركوب الخيل هواية ورياضة. إنّه قابض في مملكة صغيرة استغنى بها عن العالم كلّه، ويودّ لو يمضي عمره في حدودها لا يجاوزها. وإذا بالآخر يسأله عن الفلاحين؟

- أنا فلاح أيضًا، وكذلك كان أبي، ولا أجد صعوبة في التعامل معهم، إنهم قوم طيّبون...

وعاد حسين يتساءل ولكنّه عدل عن الموضوع بلباقة:

- ألم ترشّح نفسك للاتحاد القومي؟

فقال بتوكيد:

- اقترح عليّ كثيرون ذلك. ولكنني سعيد هكذا!

الساحر؟ اليوم لا يعلم باسمه أحد خارج دائرة القضاء. ولما ألح على مهمته بشيء من التفصيل قال الأورفلي بسرعة:

- لا شأن لعلمي بالصحافة! عندما كنت رئيس نيابة وفي أثناء التحقيق في قضية مشهورة حاولت الصحافة دفعي إلى الأضواء ولكنني أبيت عليها ذلك، الشهرة لا تعني شيئاً للقاضي، والمتهمون إما أبرياء يجب صيانتهم، أو مذنبون لا يجوز التشهير بهم. فقال حسين بثقة:

- لا تحش النشر، إني أقوم بدراسة عن المدرسة والحياة، وإذا شئت رمزت إلى اسمك بحرف، وقد أستغني حتى عن هذا...
- وهو الأفضل، ولكن ماذا تريد على وجه التحديد؟

فحلجه بنظرة إغراء صحفية وهما يحسوان القهوة في الصالون منفردين، ولم يبق من الأولاد إلا طنين يقتحم باب الحجرة المغلق من آن لأن...
- أريد أن أسجل رأيك في جيلنا وفي هذا الجيل، أهم القضايا التي فصلت فيها، فلسفتك عن عملك والحياة...

ومضى يفصح عن آرائه في تمهل وفي شيء من الحياء... كان متحيزاً للجيل الماضي كافرين وللحاضر كفلسفة، وبدأ معجباً بمهمته راضياً عنها رغم ما تقتضيه من جهد متواصل، ثم أخذ يروي عجباً من القضايا التي صادفته.

- أنت كنت الأول علينا دائماً.
فغكر ملياً، ثم قال:
- وكنت أول البكالوريا في القطر كله...
- أرى في وجهك صفاء غريباً رغم كل شيء.
- رغم ماذا؟
فقال بركة:
- إن من يحكم بالإعدام على إنسان...
فقاطعه بتوكيد:

- ما دمت مرتاح الضمير فإني لا أعرف للقلق معنى...
- الحق أن صفاءك غير عادي.

تمتلك حسين تلك الحياة الجامعة للفطرة والحضارة معاً، المنعمة بكل طيب، المنطوية في عزة وكبرياء، المتعزية بالذائدات الدنيوية والفكرية، الهائمة بالليل والقمر والبار الأمريكي والغرزة البلدي...
- وأصدقائك الماضي؟

- من؟! الخاصة يمضون عندي نهاية الأسبوع، أما الآخرون فلا أدري عنهم شيئاً...
وأي أن يتكلم كلمة واحدة عن أمر من الأمور العامة فلم يلح عليه وسأله:
- ألا تشناق أحياناً إلى السينما مثلاً؟

- عندي صالة عرض خاصة، لا ينقصني شيء! وعرض عليه الصورة المدرسية القديمة لعله يذله على أحد منها فتفحصها باسماً. ثم أشار إلى وجهه قائلاً:

- علي سليمان، أصيب برصاصة في صدره على عهد صديقي، ويسببها عُنَيْن في السلك السيامي بعد تخرجه، ثم خرج أخيراً في التطهير...
وأشار حسين إلى صورة حامد زهران فهز الأخر رأسه نائفاً، فقال:

- حامد زهران، مدير شركة، ٥٠٠ ج.م. شهرياً فتساءل بحاجيته «حقاً؟» ولم ينبس، والتمعت عيناه بنظرة ارتياب حائرة، فأنهى الآخر الحديث.

وفي وزارة العدل اهتدى إلى مقر أول المدرسة الأستاذ إبراهيم الأورفلي المستشار بالجنايات. رصده أمام بناء المحكمة حتى خرج متبوعاً بالحاجب الذي راح ينادي التاكسي، فأقبل نحوه مبتسماً، ورمقه المستشار بنظرة داهشة، ثم ما لبث أن تعرّف عليه فمدّ إليه يده مصافحاً. ولما أدرك مقصده بصفة أولية دعاه إلى الغداء معه فحملهما التاكسي إلى مسكنه بشارع ماهر. دخلا مسكناً محترماً لكنه عادي في جملة نما أدهش حسين منصور، ولكن عندما تحلّق السفارة معها ثمانية من الأبناء متقارب السّن زابله الدهشة.

- نشاطك الصحفي يلفت الأنظار حقاً! فشكره وهو يسترق النظر إلى جسده النحيل وعينه اللامعتين المتعبتين. كم تتمتع في المدرسة بصيت التفوق

فضحك عاليًا وهو يقول:

- اعتبرني من الصوفية إذا شئت.

فتجلّت الدهشة في عيني حسين وتوَّب إلى مزيد من المعرفة ولكن سرعان ما بدا على الآخر ما يشبه الندم على ما فرط منه وأبى أن يزيد كلمة واحدة.

- يبدو أنّ عملكم شاقّ حقًا.

- حياننا تقني بين أوراق القضايا... .

واضح جدًا أنّه مرهق بالعمل، كما كان وهو طالب، رهبة نبيلة وكفاح متّصل، وثباتية أولاد، ونصوّف.

- مع ذلك يرى الموظفون في كادر القضاء جنة النعيم... .

فقال مبتسماً:

- لنا الجنة!

وعرض عليه الصورة المدرسية فنظر فيها باهتمام، فأشار حسين إلى حامد زهران متسائلاً:

- ألا تذكر هذا الطالب؟

- كلاً... .

- حامد زهران، من ساقطي البكالوريا، مدير شركة، ٥٠٠ ج.م. شهريًا.

فحملق في الصورة كأنما يحملق في طبق طائر، فقال حسين:

- ظننت الخبر لا يبرز الصوفي.

وانطلقا معاً يضحكان. وسأله عمّن يعرف في الصورة من زملاء الدراسة فجرى بصره عليها ثم وضع أصبعه على وجهه في الصف الثاني وهو يقول:

- عمّاد عبد السلام، كاتب بالنيابة، وعمل معي في أول عهدي بالخدمة في أبو تيج ولا أدري الآن عنه شيئاً... .

واضطرب إلى السفر إلى النيا ليقابل عمّاد عبد السلام في مقر عمله الأخير. بدا له أكبر من ستّة عشرة أعوام على الأقل، ووجد في هيئته الرثة وشعره الأبيض الأشعث وثنيته المفقودتين ما يذكر بالخرابات. ولم يتذكره الرجل ولم يقتنع بدعواه حتى أطلعه على الصورة القديمة. وجلسا في حجرة استقبال سائبة المفاصل في شقة قديمة مكتظة بالذرية.

- لا أعرف أحدًا في هذه الصورة، طول مدة خدمتي وأنا أتنقل من بلد إلى بلد... .

ووجد حسين في قلبه نغز ألم، وشعر نحو الرجل برئاء واحترام عميقين، وسأله عن درجته فقال:

- الدرجة الخامسة منذ عام، اكتب هذا يا أستاذ، ويا حيدًا لو تنشر صورتي مع الأولاد، ستّ بنات وأربعة أولاد، ما رأيك؟ أليس من الجائز أن يكون الله قد أرسلك لي فرجًا في الشدة؟!

ووعده بكلّ خيرًا واستدرجه للحديث عن ذكريات العمل، ورجاه أن يكتب له بالتفصيل ميزانية أسرته في عام مثلاً، وأشار إلى صورة حامد زهران قائلاً:

- هذا الزميل القديم يتقاضى اليوم ٥٠٠ ج.م. شهريًا.

فذهل الرجل حتى خيل إليه أنّ وجهه ازداد شحوبًا، وتساءل:

- ماذا يعمل؟

- مدير شركة.

- لكنّ الوزير لا يقبض نصف هذا القدر!

- هذا شيء وذلك شيء... .

فتساءل في دهشة:

- كيف وفيّم ينفقها؟

فابتسم حسين ولم يجب فسأله الآخر:

- وما شهادته؟

- الكفاءة!

- يا خير أمود، أنت تمزح... .

- كلاً، العبرة ليست بالشهادة... .

- العبرة بماذا؟ دلّني كيف يصل إنسان إلى هذا الحظّ؟... . ها هو يقف معي في صف واحد في الصورة فخبرني كيف بلغ هذه المرتبة؟!

فقال ملاطفاً:

- هناك شيء اسمه الحظّ... .

فهزّ الآخر رأسه في حزن وقال بيقين:

- لا يوجد عمل في بلادنا يستحقّ هذا القدر من المال، ولّا فلماذا لم نصل إلى القمر؟ وضحك حسين قائلاً:

- على أيّ حال أنتم أحسن حالاً من الملايين... .

فقال محتجاً:

- الملايين، أنا عارف هذا، ولكنّ حامد زهران هو المشكلة.

* * *

ولم يجد صعوبة في الاتفاق على مقابلة مع جاره القديم حامد زهران. ولما كانت الشركة ليست بالمكان المناسب للمقابلة الحرة فقد دعاه إلى مسكنه بالدقي. وتطلّع حسين إلى الفيلا القائمة في أحضان الصفصاف بإعجاب، وسرعان ما ذكرته بقصر عباس الماوردي في عزبة قليوب، الهندسة الرائعة والحديقة السابغة وأنفاس العزّ العطرية. ترى أيّ صورة يترأى فيها اليوم ذلك الجار القديم؟... فإنه لا يحتفظ منه إلّا بالعود النحيل والوجه الشاحب، العايب في ضحكته، شبه الجائع، وهي صورة لا تتلاءم بحال مع هذه الفيلا المثيرة. الله يرحم أيام زمان يا حامد، أيام الشلن تقترضه بشقّ الحيل ولا تردّه ولا بالطبل البلدي. ليت الزمن لم يفرّق بيننا، إذن لرأيت عن كتب كيف تقع هذه الزلازل البشرية!

- أهلاً حسين، أين أنت يا رجل؟

كان في كامل زيّه كالكبراء في بيوتهم، وكان الصالون يخطف الأبصار بالأضواء والمرايا والتحف، أما هو فقد اخضرّ عوده وجرى فيه ماء الحياة. - أنا أحتجّ على هذه الزيارة النفعيّة، كان يجب أن يكون هذا البيت بيتك، حتّى التهنته الواجبة لم أتلقّها منك في حينها!

وارتبك حسين قليلاً لكنّه قال بلهافة:

- لن يشفع لي عذراً... لذلك أطلب العفو... وضحك حامد قانئاً. ونسباً في حديث الذكريات الحاضر وقتاً غير قصير، ثمّ تحدّث الصحفي للعمل. وتجنّب حسين الأسئلة التي قد يشتمّ فيها تعريض أو سخرية قاصراً تحرياته على النجاح وكيف تيسر له، وعن سياسته في الشركة وآرائه في جيله... إلخ... - كانت تربطني بالمدير السابق علاقة العمل قبل أن يتولّى إدارة الشركة فاختراني سكرتيراً له ثمّ مديراً لمكتبه، فهو قد اختارني عن خبرة سابقة... خبرة سابقة! الحقّ أنّك فتحت بيتك القديم نادي

قمار للسادة من رؤسائك، نادي قمار وغرزة أيضاً، ولكن من المقطوع به أنّك ذكيتّ نهاز للفرص! - وفي مدّة خدمتي في مكتبه درست كلّ كبيرة وصغيرة ممّا يتّصل بالعمل، وتعرّفت على جميع الكبار من المتعاملين مع الشركة.

- في هذا يوجد الفرق بين العبقريّ والعاديّ من السكرتاريّين.

- ومديري هو الذي رشّحتني للوظيفة عند نقله منها إلى الخارج...!

- نعم الترشيح! ولكن ما هي السياسة التي رسمتها للمستقبل؟

وأفاض في الحديث عن ذلك بثقة واعتداد، ودوّن الآخر خلاصة وافية للكلام وهو يراقبه عن كتب، ويسجّل في ذاكرته حركاته وسكناته، وعندما انتهى التحقيق قام زهران وقال وهو يتّجه إلى الداخل:

- انتظر حتّى أقدمك إلى زوجتي...

آه... فائقة!... الجارة القديمة!... ترى كيف أصبحت اليوم!؟ تزوّجها زهران أيام التلمذة وكان جازاً لأبيها عمّ سلامة سائق الترام. ترى كيف تبدّلت اليوم في هذه الفيلا!؟

ورجع حامد زهران يسير بين يدي فتاة في العشرين، حلقة برّاقة، ووجه مستعار السهات من الشرق والغرب، ربّاه أمي زوجة جديدة.

وتّم التعارف، وجرى الحديث بالإنجليزية أكثر الوقت، وكانت المباحاة تصرخ في وجه زهران الضاحك. ولكن أين فائقة؟... ماتت أم طُلّقت!؟ لم تكن الصورة لتتّم حتّى يتأكّد من هذه النقطة.

ومضى من توه إلى عطفة الكرمانى بباب الشعريّة، إلى مسكن عمّ سلامة القديم، وفي أوّل العطفة علم من كوّاء بلديّ بأنّ عمّ سلامة توفّي من سنوات، وأنّ ابنته فائقة فائقة دكان سجاثر وحلوى أسفل البيت. واقترب من البيت منفعل الصدر وهو يحاذر أن تراه حتّى وقع عليها بصره وهي جالسة وراء الطاولة لا يبدو منها سوى وجهها وعنقها. وكانت تدخن سيجارة وقد بدا وجهها أكبر من سنّه بعشر سنوات على الأقلّ كوجه محمّد عبد السلام كاتب نيابة المنيا. وبدت شاردة

الطرف متجهمة ومستسلمة للمقادير. وتذكر كم كانت مثلاً للصبر والحيوية والأمل فشعر بأن أنبل ما في صدره ينحني لها رثاء واحتراماً. . .
وغادر عطفة الكرمانى ضيق الصدر بعكارة الجو.

ومضى يفكر في ما جمع من موادّ لدراسته ويحلّلها تحليلًا أوليًا وهو يتساءل:
- ترى أيّ معنى ستمخض عنه هذه الصورة القديمة؟

الطريق

- ١ -

عليه رغبة في أن يعيد النظر في كل شيء. مستحق الأسئلة المخرجة بأمه في ظلام القبر. ولن يساعدها أحد من هؤلاء الشياطين، ولكن يومكم سيجيء. وانخفضت الأصوات في نغمة حزينة موحية بالختام، ووقف الطابور في حال انتظار وتقدم الترابي منه خطوات. عند ذاك قال الواقف إلى يمينه:

- دعه لي فلا تحاسبه إني أدرى هؤلاء الناس...

ونار حنقه من جديد ولكنه أدرك أن الطقوس قد انتهت وتضاعف شعوره بالوحدة. وألقى على المقبرة نظرة شاملة فارتاح لأناسها وتراءى له بين قضبان النافذة اللباب والصبار والريحان التي تتركش جدار الفناء والأركان. كانت رحمها الله تحب الرفاهية فأعدتها للدارين ولكن لم يبق لها إلا المقبرة. وتحرك الناس في بطن نحو الحوش فمضى إلى الباب الخارجي ليودع المشيعين. وصافحته النساء أولاً، ورغم ثياب الحداد والبهاء واللملم لم تخف من أعينهن نظرات الفجور ولا زابت وجوههن القحة وقلبات التهنك. وتتابع الرجال، شد حيلك وسعيكم مشكور، من تاجر مخدرات إلى بلطجي ومن برجي إلى قواد. وأتبعهم نظرة باردة وهو لا يشك في أنهم يبادلونه نفس العاطفة. ومع ذلك لم ينس أنه مدين لهم وهو ما يؤكد سخطه دوماً. وقال إنه قد انتهى منهم إلى الأبد ولكنه بلا نصير. وفي طريقه إلى مسكنه بشارع النبي دانيال لفحه هواء منعش معبق بأنفاس الخريف وبدت السماء غامضة في مولد المغيب. مسكن النبي دانيال الذي شهد فترة بهيجة ناعمة من حياته، ولا أثر للراحلة في مسكنه إلا صوان كبير ونارجيلة مهملة تحت فراشها المهجور. وجلس في شرفة تطل على ملتقى النبي دانيال بسعد زغلول يدخن سيجارة فجذب بصره استعداد قائم في شقة على الجانب الآخر للطريق تسكنها أسرة إفرنجية، فثمة بوفيه رُصت عليه القوارير

اغرورقت عيناه. رغم ضبطه لمشاعره وكرهه أن يبكي أمام هؤلاء الرجال اغرورقت عيناه. وبيصر مائع نظر إلى الجثمان وهو يحمل من النعش إلى فوهة القبر. بدا في كفته نحيلاً كان لا وزن له، شد ما هزلت يا أمه، وتوارت عن ناظره تماماً فلم يعد يرى إلا ظلمة. وسطعته رائحة التراب، ومن حوله احتشد الرجال ففاحت أنفاس كريمة وعرق، وفي الحوش خارج الحجرة ارتفع لغط النساء، وانفعل برائحة التراب حتى عافت نفسه كل شيء. وهم بالانحناء فوق القبر ولكن يداً شدت على ذراعه وصوتاً قال:

- تذكر ربك...

تقزز من ملمسه ولعنه من الأعماق. هذا خنزير كسائر من حوله من الخنازير. ولكن لحظة الوداع استردته بوخزة كالندم، وقال إن معاشره ربع قرن من الزمان لا تعني في هذه اللحظة شيئاً ولا تساوي شيئاً، وتردد من بعيد صوت كالعواء ثم دخل الحجرة طابور من العميان فطوقوا القبر في نصف دائرة ثم جلسوا القرفصاء. وشعر بأعين كثيرة تحدق فيه أو تسترق إليه النظرات، إنه يعرف ما تعنيه هذه النظرات. وشد قامته الرشيق في عناد. يقولون لم يقف هكذا غريباً في منظره وملبسه كأنه ليس واحداً منا. لم نحت أمه عن بيته ثم تركته وحيداً؟ إنهم لا يعزونك ولكنهم يدارون شهادتهم بك. ومذاق الحياة أمسى كالتراب. وبرز من الفوهة الترابي ومساعدته فوقاً فوق سطح الأرض مرة أخرى وأقبلا يسدان القبر ثم يسويان الأرض في نشاط وحيوية. ونادى السقاء على الماء، ورثل العميان، ثم ردّد رئيسهم التلقين. وتساءل عما ستجيب به أمه. وقال إنها ستكون وحيدة حقاً. وماذا يقول في ذلك الخنازير؟ ها هو الخشوع يغشى جباههم كسحابة صيف. وأدركه الضجر فتاق إلى الوحدة في بيته وألحت

- ماذا تبقى لك منه؟
لم يخل من حذر وهو يجيب:
- شيء لا يذكر...
- كنت حكيمة عندما كتبت بيت رأس التين
باسمك وإلا لصادروه فيما صادروا من مالي.
- ولكني بعته عندما نفذت نقودي كما قلت لك
وقتها...
فتأوت وهي تضع راحتها على يافوخها:
- آه يا رأسي، ليتك أبقيت عليه، كان في يدك مال
كثير ولكني أنا التي عودتك على الحياة الحلوة، أردت
أن تعيش مثل الأكابر، وأردت أن أترك لك ثروة لا
يُغرقها البحر، ثم...
- ثم ضاع كل شيء في خبطة واحدة...
- نعم، منهم لله، انتقام وضع من رجل وضع،
رجل طالما تنعم بنقودي، ثم حقد علي بسبب بنت لا
تساوي ثلاثة ملاليم فنذكر فجأة الواجب والقانون
والأعراض وأوقع بي ابن الزانية، لذلك بصقت على
وجهه في المحكمة...
وظلبت سيجارة بإشارة من يدها فأشعل لها سيجارة
وهو يقول:
- الأفضل ألا تدخني الآن، هل كنت تدخنين
هناك؟
- سجائر وحشيش وأفيون، ولكني كنت قلقة عليك
دائمًا...
ودخنت رغم تهافتها، وجففت وجهها وعنقها بيدها
الأخرى:
- وماذا عن مستقبلك يا بني؟
- كيف لي أن أدري؟ ليس أمامي إلا أن أعمل
برحيمًا أو بلطجياً أو قوّادًا...!
- أنت!
- حتى أنك علمتني حياة أجمل ولكني أخشى ألا
يكون ذلك في صالحتي...
- أنت لم تُخلق للسجون!
- وماذا في الدنيا غير هذه الأعمال؟
ثم مستدركًا في حدة:
- كم شمت بي الأعداء في غيابك!

وأوعية الثلج، وفي نهاية البهو تعانق رجل وامرأة
بحرارة لا تناسب الوقت المبكر. وقال إنه ابتداء من
اليوم سيعرف الحياة على حقيقتها. إنه وحيد بلا مال
ولا عمل ولا أهل ولم يبق إلا أمل غريب كالحلم، إنه
مطالب منذ اليوم بتأمين حياته، وهي مسئولية لم
يتحملها من قبل. إذ نهضت بها أمه وحدها، ففرغ هو
طوال الوقت لامتاع شبابه اليافع. وأمس فقط لم يكن
يفكر في الموت بحال. في مثل هذه الساعة أو قبل ذلك
بقليل جاء الخطور بأمه فغادرته معتمدة على ذراعه
وسارت في خطوات متساقطة متخاذلة من الإعياء
والضعف، وقد وهنت وهزلت وكبرت ثلاثين عامًا
فوق عمرها الحقيقي الذي لم يجاوز الخمسين. هكذا
تبذت بسيمة عمران في آخر صورة لها، وهي راجعة
إلى بيت ابنها، أو البيت الذي أعدته لابنها، بعد أن
قضت في السجن خمس سنوات. وتأوت قائلة:
- أمك انتهت يا صابر...
فحملها بين ذراعيه دون مشقة وهو يقول:
- كلام فارغ، ما زلت في عز الشباب...
واستلقت على فراشها قبل أن تنزع قطعة من
ملابسها، ثم أملت وجهها نحو امرأة في الصوان
وقالت بحسرة وهي تنهج:
- أمك انتهت يا صابر، من يصدق أن هذا الوجه
هو وجه بسيمة عمران!...
الآن. في استدارة البدر كان. ووجنة موردة
كالتفاح، وأما الجسد الجسيم الهائل فلم يكن ليهتز
هزة واحدة عند القهوة، وقهقهتها كانت تهتز لها
المجالس.
- لعنة الله على المرض...
فقال وهي تحفف وجهها بكمها رغم لطافة الجو:
- ليس المرض وحده ولكنه السجن، والمرض جاء
من السجن، أمك لم تُخلق لذلك، وقالوا الكبد
والضغط والقلب. الله يمرض عيشتهم، ترى ألا يمكن
أن أرجع إلى ما كنت؟
- وأحسن، عندك الراحة والطب...
- والمال؟!
وامتعض عند ذلك فلم ينبس، فسألته:

بذلك ولا البرليس...
ونظر إلى الأرض قائلاً:
- لم يبقَ من ثمن البيت إلّا القليل...
- وما العمل؟ يجب أن تعيش كما عودتك!
- لكنّي لم أعرفك يائسة أبداً.
- إلّا هذه المرّة...
- إذن عليّ أن أعمل أو أن أقتل...
أطفأت السيارة ثمّ أغمضت عينها إعياء أو طلباً
للتركيز فقال صابر:
- لا بدّ من مخرج...
- نعم طالما فكّرت في ذلك وأنا في السجن...
ولأوّل مرّة في حياته تزعزعت ثقته في أمه.
واستطردت المرأة:
- أجل فكّرت طويلاً، ثمّ أقنعت نفسي بأنّه لا
يصحّ أن أصرّ على الاحتفاظ بك ما دام ذلك في غير
مصلحتك...
حدجها بنظرة متسائلة من عينيه السوداوين
فتمتعت بنبرة اعتراف منهزمة:
- أنت لا تفهم شيئاً ولك حقّ، الواقع أنّ الحكومة
صادرتك ساعة صادرت أموالي، لم يعد لي الحقّ في
امتلاكك أنت أيضاً، أدركت ذلك يوم صدور
الحكم...
وصمتت من شدّة معاناة اليأس ثمّ واصلت:
- معنى هذا أنّه يجب أن تهجري...
تساءل بامتناع:
- إلى أين؟
أجابت بصوت لا يكاد يُسمع:
- إلى أبيك...!
رفع حاجبيه المقروّنين في ذهول هاتفاً:
- أبي؟!
فهزّت رأسها علامة الإيجاب فقال:
- لكنّه ميت، أنت قلت إنّ مات قبل مولدي...
- قلت ذلك لكنّه ليس من الحقيقة في شيء...
- أبي حيّ! شيء مذهل حقّاً، أبي حيّ!
وجعلت ترمقه بنظرة استياء ومضى هو يقول:
- أبي حيّ! لكن لم أخفيت عني ذلك؟

- صابر... تجنّب الغضب. إنّ الغضب الذي
أدخلني السجن فما كان أسهل عليّ أن أرضي الوغد
الذي غدر بي...
- في كلّ مكان أصادف من يستحقّ السجن...
- دعهم يقولوا ما يشاءون ولكن لا تستعمل
قبضتك...
فكوّر قبضته قائلاً:
- لولا هذه القبضة لعرضوا بي في كلّ مكان، إنّ
أحدًا لم يجرؤ على ذكرك بسوء أمامي وأنت في
السجن...
نفخت الدخان في غضب وقالت:
- أمك أشرف من أمهاتهم، إنّني أعني ما أقول، ألا
يعلمون أنّه لولا أمهاتهم لبارت تجارتي...!
ابتسم صابر رغم الكتابة الشاملة فعادت تقول:
- إنهم مهرة في خداع الناس بمظاهرههم، الوجيه
فلان... المدير فلان... الخواجا علّان... سيارات
وملابس وسيجار... كلمات حلوة... روائح
زكية... لكنني أعرفهم على حقيقتهم، أعرفهم في
حجرات النوم وهم مجرّدون من كلّ شيء إلّا العيوب
والفضائح، وعندني حكايات ونوادر لا تنفد، الأطفال
الحبّاء القذرون الأشقياء، وقيل المحاكمة اتّصل بي
كثيرون منهم ورجوني بلحاح ألا أذكر اسم واحد منهم
ووعدوني بالبراءة، مثل هؤلاء لا يجوز أن يعيرونك بأهلك
فأمك أشرف من أمهاتهم وزوجاتهم وبناتهم، وصدّقني
أنّه لولا هؤلاء لبارت تجارتي...
عاوده الابتسام فتأوّمت قائلة:
- أين أيام الضحك أين؟ أمك أحبتك بكلّ قواها،
ولك أعددت هذا المسكن الجميل بعيداً عن جويّ
كلّه، وأرسلت مالي يجري تحت قدميك فإذا جاءتك
منيّ إساءة لا حيلة لي فيها فلا ذنب لي، وليس في
الرجال من له نصف جمالك ورشاقتك، غير أنّه يجب
أن تتجنّب الغضب وأن تتعظّ بما جرى لي...
رنا إلى تعاستها بحزن ثمّ تتمم:
- سيعود كلّ شيء إلى أصله...
- أصله؟! أنا انتهيت، بسيمة أيام زمان لن تعود،
ولا سبيل إلى العمل من جديد، لا الصّحة تسمح

- انتظر، لا تنظر إليّ هكذا، واسمع بفتة الحديث عنه، إنه سيّد ووجيه بكلّ معنى الكلمة، لا حدّ لثروته ولا نفوذه، لم يكن في ذلك الوقت إلّا طالبًا بالجامعة ومع ذلك كانت الدنيا تهتزّ لدى عضره.
تابعها بنظرة تجلّ فيها الاهتمام المشوب بالفتور فقالت:

- أحبّتي، وكنت بنتًا جميلة ضائعة، وحفظني سرًا في قفص من ذهب...
- تزوّجك...
- نعم، وما زلت أحتفظ بشهادة الزواج...
- ثمّ طلقك؟
- تنهّدت قائلة:
- بل هربت!
- هربت؟!

- هربت بعد معاشرة أعوام وأنا حبل، هربت مع رجل من أعماق الطين...
- بدهول وهو يزيّ رأسه:
- شيء لا يصدّق...
- وبعد قليل ستهمني بأنّني المسئولة عن ورطتك...

- لن أهتمك بشيء فحسبنا ما بنا، ولكن ألم يبحث عنك؟

- لا أدري، هربت إلى الإسكندرية ثمّ لم أسمع عنه شيئًا، وكثيرًا ما توقّعت أن ألقاه يومًا في أحد بيوتي ولكنّ عيني لم تقع عليه...
ضحك في فتور ثمّ قال:

- وبعد ثلاثين عامًا تدفعيني للبحث عنه...
- أليس يدفعا إلى ما هو أغرب من ذلك، وستكون معك شهادة الزواج وستكون معك أيضًا صورة الزفاف، وسوف ترى بعينيك أنّك صورة منه...
- عجيب أن تحتفظي بالشهادة والصورة...
- كنت أفكر في مستقبلك، وكنت فتاة فقيرة تعيش في كنف بلطجيّ، ولمّا أتاني النجاح صدقت نثي على الاستئثار بك...

- ومع ذلك لم تتخلّصي من بقايا الذكريات...
جفّفت وجهها وعنقها بحركة حادة بعض الشيء

- آه جاء دور الحساب...
- أبدًا، ولكن ألا يحقّ لي أن أسأل؟
- أيّ أب في الدنيا كان يمكن أن يمتنّي لك من أسباب السعادة بعض ما هيأت لك...
- لا أنكر شيئًا من هذا أبدًا...
- إذن فلا نحاسيني واستعدّ للبحث عنه...
- البحث؟!

- نعم إني أتمدّد عن رجل كنت امرأة له منذ ثلاثين عامًا ثمّ لم أعد أدري عنه شيئًا...
قطّب في حيرة وتهوى جذعه الذي أطلقه الانفعال:
- أمي ما معنى هذا كلّ؟
- معناه أنّي أوجّهك إلى المخرج الوحيد من ورطتك...

- لعلّه قد مات...
- ولعلّه حيّ...
- وهل أضيق عمري في البحث عن شيء قبل التأكد من وجوده؟
- ولكنك لن تتأكد من وجوده إلّا بالبحث، وهو خير على أيّ حال من بقاءك بلا مال ولا أمل...
- موقف غريب لن أحسد عليه.
- بديله الوحيد أن تعمل برجيًا أو بلطجيًا أو قوّادًا أو قاتلاً، فلا بدّ ممّا ليس منه بدّ...
- وكيف يمكن أن أعثر عليه؟

تنهّدت من الأعياق وهي تزداد تعاسة بالعودة إلى الماضي:

- أمّا اسمه فهو المسجّل في شهادة ميلادك، سيّد سيّد الرحيمي، وقد أحبّتي منذ ثلاثين عامًا وكان ذلك في القاهرة...

- القاهرة! ليس أيضًا في الإسكندرية!
- إني أعلم أنّ مشكلتك الحقيقيّة ستكون في العثور عليه...

- لمّ لمّ يبحث عني هو؟
- إنه لم يعلم بك...

قطّب صابر واستقرّت في عينيه نظرة احتجاج مكفّهة فقالت:

وقالت:

- هممت بذلك مرّات ثم عدلت، كأنّ ركنًا فيّ كان
ينتبأ بما سيقع...

راح يذرع الحجرة في حيرة ثم وقف أمام السرير
وهو يسأل:

- وإذا بعد الجهد والتعب أنكرني؟

- من يرى بهاء صورتك وينكرك؟!

عاد إلى الجلوس وهو يقول:

- القاهرة مدينة كبيرة وأنا لم أزرها من قبل...

- من قال إنّه اليوم في القاهرة؟ لم لا يكون في
الإسكندرية، أو في أسبوط أو دمنهور، الحقّ أنّه لم
يطلعني على حال من أحواله، أين هو اليوم، ماذا
يعمل، أهو أعزب أم متزوج؟ الله وحده يعلم...

فلوّح بيده كالغاضب وقال:

- وكيف يراد منّي العثور عليه؟

- ليس ذلك يسيرًا بطبيعة الحال ولكنّه ليس
بالمحال، وأنت لك معارف من ضباط البوليس
والمحامين، وليس من شخصية كبيرة إلّا ولها في القاهرة
مقام...

- أخشى أن ينفد مالي قبل العثور عليه...

- لذلك يجب ألا تتوانى عن البحث...

وتفكّر قليلاً ثمّ قال:

- وهل يستحقّ يا ترى كلّ هذا التعب؟

- بلا أدنى شكّ يا بنيّ، ستجد في كنفه الاحترام
والكرامة، وسيحرّرك من ذلّ الحاجة إلى أيّ مخلوق بما
سيهيئ لك من عمل غير البلطجة أو الجريمة، فتظفر
آخر الأمر بالسلام...

- وإن وجدته فقيرًا... ألم تكوني أنت غنيّة لا
يحيط بثروتك حصّر؟

- أوكد لك أنّ المال ليس إلّا حسنة من حسناته،
وقد كنت غنيّة حقًا ولكنّي لم أهتمّ لك كرامة ولا عملاً
ولا سلامًا، وكنت تسير ملوّحًا بلكمتك لتخرس

الأسننة المتوتّبة للنيل منك ومن أمك...

عاد إلى التفكير فخيّل إليه أنّه يحلم، ثمّ سالها:

- هل تؤمنين حقًا بأنّي سأعثر عليه؟

- شيء يحدّثني بأنّه حيّ وأنتك إذا لم تيأس أو تتوان

فسوف تعثر عليه...

هرّ رأسه وهو بين الحيرة والياس وتمتم:

- هل حقًا أمضي للبحث عنه؟ وإذا علم أعدائي

بهذه الحكاية أفلن يجعلوا منّي نادرة جنوبيّة؟!

- وماذا يقولون إذا وجدوك آخر الأمر قوّادًا؟ الحقّ

أنّه لا خيرة لك فيما أنت ذاهب إليه...

أغمضت عينيها بعد ذلك وغمغمت وإني تعب
جدًّا، فرجّها أن تنام على أن يستأنفا الحديث غدًا.

وخلع حذاءها ثمّ غطاها ولكنّها أزاحت الغطاء عن
صدرها بحركة عصبية فلم يُعبده، وما لبث شخيرها أن

تردّد. واستيقظ حوالى التاسعة من صباح اليوم التالي
بعد ليلة سهاد ممزّقة بالفكر. وذهب إلى حجرتها

ليوقظها فوجدها ميتة. ترى هل ماتت وهي نائمة أو
أنّها نادته آخر الليل فلم يسمع؟ على أيّ حال وجدها

ميتة وهي لم تزال بالملابس التي غادرت بها السجن.
وها هو الآن يتفحص بعناية ودهشة صورة الزفاف.

الصورة التي جمعت بين والديه منذ ثلاثين عامًا. وها
هو يركّز بصره على صورة أبيه، على وجهه بالأنص.

شابّ جميل حقًا، مفعم بالشباب والحيويّة، ونظرته
تفيض بالاعتداد بالنفس، ووجهه المائل للبياض،

المستطيل الممتلئ، ذو الجبهة العالية، والطربوش المائل
إلى اليمين، لا يمكن أن يُنسى. ولم تكذب أمّه حين

قالت إنّه صورة منه ولكنّه كما يكون القمر على الورق
صورة من القمر في كبد السماء.

وفي شقّة الجيران أخذ المدعوّون يتوافدون وأنغام
الموسيقى تترامى، هذا صوت القرآن يُتلّى في غرفة

المرحومة. والآن أين هي الحقيقة وأين هو الحلم؟ أمك
التي ما تزال نبرتها تتردّد في أذنك قد ماتت، وأبوك

الميت يُبعث في الحياة. وأنت المفلس المطارد بماضٍ
ملوّث بالدعارة والجريمة تتطلّع بمعجزة إلى الكرامة

والحرّيّة والسلام.

ليبق الأمر سرًّا، وإذا خاب مسعاه فليستعن
بمعارفه، وليبدأ بالإسكندرية فهذا طبيعيّ جدًّا، وإن
يكن من المستبعد أن يقيم بها شخص كآبيه ولا تدري

- إن ثلاثين عامًا خليفة بأن تفعل الأعاجيب، بل في نيتي أن أكلف صديقًا من ضباط البوليس ليتحرى عنه في السجون!

- السجون؟!

- لم لا؟ السجن كالجوامع مفتوح للجميع، وأحيانًا يدخله إنسان لنبل في أخلاقه لا لاعوجاج.

وضحك المحامي ضحكة مقتضبة ثم قال:

- ولكن لنبدأ بالشهر العقاري فلعله من الأعيان المتخفين.

ولم يكن في كشف السجون اسمه ولا في سجلات الملاك فلم يجد مفرًا من اللجوء إلى مشايخ الحارات. واستبدل إلى حين اقتراحًا للمحامي بالإعلان في الصحف إذ إن ذلك يذيع مشكلته العجيبة على الملأ ويمكن أعداءه الكثيرين في الإسكندرية من العبث به فأجل تنفيذ الفكرة إلى ما بعد مغادرة المدينة. ودار على مشايخ الحارات من العطارين إلى كرموس، ومن رأس التين إلى محرم بك. وكلما ذكر اسم سيد سيّد الرحيمي سئل:

- عمله؟!

- لا أدري عنه شيئًا إلا أنه من الوجهاء وهذه صورته منذ ثلاثين عامًا.

- ولم تبحث عنه؟

- إنه صديق قديم لأبي وقد كُلفت بالبحث عنه. وتحقق فيه العين باستغراب:

- وهل أنت متأكد من أنه حي؟

- لست متأكدًا من شيء.

- وكيف عرفت أنه في الإسكندرية؟

- مجرد أمل ليس إلا.

ثم يبيته الجواب النهائي كجدار السجن:

- غير معروف عندنا.

ولم ترتع عيناه لحظة واحدة من التهام الوجوه، ولم يشعر في دوامة الاستطلاع بخطى الخريف حتى أيقظه مطر مباغت عند لسان الكورنيش الموغل في البحر فانسحب مسرعًا إلى الميرمار، ورفع عينيه إلى سماء أظلت جوّ الظهيرة بقطع من الليل. وسمع صوتًا يقول مرحبًا:

به أمه. واتخذ من دليل التليفون دليله، حرف السين، سيد، سيد، سيد... حتى استقرت عيناه على سيد سيّد الرحيمي. آه لو يدلكه الحظ ويعفيه من متاعب لا يدري مداها أحد. سيد سيّد الرحيمي صاحب مكتبة المنشية. أين هذا من جاه أبيه؟ والمنشية كانت معبدًا لأمه طيلة ربع قرن من الزمان، ولكن لعله يجد في الاسم مفتاحًا للغز. وجد صاحب المكتبة في الخمسين من عمره، وذا سحنة لا تمت بسبب إلى صورة أبيه، وأخبره أنه يبحث عن سمي له وأطلعه على صورته غفياً صورة أمه، وقال الرجل:

- لا أعرف صاحب هذه الصورة.

ولمّا أوضح له أنها صورة الثقط منذ ثلاثين عامًا قال:

- ولا أذكر أنّي رأيته...

- ألا يمكن أن يكون قريبًا من بعيد؟

- نحن في الأصل من الإسكندرية، وجميع أهلي يقيمون هنا عدا بعض أقارب في الريف من ناحية الأم، ولكن ما سبب بحثك عنه؟

وارتبك لحظة ولكن سرعان ما أجاب:

- إنه صديق قديم للمرحوم أبي، أليس للرحيمي فروع في بلاد أخرى؟

وتفحصه بنظرة لم تخل من ريبة وقال:

- الرحيمي هو جدّي، ولا ينتسب إليه من أسرنا إلا أنا وأختي وليس لنا فروع من ناحيته خارج الإسكندرية.

ولا سبيل إلى الصبر أو الطمأنينة لمن لم يعد يملك سوى مائتين من الجنيهات. وهي تتناقص بمرور الساعات ولا أمل بعدها في حياة كريمة. ومرضت عيناه من التفحص المركز للوجوه وأعياء القلق. ولجأ إلى محامٍ من معارفه يشاوره فقال له:

- لعل له رقم تليفون سرّي...

وتطوّع لمعاونته في الكشف عنه دون نتيجة، ثم قال له:

- اسأل مشايخ الحارات...

فقال صابر بإنكار:

- إنه وجيه بكل معنى الكلمة...

- تعال .
صافحها وجلس .
- لم أتمكن من تعزيتك ولكني انتظرت أن تزور «الكباريه» .
- ألسنت في حداد؟
- الكنار مكان مناسب للمحزونين، والجميع يتساءلون أين أنت؟
وتوقف المطر فوقف من فوره معتذراً بمشاغل فقالت بدورها هامة:
- خبرني هل أنت في ضائقة مالية؟
آه هل بدعوا يتقولون؟ وقالت بإغراء:
- مثلك لن يعز عليه المال إذا أرادها
فصافحها مرة أخرى ببرود ثم ذهب. مثلك لن يعز عليه المال. أجل فأذعن لنداء القوادة. ذلك ما يتمناه أعداؤه ولكن دونه الموت. وتساءل ماذا بقي في الإسكندرية؟
ويسط راحتيه أمام قارئ الكف ولكنّه لم يقل جديداً. وزار العارف بالله سيدي الشيخ زندي بعطفة الفراشة. تربّع بين يديه في حجرة تحتانية مخلقة الشيش دواماً فهي تعيش في مغيب متصل وتتلو في جوفها سحائب البخور. وشتم الشيخ منديله ثم أحنى رأسه مستغرباً ثم قال:
- من جدّ وصل . .
وترامى إليه هدير الموج من الأنفوشي فقال بأمل «بداية حسنة» وقال الشيخ:
- وتعب كليالي الشتاء .
اليوم بسنة وكم هي باهظة التكاليف .
- وستنال مطلوبك .
وفي جزع سأل:
- ما مطلوب؟
- لأنه ينتظر بكفارغ الصبر .
- هل يدري بي؟
- لأنه ينتظر .
لعلّ أمّه لم تقل له كلّ شيء .
- إذن هو حيّ .
- الحمد لله .
- وأين أجده فهذا ما يعني حقاً؟
- الصبر .
- لا يمكن الصبر إلى ما لا نهاية .
- أنت في البدء .
- في الإسكندرية؟
أغمض الرجل جفنيه ثم تمتم:
- أيشرك بالصبر .
وقطب مغتاضاً ثم قال:
- لم تقل شيئاً .
فقال الشيخ محولاً عنه رأسه:
- قلت كلّ شيء .
وخرج إلى جوف عاصف تركض فيه السحب مثقلة بالظلمات . وقال: دجالون وعاهرات والنقود تبعثر بلا حساب . وعزم على بيع أثاث شقته تمهيداً للسفر إلى القاهرة .
وكان قد باع التحف الرشيق في محنته ليواجه بشمها نفقات معيشته الخيالية . وكره دعوة السماسرة إلى شقته فقصد المعلمة نبوية صديقة أمّه الحميمة والشخصية الوحيدة التي لم يكرهها في ذلك الوسط . وقالت وهي تقدّم خرطوم النارجيلة:
- سأشتري أثاثك على العين والرأس ولكن لماذا تهجر بلدك؟
- سأشق لي طريقاً في القاهرة بعيداً عن الخلق!
- الله يرحم أمك، أحبتك ودلتك فسدت في وجهك سبل الرزق!
وأدرك ما تعنيه فقال:
- لم أعد أصلح لهذه المهنة!
- وماذا تفعل في القاهرة؟
- صديق هناك وعدني خيراً .
قالت باسمة عن ثغر ذهبي:
- أعمالنا لا تشين إلا المغرورين، طاوعني! فبصق في موقد كبير ينث بخور الهند .
وتعلّق بصره بالإسكندرية والقطار يرحّ الأرض مبتعداً . رآها مدينة الأطياف مغروسة في حلم الخريف تحت مظلة هائلة من السحب، وهواء بارد معبق بمطلع نوفمبر يجوب شوارعها الأنيقة شبه الخالية . وودّعها هم

الصاعدة من الأنفوشي المشبعة بهواء البه
المالحة وانفعالات الجنون الملقعة بالظلام .
توثقت علاقات خفية بينه وبين الفندق كأ
ميعاد ووجد نفسه يعبر الطريق نحوه مدفوع
الاستطلاع والكشف وإن يكن غير مصر
تماماً ، وصوت الشحاذ يتردد عاليًا في نبرة أ
طه زينة مديحي صاحب الوجه الما
النصارى واليهود
أسلموا على يديه

السمره الرائقة النقية ، والعينان
السبعجاوان ، وبريقهما المضيء المفع
والاقتحام . أين من هذا القطة المهزولة ،
الباهت الواحد وأظافرها الجارحة؟ إنها
بعنف تاركة له تحمّل ما صنع الزمن في عشر
يزيد . والاسم القديم ضائع كآبيه ، ولكن
تملاً خياشيمه وما هو يرتجف لتذكّر اللي
ورغم ذلك كلّ فقد ظلّ أبعد ما يكون .
وبنت العطفة ذكرى عابرة لا قيمة لها و
الآن في صورة فريدة ذات سطوة خطيرة ال
أبيه من الموت الذي جاء به من البحر إلى
المثيرة . استقبلت الفتاة القادم بنظرة قص
متغلغلة ثمّ أدارت وجهها نحو استراحة ا
بمينها . ووقف صابر أمام المكتب والمعجوز
دفتر يطالعه من خلال عدسة مكبرة يمسك
المعدني الصغير بيد مرتعشة .

ولم يتبّه المعجوز إلى القادم لشيخوخة
بدا فادام الشاب النظر إلى عارض الوجه ال
مكتشفًا آيات تؤكّد ظنونه وآيات تبدّد
الوجه إليه بنظرة ناقدة لانتهازته فربّنت
الرجل لتنبّه ، وعند ذلك بادره صابر قائلاً
- مساء الخير يا والدي !

رفع الرجل إليه وجهه ويده لا
الارتعاش . وهو وجه من الصعب التنبؤ .
الأصلية إذ اختفى أديمه تحت قناع من
والتجاعيد ، وبرز أنفه مقوسًا حادًا مجدورًا .
في عينيه الناضبتين نظرة باهتة بمصوصة ك

وأمه وذكريات ربع قرن من الزمان بزفرة طويلة
ساخنة . وكيف يكون الحال لو أنّ من تبحث عنه قد
خلّفته وأنت لا تدري في ركن من الإسكندرية لم يبلغه
مسعاك؟ ومن ضمنّ لك أن يكون حطّك في القاهرة
خيرًا منه في الإسكندرية؟ وكم في البحر من أمواج
وكم في السماء من نجوم . وعجيب أن يكون بعيدًا هذا
البعد كلّ من تحمل روحه وجسده بين جنبيك . وما
أبعدك عنه إلّا شهوة عمياء انتزعتك من أحضان
لتلك في مأخور . وكان يسألها عن أبيه فتجيبه « كان
موظفًا محترمًا ورجلًا طيبًا ولكنّه مات في ريعان
الشباب » ، وأهلّه اليس له أهل؟ فتجيبه « لا أعرف له
أهلًا » . لذلك ظلّ طويلًا أنّه ابن رجل من البلطجية
وأنت ابن زنا . وأنت اليوم وحيد بلا أهل ولا أصدقاء
كأنك جنس غريب . وهاله الزحام في محطة مصر فالتجّ
عليه شعوره بالوحدة .

ونازعته نفسه إلى العودة في أول قطار ولكنّه أودع
حقيقته الأمانات ثمّ خرج إلى الميدان والشمس تميل
ميلة العصر . ودار رأسه مع السيّارات والبصات
والعابرين . وترامى الميدان في غاية من الاتّساع وبلا
شخصيّة ، وتقابل فوق أديمه متناقضات من أشعة
حامية وهواء لطيف ، وشوارع مزدهرة وأخرى خربة .
وقضى ساعة وهو يبحث عن فندق رخيص في الميدان
وما حوله حتّى وجد نفسه في شارع الفسقية ذي
البواكي أمام فندق « القاهرة » . وقف على الطوار
المسقف المقابل للفندق على كُتب من شحاذ مستلقٍ
لصق الجدار يتغنّى بمديح نبويّ . وانعكس عليه من
الشارع طابع عمل ودعامة وضجر لكثرة الدكاكين على
الصفين وعربات النقل وأكوام البضائع ولكنّه أمل أن
يجده أرخص فندق في الناحية . وهو مبني قديم ، تراوي
الجدران ، مكوّن من أربعة أدوار وعليّة فوق السطح ،
وذو باب مرتفع مقوّس الرأس كوجه باكٍ ، يفتح على
مدخل مستطيل ينتهي إلى السلم ويتوسّطه مكتب
جلس إليه رجل إلى جانبه امرأة . الرجل طاعن في
السنّ أمّا المرأة . ربّاه إنها فتاة في عزّ الشباب تشدّ
عينيه بقوة ليست بلا سبب . إنها توقظ مشاعر نائمة
وتنبّه ذكريات مدفونة في الضباب . العطفة المبلّطة

- هل عرفت يوماً سيّد سيّد الرحيمي؟
فضيّق الرجل عينيه ثم قال:
- غير مستبعد أتي سمعت عنه...
تركّز صابر في اهتمام أنساه كلّ شيء حتّى الفتاة نفسها:

- متى وأين؟
- لا أذكر، لست متأكّداً...
- لكنّه من كبار الوجهاء...
- عرفت كثيرين منهم ولكنّي لم أعد أذكر أحداً...
ومع أنّه أثر ألاّ يزيد إلّا أنّه تهادى في التفاوض وقال
إنّه غير بعيد أن يبتدي إلى مكان أبيه اليوم أو غداً.
والتقط في اللحظة المناسبة نظرة من عيني الفتاة قبل أن
تستردّها. قرأ فيها شكّاً وما يشبه السخرية وكأنّها
تسأل عمّا دعا هذا الوجه إلى النزول بفندقها
المواضع. ولم يضايقه ذلك وقال إنّ الحقيقة ستنجلي
عندما تعرف مهمّته وسوف تعرف عاجلاً أو آجلاً.
تري هل تذكرته؟ وشعر بغرز الأظافر في ساعده عقب
المطاردة الباردة التي بدأت من ساحل الصيادين
بالأنفوشي واستقرّت في الركن المظلم بعطفة القرشي،
ولفح هواء البحر بدعابته القاسية نصفه العاري.
ولكن أين كان أبوها في ذلك الوقت؟ ومتى انتقل إلى
إدارة هذا الفندق؟! ونادت المرأة قائلة:

- عمّ حمّد يا ساوي.
فجاء عجوز من مجلسه عند الباب، عميق السمرة
مائل للقصر دقيق الجسم تتكوّن ملابسه من طاقية
بيضاء وجلباب رماديّ مقلّم ومركوب، فأشارت المرأة
إلى صابر قائلة:
- حجرة رقم ١٣.

ابتسم صابر لدى سماعه الرقم، ثمّ استأذن في
الذهاب لإحضار حقيّته، ولما عاد تبع عمّ حمّد
الساوي إلى الحجرة في الدور الثالث. وغادرها الرجل
ثمّ دخل خادم يحمل الحقيبة. خدام بين الشباب
والكهولة، سريع الحركة بدرجة لا تتناسب مع العمل
الذي يؤدّيه، ضيّق العينين جدّاً مستديرهما، صغير
الرأس، يوحى منظره بالسذاجة. وسأله عن اسمه
فأجاب:

تُعنّى برؤية العالم، وقال صابر:
- إني أسأل عن سعر الحجرة...
- ريال في الليلة...
- ولئن يقيم أكثر من أسبوعين؟
- الريال عملة لا قيمة لها اليوم...
- قد أقيم شهراً أو أكثر تبعاً لمشينة الله.
فأمسك الرجل عن الكلام إعراضاً عن المساومة
وهنا رأى صابر طربوشه الطويل الغامق لأوّل مرّة،
وغتم:

- كما تشاء.
وراح يملّي عليه الاسم والمكان الذي جاء منه ولما
سئل عن عمله أجاب:

- من الأعيان!
وقدّم له بطاقته الشخصية. وجعل يسترق النظر إلى
الفتاة طوال انشغال العجوز بالبطاقة.
والتفت عيناها مرّة ولكنّه لم يقرأ فيها المعنى الذي
يتلّهُف عليه. وبسبب انفعاله وحده راح يقنع نفسه
بأنّها هي هي... ولفحه هواء البحر في الركن المظلم
وهو نصف عار، وملأت أنفه رائحة القرنفل المنبعثة
من الشعر المبعثر. وثمل بشعور تفاؤل عجيب فقال إنّ
على نحو ذلك سيعثر على أبيه. والمؤكّد بلا أدنى شكّ
أنّ هذه الفتاة على استعداد لشيء ما. إنّها تقف منه
موقفاً حياديّاً في الظاهر ولكنّها تخاطب ماضيه وأعياقه
بالف لسان. ولا شكّ أنّ وراء هذه القشرة الناعمة
الصامتة اللامبالية مدينة مسحورة. ولو كان الظرف
غير الظرف لدعاها إلى الرقص واحتاها بين ذراعيه
وقال لها بكلّ جرأة كيف يرضى بالعيش تحت هذا القبو
من ترطّب جسده بهواء البحر في عطفة القرشي. وردّ
العجوز إليه البطاقة قائلاً:

- إذن فأنت من الإسكندرية؟
فهزّ رأسه بالإيجاب مبتسماً فغمغم الرجل بكلمات
مبهمة، فقال بمكر رامياً الفتاة بنظرة سريعة:
- أراهن على أنّك تحبّ الإسكندرية!
وابتسم جانب فم العجوز وحده، وعلى خلاف
توقّعه أضربت الفتاة عن متابعتها فشرع بخيبة، ثمّ
خطر له أن يسأله:

- علي سريقوس.

وأنس في نبرته امتناناً بدرجة أشعرته بالقدرة على امتلاكه وقتها يشاء، وسأله:

- هل العجوز الجالس إلى المكتب هو صاحب الفندق؟

- نعم. عم خليل أبو النجا...

وهم بسؤاله عن الفتاة ولكنه كبح رغبته عن حكمة إلى حين، وحذر نفسه قائلاً: إن السذاجة سلاح ذو حدين! ولما خلا له المكان شمله بنظرة سريعة فتركت في نفسه انطباعاً بالقدم. السقف العالي والسريـر ذو الأعمدة والكنـصـول، وقال إن أباه كان يعجب بهذا المنظر حينما أحب أمه. ودلف من نافذة عالية وأطل على ميدان صغير في الطرف الشمالي من الشارع، تتوسطه فسقـة تعج نافورتها رذاذاً على غلمان مهملين. وأضاء المصباح ثم جلس على كنبه تركية قديمة.

ورأودته أخيلة جنسية، وتخللتها أحلام بالعثور على أبيه. أما نداء العينين اللوزيتين المضيئتين فعجيب كل العجب. ولعلها الآن تفكر في أمره وتساءل ولكن ليس ثمة ما يقطع بأنها هي. في زحمة المولد نهـرتـه قائلة لا تقترب مني هكذا، فقال متظاهراً بالكبرياء: لم تقلها بنت قبلك. فأجابت بكبرياء أشد: ولكني أقولها وأعيدها. وذهبت في صحبة امرأة شرسة والهواء يلعب بضفيريها فأين كان عم خليل؟ وعيناك اليوم التقت بعينها أكثر من مرة وتجلت معانٍ، ولكن لم يلتصق بينهما ما يوحي بذكريات مشتركة. لم تقل عينها إنها تذكر المجلس فوق سور الكورنيش عند قوارب الصيد المقلوبة، والأحاديث المفتعلة للتستر على الرغبات الجائعة، وقبله خُطفت أعقبها معركة غير حامية.

وعندما أعيتك الحيل صحت ساقـتلـع يوماً أظافرك. أما يوم المطاردة الرائعة وصراع الركن المظلم وشذا القرنفل والهواء المشيع برائحة البحر فكانت نصراً صريحاً، ثم تلاه اختفاء وصمت، لا هي ولا الأم الشرسة، وأسف دام طويلاً، حتى انتقلت أملك من حال إلى حال واستقر بك المقام في الشقة الأنيقة بالنبي دانيال. من أدراك أن لهذا الفندق علاقة بعطفة القرشي؟ وأن هذه الفتاة المثيرة هي تلك البنت

القرنفلية؟! على أي حال فهذه الفتاة تثير عاصفة في دمك، وفي سواد مقلتها ترى الليالي المعبردة بأنغامها الجنونية. وما أحوجك إلى دفء الشهوة المعززة في فترات الراحة من البحث، وقيمة ذلك تتضاعف للوحيد الذي لا أهل له ولا صاحب له. وعندما تحيي المعجزة ستقول له:

- أنا صابر، صابر سيد سيد الرحيمي، هاك شهادة الميلاد، وهاك شهادة الزواج، وانظر جيداً في هذه الصورة...

عند ذاك سيفتح لك ذراعيه وتنجاب عنك الوساموس إلى الأبد. وصرت امرأة أنيقة بكل معنى الكلمة، أين البنت المغفلة بملج البحر؟ أين رائحة غفلة العذراء؟!

- ٣ -

استيقظ مبكراً بعد ليلة لم ينم فيها سوى ثلاث ساعات. ووجد رغم ذلك نشاطاً لم يحلم به من قبل. وفتح النافذة فلم يرَ المنظر الذي في غفلة توقَّعه، منظر عمارات النبي دانيال وسعد زغلول وزرقة البحر على مرمى البصر وهواء الإسكندرية العامر بالفتن. رأى سماء ملقعة بالسحب السمراء، وفي الأفق الشرقي نضح الستار بياض ناصع، وعلى الأرض الخالية سعى فوج من العمال والباعة، وفي لمحة واحدة تجلّت لمخيلته صورة أبيه والوجه الدافئ المقعم بالإثارة، وجاءه علي سريقوس بالفطور إلى حجرته فأكل بشهوة عظيمة، ولما رجع الخادم ليحمل الصينية الفارغة سأله:

- من الفتاة التي كانت تجلس إلى جانب عم خليل أمس؟
- زوجته!

ليعترف بأن هذا لم يجر له في بال، وكم بدا له مزعجاً:

- من الإسكندرية؟
- لا أدري...
- متى امتلك عم خليل هذا الفندق؟
- لا أدري، إني أعمل هنا منذ خمس سنوات فقط.
- وهل كان وتذاك متزوجاً.

نسائي فأجل قيامه الذي هم به. وجاءت الزوجة مدملجة الجسم في جونا سوداء وبلوزة حمراء مطوقة الرأس والخدين بإشارب أبيض منمنم. ووشى خطرانيها باكتناز سوي هو الوسط المثالي بين النحافة والبدانة، فسرعان ما ثمل أنفه بعير أنثوي مسكي عصف بعقله وقلبه، وهي وإن لم تبتسم إلا أن عينيها عكستا نظرة راضية موحية كأرض خصبة لم تزرع بعد. ونهض عم محمد الساي وهو يحبك معطفًا رماديًا قديمًا، أما عم خليل فقد رفع إليها وجهه متمنًا:

- نويت بالسلامة؟

فقلت بصوت حلقي دسم:

- فتك بعافية.

ومضت إلى الخارج يتبعها عم محمد الساي. أنت سر من الأسرار يا عم خليل. ووجهك يصلح رمزًا للموت كعلم القرصان. ولم يرتكب أناس الأخطاء بلا تبصر؟ وقام متظاهرًا بالهدوء فحيا الرجل وغادر الفندق. وسبقته عيناه إلى كافة أنحاء الطريق حتى رأى المرأة والعجوز يميلان مع ميدان الفسقية فأسرع في مشيته حتى لحق بهما. والتفت عم محمد نحوه فابتسم كالمتعذر وقال:

- لا تؤاخذني يا عم محمد، أود أن أعرف الطريق

إلى ميدان الأزهار؟

والتفتت نحوه المرأة في شيء من الدهشة. ووقف عم محمد ليصف له طريق الوصول فاضطرت المرأة إلى الانتظار. وتظاهر بالإنصات إلى كلام عم محمد دون أن يعي منه كلمة، وكلما وجد فرصة أمنة حدى المرأة بنظرة فتلقاها بالرضى الهادئ المثير للطموح بلا دليل. انتهى من شرحه فشكره ثم ذهب. ترى أين هي ذاهبة مع كلب الحراسة؟ وألم تكن جراته سابقة للأوان؟ إنه دائما جريء غير أن الجراءة هذه المرة قد تفسد عليه البحث أو تعرقله. وبلغ ميدان الأزهار مستعينًا بالمأزاة ولم يجد في العبادة سوى التمرجي. وأخبره الرجل أن الطبيب يحضر عادة حوالى الثانية عشرة فجلس لينتظر. هل ترددت أنفاس أبيه في هذه الشقة؟ ها هو القلق يساوره والجزع والأمل واليأس. وكلما تقدّمت الساعة قل صبره. وإن وجد أباه حيا

- نعم...

هي بنت عطفة القرشي. اشتراها العجوز هناك من المرأة الشرسة. وصنع منها امرأة حسناء طاغية، ولكن عليه هو أن يتفرغ لمهمته قبل أن ينفد آخر ما يملك من نقود. ووجد عم خليل أبو النجا بمجلسه وراء المكتب وهو يحادث عم محمد الساي الجالس إلى يمينه. ولح في طريقه نفرا من النزلاء يجلسون في الاستراحة ما بين تناول لفظوره وقارئ لجريدة. جاء بكرسي أمام المكتب ثم جلس رافعا يده بالتحية وهو يقول:

- عن إذنك دليل التليفون.

وفر الصفحات حتى عثر على حرف السين. سيد. سيد سيد... وسيد سيد الرحيمي! وخفق قلبه بقوة. هذا هو في مدينته. ليس كمصاحب مكتبة المنشية. والمهنة؟ طبيب عيذان الأزهار وأستاذ بكلية الطب. كما يحدث للوجهاء وأبناء الوجهاء. واستخفه فرح فتمتم:

- الظاهر أن ربنا سيرضى عني...

فنظر عم خليل بعينه المذكورتين بالآخرة فقال:

- الظاهر أني سأنجح في المهمة التي جئت من أجلها من الإسكندرية.

فغمغم العجوز:

- جميل أن ينجح إنسان.

كما نجحت في شراء الفاتنة! ورآه ما زال ينظر إليه مستطلعا فقال:

- إني أبحث عن رجل هو كل شيء في حياتي.

فدعا له محمد الساي قائلا:

- ربنا يحقق مقاصدك.

وقال عم خليل أبو النجا:

- لا يجيء أحد إلى هذا الفندق للإقامة ولكن المهمة

تستغرق ليلة أو أسبوعا أو شهرا ثم يمضي إلى حال سبيله.

- هذا طبيعي جدا.

- ولذلك فهم يتجاورون في الغرف والموائد والاستراحة ويندر أن يعرف أحد منهم الآخر.

- يجئ إلى أن عملك مسل جدا؟

- لا شيء مسل على الإطلاق!

ومغالطة الزمن أليست مسئلة؟ وسمع وقع حذاء

فكيف يكون موقفه منه؟ كيف يتصرف إن أنكره أو طرده؟ ولكنه سيستमित في الدفاع عن حقوقه، ولذلك تبدى في أحسن مظهر، ولم يخف عليه أن التمرجي رمقه باحترام وإعجاب! ولكنه تذكر أنه لعجلته واضطرابه لم يعرف اختصاص الدكتور! وخرج من حجرة الانتظار إلى الصالة فجلس في قبالة التمرجي وسأله:

- من فضلك ما اختصاص الدكتور؟

- القلب!... حضرتك طبعا...

- أردت أن أتأكد، أصلي من الإسكندرية!

وشعر بسخافة أسئلته ولكنه لم يبال، بل عاد يسأله:

- هل عندك فكرة عن عمره؟

فأجاب الرجل مندهشا:

- لا أدري عن ذلك شيئا!

- ولكنك تفرق ولا شك بين الشباب والكهولة!

- إنه أستاذ بالكلية!

- وهل هو متزوج؟

أعلن التمرجي عن مدى استغرابه بضحكة ثم قال:

- متزوج وأب، وله ابن طالب بالكلية...

عقبه وأي عقبه تعترض أمه في القبول، وسيكون

للأسرة رأي في العضو الجديد القادم من مآخور ولا

مؤهل له غير جماله المبدول للفجور. ولكن إصراره بلغ

المتهى. وجاء المرضى تباعا حتى امتلأت الحجرات.

ثم دعاه التمرجي إلى حجرة الكشف. ونفخ سحب

القلق والوساوس ودخل. رأى وجهها لا يمكن أن يرجع

بحال إلى أصل الصورة التي يحملها ولكن من يتصور

أن أمه - في آخر ليلة لها - يمكن أن ترجع إليها؟

وجلس أمام مكتب الدكتور وراح يجيب على أسئلته

التي شرع في تدوينها في دفتر كبير:

- إسمي صابر سيّد سيّد الرحيمي.

ضحك الدكتور قائلا:

- عال: أنت إذن ابني، وما عمرك؟

- الواقع أنني لا أشكو مرضا على الإطلاق!

فحدجه بنظرة متسائلة فقال:

- إني أبحث عن سيّد سيّد الرحيمي...

- عني أنا؟!

- لا أدري ولكن تفضل بالنظر في هذه الصورة!

تفحصها الدكتور ثم هز رأسه بالنفي.

- ليست صورة حضرتك؟

ضحك قائلا:

- بالتأكيد لا، ومن هذه الفتاة الجميلة؟

- أليس بأحد من أقبائك؟ لاحظ أن تاريخها يرجع

إلى ثلاثين عامًا مضت...

- ولا هي لأحد من أقبائي.

- حضرتك من أسرة الرحيمي؟

- والدي سيّد الرحيمي، كان موظفًا بالبريد.

- أليست للأسرة فروع لم تعرفها؟

- أسرتي محدودة أصلاً وفرعاً!

قام يائسا وهو يقول:

- آسف على إزعاجك، ولكنك ربما سمعت عن

أحد الوجهاء بهذا الاسم...

- لا أعرف وجيهاً بهذا الاسم، ولكن ما الحكاية

بالضبط؟

- الحكاية آني أبحث عن وجيه يدعى سيّد سيّد

الرحيمي، صاحب هذه الصورة منذ ثلاثين عامًا.

- لعلّه هنا أو هناك وأنا على أي حال لست مرجعا

في هذه الشئون.

وقضت نبراته بإنهاء الحديث فجاء وانصرف. دخل

أول قهوة صادفته فجلس إلى البار ثم طلب براندي.

ها هو يبدأ من جديد. وما إغراء دليل التليفون إلا

خدعة سخيفة. وتبدد التفاؤل الوهمي الذي اجتاحه

منذ رأى زوجة عم خليل. وتذكر سلسلة الأبحاث

التي قام بها في الإسكندرية من الشهر العقاري

ومشايع الحارات وأولياء الله ولكنه يحتاج لإعادة ذلك

إلى مرشد ولا أحد له في القاهرة. لذلك استحسن أن

يبدأ بالإعلان ولعلّه أرخصها وأسهلها وأجداها. ونظر

إلى الساقبي العجوز وسأله:

- ألم تسمع عن سيّد سيّد الرحيمي؟

- دكتور في العمارة التالية.

- كلاً، أعني الوجيه سيّد سيّد الرحيمي؟

- في الحق أنني لا أعرف سوى اسمه . .
- أليس لديك فكرة عن عمله أو مكانه؟
- كلاً البتة، كل ما أعلمه عنه أنه من الوجهاء،
محتمل أن تكون له مهنة تناسبه ولكني لم أجد في
الدليل إلا الدكتور.

- قد يكون رقبه سرّياً، وقد يكون من أعيان
الريف، وعلى أي حال فالإعلان أوجز سبيل إليه.
- ليكن إعلاناً صغيراً بقدر الإمكان، ويومياً لمدة
أسبوع، في شكل دعوة للاتصال بي بفندق القاهرة
سواء بالمراسلة أو بالتليفون.

- لا بد من ذكر اسمك في الإعلان.
وفكر بسرعة وقلق ثم تمت:
- صابر سيّد.

ولم تتحقّق مخاوفه فراح الرجل يخطّط صورة
للإعلان فلاحظ صابر أنّ الفتاة تتابع حديثه فلم يشكّ
في أنّ غرابة الإعلان هي التي أغرتها بذلك. ورأى
ثمّة مكاتب أخرى يجلس إليها موظفون وموظفات،
وعرف اسم الفتاة «إلهام» وهي تحاطب به، وسمع
إحسان الطنطاوي يسأله:

- ألا تشير إلى الغرض من إعلانك؟
- كلاً..

ثم بعد هنيهة صمت:

- المؤسف أنني ظننت أنّ الذين يعرفونه في القاهرة
لا حصر لهم ولكني لم أجد حتّى الآن أحداً يعرفه.
- موضوعك غريب، الاسم وحده! وكيف تتأكد
من هويّة من يتقدّم إليك مدّعياً أنّه سيّد سيّد
الرحيمي...؟

- لديّ ما أستدلّ به على ذلك!

وقالت إلهام وقد غلبها حبّ الاستطلاع:

- في المسألة سرّ عجيب، كأمرار السينا!

فقال صابر باسمًا وهو يرحّب في أعماقه بتدخلها في
الحديث:

- أو أن يكشف بالسهولة التي تكشف بها أسرار

السينا!

- على الأقل أنت تعلم أنّه وجيه من الوجهاء فكيف

عرفت ذلك؟

ردّد الخواجا الاسم كأنّه يلوّكه في ذاكرته ثم قال:

- لا أذكر زبونًا بهذا الاسم.

- ألم يحدث لك أن بحثت عن شخص وأنت تجهل
مقامه؟

أجاب وهو يمدّ بصره إلى لا شيء:

- ابن مفقود من أيام الحرب!

هزّ صابر رأسه معلناً عن أسفه ثم قال:

- ولكنّ الحرب انتهت وعُرف مصير كلّ من اشترك
فيها.

- أن اعتبره مفقوداً خير من التسليم بموته!

وسأل الخواجا عن موقع جريدة أبو الهول فوصفه له
بميدان التحرير. ذكره مبناه الأبيض المربع، والفناء
الذي تتوسطه فسقّة بفيلاً ثريّ يونانيّ بالأزراطة.
ومضى نحو الباب الداخليّ فرأى فتاة واقفة على عتبة
وما لبثت أن أشارت إليه. دهش صابر وأحدّ إليها
بصره ولكنّ ساعياً مرق من جانبه متّجهاً نحوها فأدرك
أنّ الإشارة لم تكن له، وسلمها الساعي شيئاً ثم
اختفى وراء الباب، ووجد صابر نفسه أمامها، رشيقه
نحيله، لفت انتباهه في وجهها تناقض محبوب جمع بين
سمرة البشرة وزرقة العينين، وتكوين الرأس والوجه
غاية في الأناقة والبداعة، انبعث إليه منه شعور
بالجذب والطمأنينة، ثم استعاد نشوة تبيد بتأقرا وهو
يسمع عزف كمان. وحيّاه باسمًا ثم سألها عن قسم
الإعلانات فقالت بصوت رقيق موحى بالثقة بالنفس:
- أنا ذاهبة إليه.

ولحظها منقباً عن مواضع للإثارة ولكنّ طرفه ردّد
متملّناً بالإعجاب وحده. ودخلا الإدارة فأشارت إلى
رجل في الصدر حملت لافتة مكتبه اسم «إحسان
الطنطاوي» فحيّاه، ثم دعاه الرجل إلى الجلوس على
كرسيّ بين مكتبه ومكتب الفتاة التي جاءت به. وأبان
صابر عن مقصده قائلاً أنّه يرغب في الاهتداء إلى
شخص يدعى سيّد سيّد الرحيمي، فتساءل الرجل:

- دكتور القلب؟

فأجاب بالنفي، وتوقّع أن يسمع منه مزيداً عن
الشخصيّات التي تحمل هذا الاسم ولكنّه لم يفعل،
فقال:

سكت صابر مليًا فقال إحسان الطنطاوي بلهجة جدية:

- هذا سؤال على مستوى التحقيق!

آه، هذه الطفلة الكبيرة، لعلها على استعداد للميل إليه، وهي طاقة من غير لطيف يدعو إلى استباحة الأسرار، ليست كالنار التي صهرته بالفندق، وقال:

- يا آنسة إلهام أنا رجل غريب في بلدكم...

- غريب؟!...

- أجل أنا في الأصل من الإسكندرية وحثت القاهرة أمس. فأنا غريب في بلدكم ويهمني جدًا العثور على ذلك الرجل، وإني أستبشر خيرًا بوجهك! ابتسمت بشجاعة الفتاة العاملة، ومرة أخرى تذكر نشوة النبيذ بنافرننا على أنغام الكيان.

- ٤ -

غادر الجريدة وموظفو الإدارة يتأهبون للانصراف. خطر له أن ينتظر قليلاً ليلقي نظرة أخيرة على إلهام فوقف ضمن الواقفين تحت مظلة محطة للبص. إشعاعها اللطيف لم يزل ناشبًا في خياله وقد تحقّف من عبء البحث إلى حين بوضع ثقته الكاملة في الإعلان. وجرى هواء مائل للبرودة في جو أبيض امتصّ لونه من سحب ناصع البياض فأضفى على الدنيا حلمًا رائعًا. ورأى إلهام وسط مجموعة من الشبان والشابات وقفوا أمام الجريدة متبادلين كلمات سريعة وابتسامات قبل الافتراق، ثم عبرت الفتاة شارعًا جانبيًا للجريدة إلى محلّ صغير يدعى فتركوان واختفت داخله. تبعها بلا تردد، ثم نظر إلى الداخل من خلال حاجز زجاجي فرأها جالسة إلى مائدة منفردة، وتبين حقيقة المحلّ وهو مطعم للشطائر ومشرب للعصير والقهوة. دخل كأنما يقصد البوفيه ثم لحها - مصادفة - فتהלّل وجهه ومضى إلى مائدتها في أقصى المحلّ والنادل يضع أمامها طبقًا بالشطائر وكوبًا من عصير البرتقال:

- مصادفة جميلة جدًا، هل تسمحين لي بمشاطرتك المائدة؟

قالت دون حماس ودون فتور:

- تفضّل...

وطلب غداء كغداها، وزاد انتعاشًا بإشعاعاتها التي ترفعه إلى مستوى غير مألوف في علاقاته مع الناس. وشعر ببهجة غريبة:

- لا شك أنني أبدو ثقيلًا ولكن هكذا يسدو الغريب!

- إني أرحّب بالغرباء.

- شكرًا، أقصد أنّ لفحة الغريب على التعرف بالناس تنفّهم منه؟

- ليس في مشاركة عابرة كهذه ما ينفّر إطلاقًا.

وشكرها ثم تناول أولى شطائره.

- لعلك ذاهبة إلى السينما؟

- كلاً، ولكننا نستأنف العمل في الجريدة بعد ساعتين أو أكثر قليلاً، ولما كان بيبي في أقصى الجيزة والمواصلات كما تعلم فإنني أفضّل كثيرًا أن أتناول طعامي هنا...

- وهل تبقي هنا طول الوقت؟

- بعض الوقت وأتمنّى على النيل البعض الآخر.

وراحا يتناولان طعامها. واسترق - كلّما وجد فرصة - النظر إلى فيها وهو يعض الطعام، وإلى أصابع يديها، متملّكًا ما أمكن زرقة العينين في البشرة السمراء.

- ماذا ترين في الإعلان، هل يحقّق المقصود منه؟

- هو كذلك دائمًا.

قصد أن يوقظ حبّ استطلاعها ولكتّها لم تنماد في الكلام فقال:

- كم تهمني النتيجة!

- ألا تعرف شيئًا عن الرجل الذي تبحث عنه؟

- عندي صورة وبعض معلومات طفيفة...

ثم بعد لحظة تفكير:

- إني موفد للبحث عنه من قبل والدي العجوز الذي كان يعرفه في الزمن القديم...

وقرأ في عينيها الصافيتين تساؤلًا فقال بأسًا:

- معاملات قديمة.

- مائيّة؟

- لا تخلو من هذا الجانب الهام!

أن تتحقّق أحلام لم تحظر بالبال هو ما يطعمك في

- لم تملن في فرع الجريدة بالإسكندرية؟
وهم بأن يدفع ثمن الغداء لها ولكنها أبت ذلك
بإصرار فعدل عنه قائلاً:

- لو أردت أن تفعل نفس الشيء لما رفضت.
فقلت ضاحكة:

- ولا هذا!

وفي مرة مثبتة في الجدار الأيسر ضبطها وهي
تفتحه باهتمام فارتاح لذلك جداً. لكن تأثيره
في الآخرين! وتذكر الأسرار التي كشفها في ماضيه
القصير فابتسم. النوافذ والغابات والروائح الفطرية
القاتنة. وقامت لتذهب فصافحها مودعاً ولكنه لم
يتبعها رغم رغبته الشديدة في ذلك. وأدرك أنه من
المحتمل جداً أن يطلع نزلاء الفندق وصاحبه على
الإعلان، وأن علاقته بمن يبحث عنه لن تخفى على
أحد. ولما أخبر خليل أبو النجا ومحمد الساي عن
المكالمات التليفونية المتقطعة قال العجوز:

- إذن أنت تبحث عن أبيك؟!

فتورد وجهه وأحنى رأسه بالإيجاب.

- وكيف فقدته؟

- فقدته كما فقدني وما أنا قد قمت للبحث عنه.

- لا شك أنها قصة عجيبة!

وتضايق من الأسئلة المطوّقة فقال:

- بل عادية جداً فأرجو استدعائي عند الطلب.

الشاب الذي يبحث عن أبيه، هكذا سيطلقون
عليه. وسيقولون ويتقوّلون. وهزّ كتفيه استهانة. ولزم
الاستراحة أكثر الوقت وكلّم رنّ التليفون تعلّق به
بصره. ووقعت مكالمات غير مجدية فاتّصل به سيّد سيّد
الرحيمي الحلاق ببلاق وثان مدرّس لغة عربية وثالث
سائق ترام وقابلهم واحداً فواحداً، كما قابل الدكتور
من قبل ولكن لم يكن لأحد منهم علاقة بمن يبحث
عنه. أين من يبحث عنه إذن؟ ولم يتّصل به كما فعل
الآخرون؟ إذا كان قد مات أفلم يترك ابناً أو قريباً؟
وتذكر نقوده التي تتناقص باستمرار بعجز شديد. ومن
حوله جلس كثير من النزلاء وتطايرت رائحة القهوة
والسجائر ولكن أحداً لم يلق إليه بالاً وكأن الإعلان لم
يقراه أحد وهو ما حمد الله عليه. ولكن ما عسى أن

المستحيل، وهذه الفتاة من معدن يخلق النشوات.

- لم أشعر من قبل بمثل هذا الشعور!

فرفعت حاجبين مقوسين متباعدين في تساؤل
إنكاريّ فقال مفسّراً:

- الغربة والأمل وصحبك اللطيفة!

- فيما يتعلّق بصحبي أرجو ألا تكرّر أقوالاً أسمعها
كثيراً ولم أجد لها معنى.

- تسمعني في الإدارة!

- مثلاً.

- هل أنت سعيدة في العمل؟

- هه!

- هل تركينه للبيت في حينه؟

- إنّي اعتبره عملاً لا محطّة.

وفكرته الثابتة عن الجنس الآخر لا يمكن أن تتغيّر.
هو في نظره سلسلة من المخلوقات الوحشية القاتنة
الباحثة عن الغرام بلا مبدل. أمّه وقريناتها وفتيات
الكنار الليليّ وعطفة القرشي. وحتى نشوته الصاعدة
إلى فوق لم تستطع أن تززع هذه الفكرة الثابتة، ومع
ذلك لم يشأ أن يجرحها - في خياله - من ثيابها وهي
عادة مزمنة لم تفارقه. تجرّدها من الثياب غير مجد لأنّ
سحرها لا يستقرّ بموضع بالذات، شائع كضوء القمر،
وبه جانب مجهول تتعلّق به الآمال كمستقرّ أبيه، ولن
يتحقّق سروره بها كسروره بالآخرات أي بالهولويات
والألفاظ الجارحة والأفعال الشائنة والعبث الممجّي
الوقع. هي شيء فريد. وفي ساعات قلائل كشفت
عن طبيعة ثانية فيه وعن ذوق لم يلق به الأشياء من
قبل.

- ومع ذلك فانظري إلى عنايتك بأظافرك!

لاح في وجهها الاحتجاج في صورة طابع جدّي
وقالت:

- عنايتك بشعرك ليست دون ذلك!

- اعتبرني ملاحظتي طريقة غير مباشرة بالإعجاب.

ثمّ مستدرّكاً بشرة اعتذار وهو ينظر إلى اللوز
الورديّ المغروس في البنّان:

- عندما سأعود إلى الإسكندرية سأحمل منك أجمل

ذكريات القاهرة.

إلى التليفون فرأى زوجة عم خليل بمجلسها الذي رآها به أول مرة. إذن عادت! ودق قلبه باعثاً حرارة جنونية في كسافة المراكز المتلهفة. الجسم الصارخ والنظرة المتأمرة مع الغرائز. ونسي التليفون والرحيمي وإلهام. وصعد إلى حجرته في الدور الثالث وانتظر وراء الباب، ثم سمع وقع أقدام صاعدة فخرج إلى الطرقة فالتقيا في منتصفها. وتظاهر بالمفاجأة وقال:

- حمدًا لله على سلامتك!

فشكرته بابتسامة فقال:

- تركت خلقت وحشة حقيقة!

فجادت بهزة شكر من شعرها الأسود وسارت في طريقها المفضي إلى سلم الدور الرابع غير أنه همس بجرأة:

- الإسكندرية!

تباطأت حتى وقفت تقريباً على بعد ياردة منه متسائلة:

- الإسكندرية؟

- أجل، الإسكندرية.

قالت مقبلة:

- لا أفهم شيئاً!

فقال بإصرار:

- إن كنت نسيت فأنا لا يمكن أن أنسى.

- أنت مجنون؟

قالتها بنبات زعزع ثقته فتساءل:

- أألسنت...

ولكنها قاطعته وهي تمضي في سبيلها:

- لعبة قديمة وسخيفة.

واستدرك قبل أن يوغل في الابتعاد:

- على كل حال تقبلي إعجابي...

واعتمد على الدرايزين حتى يتألك أنفاسه، حتى تبرد بعض الشيء النار الحامية. وتملكته لحظة جنونية فتمنى لو يهلك جميع من في الفندق ليخلو لهما وحدهما. كما عصفت به الجنون ليلة المطاردة التي اندلعت من ساحل الصيادين بالأنفوشي. وإذا بعلي سريقوس يهبط السلم وهو يدندن بموال صعيدية فجره إلى موقفه بإشارة وقال بمكر:

يصنع إذا تتابعت الأيام بلا نتيجة؟ ماذا لو نفذ المال ولم يظهر الأب؟ أنت قواد أو بلطجي؟ وعهد النبي دانيال الذي مضى كعير طيب بددته الريح. عرف حب الأم وإغداقها المال بلا حساب وعرف مسرات الحياة بلا خوف أو ندم. وقالت الحياة جميلة وأنت زهرتها. وحتى عند الوعي بحقيقة الأمر خضعت لها باعتبارها مصدر كل شيء. وأنت ترقص في ملهى الكنار الليلي صاح مخمور أكل الغيظ قلبه:

- يا بن بسمية!

فكانت معركة دامية وتناثر الزجاج، ولا شيء يحمي السمعة السيئة إلا القبضة الحديدية. وما دامت بسمية قد دُفنت فلا أمل إلا إذا جاء الأب. وقال أحد القاعدين في الاستراحة:

- القطن! كل شيء يتوقف على القطن!

لم؟ أهو رحيمي آخر؟ وهو لولا الإعلان ما تصفح جريدة. حتى أنباء الذرة وغزو الفضاء جاءت من طريق السكاري بملهى الكنار. وتساءل رجل آخر:

- وهذه الحروب التي تهدد العالم لا تضمن لنا القطن؟

- لن تكون كالحروب الماضية...

- أجل إنها لن تبقى على شيء...

- القطن والفول والبهائم والخلق!

فتساءل الصوت الأول:

- وأين الله خالق كل شيء وحافظه؟

أين الله حقاً؟ هو عرف اسم الله ولكنه لم يشغل باله قط. ولم تشده إلى الدين علاقة تذكر. ولا شهد النبي دانيال ممارسة عادة دينية واحدة فهو يعيش في عصر ما قبل الدين. وقضى عليه بأن يمضي أجمل أوقات النهار بين ثرائين أغلبهم من الريف، ورائحة السجائر تختلط دائماً برائحة البصل الأخضر. وإذا اشتدت مرارة الصبر تسلى بتخيّل إلهام أو زوجة عم خليل أبو النجا. والهواء ضروري جداً والنار لا غنى عنها. وسوف يصمت إلى الأبد دون أن ينبس لسانه بجواب يخرج من حبرته. وإذا لم يلبّ أبوه النداء أفليس من الخير أن تنفجر الذرة لتهلك كل شيء؟ الخوف والجوع والماضي الملوّث؟ ومرة حانت منه التفاتة

ضحك وهو يحني رأسه في تسليم، ثم سأله:
- جاءني كثيرون أما هو فلا حياة لمن تنادي، ما
تفسير ذلك؟

- الإعلان من هذا النوع يتطلب المثابرة.
- ولكنّ المفروض أنّ الرجل معروف على أوسع
نطاق!

- أنت لا تعرف سوى اسمه، وما عدا ذلك
بالسمع عرفته ولا يمكن أن تقطع في ذلك برأي
حاسم، وأنا رجل عشت في مختلف الأوساط بالقاهرة
زهاء ثلاثين عامًا ولم أسمع عنه...

- ولكنّي أصدّق تمامًا من أرسلني للبحث عنه.
- إذن ففي المسألة سرّ ستكشفه لك الأيام.
تفكّر قليلاً ثم قال:
- عندي له صورة قديمة أخذت له منذ ثلاثين عامًا.
- نضيفها إذا شئت إلى الإعلان فتضاعف من
فائدته.

وأراه الصورة فتفحصها ثم تتم بإعجاب:
- يا له من شخصيّة!

وانتظر صابر في إشفاق أن يلاحظ الرجل وجوه
الشبه بينه وبين صاحب الصورة ولكنّه لم يلاحظ شيئاً،
ومضى يتحدث عن الإعلان الجديد وتكاليفه. ووافق
صابر على الاقتراح مرغماً. ثم غادر الجريدة وهو يفكر
في نقوده التي تتناقص يوماً بعد يوم، والتي سيضحي
بعد نفادها معدماً كمتسول. وذهب إلى فتركوان
فجلس إلى مائدة إلهام ينتظر. ولما رآته ترددت في
شيء من الارتباك ولكنّه أزال ترددها بوقوفه مرحباً،
ويعجز أن جلست طلب الغداء من الشطائر والعصير،
وتصرف بلا كلفة ليبدّد دهشة اللقاء. وإذا بها تقول:

- رأيت الصورة!
- حقاً؟
- أنت تشبهه!
- تعين الرجل؟
هزت رأسها موافقة وهي ترمقه بارتياح فلم يجد
بداً من اختلاق كذبة جديدة فقال:
- إنه أخي...
- أخوك! معقول جداً ولكن لماذا لم تقل ذلك من

- سمعت صوتاً يناديك لعلّه صوت الست!
- الست؟
- حرم عمّ خليل؟
- كلاً. لعلّها الحجرة ١٦، أنا قادم من عند الست
وهي تدخل شقتها.
- ربّما، وستأكد بنفسك، ولكن هل تقيم الست في
شقة؟

- شقة عمّ خليل فوق السطح.
- وأين كانت طوال الأيام الماضية؟
- عند أمها، إنها تزورها كلّ شهر.

ورمق ظهر عمّ خليل - وهو نازل - باحتقار ومقت،
وكره فكرة العودة إلى مجلسه بالاستراحة فغادر الفندق.
تمتّع بشمس ترسل أشعتها من سماء صافية، في جويته
ببرودة لطيفة محببة ورغب في الشيء بنهم فمشى بلا
هدف وهو يأسف على أنّه لا يجد فراغ البال لمشاهدة
القاهرة. وتذكّر أنّ مدّة الإعلان ستنتهي بعد يوم
فمضى إلى جريدة أبو الهول، والحقّ أنّه كان يرصد
ميعاد الذهاب إلى الجريدة ليرى إلهام من جديد. وجد
إحسان الطنطاوي مشغولاً بزيون فصافح إلهام ثم
جلس على الكرسيّ بين المكتبين. توقفت عن دقّ الآلة
الكاتبة وسألته:

- لا جديد؟
أجاب وهو يفتق نهايها من لفحة الجحيم:
- مكالمات ومقابلات غير مجدية...
- الصبر طيّب.

تابع أصابعها فوق أحرف الآلة بارتياح خفّف عنه
متاعبه، وبدأ عنقها طويلاً وهي خالعة جاكنتها وفي
صفحة اليسرى لاح خال. ورغم سعادته برؤيتها
فاجأه حزن طارئ لا تفسير له. وتبيّن أنّ إحسان
الطنطاوي ينجز إعلان وفاة فحاصرت ذكريات الليلة
الأخيرة لأمه. ووضحت له تعاسة مركزه في الوجود إذ
يعتمد كليّة على شبيه بالسراب. وحانت في تلك
اللحظة التفاتة سريعة من إلهام إليه فانشرح صدره
وتجاهل همومه. وفرغ إحسان الطنطاوي من إعلان
الوفاة فحيّاه قائلاً بشيء من الخبث:
- تهديد؟

الأول؟

- فابتسم ولم يجب فسالته:
- ومن الفتاة الجميلة!
- كانت زوجته رحمها الله...
- آه، وهل... أعني أخاك... كيف...
- اختفى قبل مولدي. خلاف ثم اختفاء كما يقع أحياناً، وأخيراً بعد ثلاثين عاماً أرسلني أبي للبحث عنه...
- حقاً إنها قصة مثيرة، ولكن لم تعتقد أنه شخصية معروفة؟
- هكذا قال لي أبي، ولعله مجرد استنتاج، ولكن العجيب أن إحسان الطنطاوي لم يلاحظ الشبه بينما عندما أريته الصورة فهل حدثك عن ذلك بعد ذهابي؟
- كلاً، رغم وضوح الشبه، ولكن رأس الأستاذ إحسان مشغول بالحسابات...
- وجاءت أطباق الشطائر فبدأ الغداء. وعند ذاك قال معتذراً:
- آسف على تطغلي، ولكني وحيد في المدينة والفراغ يوشك أن يقتلني...
- فقبلت عذره بابتسامة وسألته:
- كيف تمضي وقتك؟
- في الانتظار.
- هذا ممل جداً، ثم إن البحث غير الانتظار.
- ولكنّه لا يخلو من فترات الانتظار.
- وماذا تفعل في أوقات الانتظار؟
- لا شيء!
- غير معقول.
- فقال برجاء:
- من هنا تلمسين مدى حاجتي إلى صديق.
- ووشى تورّد وجتيتها بتشرّبها الإشارة فتشجع قائلاً:
- وأنت الصديق!
- شربت قليلاً من الماء ثم واصلت الطعام فتساءل:
- ما رأيك؟
- قد تكون مغالياً في ظنك.
- هذه الشئون تُعرف بالقلب.
- يمكن أن نتقابل كلما جئت لتجديد الإعلان.
- فضحك قائلاً:
- إذن فأنت تريدني أن أواصل الإعلان إلى الأبد؟
- ما دام يهتك العثور عليه.
- هو ذلك، ولكن إذا أثبت الإعلان عقمه فسوف استأنف البحث.
- ورفعت كوب البرتقال فرفع كوبه قائلاً:
- صحتك!
- أنت تشجّعني على الحذر منك!
- وشربا وهما يتبادلان الابتسام. وقال إنه ما كان يطاردها لو كانت مكان الأخرى عند ساحل الصيادين. وقال إنها عزيزة جداً وهو يحبها. «ومن الفتاة الجميلة؟» عجب موقع السؤال من أذنك. لكنّها لم ترها في الليلة الأخيرة. ولم تر كفنها التحيل كلا شيء.
- وقال بدهاء:
- أشكرك جداً!
- وجدت في الشكر فخاً ولكنها لم تبد احتجاجاً.
- وحلّ صمت سعيد فانغrust بذور التفاهم. وطريق البحث شاقّ ومحرّق وطويل فيحتاج إلى استراحة من الظلّ الظليل.

- ٥ -

تعب البصر من تفحص الوجوه، وشوارع القاهرة الزاخرة بتيارات البشر والسيارات كأمواج البحر في الأيام العاصفة. وسحب الخريف الساردة من الإسكندرية يتبدّد أكثرها قبل الوصول إلى سماء القاهرة ولكنّ ذكريات الإسكندرية مشتتة أبداً في القلب المنتظر. ولم تعد استراحة الفندق مرهقة مدهّشة المرأة من رحلتها ولكنها في الحقيّ معدّية. وليس نادراً أن ترى بمجلسها إلى جانب زوجها وأنت ترصدها من أقصى الاستراحة، ولها نظرة دسمة موحية تنفجر همساتها كالشرر. وكم من محاولات فاشلة بذلت للانفراد بها في طرقات السلم، وقد تدري بها من بُعد فتفسدها عليك ثمّ تحيىء إلى مجلسها ساخرة. وهي لا تردّ ابتسامة وتتجاهل أيّ إشارة. ومن خلال حيرة ضبابية تلتصق بوارق إغراء لاسلكية. وكلّها جنّ جنون

- تعال الآن... إليك العنوان: فيلاً ١٥ شارع التلبانة بشبرا.

سأل عمّ خليل وعمّ محمد عن العنوان ولكنهما لم يعرفاه وقال له الساوي:

- أساء الشوارع تتغير في كلّ ساعة، اذهب إلى شبرا أولاً ثمّ اسأل هناك عن الشارع..

وذهب إلى شبرا، وحرّق ساعات النهار في البحث والسؤال مندفعاً بإصرار محموم ولكنّه لم يجد أحداً قد سمع عن الشارع. ولما أعياه التخبّط ذهب إلى قسم شبرا وهناك تأكّد من عدم وجود شارع بهذا الاسم. تداعى إلى فراغ اليأس. هل أخطأ السمع؟ هل عبث به عابث؟

ورجع إلى الفندق وصوت الشّخاذ يعلو بالمديح فكّره كلّ شيء إلى حدّ المرض. ولما رأى المرأة في مجلسها المألوف امتزجت كراهيته برغبة عنيفة دموية. وأخبره الساوي أنّ شخصاً سأل عنه في التليفون أكثر من مرّة. ورجّح أنّه نفس الشخص الذي طلبه أولّ النهار، فعاوده الأمل وقال إنّهُ أخطأ السمع بلا شكّ وإنّ الرجل استبطله فكّر السّؤال عنه. وتمتم عمّ خليل:

- وقّعت إن شاء الله؟

فأجاب متظاهراً بالمرح:

- في الطريق...

وخطف من المرأة نظرة ثمّ مضى إلى مجلسه بالاستراحة منهوك القوى، وتسلّلت إلى المكان كآبة مساء الخريف فأضيبت الأنوار. واختفت المرأة فازدادت الكآبة كثافة. لا شكّ أنّ الرجل سيعيد المكّلة. وإذا بالسّاوي يلوّح له بالسّاعة فهرع إليه:

- آلو...

- صابر؟... فات النهار ولم تأت؟

- لكنّي لم أجد الشارع...

- هل بحثت عنه حقّاً؟

- طول النهار تقريباً... التلبانة رقم ١٥ بشبرا...

- حقيقة أنّك حمار...

وضحك ضحكة طويلة قبل أن يغلق السّكّة. أعاد السّاعة وغادر الفندق. انتفض طوال الوقت من

الإثارة ممّن الهلاك لجميع من بالفندق ليتقضّى عليها في الحلاء الصامت. في هذه الحالات الجنونيّة تنزوي إلّام في ركن كالندم عند طغيان الجريمة. ويفيق أحياناً على روائح السجائر والبصل وأحاديث القطن والقمح والحرب المدمّرة. لعلّهم مثلك يجرون وراء أمل شبيه بما يعدك به أبوك المفتقد. ومن صميم ذهوله استيقظ مرّة على صوت عمّ السّاوي وهو يهتف:

- صابر أفندي... تليفون...

وثب في انتباه حادّ واندفع نحو المكتب. هل أخيراً...؟ وتأهّبت جميع حواسّه لسماع الكلمة الموعودة. - آلو؟!

- حضرتك صاحب الإعلان؟

أجاب وهو يحسّ بدبيب دموع الراحة في أقصى مسالك عينيه:

- نعم من حضرتك؟

- أنا الرجل الذي تطلب فيما أعتقد...

- سيّد سيّد الرحيمي؟

- نعم...

- هل الصورة صورتك؟

- نعم...

ازدرد ريقه بصعوبة ثمّ قال بصوت متهجّج:

- كيف أقابلك؟ أيّ مكان تحدّده؟

- ولكن لماذا تريدني؟

- فلنؤجّل ذلك للمقابلة...

- أفضل أن تعطيني فكرة قبل المقابلة...

- لكنّ ذلك متعذّر بالتليفون ولا ضرر من المقابلة البتّة...

- هل يمكن أن أعرف من أنت؟

- اسمي منشور في الإعلان...

- أعني مهتك أو عملك؟

- من الأعيان...

- ولمّ تريدني؟

- ستعرف ذلك في الوقت الذي تحدّده، وكلّه

خير...

وسكت الصوت قليلاً ثمّ قال:

مفتاح الكهرباء فأضاء المصباح العاري ثم مضى إلى الباب وفتحه بخفة. وما إن تحركت الضلعة عن فرجة حتى مرق منها شخص ثم رد الباب وراءه بسرعة. اشتعل بقضبة وهو يحلق فيها ثم غمغم بذهول تشوان:

- أنت؟!

نظرت حولها بحركة تمثيلية مازحة كأنما فوجئت بخطأ لم يجر على البال وتمتعت:

- أين أنا؟... أخطأت المكان؟...

وحبكت الروب حول صدرها نصف العاري وعضت على شفيتها لتند ابتسامة فجذبها إلى صدره، إلى بيجامته المبعثرة وشعره المنكوش، وضمتها إليه بقوة الصبر المعبذب الطويل:

- أما أنا فلن أنتظر مائة عام!

وانجبتها ملتصقين نحو السرير، وفي الطريق أطفالاً النور.

- ألم تصادفك متاعب؟

- كلا...

هي أدري بأمرها وهو لا يهتبه شيء. ورفع شفيتها عن ثغرها لحظة ليسألها:

- لم أعرف اسمك؟

- كريمة...

فهمس في أذنها من خلال أنفاس حارة:

- جدًا!

إذن فأنت من النوع المقتحم!... لم أفطن إلى طبعك بسبب دهائك الجميل. وفي الوقت المناسب لا يردك شيء عما تريد. ما أحل الحب في الظلام! وتحقق حلم الجنون في دوامة من الدهول. وانصهر التأمل في وقدة طاغية، وسيبت موجة من النار في الظلمة الدامسة. واستحكمت لحظات النسيان المطلق فالتهمت الماضي والحاضر والمستقبل.

- قلت إنك أكثر من كريمة!

- وأنت؟!

وتسللت إلى أنفه رائحة خفيفة ولكنها مشيرة بجمّة الذكريات. وتوقع أن يسمع هدير البحر. حتى تواصل تردد الأنفاس كصدى رنين الأوتار بعد توقف العزف.

الغضب. عابث كلب وغد. هكذا يُردّ إلى نقطة البدء ودون بادرة أمل. وذهب إلى بقالة الحرّية يكلوت بك فاشترى زجاجة كونيك وأعدّ له الرجل عشاء سمك. يوم عابث ويأس فلا أقلّ من أن يُختم بسهرة مستهترّة. وشرب بسرعة ودون أدنى اهتمام بالنقود التي تنفق، كأيام النبيّ دانيال، عندما قالت له الدنيا جميلة وأنت زهرتها. وهواء الإسكندرية المبريد المليء بالفتن. أما هذه المدينة فلا يلقي فيها إلاّ العناء. وكلّ ساعة تمرّ تقربه من النهاية المخيفة. وماذا بعد الانتظار والجري وراء المجهول في الظلام؟ وإذا خطر له أن يمتنهن مهنة أمّه فسيكون هزة رجال الليل بالإسكندرية. واللكمة التي كانت تؤذّهم تنقلب راحة مبسوطة لخدمتهم. الجريمة دون ذلك يا أوغاد. لعلّ عابث التليفون واحد منكم فالويل لكم. وامرأة الفندق متعة يرغب فيها منذ عهد الأنفوشي وإلهام عبير طيب ولكن ما قيمة أيّ شيء قبل العثور على الأب؟ وتبسم بالنشوة رغم رائحة السمك. ومضى يسير تحت البواكي المقطّبة. وحنّ إلى الرقص في الكنار الليلي، والشوارع السنجابية المغسولة بماء المطر، والهواء المنبعث من الهدير الذي يغطي الأجساد بغلالة سمراء. ومسّ دمه جنون حيوانيّ كليلّة المطاردة. وأمّه كانت تدخّن النارجيلة وتحكم الرجال. وعندما تجلس لمناقشته تجلس كملكة. وقالت له افعل ما تشاء ولكن لا تسرف فلا عدو لنا إلاّ الفقر. وقالت له اعشق كلّ يوم امرأة ولكن لا تجعل لإحداهنّ من سلطان عليك. وهام على وجهه في الليل كالثور. وفي ملهى الكنار تعبت الأيدي تحت الموائد عبثاً فاضحاً. ولكن أين سيّد سيّد الرحيمي؟ وهتف بصوته المليء «يا رحيمي» ثمّ راح يدندن بالأغنية الإسكندرية «ما تبطل الشقاوة وتعال عندنا». وبحكم الكونيك والسمك والهّم جرد الزوجة من ثيابها وعبث بها بوحشية. ورجع إلى الفندق عند منتصف الليل فوجده غارقاً في النوم. ودخّن سيجارة في حجرته الأثرية ثمّ نام. واستيقظ. انتبه إلى أنّه استيقظ على صوت وفتح عينيه. ثمّة ظلمة عميقة والنافذة لم تنضح بأيّ نور. ثمّ سمع نقرًا خفيفًا متقطّعًا على الباب. جلس وهو يرهف السمع فعاوده النقر الخفيف الحذر. مدّ يده إلى

- ورأى الظلمة مرة أخرى. سواء فتح عينيه استطلاعاً أم أغمضها شيئاً وارتيحاً. وقال بصوت منخوم:
- في الدنيا أشياء تستحقّ عليها التهتة حقاً.
- سيجارة من فضلك.
- أشعل لها سيجارة وهو يقول:
- ظننتك غير مدخنة...
- نادراً جداً ما أدخن!
- وترك العود يعكس على جسدها ضوءه، ولكتها نفخته فساد الظلام وانتشرت رائحة فسفورية خفيفة.
- لم ألمس فيك طوال الأيام الماضية إلا المعاندة!
- ولا المعاندة! أنا لا أبدي شيئاً!
- أما أنا فصارحتك بكل شيء من أول يوم!
- فضحكت قائلة:
- عندما رأيته قادماً منذ عشرة أيام قلت لنفسي هذا هو...
- فهتف بانتصار:
- الإسكندرية؟!
- كلاً، لا أقصد هذا ولكنني قلت هذا هو رجلي!
- والإسكندرية؟
- أنت تخلق حكايات لا أصل لها.
- حقاً؟
- ولم أكذب عليك؟
- عجيب أن يخلق مثلك مرتين!
- يجب ألا يسرقنا الوقت حتى لا تحدث حوادث!
- كيف أمكنك المجيء؟
- أخذ المنوم فنام، متاعبه كلها تتجمع عند النوم.
- ولكنك خبيت ظني، طالما قلت لنفسي إذا كانت هي فتاة الإسكندرية فقد يعني هذا أنني سأوفق في البحث...
- تعني أباك؟
- نعم...
- ما حكايتك بالضبط؟
- نشأت وأنا أظنّ أبي ميتاً ثم أخبرني ثقة بأنه حي، هذه هي الحكاية باختصار.
- لعلك تبحث عن المال؟
- ولكنه ليس كل شيء، الذي يهمني الآن أكثر من غيره.
- سواء أن أسمع منك أنك ستجيبني كل ليلة؟
- كلاً وجدت فرصة.
- فقبلها قبلة طويلة هادئة فقالت بشقاوة:
- كلاً راق لي ذلك!
- فتشمّم عير صدرها بامتنان وقال بتوسّل:
- لا تنكري الإسكندرية!
- أنت مجنون بخيال، واحذر أن تكون كذلك في حكاية أيبك!
- فقال بوجوم:
- أودّ لو كان ذلك كذلك لأريح نفسي...
- همك أكبر مما ظننت!
- نعم، ولكنّ همي الجديد، بعد هذه الليلة، أن أبقى هنا أكبر مدّة ممكنة.
- وماذا يمنعك من ذلك؟
- بعد تفكير:
- إذا نفلت نقردي قبل العثور على أبي وجب عليّ الرجوع إلى الإسكندرية.
- ومتى تعود إلينا في تلك الحال؟
- عليّ أن أبحث عن عمل هناك.
- فشبكت أصابع يدها في أصابع يده وقالت:
- لا...
- ارتفع انتباهه إلى القمّة فعادت تسأله:
- ولم لا تبحث عنه هنا؟
- غير ممكن!
- كلّك الغاز، ولكنني أخبرك بأنّ النقود ليست مشكلة.
- خفق قلبه وقال مقتبساً من جوّ الكنار الليلي:
- الظاهر أنك مليونيرة.
- فقالت في مباهاة:
- هذا الفندق... والمال... كل شيء باسمي أنا!
- والرجل موظّف عندك؟
- كلاً هو المتصرّف في ماله طالما أنّه على قيد الحياة.
- على أيّ حال هذا لا يعني شيئاً بالنسبة لي!
- وتعجل من مكروه الساذج رغم الظلام فقالت:
- لنندعُ الله أن يهديك إلى أيبك فهو حلّ أيسر من غيره.

- لا شك أنّي رأيتك في أحد هذه الأماكن، فأننا
أزور الإسكندرية من آن لآن وأمر كل يوم بميدان
المحطة، وليس نادراً أن أجلس في هذا المحلّ!
فهتف صابر:

- هذا أعجب ما سمعت، ولو أنّي لا أذكر أنّي
رأيتك من قبل إلاّ بالتخيّل، ولكن متى أطلعت على
الإعلان؟

- منذ أوّل يوم!

- حقّاً! ولكنك لم تتصل بي إلاّ اليوم!
- بلى، ذلك أنّ الإعلان يدلّ على أنّك لم تستطع
الاهتداء إليّ بالطريق العاديّ على حين أنّي رجل
معروف جدّاً ولا أسر من الاهتداء إلى بيتي أو مكان
عملي، لذلك تجاهلت نداءك، ولما لمست إلحاحك لم
أربداً من الاتصال بك.

- هذا عجيب حقّاً فإنّي لم أصادف أحداً يعرفك،
ولا رقم لك في الدليل.

- لندع الآن ذلك وخبرني عمّا تريد؟

- الحقّ أنّي أريدك أنت، ولكن ألاّ تلاحظ شيئاً يا
سيدي؟

ونظر في وجهه متوقّفاً أن يلاحظ الشبه بينه وبين
الصورة ولكنّه خيّب ظنّه، فقال بجزع:

- انظر إلى وجهي!

- ماذا في وجهك؟

وهنا سمع صوتاً همس:

- أستاذ صابر!

التفت نحو الصوت فرأى إلهام واقفة. نهض
فصافحها ثمّ همّ بتقدّمها إلى أبيه، وإذا بالرجل يمدّ لها
يده قائلاً:

- إلهام! كيف حالك؟

وقبّلت الفتاة يده باحترام فهتف صابر:

- إذن أنت تعرفينه!

فسأله الرجل دون اكتراث بدهشته:

- خبرني متى عرفت ابنتي.

فصاح صابر:

- ابتك! ربّاه!

وبسرعة غير متوقّعة غادرت إلهام المكان قبل أن

- هذا ضروريّ ولو أنّي لن أهتمّ منذ الساعة بشيء
سوى انتظارك.

وأحاطها بذراعه ولكنّها ترحّضت إلى حافة السرير
قائلة:

- اقترّب الفجر ووجب الذهاب..

ورجع إلى سريره بعد أن أغلق الباب وعناقها
لاصق به كالعير، واستلقى في ارتياح عميق فسرعان
ما زحف عليه التخدير. وقال إنّّه يشعر لأوّل مرّة بأنّه
يحتمل أن يستغني عن أبيه، ولكن عندما لوح له
الساوي بسماعة التليفون هرع إليه كالريح ثمّ هتف
بجزع:

- ألوه؟

وإذا بصوت جادّ يسأل:

- صابر سيّد صاحب الإعلان؟

- نعم أنا هو!

- أنا سيّد سيّد الرحيمي فماذا تريد؟

- لا بدّ من مقابلتك...

- أنا منتظرك بمحلّ فتركوآن، هل تعرفه؟

- نعم سأكون عندك في خلال دقائق.

وأجال عينيه في المحلّ حتّى رأى رجلاً جالساً إلى
مائدة إلهام لم يشك لحظة في أنّه صاحب الصورة، بل
إنّه لم يكذب بتغيّر في مدى الثلاثين عاماً، عدا انتشار
المشيبي في سوائقه وانطباع تجاعيد غير ملحوظة إلاّ عند
التدقيق حول فيه وتحت عينيه. نظر صوبه في رهبة
حقيقيّة إذ وجده أضخم وأفخم من أيّ خيال، وأنجبه
نحوه حتّى حدس الرجل شخصيّة فنهض لاستقباله
فتصافحا وصابر لا يحوّل عنه عينيه.

- صابر أفندي؟

- نعم، وسياذتك صاحب الصورة بلا ريب.

وجلسا والرجل يقول:

- أنت شابّ في عزّ الشباب، وتخيّل إليّ أنّي رأيتك

قبل الآن، أين يا ترى؟

- أنا في الأصل من الإسكندرية، أنزل الآن في
فندق القاهرة بشارع الفسقيّة، وأمشي كثيراً في كلوت
بك وميدان المحطة، وقد جلست أكثر من مرّة إلى هذه
المائدة!

وطاردته ذكريات المرض طويلاً بعد شفائه منه فكان الصرع من أسباب اندفاعه في طريق اليأس والقنوة كسمعة أمه سواء بسواء. أما الصراع الذي يخوضه في الأحلام فيورثه عقب اليقظة إنهاكاً وحرزاً فيمتلئ بأنكار الفناء، وإذا ترامى إليه الأذان من الجامع القريب وهو على تلك الحال تضاعف حزنه.

وعندما دخل إدارة الإعلان بجريدة أبو الهول تطلع إليه نفر من الموظفين في فضول ولكن تطلع إلهام إليه أفعمه بنشوة أحلى من بسمه الفجر الأولى فوق البحر الأبيض. وصافحها بحرارة كما ينبغي لصديق فسألته: - أما من جديد؟

فأجاب وهو يملأ من وجهها عينيه: - جئت لأجدد الإعلان ولو أنني ترددت طويلاً هذه المرة!

- هل تفكر في وسائل أخرى.
ابتسم ولكنه لم يجبرها بأن اهتمامه بالعثور على الرحيمي لم يعد في مكانته الأولى. وقال له الأستاذ إحسان الطنطاوي:

- عندنا لك مفاجأة.
فجلس وهو يتساءل فقال الرجل:
- سألت عليك امرأة بالتليفون...
- امرأة؟
- سألت عن سر الإعلان.
- حقاً! ومن هي؟
- لم تكشف لنا عن هويتها ولم نشف لها غليلاً بطبيعة الحال.

- أليس من المحتمل أن تكون من طرف الرحيمي؟
فقالت إلهام:
- قد وقد؟
- وما قد الأخرى؟
فقال الطنطاوي ضاحكاً:
- قد تكون من طرفك أنت!
استعذب هذا التحقيق الذي أخذ بمجامع قلبه وقال:
- أو عابثة من العابثين، لقد لعب معي أحدهم لعبة سخيفة.

يستطيع منعها، وقال الرحيمي بهدوئه الذي لزمه طيلة الوقت:

- كثيراً ما أسمع كلاماً لا معنى له، ومنه ما يمسي شخصياً ولكني لا أكثر لذلك ألبته، خبرني الآن عما تريد؟

جلس صابر في حال من الانحلال التام، وبحركة آلية قدم له الصورة الجامعة بينه وبين أمه التي رأى نصفها في الإعلان، ووثيقة زواجه بأمه، وشهادة ميلاده، وشهادة تحقيق الشخصية، نظر الرجل فيها واحدة بعد أخرى وهو هادئ كتمثال. وبكل برود وضع كلاً منها فوق الأخرى، وبحركة سريعة حاسمة راح يمزقها إرباً. صرخ صابر وانقض عليه يريد أن يمنعه ولكن بعد فوات الأوان. أمسك بثنية الجاكete وصاح به:

- أنت تمحو وجودي عموماً فالويل لك.
فقال الرجل دون أن يخرج عن هدوئه المثير:
- ابعد عني، لا ترني وجهك، دجال كأمك، ولا شأن لي بك، اذهب...
ودفعه عنه فتقهقر حتى اصطدم رأسه بحافة البوفيه.

واستيقظ، فتح عينيه وهو يتنفس بصعوبة فرأى الحجر الأثري على ضوء النهار الذي ينضج به الشيش، وأدرك أنه عارٍ غاماً تحت الغطاء فتذكر الليلة المنطوية بجميع ملابسها، وتهد بارتياع، ولكنه شعر - لشدة انفعاله بالحلم - بإعياء وحزن.

- ٦ -

وتعددت أحلامه لدرجة أثارت انزعاجه وامتناعه، ويستيقظ فيلزمه شعور بالتعب والكدر وأحياناً يخيّل إليه أن الصمت يخنق العالم، وكثيراً ما يذكره ذلك الصمت بالصمت المصاحب لارتفاع الموجة وتجمعها قبل أن تنفجر مرعدة مزبدة، وفي الحلم يطل عليه وجه أبيه بالرغم من أن العشق أصبح المحور الذي تدور حوله حياته، العشق الدائب في أحضان الظلمة. وهو يكره الأحلام لأنها تُرجعه إلى فترة ماضية من حياته ألح فيها عليه الصرع حتى أوشك أن يهلكه.

ترى هل المرأة من طرف الرحيمي؟ زوجته أو
أرملته؟ أو لعلها كريمة دفعت إلى ذلك بحب
الاستطلاع، إنها امرأة مجربة لا تصدق شيئاً بسهولة.
هي داهية بقدر ما هي فتاة بقدر ما هي لذة طاغية.
وجلس إلى المائدة بفتروان فتذكر لحظات الحلم
العجيب. وجاءت إلهام فالتحذت مجلسها، وطلب
الغداء، وتبادلا ابتساماً ودوداً، وقالت:

- لست على حاسك الأول للإعلان وهذا أحسن.
أنت لا تدريين شيئاً عما خفّض درجة حمامي!
- أحسن؟

- نعم فهذا البحث يجب أن يُترك للزمن الطويل.
- ولكن ألا تسمحين بأن أدفع ثمن الغداء ولو
مرة؟

- أنت الضيف لا أنا!

- ما أطفك يا آنسة إلهام، ألا يمكن أن أذكر
الاسم مجرداً؟

- بكل سرور.

- ما أطفك!

ومضيا يتناولان الطعام في ارتياح وسرور. وقرأ في
عينها الزرقاوين اهتماماً بموضوع ما لن يلبث أن
يترجم إلى كلمات فانتظر الكلام بشغف مؤملاً أن
يكشف فيه عن حقيقة مشاعرها.

وتذكر ظلمة النصف الثاني من الليل وذوبانه في
فتنة رائعة فعجب لانقسامه الحاد بين المرأتين. وقالت:
- يجئني إليّ أنك في إجازة خاصة لإنجاز هذه
المهمة؟

تحسّ النبض للتعرف عليه، وساوره قلق ولكنه
قال:

- لست موظفاً بأي معنى لهذه الكلمة، أنا من
الأعيان!

- تزرع أرضك؟

- أي من ذوي الأملاك.

واضح أنها تستر على شعور بعدم الارتياح. قال:

- وأنا أدير أملاكه العقارية، وهو عمل أثقل من أي
وظيفة!

ثاني كذبة يكذبها عليها وهو كاره رغم أنه لم يكذب

بعد على المرأة الأخرى.

- المهم أنك لا تعيش في فراغ فهو عدو البشر.

- هو كذلك، عانيته أسبوعين، ولكن كيف عرفت
ذلك؟

- ليس عسيراً عليّ أن أتصوره ثم إنّي قرأت عنه.

- التجربة لا تكون حقيقية إلا حين أمارسها.

- رأي وجيه.

- في سنّك هذه لا يتاح لك معرفة الحقائق بطريقي
إلا فيما ندر؟

- إن كنت تتصوّرني طفلة فأقلع عن تصوّرك!

يا ربّي كم أحبّها وكم يسعدني الوجود بقرّبها.
وتقدّم خطوة جديدة فقال:

- أنت تعرفين كلّ شيء عني تقريباً فهل تعرفيني
بك؟

- وماذا أعرف عنك؟

- اسمي، عملي، أبي، مهمني في القاهرة، إعجابي
بك!

وهي تضحك ضحكة صامتة:

- لا تخطط الحقائق بالخيال!

وقال لنفسه بل هو الحقيقة الوحيدة التي عرفها.
وتجهّم الجوّ في المحلّ كأنّ نوافذه أغلقت. وغاب
إشراق الظهيرة السابح وراء الحاجز الزجاجي في
الخارج فتحيّلا جسامته السحابة التي أخفت الشمس.

وقال مستدرجاً إليها إلى الاعتراف:

- ويدوري فانا أعرف اسمك ووظيفتك.

- وماذا تريد أن تعرف أكثر؟

- ما تجودين به، متى توقّفت؟

- منذ ثلاثة أعوام، وهو تاريخ تحرجي في التجارة
الثانوية، ولكنّي مستمرة في التعلّم.

وقلق. لا تسألني عن مؤهلاتي فالكذب هنا لا
يجدي، ولكنك لبقة مهذّبة.

- وأسرتك بالجزيرة، هه؟

- أعيش مع أمّي فقط، أسرتنا من قلوب، وخالي
بمصر الجديدة، المهم أنّ في أسرتنا مفقوداً مهماً كما في
أسرتك.

فقال بدهشة:

واحدة، وكنت أشعر طوال الوقت أنني بلا أب، وقال خالي أنني أكبر يومًا بعد يوم وأنه لا غنى لي عن أبي بحال.

فغمغم وهو لا يدري تقريبًا:

- والحريّة والكرامة والسلام!

فهزّت منكبيها في استهانة وقالت:

- أصرت أُمّي على الرفض خشية أن يفكر في

استردادني، وانضمت إليها بلا تحفظ، واتفق رأينا

على أن العمل أهم من الأب وأبقي.

آه كيف تتكلّم الجميلة؟ أيّ عمل يغني عن الحريّة

والكرامة والسلام؟

- واجتهدت حتى أكملت تعليمي، وحصلت على

الوظيفة في امتحان أعلنت عنه الجريدة، وانتسبت بعد

ذلك إلى معهد تجاريّ عالٍ.

- وأبوك ألا تنكرين فيه؟

- كأنه غير موجود، وهو الذي اختار ذلك!

- لأنك في غير حاجة إليه؟

- كلاً، فانا في غير حاجة إلى أُمّي كذلك ولكي

أحبها ولا أتصوّر الدنيا من غيرها.

ليست على شفا هاوية مثلك. وليست جائعة إلى

الحريّة والكرامة والسلام. ولا يهددها ماض ملوث قد

ينقلب في أيّ لحظة فيصير لها المستقبل الوحيد.

- إني سعيدة بعملٍ رغم أنني لست مثلك من

الأغنياء!

طعته وهي لا تدري. لكنّ الهيام غلب على جميع

مشاعره. ولولا خوفه لاعترف لها بحقيقة حاله. ولما

ذهبت شعر بقلق في وحدته. إن سمّ عواطفه نحوها

يغريه بأن يجرب معها حيوانيّته. وهو إغراء يقترحه

عقله لا إحساسه. وهو، إذ يتخيّل ذلك فإنما يتخيّلها

مدعورة من المباغته ثم يتخيّل نفسه غدولاً منهزماً.

وليس عقله وحده الذي يغريه بذلك ولكنّ تقاليده في

معاملة النساء ورغبته الثابتة في العبث بما يسمّى

بالأخلاق الفاضلة. وكما يغطّي ثلّونه بالقوّة فهو يغطّي

أيضاً بالاعتداء على الفضائل ليجعل من ماضيه قاعدة

لا استثناء معيّن. ولذلك فإنّ إلهام وإن قامت في حياته

كالنار إلّا أنّها أفلقت غاؤه وعقده وزعزعت أركان

- من هو؟

أجابت وهي تكتم ضحكة:

- أبي!

أنسعت عيناه الجميلتان في ذهول. وتذكّر الحلم

العجيب. وقصّه عليها عوّرًا فيه بما يتمثّل مع كذبه

الأولى. الأباء المفقودون أكثر مما تتصوّر. ولعلّهما

يبعثان عن أب واحد.

- لكن كيف فقد أبوك؟

- لا كأخيك ألا ترى أنني أبيع أسرار أسرتي بغير

حساب؟

فرمقها بعتاب ما ليث أن اختفى وراء نظرة متألّفة

بحبّ الاستطلاع في ذروته، فقالت:

- الحقيقة أنّ أبي انفصل عن أُمّي وأنا في المهد.

- هرب؟

ضحكت ضحكة عالية فتنبّه إلى هفوته قائلاً:

- أعني اختفى؟

- إنّه محام معروف في أسبوط ولعلّك سمعت عنه

فهو الأستاذ عمرو زايد.

زال عنه توتر التوقّع فقال في دعابة:

- ظننته سيّد سيّد الرحيمي!

فتساءلت ضاحكة:

- أيسعدك أن تكون عمّي؟

فأجاب بقوة:

- كلاً.

تورّد وجهها الأسمر وهي تقول:

- صمّمت أُمّي من بادئ الأمر على الاحتفاظ بي إلى

النهاية، وجارها أبي إذ كان شارعًا في الزواج من

أخرى، فاتفقا على نفقة، ثمّ عادت بي إلى بيت جدّي

بالقاهرة، وبعد وفاته عشنا وحيدتين.

تابع القصّة بقلب لم يخلّ من سوء ظنّ. كحاله مع

جميع النساء والأمّهات خاصّة. بيد أنّ إلهام لم تسمع

قطعا عن القوادين والبلطجيّة والبرجيّة. هل تستطيع

أن تحكي قصّتك في مثل هذا التفصيل؟ وغيّمت روحه

كالسواء.

- ويومًا قال خالي إنّ عليّ أن أعرف أبي فقالت أُمّي

إنّه لا يستحقّ ذلك وإنّه لم يسخّ إلى رؤيتها مرّة

العالم الذي بناه لنفسه واطمأن إليه، وفي الحقيقة هو لا ينسى عذابه إلا في نار كريمة التي تشتعل في ظلام النصف الثاني من الليل.

ومشى في الشوارع مستسلماً لجو نوفمبر اللطيف المنشط، حتى بلغ فندق القاهرة حوالي العصر. ورأى عمّ خليل مهوّم الرأس تحت طربوشه الطويل، وعمّ محمد الساوي مقتعداً كرسيه من خلاف عاقداً ذراعيه فوق مسنده. جلس في الاستراحة ساعة ثم قام إلى التليفون فطلب إلهام وقال لها:

- سأقابلك غداً في فتركون فهل تأذنين؟
 - بكل سرور، ولكن خيراً إن شاء الله؟
 - كله خير، ولكني سأقابلك كلها أمكنني ذلك!

- ٧ -

العزاء الحقيقي تجود به ظلمة النصف الثاني من الليل، عندما تعزف الأنفاس المترددة الحائناً من الغايات. عندما يسود النسيان المطلق الأرض والأفلاك. غذاء دسم وراحة أبدية لا كالقلق النشوان وعذاب الوحدة التي تخلفها وراءها إلهام. ولم تقطع عنه ليلة واحدة. مذ أيقظه طرقها الحذر من نومه السكران. ومضت سيطرتها تزحف عليه كالزمن لا مهرب منه. وهو بفضل تجاربه السابقة يمثل دور المسيطر المتحفظ ولكن لم تُخنّه اللحظات. وبهذه القوة لم تتمكن منه امرأة من قبل، ولم تشده بمثل هذه الأغلال. وهو لم يجد عندها استجابة واحدة فلم يدر إلا الظن ما حقيقتها. فليلة ذابت في أحضانه وهمست في أذنه:

- لا حياة لي بدونك!

كذكريات الكنار الليلي على أنغام البحر وتلك الليالي الظافرة في كل شيء. وربّت على خدّها بحنان وسيادة وهو يسبح بعزم ضدّ موجة تشده نحو أعماق الخضوع. هي كل شيء. الحب. والأمال التي بعثته وراء الأب الضائع. وفي ليلة أخرى أنس منها تحفظاً شاردًا، واستسلامًا خامدًا، لا تعليق ولا حماس ولا نفور. عند ذلك شهد متفكرًا حتى مطلع الفجر. ومن شدة ضيقه ناجى إلهام داعيًا الروح الرقيق المنبثق منها

- لست كمعادتك.
 فسألته بسذاجة:
 - هل تجدي أحياناً مختلفة؟
 أماكرة هي أم ذاهلة! أنسيت لحن الاعتراف المعريد المجنون؟
 وأنت تكشف لك مرة عن وجهين. حين طمع صديق في زيارتها بمسكن النبي دانيال. طرده من شراعة الباب بقسوة وحشية ثم خلت إلى نفسها وهي تسبّ وتلعن. ثم أغضت عينيها إعياء وتهاوت بلا حول وأجهشت في البكاء.
 وقال بلا اكتراث في الظاهر:
 - حسبتك متوعكة.
 فقالت ببساطة ولكن خيل إليه أنها تتحداه:
 - إني على خير حال.
 - يسرّي أن أسمع ذلك.
 فداعبت خدّه براحتها قائلة في هدوء:
 - ألا ترى أنك أعزّ عندي من الحياة نفسها؟
 أنت لا تتعامل بالألفاظ، وجميع ما يحيط بك يندرك بالمتاعب ولن يكون هذا بلا ثمن. قال بمكر:
 - وأنت عندي كذلك وأكثر، ولذلك فكلمنا اقتراب الرحيل حزنت بلا حدود!
 - أنت تتكلم عن الرحيل؟

- السكوت لن يبعده.
- سنبعده بقدر ما نستطيع ولكنّ حيلتنا محدودة
- فغريزة النقود هي الغريزة الوحيدة التي حافظت على قوتها عند الرجل!
- وفضلاً عن ذلك فليس هو بالحلّ.
- هو جرعة إسعاف عند الضرورة.
- والرجل يقظ في هذا الجانب؟
- جداً. ولا يهتم النقود بقدر ما يهتم كيف أنفقها.
- غيور؟
- فوق ما تتصوّر، وبيننا اتفاق يجب أن أحترمه وإلا ضاع كلّ شيء، ولكن ماذا تفعل أنت؟ ألا عمل لك إلا انتظار مكالة تليفونية؟
- لو جاءت لاخفت متاعب الحياة.
- كان أبي على هامش الحياة.
- وليس كذلك أبي.
- كيف فقدته؟
- تاريخ قديم سأحدّثك عنه في ظرف آخر.
- ولم لا يريد أن يتصل بك؟
- آه هذا هو العذاب الغامض المليء باحتمالات لا حصر لها. وعادت تسأله:
- خبّرني عن حالك إذا لم يظهر الرجل؟
- تصوّري حال رجل بلا مال ولا أهل ولا عمل!
- وكيف عشت فيما مضى؟
- ملكت الألوف ولكن لم يبق إلا عشرات.
- ماذا كنت تعمل؟
- لا شيء.
- لم لا تبحث عن عمل؟
- لا قيمة لأيّ عمل يبيء عن غير طريق أبي.
- لا أفهم.
- ولكن صدّقيني.
- اشتغل بتجارة.
- لا رأسال ولا خبرة.
- وظيفة؟
- لا مؤهل ولا وساطة.
- ثمّ بعد هنيهة صمت:
- الواقع أنّي لا أصلح لشيء.
- فتخلّلت غابة صدره بأصابعها وهي تهمس:
- إلا الحبّ. . .
- فابتسم في الظلام ثمّ سأل:
- ترى كيف تمضي بنا الحياة؟
- الأمور معقّدة وزوجي غير مأمون الجانب.
- كم إنّه طاعن في السنّ!
- هو كذلك، وأضيف أنّه من صلب معمرين عاشوا حتّى قيل إنّ الموت نسيهم!
- وعمره على أيّ حال أطول من عمر البقية الباقية من نقودي.
- وقد يشمّ رائحة غريبة في الهواء فلا نلتقي بعد ذلك!
- فشدّ على راحتها فوق صدره وقال:
- عند اليأس نهرب.
- مستعدّة لذلك ولكن ماذا نصنع بعد الحرب؟
- فقال بحدّة:
- حتّى حيناً لا قيمة له بدون أبي!
- فكّر ولا تحلم.
- أيعني هذا أنّه يجب أن ننتظر؟
- وكم نتحمّل الانتظار؟ . . . وماذا بعد الانتظار؟
- الموت!
- ربّما سبقناه إليه، يخيّل إليّ أحياناً أنّه سيدفني، لا مرض به ألّبتّه وبى أنا مرض الكبد واللوزتين.
- شيء مضحك!
- هو في الواقع مبلّك، وعند أوّل بادرة شكّ سأمتنع عن الزيارة.
- عند ذاك أجنّ.
- وأجنّ أنا أيضاً ولكن ما الفائدة؟
- الانتظار غير مجد، والحرب عقيم، والتليفون حلم، ما العمل؟
- أجل ما العمل؟
- أظنّ الحرب أنسب الحلول.
- أبداً.
- إذن فهو الانتظار.
- ولا الانتظار.
- إذن ما العمل؟

- آه، ما دمنا عاجزين فلنقطع ما بيننا.

سَدَّ فَاها بِرَاحَتِهِ لَحْظَةً وَهُوَ يَقُولُ:

- أَهْوَنُ مِنْ ذَلِكَ الْمَوْتِ.

فَتَهَدَّتْ قَائِلَةً:

- الْمَوْتِ.

ثُمَّ وَهِيَ تَنَاجِي نَفْسَهَا:

- أَجَلُ، الْمَوْتِ...

هَزَّتْ نَبْرَتَهَا أَعْمَاقَهُ فَأَرْهَفَ حَوَاسَّهُ وَقَلْبَهُ يَخْفِقُ.

وَطَالَ صَمْتُ لَدَرَجَةِ أَرْهَقَتَهُ فَقَالَ:

- مَاذَا أَسْكَنْتُكَ؟

- تَعَبْتُ، لَا تَسْأَلْنِي عَنْ شَيْءٍ.

- وَلَكِنْ مَشَكَلْتُنَا مَا زَالَتْ عِنْدَ نَقْطَةِ الْبَدءِ.

- دَعَهَا حَيْثُ هِيَ.

- وَلَكِنْ يَوْجِدُ بَلَا شَكٍّ حَلًّا.

- مَا هُوَ؟

- إِنِّي أَسْأَلُ.

- وَأَنَا أَسْأَلُ.

- لَكُنِّي تَوَقَّعْتُ فِي لَحْظَةٍ أَنْ تَقُولِي شَيْئًا هَآمًا...

- لَا رَأْيَ عِنْدِي، وَلَكِنَّهُ حَلِمٌ، كَالْتَلِفُونَ، أَنْ

أَرْتُ سَرِيحًا الْفَنْدُقَ وَالْمَالِ الْمَوْدِعَ بِاسْمِي، وَأَنْ نَعِيشَ

مَعًا إِلَى الْأَبَدِ.

- آه...

- عَيْنَا أَنَّنَا عِنْدَ الْعَجْزِ نَحْلُمُ.

- وَلَكِنْ الْحَلْمُ قَدْ يَتَحَقَّقُ فَجْأَةً.

- كَيْفَ؟

- يَتَحَقَّقُ وَحْدَهُ!

- صَوْتُكَ ضَعِيفٌ يَقْطَعُ بِأَنَّكَ لَا تَصَدِّقُ.

- نَعَمْ، وَإِذَنْ؟

- وَإِذَنْ سَيَطْلُعُ الْفَجْرُ وَنَحْنُ لَا نَدْرِي، وَقَدْ قَلْنَا مَا

يُمْكِنُ أَنْ يَقَالَ.

ارْتَدَّتْ ثِيَابُهَا فِي الظَّلَامِ وَهُوَ يَتَطَلَّعُ إِلَى شَبَحِهَا

الْمُتَحَرِّكِ وَتَبَادُلًا قَبْلَةً وَرَاءَ الْبَابِ ثُمَّ ذَهَبَتْ.

انْدَسَّ تَحْتَ الْغَطَاءِ فَعَشِيَّتُهُ كَأَبَةِ مَقْبُضَةٍ. الظَّلَامِ

لَوْنُ الْمَوْتِ. وَظَلَمَةُ الْقَبْرِ تَشْهَدُ الْآنَ صُورَةَ لَأَمَّا لَمْ

يَشْهَدُهَا أَحَدٌ. وَعِنْدَمَا نَطَقَ الْقَاضِي بِالْحُكْمِ وَدِدَتْ أَنْ

تُخَفِّقَهُ. وَفِي السَّجْنِ قَالَتْ لَكَ أَمَّا «أَنَا عَارِفَةُ الْوَعْدِ

الَّذِي وَشَى بِي، سَأَقْتُلُهُ». كُنْتُ جَمِيلَةً وَقَوِيَّةً. وَمَا

اعْتَرَى صَحَّتِكَ فِي السَّجْنِ لَا يَنْسَى. وَحَبَّكَ لِي لَا

يَنْسَى كَذَلِكَ. أَمَّا صَوْرَتُكَ الْآنَ فَلَا يُمْكِنُ تَحْيَلُهَا. كَمْ

مِنْ هُمُومٍ تَتَلَاشَى لَوْ اعْتَرَفْتَ لِلْهَامِ بِكُلِّ شَيْءٍ. هِيَ

تَعْطِيكَ كُلَّ شَيْءٍ صَادِقٍ وَأَنْتَ لَمْ تَعْطِهَا إِلَّا حَزْمَةً مِنْ

الْأَكَاذِيبِ. أَبِي... لَمْ تَصِرْ عَلَى الْإِخْتِفَاءِ؟ قَالَ: «أَمَّا

تَظُنُّ أَنَّهَا قَتَلْتَنِي وَفِي الْحَقِيقَةِ أَنَا الَّذِي قَتَلْتُهَا». إِذَنْ

فَأَنْتَ خَيفَ لَأَنَّكَ قَاتِلٌ «وَلَكُنِّي سَاعَرَفَ كَيْفَ أَهْتَدِي

إِلَيْكَ». وَلِهَامٍ أَنْتَ تَغْضِبُهَا وَهِيَ تَقَاوِمُ بِشِدَّةٍ. وَتَصِيحُ

وَهِيَ تَدَارِي ثَوْبَهَا الْمَمْرُوقَ «سَأَقْتُلُكَ». سَأَقْتُلُكَ أَنَا

لَأُخْفِيَ جَرِيْمَتِي. وَارْتَفَعَ صَوْتُ الْمُؤَذِّنِ عِنْدَ الْفَجْرِ فَهَالَهُ

أَنَّهُ لَمْ يَنْمِ دَقِيقَةً وَاحِدَةً وَلَكِنَّهُ تَذَكَّرَ الْإِغْتِصَابَ وَالْقَتْلَ

فَهَدَاتِ نَفْسَهُ قَلِيلًا وَأَدْرَكَ أَنَّ النُّومَ سَرَقَهُ وَهُوَ لَا يَدْرِي

بَعْضَ الْوَقْتِ. وَلَعَلَّهُ حَلِمَ بِالسَّهَادِ فِيمَا حَلِمَ. وَاسْتَيْقِظَ

مَرَّةً أُخْرَى فِي السَّابِعَةِ وَفَتَحَ النَّافِذَةَ فَرَأَى الضُّبَابَ يَزْفِرُ

عَلَى الْأَفَاقِ، وَالسَّيَاءَ طَبَقَاتٍ مِنَ الْأَلْوَانِ الْقَائِمَةِ.

وَتَرَامَى إِلَيْهِ صَوْتُ الشَّحَاذِ:

طَه زَيْنَةُ مَدِيحِي صَاحِبِ الْوَجْهِ الْمَلِيحِ

وَمَا كَادَ يَبْلُغُ بَابَ الْإِسْتِرَاحَةِ حَتَّى رَأَى عَمَّ خَلِيلَ

نَازِلًا مَتَكِّنًا عَلَى ذِرَاعِ عَلِيٍّ سَرِيقُوسٍ، مُتَلَقِّمًا بِالْعِبَادَةِ،

جَلَسَ يَنْظُرُ إِلَيْهِ مِنْ بَعِيدٍ، إِلَى يَدِهِ الْمَعْرُوقَةِ الْمُرْتَعِشَةِ،

وَالْكُوفِيَّةَ السُّودَاءَ الَّتِي أَخْفَتَ عُنُقَهُ النَّحِيلَ. خَيْرٌ مَا

تَفْعَلُ يَا عَمَّ خَلِيلُ هُوَ أَنْ تَمُوتَ. أَنَا أَعْرِفُ عَنْكَ أَكْثَرَ

نَمَّا تَتَصَوَّرُ. أَنْتَ لَا تَنَامُ إِلَّا بِالْمُنُومِ وَبَعْدَ أَنْ تَذَلَّكَ

كَرِيمَةً طَوِيلًا. وَسَعَادَتُكَ تَمَارِسُهَا فِي الْخَنَانِ الْعَقِيمِ،

وَلَدَّتْكَ الْوَهْمِيَّةُ عِنْدَمَا تَجَرَّدُهَا مِنْ ثِيَابِهَا فَتَذْهَبُ أَمَامَكَ

وَتُحْيِي ثُمَّ تَحْيِيهَا بِرَاحَتِكَ. يَسْتَوِي لَدَيَّْ أَنْ يَجِيءَ أَبِي

أَوْ أَنْ تَذْهَبَ أَنْتَ. مَرَّةً أَوْشَكَ أَنْ يَقْتُلَ فِي الْكِنَارِ

الْإِلِيلِيَّ. فِي طَرَفَةِ الْمَرَحِاضِ اعْتَرَضَهُ ضَابِطٌ بِحَرِيٍّ وَقَالَ

لَهُ: «اتْرِكَ عَلَيَّةَ فَنَارٍ وَالْآنَ...». وَاشْتَبَكَ فِي صِرَاعٍ

خَفِيفٍ. تَلَقَّى مِنْهُ ضَرْبَاتٍ وَكَيْلَ لَهُ ضَرْبَاتٍ وَحَشِيَّةً.

وَلَمْ يَكْفَ حَتَّى حِينَ اسْتَلْقَى غَرِيمَهُ بَلَا حَرَكَ. وَلَمْ تَعُدْ

مَجْرَدَ خُطَّةٍ لِلتَّغَلُّبِ عَلَى الْخِصْمِ وَلَكِنْ انْدَفَاعًا جَنُوبِيًّا

لِلْقَضَاءِ عَلَيْهِ. لَوْلَا أَنْ رَمَى النَّادِلُ بِنَفْسِهِ عَلَيْهِ صَائِحًا

«هَلْ تَحِبُّ الْمَشْنَقَةَ؟» وَعِنْدَ الْفَجْرِ قَالَتْ لَهُ أُمُّهُ «يَا

حَسْرَتِي لِمَا أَسْمَعُ أَنَّكَ كُنْتَ سَأَفْقَدُكَ!» وَقَالَتْ «إِذَا

ضايقتك وغد فخبرتني وأنا قادرة على إرساله إلى القبر. كما فعلت مع منافسة لها فقتلها رجل من أعوانها ثم فر إلى ليبيا. وقالت الإسكندرية إن بسمية عمران هي الفاعلة الأصلية. ولكن أين الدليل؟ أما أنت يا عم خليل فلن تتغير تغيرًا يذكر بعد الموت.

اللقاء عادة جميلة للطرفين. أجل في النصف الثاني من الليل ينسى كل شيء ولكن ما إن ينبجج الصبح حتى تنزع نفسه شوقًا وحنانًا إلى إلهام. وفي محضرها ترتفع به مشاعره إلى آفاق من السعادة والأنس والصفاء ولكن رغبتة العشوم في كريمة لا تموت، تغفو إلى حين ولكن لا تموت. جاذبية إلهام لا تخمد ولكن سيطرة الأخرى لا مهرب منها كالفضاء. ولشدة وطأة هذه السيطرة يمتتها أحيانًا بقدر ما يعشقها، وكم نادى بباطنه إلهام لكي تنقذه ولكنه نداء اليأس. وشد ما يهرب من هذا السؤال المزعج «من تختار إذا خُيرت» ولكنه يداب على جسده كدمل كامن. أحيانًا يمقت وهو ينتظر كالأسير. وإلهام سماء صافية يجري تحتها الأمان وكريمة سماء ملبدة بالغيوم تنذر بالرعد والبرق والمطر ولكنها أيضًا سماء الإسكندرية المحبوبة. وكان يحتسي الشراب على صوت الرعد بالنبي دانيال ويدق قلبه بالقبيل. وهي تأتي أن تعترف بأنها فتاة عطفة القرشي، لماذا تخفين الأسرار؟ لأنك العذاب والشيطنة. وقد التحمت في خياله بهدير البحر ورائحة الماء المالح واليود وحنين الوطن ومغامرات الليالي المفعمة بالشهوات والمعارك البهيمية. وهي مثله تغلي في شرايينها دواعي الفطرة والغريزة والعمى والقنعة لا كإلهام نسمة تستقر في ذروة لا يرقى إليها أحد. ونظر إلى عينيها ترنوان إليه وهي تتخذ مجلسها قبالة.

وأبدت ملاحظة عن انشغاله فقال:

- عندما أستفد وسائل البحث فلن أجد عذرا للبقاء في القاهرة.

فأسبلت جفنيها وهي تسأله:

- أقررت متى تسافر؟

- لا أتصور أي حياة خارج القاهرة!

فقال بصراحة فاتنة:

- كلام جميل أرجو أن تحققه!

- هذا ما أفكر فيه بلا انقطاع.

- وأهلك وعملك؟

- لكل مشكلة حل، يتجلى إلي...

ثم واصل حديثه بعد انقطاع قصيرة:

- يتجلى إلي أنني لم أجيء إلى القاهرة للبحث عن

ضايقتك وغد فخبرتني وأنا قادرة على إرساله إلى القبر. كما فعلت مع منافسة لها فقتلها رجل من أعوانها ثم فر إلى ليبيا. وقالت الإسكندرية إن بسمية عمران هي الفاعلة الأصلية. ولكن أين الدليل؟ أما أنت يا عم خليل فلن تتغير تغيرًا يذكر بعد الموت.

- ٨ -

قال صابر مخاطب الأستاذ إحسان الطنطاوي:

- أظن أن الاستمرار في الإعلان عبث؟

فأجاب الرجل بتسليم:

- أظن ذلك.

- لا شك أنه اطلع على الإعلان، هو أو أحد من ذويه.

- هذا هو اعتقادي.

وتدخلت إلهام في الحديث قائلة:

- إذن فهو يرفض العودة.

فقال صابر:

- أو لعله يقيم في جهة نائية، أو خارج القطر.

- على أي حال فالاستمرار في الإعلان كما قلت عبث؟

ثم وهي تزدد حماسًا لفكرتها:

- كل شيء يتوقف عليه وحده، والزمن هو الذي يعالج مشكلة من هذا النوع، وسوف يعود إليكم عندما يريد ذلك، كما نقرأ أحيانًا عن عودة الغائبين.

إنها لا تدري أنه هو المحتاج إلى الغائب وليس العكس. وأنه لا يحتاج إليه حبًا في الحرية والكرامة

والسلام فحسب وإنما خوفًا من التردّي في الجريمة. إنها لا تدري شيئًا عن الجريمة التي تتعقبه، ولا المآزق الذي سيجد نفسه فيه عندما تنفذ نقوده في القريب.

ولم يعد في الطاقة الاستعانة بالمحاميين ومشايخ الحارات وغير هؤلاء من المرشدين، وأنه يفكر كثيرًا في نفوذ

يده من الأمر ولكن لا يهون عليه الكف النهائي عن البحث. وإذا قرّر يومًا الكف عن البحث فسوف

يندفع في طريق آخر كنور أعمى. قال:

- فلنجدد الإعلان للمرة الأخيرة.

وانتظر في فتركون، لا يكاد يمر يوم دون لقاء. صار

- حسن أن اسمع ذلك، ولكن ما شأنك أنت مع الحب؟

- ما عرفته ينبغي أن يكون له اسم آخر.

- إذن فلنمرّ عليه بسلام، وأنا أفهم الحياة بدرجة لا بأس بها، وعندما أنظر في وجهك لا أشك في أنني أرى وجه رجل صالح...

سيطر بسرعة على دهشته ثم تساءل باهتمام:
- ماذا تعنين؟

- لا أدري، أنت... أنت... أعفني من التعاريف، شيء يشع من عينيك أقنعني... هو المسؤل... هو المسؤل عن عواطفني الصادقة، الأفضل أن تتكلم أنت!

العينان الصافيتان لا تريان، أيدلّ وجهه حقاً على أنه رجل صالح؟ وأين ذهبت عريضة الحياة والدعارة البهيمية؟ وأمه وأساطيرها ونزوات الليالي المرعبة؟ يجب أن يجيء الأب ليتشله من مأزقه ويطرده الأكاذيب.
قال:

- لا أودّ أن أمدح نفسي ولكنّ حبي دليل على أنني إنسان خير ممّا كنت أظن!

- أكثر من ذلك، انظر كيف تشقى بالبحث عن أخيك، أعرفته يوماً ما؟
- كلاً.

- ومع ذلك فأنت تجدّ وراءه كما لو كنت عاشرته العمر كله، أليس ذلك نبلاً؟

لعنة الله على الكذب. لذلك يفقد حديث إلهام معناه كأنه الصمت.

- ما هي إلا مهمة كُلفت بها...

- ولو! ثم إن تحقيقها ليس في صالحك من الناحية المادّية فلا تنكر نبلك!

كرمية مثله تمرّغت في التراب طويلاً وهما يتفاهمان حتى على البعد. وفي أعماق لحظات الحب الحارة تتهالك أنفاسها لتهمس في أذنه «متى تحتفي العقبة التي تهتد حبيّنا فيمسّه رعب الوعي كصفعة مباغتة وتهمس تضاعيف الظلام بالجريمة. أنا إلهام فلا تقرأ في وجهه سطرًا واحدًا من الجريمة. ولا يجري لها على بال أنه يقتل للاستئثار بامرأة أخرى. وأنه بات يشم رائحة دم

سيد سيد الرحيمي ولكن لكي أجذك أنت، أحياناً نجري وراء غاية معينة ثم نعثّر في الطريق على شيء ما نلبث أن نؤمن بأنّه الغاية الحقيقية!

فقال بصراحة أفتن من الأولى ولكن بوجه موزّد:
- من ناحيتي فأنا مدينة لسيد سيد الرحيمي!
فقال بنشوة عجيبة:

- ما أجملك! ما أجمل الحب، هو الحب الذي يشدني إليك يوماً بعد يوم، وهو الذي يكمن وراء كلّ كلمة من كلماتي إليك مهما يكون موضوعها الظاهري، واسمه لم يجر على لساني قبل الساعة، ولكن لولاه ما كان ثمة مبرّر أو معنى لأيّ كلمة قلتها...

فغمغمت شفتها بكلمات لم تسمع، فتساءل:

- أليس كذلك؟

فقالت مسترّدة شجاعتها:

- بلى، وأكثر...

وانتشى لحذّ الطرب، وأعرب عن نشوته بضغطة رقيقة من راحته فوق ظهر كفّها، ثم تذكر أنه سيلقى كريمة بين ذراعيه بعد ساعات فساوره القلق، وخاف العينين الزرقاوين السعيدتين، ثم تراءت له أخيلة مظلمة نفثت في أعصابه بهيمية خفية. آه... كثيراً ما عشق أكثر من امرأة في وقت واحد بلا عذاب ولا قلق. ولكنّه مع إلهام تعذّبه كريمة ومع كريمة تعذّبه إلهام والتوحيد بينهما أمنية لا يجرؤ على تمنّيها.

وسألها هارباً من أفكاره:

- خبريني ألم تعرفي الحب من قبل؟

فقالت بلا تردّد وهي تبسم:

- لا، لا أظنّ، عواطف الصبا وهمية، وأين هي؟ لا أثر هناك لها، وهي كانت موجهة إلى تمثّل كبير قد مات من زمن، لا، لم أحبّ قبل هذه المرّة، ولكنّي خُطبت مرّة وفسخت الخطبة عندما طالبني بالاستقالة من وظيفتي، وبعض الزملاء في الجريدة يكلمونني عن الحب بأسلوب الصفحة الأخيرة من الجريدة، كلّ ذلك هو لطيف بلا غاية، سأحدّثك عن ذلك كلّ فيما بعد، على شرط ألاّ تسافر، أو على الأقلّ ألاّ تنسى القاهرة...

- قد أسافر إلى آخر الدنيا ولكنّي لن أنسى القاهرة!

هي كأيّيه فيها تَعُدُّه به وفي أنّها حلم عسير التحقيق .
أما كريمة فامتداد حيّ لأمّه فيها تبّه من متعة وجريمة .
ارجع إلى الإسكندرية واعمل قَوّادًا لأعدائك . اقتل
واغنم كريمة ومالها . استخرج الرحيمي من الظلمات
وتزوِّج إلهام . آه . . . وشتاء القاهرة قاسٍ ولا يضمّر
المفاجآت ولا يعزف موسيقى السّماء . وما أزعج
شوارعها ومحالها فهي سوق تتلاصق فيها الأجساد
والسيّارات . وأكثر من امرأة تجدّ فيك ما تبحث عنه
بنظرة واحدة حين تشقى أنت عبثًا في البحث عن
الرحيمي . لعلّه هلفوت ضحك على أمّك فأوهمها بأنّه
من الوجهاء . وكثيرًا ما يجد لمحّة من صورة أبيه
المتخيّلة في هذا الرجل أو ذاك بين مئات من الوجوه
المتابعة . إنّهُ يرفضه أو لعلّه يخافه أو لعلّه ميت . وفي
الشتاء سرعان ما تجنّح الشمس للمغيب وترتفع أمواج
الظلام . ولدى رؤيته عمّ الساري سألّه عمّن يعرف
من رجال الله القارئ للغيّب قدّله على رجل بالدرب
الأمر يدعى الشيخة زهرة ، ولما بلغ مسكنه وجده
مغلّقًا محتومًا بالشمع الأحمر وقيل له إنّ البوليس قبض
عليه بتهمة الدجل . وتساءل صابر متى كان الدجل
تهمّة؟ وعندما رأى الفندق وهو راجع إليه أثار فيه
شعور برتابة البيت وكآبة السجن . وجلس في
الاستراحة وهي أهلة تضجّ بالأصوات وتختنق
بالدخان . ومن عجب أنّ الأحاديث لا تكاد تتغيّر رغم
أنّ الوجوه تتغيّر كلّ يوم . وسمع رجل وهو يتساءل :

- ألا يعني هذا فناء العالم؟

فقال بلا وعي :

- في ألف داهية!

وتعالت ضحكات فايقظته ، وسألّه سائل :

- حضرتك مع الشرق أم الغرب؟

فقال وهو آسف على تورّطه في حديث لا يهمّه :

- لا هذا ولا ذاك!

ثمّ تذكر جملة متاعبه فقال بتأفّف :

- أنا مع الحرب! . . .

في تلك الليلة لم تأت كريمة في ميعادها . انتظر في

مسفوك . وأنّه لا معنى لتشبّث عمّ خليل بالحياة إلّا أن
يدفعه إلى مصير محتوم . ولأنّك يا إلهام لم تنقليني من
الهاوية أحببت - وأنّ لا تدرين - مجرمًا . وإذا مضيت
في الكذب عليك فسوف أجنّ . ولم تضعف أنت أمام
الحقيقة بالرغم من أنّك قاتلت حتّى أوشكت أن تقتل ،
وأنّك تفكّر طويلًا في القتل؟ قل أنا فقير معدم ،
والرحيمي أبي لا أخى ، وإنّه إن لم يعترف بي فلن
أساوي حفنة من تراب ، وماضي غارق في الدعارة
والفضيحة . آه . . . ستصرخ من الفزع . وينظف
شعاع عينيك الذي يلهم الحبّ . ثمّ ترى هي الوجه
الصالح على حقيقته . لو أنشأتك أمّك نشأة مناسبة
لكنت اليوم قَوّادًا سعيدًا ، لكنّها صانعتك في النبيّ
دانيال لتعذبّ أبد الدهر . ثمّ أحبّت أباك لتحرمك
نعمة اليأس .

- ماما لها رأي ، هي تعرف عنك الكثير ، وقالت لم
لا ينشئ عملاً في القاهرة؟

ماما! إنّهُ يخاف الأمّهات . كأمّه تستطيع أن ترى
حقيقته بنظرة واحدة . لن يعميها الإشعاع المزعوم
الذي يشعّ من عينيه .

- أيّ عمل؟

بعد تردّد:

- هذا يتوقّف على استعدادك!

قل لها إنّك تتقن السكر والرقص والعراك والحبّ .

- إدارة الأملاك هي خبرتي الوحيدة!

- لا مؤاخذه ، ليس عندي فكرة عن دراستك؟

تذكر المدارس الوطنيّة والأجنبيّة التي عبرها عبور
المتفرّج .

- والدي لم يتركني أكمل أيّ نوع من التعليم

لحاجته إليّ وبخاصّة عقب مرضه!

- فكّر في مشروع تجاريّ ، وأنا أعرف من الزملاء
أناسًا متنوّعي الخبرة .

- حسن ، سأفكّر في ذلك ولكن بعد مشاورة أبي!

وقال لها وهو يودّعها:

- من المؤسف أنّ هذا المكان لا يسمح لي بأن

أقبلك .

العقل ينصحه بأن يهجر إلهام ولكنّه لا يستطيع .

كره نفسه لحذ الموت، وتمتحن أن يحق أكاذيبه دفعة واحدة وليكن ما يكون. وقال إنه لم يعرف هذا النوع من الألم المحير قبل ذلك. وبدافع كالاستغاثة قال:

- لنذهب إلى سينما هذا المساء.

في ظلمة السينما أخذ راحتها في يده. الظلمة دائمة. ورفع يدها إلى فمه فلتشمها في سعادة عجيبة. وتشم منها عيبراً طيباً في سرحة طائفة. وقال إنه يستريح من الاحتراق والجريمة أما العذاب الذي يخشى أن يعذبه في النصف الثاني من الليل فيطرده عن باله. وهمت إلهام متسائلة:

- أليس هذا ظلماً بيّناً؟

ولم يكن يتابع الفيلم بحال فهمس مداعباً:

- افترقنا ساعة واحدة ظلم أقطع!

وتركز في الشاشة لأول مرة فرأى رجلاً يضطهد فتاة وسمع حواراً عنيفاً، ولأنه لم يتابع القصة من أولها بدا له المنظر حركات وكلبات لا معنى لها. كما نشاهد أجزاء من حياة الناس متقطعة عن ملابسها فتمر بها دون اكتراث وأحياناً ضاحكين بما يستحق الرثاء. وكما يبدو بحثك عن أبيك من خلال الإعلان مضحكاً ومغريباً بالمزاج. وهل تحمي جريمة الليلة في ميعادها؟ أو يتعذب حتى الفجر؟ وكيف تنجلي هذه المتاعب كلها في البحث والحب؟ ولحظ إلهام في لحظات المناظر الشديدة الإضاءة فرأى استغراقها فأحرقه ذلك وأوقف مداعباته لراحته، وأراد أن يسحب يده ولكنها شددت على أصابعه فشدد على راحتها ممسكة. وغادرا السينما فأوصلها إلى محطة الباص ومضى إلى بقالة الحرية بكلوت بك فأكمل بسطومة وسردين وشرب نصف كونيكا. ورجع إلى حجرته عند منتصف الليل فلبث في الظلام ينتظر. ولم يُعيد الغيب بأي أمل، واشتد الصمت خارج الحجر كالصمم.

وتسابت الدقائق في عذاب وحنق. لا... لم يعرف هذا الذل من قبل. ذل الرغبة البائسة... ذل البحث الخائب... ذل الخوف من الذل. ولحقت الليلة بسابقتها مسهدة ملعونة مصدعة. ورسم أن يوجد بالفندق في عصر اليوم التالي فشهد نزول جريمة إلى مجلسها بجانب زوجها كما رآها أول مرة. تفشى

الظلام عامر الرأس بخيالات الشراب. ومن الفراخ جسد صوراً يصبر بها شهوته، ومرّت ساعة كاملة بعد منتصف الليل ولم تأت. هو لا يدري شيئاً عما يحدث فوق السطح ولكنّ جريمة لم تتخلف ليلة واحدة مذ طرقت بابه لأول مرة. وتقدم الوقت ساعة أخرى ساحقاً أعصابه فيش من ليلته وأيقن أنّ مجيئها بعد ذلك سيكون عبثاً. وجعل ينظر صوب الباب مرهف السمع ولكنّ اليأس كثف الظلمة. وظلّ مسهّداً حتى انطلق صوت المؤذن فقال إنه ينادي بفناء هذه الليلة. واستيقظ حوالى العاشرة فسخر من نفسه قائلاً: وليكن حساب عسبر ونزل إلى الاستراحة فتناول فطوراً خفيفاً وراح يراقب من بعيد علاقة المودة التي تواخي بين عمّ خليل ومساعدته الساوي. وتساءل متى ينزل فيجد عمّ خليل خالياً؟ وكيف يسأل جريمة عن أسباب تخلفها؟ وفجأة قامت معركة كلامية بين اثنين من النزلاء لم يدرك سببها ولكنّه تابع باهتمام حركة أيديهما العصبية وكلماتهما الحادة وتهديداتها التي لم يتحقق منها شيء. ثم شعر بضجر غير محتمل.

وقرأ في وجه إلهام - في أثناء تناول الغداء - اهتماماً أضفى على فنتته جذبة ملحوظة. انجابت عنه هموم كثيرة وعادوه شيء من المرح فقال:

- أعترف لك بأنني لا أجد لحياتي معنى إلا عند اللقاء.

فحدثته بنظرة إرادية وقالت:

- الحق أنّي لا أنقطع عن التفكير في حياتنا.

عانتها في باطنه على توانيها في امتلاكه والسيطرة عليه، وعلى هزائمها غير العادلة أمام عدوتها الطاغية. أنت مسئولة عما سيقع. قال:

- يسعدني أن أسمع ذلك، وأنا بدوري لا أنقطع عن التفكير!

- هات ما عندك؟

قال وهو يلحن نفسه وأكاذيبه:

- أفكر في أمرين: العمل والزواج!

- هل اقتنعت نهائياً باقتراحي؟

- أجل، ولكن عليّ أن أتم مهوتي على أي وجه أولاً

ثم أسافر للاتفاق مع أبي..

- ادعي الشيطان ليدافع عنك!
- أنت سكران ولكن اضبط نفسك، حركة بسيطة قد تهدم كل ما بيناه.
- أجلسها إلى جانبه على حافة السرير وهو يسأك:
- ماذا حصل؟
- عند خروجي آخر مرة من عندك استيقظ على غير عادة وسألني هل كنت طوال الوقت إلى جانبه فاعتذرت بالعدو المألوف وخيل لي أن عليّ سريوس لمحي، لست متأكدة ولكنني خفت خوفاً شديداً!
- لعلها أوهام!
- لعلها ولعلها، لا يجوز أن نجازف بكل شيء، سنخسر الحب والأمل، كلمة واحدة مني تقضي عليّ بالفقر الأبدي لا تنس ذلك.
وتتهدت ثم استطردت:
- لذلك امتنعت عن المجيء، ولم أستطع بطبيعة الحال أن أفسر سلوكي، وقدّرت وأنا في غاية من العذاب حالك وأنكارك، ولكن الرجل لم يكتب كل شيء باسمي إلا بعد أن أخذ عليّ عهداً بالوفاء، قال أنت يدي وعيني وابنتي وزوجتي، لا تنقصني عليّ صفو الأيَّام الباقية...
- إذن؟
- وإذن فيجب أن أمتنع عن الحضور بتأنا، هذا هو الأسلم.
- هذا جنون!
- هذا هو العقل.
- كيف أنتظر، إلى متى أنتظر؟
وهي تتهدد:
- لا أعرف الجواب كما تعلم.
- وسوف تنفذ نقودي وأضطر إلى السفر.
- يمكنني أن أمدك بالقليل منها لإطالة بقائك أكبر مدة ممكنة.
- لن يغير هذا من المصير المحتوم.
- أعرف هذا ولكن ما الحيلة؟... أنا معذبة مثلك.
- أنا أشد، أنا مهدد بالعذاب والإفلاس معاً.
- وأنا أتعذب لنفسي ولك، كيف لا تدرك هذا؟

عذاب الرغبة في كيانه فهاله أن تستأثره المرأة لهذا الحد. وتجنبت أن تنظر ناحيته وهو في ركن الاستراحة يتصيد. لا تعرف جنوبي فهي لا تحشى عواقبه. ولما قامت لتصعد إلى شقتها التقت عيناها لحظة عند استدارتها فرمته بنظرة عذرة ثم ذهبت. ما معنى هذا التحذير؟ العجز لم تتغير معاملته لها وهو في سن لا يملك معها قوة أعصاب لمداواة ما في نفسه. وفكر أن يلحق بها في الدور الثاني أو الثالث ولكنه لمس سرعة صعودها كأنما حسبت حساب أفكاره فأعادت التحذير بصورة أخرى. الأيَّام تمر والنقود تتناقص وحكاية الأب أمست أسطورة سخيفة لا يركز إليها بحال. ولا غنى له عن هذه المرأة فهي حياته والأمل الباقي له في الحياة. وتكرر التسكع بالليل في كلوت بك والسكر والانتظار في الظلام ليلة وليلة. وهو راجع عند منتصف الليل قال محمد الساي بصوت نعلان:
- سأل التليفون عنك عصر اليوم.
آه... لم تعد أنباء التليفون تهز أعماقه ولكن آه لو يخلف ظنه ويحييه بالمعجزة في هذه اللحظة من اليأس والعذاب! قال الرجل:
- صوت امرأة...
- بخصوص الإعلان؟
- كلاً، سألت هل أنت موجود فقلت لها إنك لم تعد بعد فأغلقت السكّة!
إلهام؟ من شدة نكده لم يقابلها في اليومين الأخيرين. ولما خلع بدلته وأطفا المصباح سمع نقرة على الباب! وثب وثبة مجنون وفتح. شد ساعديها بقوة وهتف بغضب وشي رغم زجرته بالراحة السعيدة.
وجذبها صوب الفراش وهو يقول:
- أنت... الويل لك...
- أنت تمزق لحمي!
- كما مزقت أعصابي!
- وماذا تعرف عن عذابي أنا؟
أراد أن ينزع عنها الروب ولكنّها أمسكت بساعديه:
- كلاً... البقاء مجازفة غير مأمونة... سأقول كلمة ثم أذهب...
كلمة ثم أذهب...

- تساءل وكأنما يخاطب نفسه:
 - متى يموت الرجل؟
 - أنت تسألني كأنني مطلعة على الغيب!
 - وماذا أنت إذن؟
 - امرأة تعيسة، أتعس مما تتصور.
 - قد يسخر من غاونا الموت ويموت فجأة.
 - هذا محتمل.
 - رجل طاعن في السن ولا يمكن أن يعيش إلى الأبد.
 - قد يموت الليلة وقد يموت بعد عشرين عامًا في سن أخت له ماتت منذ عامين!
 - اللعنة.
 - لا حيلة لنا، ويجب أن أذهب الآن.
 - ولا أراك إلا بعد موته؟
 - قلت لا حيلة لنا.
 - بل هناك حيلة.
 - وصمتا في الظلام حتى سمعا هسيس الصمت، وإذا به يقول:
 - أنت تذكريني طيلة الوقت بحديث قديم، حديث إشارات متقطعة يشهد عليها هذا الظلام، فلتتكلم بالصراحة هذه المرة... علي أن أقتله!
 - قالت بنبرة مضطربة:
 - أنت لا ترتاح إلى هذا الحديث، لذلك نبذته، لست قاسية ولا متوحشة، عبي الوحيد أنني أحبك بجنون، الأفضل أن نتظر...
 - حتى يموت في سن أخته؟
 - حتى يأمر الله بما يشاء.
 - وركبه تصميم جنوني فنهض في الظلام، يائسا كل اليأس، ثم جلس مرة أخرى شاعرا بالتهاب رغم برودة الجو، تساءل:
 - ماذا بعد الجريمة؟
 - لم تنبس بكلمة، وأحس الظلام دخانا كثيفا:
 - لا تضيعي الوقت هباء، ماذا بعد الجريمة؟
 - سمع همسا غير مبين كأنما تريد أن تتكلم فتمنعها شرفة. ثم جاء صوتها كأنما يزحف من حجر:
 - ننتظر فترة... لكن في أماني... ويمكن أن نلتقي في خفاء... ثم أكون لك أنا والثروة...
 - قال وهو يكرر يده في الظلام:
 - اليأس لا يدع لنا سبيلا ولا وقتا للاختيار.
 - للأسف.
 - ولكن ماذا ينبغي أن أفعل؟
 - قالت بعد صمت أقصر بكثير مما قدر:
 - ادرس العمارة الملاصقة للفندق.
 - آه هي مبيتة كل شيء. الجريمة جاهزة في رأسها الرشيق، مغفور لها كل شيء ما دام قد دُبر في سبيل حبه.
 - شقة مأجورة لحياطين وبياعين بدل نصف عمر، فهي تخلو ليلا، ولا يصعب الدخول أو الخروج منها.
 - هذه هي العمارة.
 - سطحها ملتصق بسطحنا!
 - يعني الانتقال سهل.
 - نجيء إلى سطحنا، يجب أن تنتظره في الشقة!
 - أظنه يصعد إلى شقته بين الثامنة والتاسعة؟
 - وليكن في اليوم الذي أذهب فيه إلى زيارة أُمِّي وهي ميعاد معروف من كل شهر.
 - قال بدهشة:
 - لا أصدق أنني لم أكد أتم شهرا في الفندق!
 - ومن السهل بعد ذلك أن تنتقل إلى العمارة التي جئت منها.
 - فقال بارتياح:
 - كثيرا ما نسمع عن جرائم من هذا النوع عند اكتشافها!
 - فقالت ببرود:
 - لأننا لا نسمع إلا عن الجرائم التي تُكتشف.
 - جبارة، كأنك أو أكثر!
 - أهذا هو كل شيء؟
 - كلا، يجب أن تقع سرقة لتبرر القتل!
 - وماذا أسرق؟
 - دع ذلك لي، احذر أن تترك أثرا، إن الكلاب تجري وراء الأثر!
 - يبدو أن التنفيذ سيكون غاية من الإحكام.
 - حياتنا حياة واحدة، فإذا قضى عليك قضى علي،

الأحلام مختلفة عندما تحرك القطار من محطة الإسكندرية، وهؤلاء الرجال لم يرتكب أحدهم جريمة! ثروة المال والحرب والحظ التي لا تنتهي، ونبوءات عن جرائم الغيب، وغفلة تامة عن جريمة تدبر تحت أعينهم.

حوالي العاشرة غادر صابر الاستراحة فحيا عم خليل ومضى إلى الطريق وهو يقول لنفسه «غادرت الفندق في العاشرة ولم أرجع إليه قبل الواحدة صباحاً» ألقي نظرة على مدخل العمارة المجاورة، كأنه سوق لكثرة الداخلين والخارجين ثم قال لنفسه: «السطح خالٍ، ولا يُرى من مكان قريب، والظلام ينتشر ابتداء من الخامسة مساءً». فكر في زيارة إلهام بالجريدة ولكنّه افتقد التركيز الضروري للزيارة، وكره محادثتها وهو ينضح بالدم. وماذا يقول لها وهو يهجر طريقها إلى الأبد؟ ومرّ أمام الجريدة وهو حزين حقاً. وتحيل مجلس إلهام، ونظرتها، وسؤالها المألوف عن الرحيمي، ولفتاتها الرقيقة، وعجزه عن الارتفاع إلى مسئولية حبها. وقتل الوقت بالمشي في الشوارع، وتناول غذاءه في بقالة الحرّية بكلوت بك وشرب كأسين. وقال له البقال:

- الجوّ رديء.

فقال وهو يغادر المحلّ:

- أنا مجرم من سلالة مجرمين!

ومضى وضحكة الرجل تودّعه. وصمّم فجأة على مقابلة إلهام في فتركون ولكنّه لم يجدها، وقيل له إنّها ذهبت عقب الغداء مباشرة، وأفاق من تصميمه المنقطع فجعل من فكرة زيارة الجريدة. ولبت في المحلّ حتّى الخامسة ثمّ مضى إلى شارع الفسقية فوقف تحت البواكي في شبه ظلمة على الجانب المقابل للعمارة المجاورة للفندق. وهو يتفحص المكان. وارتفع صوت الشحاذ بالمديح غير بعيد من موقفه فتقرّز من المفاجأة، وانتهاز فرصة انشغال البوّاب بمساومة بائع خسر فعبر الطريق إلى العمارة ودخل. شقّ سبيله في مدخل مزدحم. وركب في سلم مزدحم كذلك وصاحب، بين أبواب مفتوحة على شقق مكتظة بالعمال والزبائن. وقد وقعت عليه أعين كثيرة ولكنّها لم تره. وجعل يجتلس

ولا حيلة لنا في البحث عن طريقة للخلاص من الألم والجنون.

وهزّ رأسه قائلاً في حيرة:

- جنون، جنون، هل تصدّقين أنّ شيئاً من ذلك سيقع؟

فقال ببرود:

- ادرس العمارة جيّداً، أمامك أيام احذر أن يراك أحد وأنت تنتقل من سطح إلى سطح، أنت جريء وإلا فلا يجوز أن ادّعي أنّي أفهم شيئاً في الدنيا. . .

ومضى يفكر. أمّا هي فقالت:

- لنبدأ من الأوّل من جديد، خطوة بخطوة حتّى لا يفوتنا شيء. . .

- ١٠ -

تدوّق اللبن والبيض والفاكهة وانظر جيّداً إلى هؤلاء الناس في الاستراحة فعما قريب ستختلف عنهم جدّ الاختلاف. وعندما يأتي الليل ستكتسب صفة دموية غريبة فتتضمّن إلى طائفة المجرمين. ها هو عمّ خليل أبو النجا، يستقبل الصباح البارد، يده لا تكفّ عن الارتعاش، ولا يفكر في الموت. سيقف عمرك عند العاشرة مساءً، أنت لا تعلم ولكنّي أعلم، فلا تشغل بالك بمتابع الدقيقة التالية، تقبل نصيحة أخ يائس، ولعلّي الآن أشارك الله في بعض علمه بالغيب، منذ قبلت أن أكون قاتلاً. ورنّ جرس التليفون فضحك ضحكة سمعها الأقربون من حوله، أهو سيّد سيّد الرحيمي يجيء في اللحظة الحاسمة ليغيّر المصير المحتوم؟ ورفع عمّ محمد الساوي السّاعة ثمّ قال: «لا. . . لا يا حضرة». لا. . . لا. . . وأنا أقول لا يا سيّد الرحيمي، أنت تنكر ابنك وابنك سينكرك، ليس في حاجة إليك، سيبحث عن الحرّية والكرامة والسلام عند غيرك. هل أنت تشاءب يا عمّ خليل فحتّام تغالب النوم الأبدي؟ لماذا تصرّ على جرّي إلى مصير محتوم؟ ما معنى أن يتمتّع بمالك سالب حياتك، وأن تسقط أمّي بلا عقل، وأن يصمت أبي بلا رحمة، وأن تتعلّق آمالي بإزهاق روح، خبرني عن معنى ذلك كلّ. أسبوع مرّ ولا فكر إلّا في الجريمة وكم كانت

أصغر للسفرة والجلوس، وسوى ذلك لا توجد إلا المرافق. ألقى نظرة على أثاث الحجرة الكبيرة فخيّل إليه أنّ للسريّر والصّوان والكنبة التركيّة أعينًا ترنو إليه ببرود وعدم اكتراث، وأوشك أن يفصح عن مشاعره ولكنّه خجل من ذلك واكتفى بقوله:

- الحجرة كئيبة...

فأجابت وكانت تفتق رويدًا رويدًا من صدمة اللقاء والتسلّل:

- ربّما، المهمّ أنّك ستنتظر هنا في حجرة النوم، ويجب أن تختبئ تحت السريّر بمجرد أن تسمع الباب الخارجيّ وهو يفتح.

- الأرض خشب؟

- أجل، ومغطاة بالبساط، البساط يغطّي أرض الحجرة كلّها...

- طبعا سيغلق الباب الخارجيّ؟

- طبعا، الساوي يوصله عادة وخاصّة حال غيابي، وهو يغلق الباب بنفسه، وغالبًا ما يترك المفتاح في القفل أو يضعه على الترابيزة، وستفتحه وتخرج...

- ألا أفاجأ بوجود أحد فوق السطح؟

- كلّا، عليّ سريّقوس ينزل بعد توصيل الرجل وهو ينام في الدور الثالث.

- سيسألون كيف دخل الـ...؟

- ستكون النوافذ مغلقة، فلمّا أنّه نسي أن يغلق الباب بعد ذهاب الساوي، أو أنّه فتح لطارق...

- هل يعقل أن يفتح لطارق قبل أن يسأله عن هويّته؟

- لعلّه سمع صوتًا يعرفه!

- وتّجه الطنون إلى من يعرفهم في الفندق؟

قالت ببرود:

- هذا حسن، لن يقع بريء، والمهمّ أن تنجو أنت...

ثمّ أشارت إلى حقيبتها وقالت:

- تمّت السرقة المطلوبة، بعض حلّي وبضعة جنيهات. وقد فتحت باب الصّوان بنصل سكين وبعثرت الملابس، هل أتيت بالقفّاز؟

- نعم.

النظرات إلى الوجوه ليرى إن كان ثمة أحد يعرفه من نزلاء الفندق، حتّى بلغ السطح في أمان، في الفضاء تبدّت الظلمة أقلّ كثافة فرأى السطح مغطّى بالنفايات ولكنّه خال من الادميين. اطمأنّ نوعًا ونظر فيها حول سطح العمارة فلم ير مبنى يطلّ عليه، ثمّ استقرّت عيناه على سطح الفندق فرأى - متفصّلًا - كريمة وهي تجمع الغسيل. وهي تنتظره بلا شكّ، ولعلّها راته وهو يعبر الطريق إلى مدخل العمارة، ويداها مهتمّتان بفكّ المشابك ولكنّ وعيها مركّز في طرف عينها المتجسّسة. رآته عند مدخل السطح فأشارت إليه بالاقتراب فدلّف من السور وقد انحصر وعيه في تصميمه الجريء كاسحًا وساسه واضطرابه، وظلّت مولية ظهرها كلّها لا تشعر به، وسألته:

- هل رآك أحد يعرفك؟

- كلّا...

- عليّ سريّقوس تحت، سأقف عند رأس السلم حتّى تعبر السور.

وذهبت حاملة الغسيل حتّى غيّبها جدار الشقّة الذي يشطر السطح فنظر حوله بحذر ثمّ وثب إلى السور وهبط فوق سطح الفندق وتقدّم في أثرها ثمّ وقف أمام مدخل الشقّة. أطلّ رأسها من وراء باب السطح وهمست:

- الباب مفتوح فادفعه وادخل.

انجّه نحو الباب وضغطه براحتة فانفتح. شفق بعمق ثمّ زفر، ودخل دهليز غارق في الظلمة فتسمّر وراء الباب. وما لبثت أن لحقت به فأغلقت الباب وأضاءت المصباح. رآها شاحبة الوجه برّاقة العينين، ولا أثر هناك لحيويّتها الفاتنة، تعانقا بلا مقدّمات وبعضيّة وعنف ولكن بلا روح ولا حسّ ثمّ انفصلا وهما يتبادلان نظرة ذاهلة. قال:

- أيّ خطأ سهّلكنّا.

فقالّت بنبهة جافّة:

- ثبت قلبك، كلّ ما حولنا مطمئن، وسيتهي كلّ شيء كما رسمنا.

وتقدّمته لترية الشقّة الصغيرة، من الدهليز إلى حجرة كبيرة أعدت للنوم، متّصلة بباب مشترك بحجرة

وقلب ينطلق إلى مراده الجهنمي كالشهاب.
وهذا صوت علي سريقوس فوق السطح يغني:
أيام بنشرب عسل وأيام بنشرب خل
ثم لا شيء إلا الظلام وصوت الصمت.
وأخيرًا سمع المفتاح وهو يدار في القفل فهبط إلى
الأرض وزحف تحت السرير. وسمع وقع أقدام
قادمة، ثم فتح باب الحجرة وسطع النور. انكمش في
اضطراب وتوثب. ورأى فوق الأرض ست أقدام.
وارتفع صوت عم خليل قائلًا:
- اذهب يا علي ولا تنس أن تحضر السباك.
ذهبت قدمان. وجلس عم خليل على حافة الفراش
فاستقرت على بعد ذراع من عينيه. وقال:
- سأقابلة غدًا ولن أقبل مزيدًا من المساومة.
- هذا هو الرأي.
- رجل دنيء، رأى الموت أربع مرّات بعينه ولم
يتعلّم!
- ربّنا يطوّل عمرك.
وساد صمت فتساءل عمّد الساوي:
- هل أفوتك بعافية؟
نأوه الرجل قائلًا:
- كلاً ظهري يؤلمي وعندي صداع.
إلى متى يبقيه معه؟ هل يبيت معه ليلته؟ سرت في
جسده رجفة من القلق. وإذا بالرجل يقيم الصلاة
وهو جالس، ثم يسترسل في صوت مسموع:
استقبلت قبلك
واترجيت عفوك ورحمتك
يا أرحم الراحمين ادخلي جنتك
وواصل صلاته حتى السلام، ثم قال:
- ساعدني في خلع العباءة والخذاء يا عمّد.
وبعد هنيهة قال:
- ناولني زجاجة المنّوم من الدرج.
أين هذا الدرج يا ترى؟ إن كان في الصوان فقد
انكشفت كذبة السرقة المدبرة. وانتظر وكأنه يتوقع
انفجار قنبلة وهو يتابع صفيها. ولكنه سمع الرجل
وهو يوشف الماء، ثم شعر به وهو يستلقي فوق
الفراش. وسمعه يقول:

- حسن جدًا، وإليك قضيب الحديد...
أشارت إلى القضيب فوق الترابيزة وقالت:
- أحضرته من الطقيسي، وكان رجُل كرمي ولادة
أثري فلا تمسّه إلا بالقفّاز، احذر أن يسقط منك شيء
وأنت تحت السرير.
خيّل إليه أنّ وجهها ذبل تمامًا من شدة إشعاع
عينها. قالت:
- يجب أن أذهب.
وتعانقا كما تعانقا أول مرّة ثم قال:
- ابقِ بعض الوقت...
- ولكن حان وقت الذهاب.
- ألم تنسي قول شيء؟
- ثبت قلبك. وتصرّف بعقل في كلّ خطوة تالية،
ور...
- وماذا؟
حدجته بنظرة غريبة ثم همست:
- لا شيء، ادخل تحت السرير.
وتعانقا للمرّة الثالثة، كأنما يتشبّث بها. ثم مضت
إلى الخارج وهي تنادي بأعلى صوتها علي سريقوس
فسارع بالدخول تحت السرير. وعادت كريمة يتبعها
الرجل فأمرته بأن يغلق النوافذ ويتأكد من إغلاق
الأخريات. وانتظرت حتى قام بمهمته وأطفأ النور ثم
ذهبا معًا، خرج صابر من تحت السرير، ثم وقف
بحذر، في ظلام حالك. الظلام ضرب من الاختناق،
وضياع وعدم. وليس القفّاز بعناية. وجمال بيده
متحسّسًا حتى عثر على الترابيزة ثم تناول القضيب وشدّ
عليه بقوة. وارتدّ إلى موقفه الأول ثم جلس على حافة
الفراش. اختفت الدنيا، لا شيء سوى ملمس
الفراش ورائحة الصمت الأخذ في الاستفحال. لا
مفرّ فيجب أن تهوي الضربة بإحكام. والانتصار
بضربة واحدة خير من العناء والصبر، والانتظار
العابث، والبحث الضائع. وحبّ إلهام سحابة شفافة
ولكنها أشقّ من القتل. ومديح الشحاذ يترامى فهو لم
يأو إلى جحره بعد. نواء ضائع كالإعلان، وثروة الأمّ
المصادرة. ومتى تعانق كريمة بحرارة وأمان؟ وذوبان
الأعصاب في الظلام محنة ولكن وراءك إرادة من حديد

نورًا ينبعث من شقّة في الدور الثاني انعكس على الدرابزين والجدار وراءه. ومسح القضيب بفرقة القفّاز اليسرى. ثمّ قبض عليه بها، وهبط السلم. مرّ أمام الشقّة المفتوحة لا يلوي على شيء، ثمّ غادر الشقّة رجلاً أو ثلاثة فنزلوا وراءه فتباطأ حتّى أدركوه ثمّ فاثوه فهبط وراءهم حتّى الدهليز، وغادر العمارة كأنّه واحد منهم وقد لمح البوّاب جالساً في حجرته الصغيرة وراء الباب. في الطريق شهق بعمق ثمّ زفر. هل عرفه أحد؟ هل رأى أحد القضيب في يده؟ هل لوّث الدم بدلته؟ ورأى تاكسي عند الطوار المقابل ولكنّه خاف إن عبر الطريق مباشرة أن يراه أحد من الفندق، فتوغّل في الشارع، ثمّ عبر من بعيد إلى الجانب الآخر فرجع تحت البواكي صوب موقف التاكس. وصادف رجوعه قيام الشحاذ وسيره نحوه متلمّساً طريقه بعصاه، اضطرّ أن يقف على بعد مترين من التاكس حتّى يمرّ الرجل فرأه لأوّل مرّة بوضوح على ضوء مصباح. وشدّ ما أثار اشمئزازه لحدّ الغيثار. وجه نحيل ضائع اللون والعالم في لحية متلبّدة بالقذارة، وعظام بارزة ووجنتان غائرتان وأنف مجدوع، ورأس مغطّى بطاقيّة سوداء يججب مقدّمها حاجبيه، تدمع تحتها عينان دمويتان مشدودتان إلى أسفل، فمن أين جاءه الصوت اللطيف الذي يغني بالمدح؟ كتم أنفاسه كيلا يشمّ رائحته وهو يضي أمامه، وتقلّص وجهه في تقزّز ونفور حتّى اختفى عن ناظره، ثمّ اندفع نحو التاكسي أمراً السائق بالذهاب إلى ناحية من النيل بها مرسى قوارب، أيّ إنسان يعطف على هذا الشحاذ ولكن هل لمح أحد وهو يغادر العمارة؟ القفّاز والقضيب هل رأهما أحد؟ وسائق التاكس هل ينقلب شاهد إثبات غداً؟ التاكس لا يريد أن ينطلق. السائق يزعجه بتعليقات غير مفهومة.

- أليس كذلك؟

- هه!

- وبدل الجنون أقول لنفسي الصبر طيّب.

ليس أفضل من السكوت إلّا الجنون. وشاطئ النيل راقد في ظلام فمن يرى القضيب أو القفّاز أو الدم والتجديف في هذه الساعة من السنة غريب

- لن أستطيع القيام لإغلاق الباب وراءك، أغلقه من الخارج، وافتحه في ميّعاد الصباح، مع السلامة. حيّاه الساري وأطفأ النور ثمّ أضاء المصباح السهاري وانصرف، سوف يفتح الباب صباحاً فيجد صاحبه جثّة. كيف دخل القاتل؟ كيف يذهب عقب الجريمة؟ أه العقل مشّت. المهمّ التنفيذ لا تخمين آراء المحقّقين. ضربات قلبك تشوّش عليك أفكارك. ورغم الدراسة السابقة يجذّ في كلّ لحظة جديد. هل ينام قبل أن تنفجر أعصابك؟

وارتفع الشخير. كشخبر أمك في الليلة الأخيرة. والكفن كعود جاف. ويكاء السماء من زجاج الشرفة بالنبيّ دانيال. قطّب في تصميم طارداً خواطر الأحزان ثمّ زحف. زحف حتّى خرج جسمه كلّ. وقف بحذر شديد قابضاً على القضيب. رأى الرجل مختفياً من الرأس إلى القدم تحت الغطاء. رأى رأسه المغطّى بارزاً تحت الوسادة. ارتاح جدّاً لاختفائه وانبعثت فيه جرأة جديدة. اقترب من الفراش خطوة رافعاً القضيب إلى أقصى ذراعه. وإذا بالرجل يزيج طرف الغطاء عن وجهه ويميله إلى ناحيته. ارتعد صابر وتسمّر جسمه وذراعه المرفوعة. وفتح الرجل عينيه فالتقيا بعينيه. ولم يبد منه ما يدلّ على أنّه رآه أو انذعر. أفاق صابر من الصدمة بجنون. هوى يده بكلّ قوّة على الرأس فوق الطاقيّة، وتراجع ذاهلاً عن تكرار الضربة. ندّ عن الرجل صوت لم يتبيّن حقيقته وعبثاً حاول فيما بعد تهديده... تأوّه... صرخة... شخير... حشجة؟ وانتفض الجسم تحت الغطاء انتفاضة خفيفة فيما رأى ثمّ همد. وبسرعة حوّل عنه عينيه فاستقرّتا على النافذة. لم يفكر أبداً في التأكد من موته. اقترب من النافذة ثمّ فتحها. ومرق منها معتمداً على ساعديه. ردّها وراءه وازدرد ريقاً جافاً لأوّل مرّة. أه.. هل القضيب ملطّخ بالدم؟ والسطح المجاور خال كما توقّع. كم الساعة يا ترى؟ وعبر السور. لماذا لم يغسل القضيب في الحمام؟ هل يتخلّص منه هنا؟ جنون. هل يرميه في الجهة الخلفيّة للعمارة؟ جنون وسخف وثمة أصوات آدميّة آتية من أسفل السلم. أطلّ من فوق الدرابزين فرأى الدور الثالث غارقاً في الظلام، ولكنّ

ميعاده المؤلف رغم كراهيته للفكرة. ارتعد وهو يمرّ أمام العمارة. وتذكر الشخّاذ بصورته البشعة فتساءل عن المأوى الذي يؤويه. ووجد عمّ عمّد الساي جالساً مكان عمّ خليل لم يذهب بعد للنوم. وتذكر أنّه لم يأكل ولم يشرب وأنّه كان ينبغي أن يشرب قليلاً من الكونياك. ورفض فكرة الرجوع خشية ألاّ يحسن تفسيرها غداً!

وقال له المعجوز:

- التعب واضح في وجهك!

فاجاب بحذر:

- الدنيا برد في الخارج. . .

فابتسم الرجل قائلاً:

- سألت عنك مرّة أخرى.

- من؟

- أنت أدرى؟!

إلهام! . . خرافة كالرحيمي.

- ليس وراء بلدكم إلاّ التعب.

- الحياة كلّها تعب، ولكنّ أما من جديد؟

أدرك أنّه يسأل عن الرحيمي فقال وهو يمضي محيياً:

- سأبحث عنه غداً في القرافة!

- ١١ -

غادر الفراش في السادسة صباحاً. ترى هل ذاقت النوم عيناه؟ أنّه لا يذكر من ليله إلاّ السهاد. ولكن مهلاً لقد حلم.

أجل لا يذكر من الحلم سوى منظر عراك نشب بينه وبين كريمة أمام عمّ خليل الذي لم يكثر لما يجري أمامه، ولكنّ ذلك دليل كافٍ على أنّه نام ولو بعض الوقت. والجو بارد حقاً ولكنّ فلننكس رجلاً إلى النهاية وإلاّ فما معنى مباحاتك بأنك مجرم من سلالة مجرمين!

وأضاء المصباح فهاه أن يرى فردة القفّاز في يمينه! حلق فيها بذهول وفزع. إذن رمى بالقضيب والفردة اليسرى ونسي هذه عاد بها إلى شاطئ النيل. وسار في الجزيرة، وجرى وراء السيّارة الكبيرة، وقطع الشارع، ولوّح بها للساي وهو محدّثه. حلق فيها بفزع متزايد.

ولكنّه سلوك عاديّ جدّاً إذا قيس بغيره. الآن تتخلّص من القضيب والقفّاز وتغسل يديك. اغسلها جيّداً في الأمواج الثقيلة النابعة من الليل. ويعجزد التفكير في الراحة زحف الإعياء كالنوم. وترك القارب للتيار. ليس فوق البرّ من شيء يهمّ، وثمة لذّة غريبة في إغماض العين والاستسلام للتيار. وفي عمو التفكير والذاكرة. ولكنّ التقاء العينين تحت المصباح السهاري لا ينسى. والصوت الذي انبث ما كنهه؟ وما يسيل من عين الشخّاذ دم أم دمع؟ حتّى المطاردة الآن لا تهمّ. ولكنّ أين مضى بك التيار؟

وفجأة انطبقت السماء على الأرض. وثب من الفرع فتمايل به القارب. وفي اللحظة التالية أدرك أنّها صفّارة قاطرة بحريّة انفجرت بغلظها المحطّم لأركان الجبّ. وتنابت أمواج قويّة فرقص القارب. وتناول المجدافين وجذّف بقوة راجعاً إلى المرسى. ولم ير في السماء نجماً واحداً فتذكر الشتاء وسرعان ما سرت في جسده قشعريرة البرد. ومشى في الجزيرة بسرعة وقوّة دفعاً لبرودة الجوّ حتّى عبر جسر النيل. وعند إشارة المرور لمح سيّارة كبيرة واقفة، ورأى داخلها رجلاً جذب انتباهه من النظرة الأولى. كهل فخم، ولكنّ هذا الوجه كم أنّه محتمل أن. . . وانفتح الطريق وتحركت السيّارة فصاح بأعلى صوته:

- سيد الرحيمي!

وجرى وراء السيّارة بأقصى سرعته ولكنّ المسافة الفاصلة بينها اتّسعت إلى غير نهاية وسرعان ما اختفت السيّارة. حتّى رقمها لم يره. توقّف عن الجري وهو يلهث. هو الرحيمي! صاحب الصورة بعد ثلاثين عاماً. ولو تقدّم خطوات أسرع لأمكنه الوثوب على مؤخّرة السيّارة. ولكنّه لم يعرف الرقم ولا الماركة. والخسرة غير مجدّية وهي في حالته مضحكة أيضاً. وكيف يثق في عينيه وهو لم يشعر بالبرد فوق سطح النيل! وماذا يعني الرحيمي له بعد ما كان؟ الأمل الوحيد الباقي له هو: كريمة. هي الآن سهرانة تفكّر. وتربطها حقيقة واحدة رغم البعد. ومع ذلك كم يحنّ إلى لقاء إلهام ليعترف لها بكلّ شيء. وأنباته ساعة الميدان بانتصاف الليل فقرر العودة إلى الفندق في

قشعريرة تقلص بها جسده - إن حوادث القتل تقع كل يوم وبلا حصر، ومجرد التفكير في السفر إلى الإسكندرية جنون. ولما انتهى من ارتداء بدلته نظر فيها حوله متسائلاً ترى هل نسي شيئاً؟ إنه غير مطمئن إلى بدلته رغم إعادة الفحص وسوف يكتشف الشياطين في نسيجها ما لا يخطر ببال. وخطر له أن يرتدي أخرى ويذهب بها إلى مصبغة لغسلها بالبخار، ولكن فيم يلفها؟ والا يلفت ذلك بعض الأنظار؟ ألا نصير موقع تحقيق بعد ظهر اليوم؟ وشعر بضيق ويأس وبخاصة لأنه رسم أن يغادر الفندق قبل اكتشاف الجريمة. ورأى أن ذلك أهم من البدلة نفسها. وألقى نظرة أخرى على الحجرة وهو يقول لها «لا تحزنيني» ثم ذهب. رأى عم محمد الساي وهو يصلي الصبح فجلس في الاستراحة مع نفر قليل من النزلاء. وتناول فطوراً خفيفاً، وفي أثناء ذلك جاءه علي سريقوس مسرعاً وهو يقول:

- نسيت هذه يا سي صابر.

حافضة نقوده! سقطت بلا شك وهو يتفحص الجاكيت، وراجع محتوياتها ثم قال له:

- أشكرك جداً يا عم علي..

ونفحه بعشرة قروش فقال الرجل وهو يمضي عنه:

- وجدتها عند رجل السرير.

الأخطاء التي اكتشفت كثيرة حقاً في عدد الأخطاء التي لم تُكتشف؟ والقوة العمياء التي تجردك من ملابسك قطعة وراء قطعة سترمي بك في النهاية عارياً كما ولدتك أمك. وأمك هي القاتل الحقيقي لعم خليل أبو النجا. وما أشبه شخيرها بشخيرها في الليلة الأخيرة أما الصوت الذي نذ عنه عقب الضربة القاتلة فقد مضى وانقضى. وضبط رجلاً من الجالسين وهو يداري ابتسامة ابتسمها لدى ملاحظته فأدرك أن شفته تُفصحن أفكاره فأربكه الحرج. وكره المكان فغادره. وفي الخارج ترمى إليه الغناء المألوف كل يوم «طه زينة مديحي» فتذكر الصورة البشعة بتقزز ثم قال وهو يتجنب النظر ناحيته «من يدري لعم سعيد بالغناء». ويصعد عم محمد الساي إلى السطح ويفتح باب الشقة ثم يطرق باب حجرة النوم.. عم خليل

بقعة من الدم انداحت وسط راحتها البتية. ماذا فعلت هذه البقعة! عليك أن تحتبر كل شيء، وتفحص الفراش والغطاء والملاءة، وأرض الغرفة، ثم الحذاء والجوارب والبدلة والقميص والمنديل، كل شيء بعناية، ولكنك لم يطمئن لشيء، ودار رأسه بالوساوس فعيناه لا تريان شيئاً أما أعين شياطين الأمن فلن يخفى عليها شيء، وقرّر أن يتخلص من القفاز فمضى به - مع القوطة والصابونة - إلى الحمام، خفياً في جيب البيجاما مقصه الصغير، وراح يقطعه، ويرمي بكل قطعة على حدة ثم يشد السيوف. وهو يفعل ذلك سقط منه مرة على الأرض، فالتقطه وواصل عمله، ثم غسل وجهه وغادر الحمام، وفي الطرقة رأى علي سريقوس أمامه فحيّاه الرجل قائلاً:

- صباح الخير يا سي صابر، استيقظت اليوم مبكراً.

اللعة! ماذا جاء بك إلى طريقي! ساكن الحجرة رقم ١٣ استيقظ مبكراً على غير عادته، هذا الشيء الوحيد غير العادي يا حضرة الضابط. اللعة. بادرة سوء ولا شك. وهل غسل الأرض عند موضع سقوط القفاز؟ اللعين دخل الحمام! وكما دخلت الحمام عقب خروجه منه رأيت أثراً يشبه الدم عند البالوعة. ولم يدخل حجرته ولم تفارق عيناه باب الحمام. وفتح الباب وخرج علي سريقوس فلما رآه بموقفه سأله:

- أي خدمة يا سي صابر؟

فذهب إلى الحمام دون أن يلتفت إليه، وتفحص موضع سقوط القفاز جيداً ثم غادره، ولما رأى علي سريقوس في الخارج قال كالمعتذر:

- نسيت الصابونة!

فابتسم الرجل قائلاً:

- كانت بيسراك وأنت ذاهب!

- هذه هي عاقبة الاستيقاظ مبكراً قبل أن يشبع الواحد من النوم، زياط ملعون أيقظني بعد الفجر وعبثاً حاولت النوم من جديد..

ودخل الحجرة وهو يستأنف ضحكته. بداية سيئة ولكن لا داعي للمبالغة في الخوف. وأعاد تفحص ملابسه وهو يرتديها، ورفع رأسه نحو السقف متخيلاً صورة عم خليل فوق فراشه. وقال لنفسه - رغم

- استيقظ؟ ... استيقظ يا عم خليل ... ويدفع الباب
برفق ويختلس من الداخل نظرة ... عم خليل ...
رياه ... يا ألفت الله. أغثونا ... يا علي ... يا
علي ... يا هو ... عم خليل قتل ... أغثونا ...
بوليس النجدة. قديماً اختفت أمي فلم يعثر عليها أبي
واختفى أبي فلم أعثر عليه. فليكن هذا الاختفاء
الموفق نصيبي أيضاً، وإذا انجابت الغمة وطردوا
النسيان فتلقى كريمة بين ذراعيك ومعها كل ما تعد به
الحياة السعيدة الملمسة. سار على غير هدى تقوده
الشوارع والمنعطفات. وكلما أجهده السير جلس على
قهوة ليريح قدميه. لم ير ولم يسمع شيئاً. ومرة ارتفع
رأسه إلى الأفق فوق مبنى القضاء العالي فرأى مظلة
كبيرة من السحب ذات أرضية بيضاء صافية تنتشر
عليها قطعان من السحاب الداكنة فاستيقظ قائلاً:
«هذه زفرة من الإسكندرية» وتحرك في القلب الشجن،
ثم مضى بالعين التي لا ترى والأذن التي لا تسمع.
وطيلة الوقت وهو يشعر بحاجة حارة إلى لقاء إلهام،
فلما فات النهار مستصفه مضى إلى فتركون وهو ينظر إلى
كل شيء بغربة. ولدى رؤية الفتاة مقبلة فاضت به
رغبة مفاجئة في الاعتراف. ولما رآته ومضت عيناها
ثم صافحته وهي ترميه بنظرة زرقاء عاتية:
- لماذا أضافحك ما دمت تقاطعني؟
وتفحصته باهتمام ثم استدركت:
- وأيضاً لا تتكلم!
- استغرقتني المشاغل وكنت وما زلت في غاية
التعب.
- ولا تلفون؟
- ولا تلفون، فلنؤجل حديث ذلك لأشبع شوقي
إليك.
وارتضيا الصمت وهما يتناولان الغداء ولكنه ظل
يرنو إليها طيلة الوقت. ردّد باطنه «له زينة مديحي -
صاحب الوجه المليح» وقال إن تصميمه على هذا
اللقاء عجيب. وهو يبدو لا معنى له إلا أن يكون
ملجأ مؤقتاً في العاصفة. وهي تبسم رغم أنها
صافحت يداً ملوثة بالدم. ورهبة الوداع تغري
بالدمع.
- أنت متعب حقاً.
فقال يفترق:
- أمس رأيته؟
فلمعت عيناها باهتمام شديد مدركة من يعنيه:
- أخوك؟
- سيد سيد الرحيمي.
- إذن فقد انتهت مهمتك؟
فقص عليها الحكاية فيها يشبه الضجر. فقالت:
- هناك احتمال كبير أن يكون هو.
- وثمة احتمال أن يكون غيره.
فتساءلت برجاء:
- متى تعتبر هذه المسألة منتهية؟
- إنني أعتبرها كذلك.
- لكنك متعب حقاً؟
- مضت الأيام الأخيرة في مقابلات متواصلة
ومشاوير معقّنة.
- أناس من طرف والدك؟
- نعم.
وشربا العصور، ثم تبيّنت لنغمة جديدة مهّدت لها
بابتسامة حيّة ثم تساءلت:
- ولا تجد وقتاً للتفكير في.
- بل أفكر فيك طول الوقت.
- ماذا قال لك التفكير؟
متى تعترف لها بكل شيء وتعني نفسك من
الكلب؟
- أنت لا تتكلم، تحدّثنا آخر مرة عن عمل جديد
في القاهرة؟
آه ... أنت لا تفكر إلا في الاعتراف وهما قليل
ستنفجر.
- أجل، لم أنس ذلك لحظة واحدة.
- رغم مشاغلك؟
- رغم مشاغلي كلها.
- أما أنا فأدرس الموضوع من جميع نواحيه.
إنها آخر حصن للمقاومة فقال:
- إلهام أنا أحبك، أحبك من كل قلبي، ولكنني
كذبت عليك.

رمقته بدهشة وهي تسأل:

- متى وكيف كذبت؟

- كذبت عليك بدافع حيي نفسه.

- لا أفهم شيئاً.

- قلت لك إنني أبحث عن أخي والحقيقة أنني أبحث

عن أبي؟

- أبوك!

- أجل، أبي هو الذي أبحث عنه.

- كيف فقدته؟ ... أهي حكاية كحكايتي؟

- كلا، صدقت طول عمري أنه ميت، وفي الساعة

الآخرة من حياة أمي اعترفت لي بأنه حي، وأن عليّ

أن أجده.

وهي تملق في وجهه طول الوقت:

- على أي حال ليس الأمر بذئ بال.

- لكنني رجل مفلس لا أملك إلا جنيتها، كانت

أمي غنية جداً وكنت أعيش عيشة الوجهاء، ثم

ضاعت ثروة أمي لآخر ملكيم، لم تترك لي سوى وثيقة

زواجها وصورة أبي لأثبت بها بنوحي أمامه عندما أجده،

وعدا ذلك فإنني لا أصلح لشيء.

أثقل الوجوم عينيها الصافيتين. كيف كانت تكون

حالمها لو اعترف لها بسيرة أمه وماضيه على حقيقتها؟

- أقرأ الانزعاج في وجهك!

- كلا ولكننا المفاجأة.

- أنا غير جدير بك ولن أغفر لنفسي خداعك.

تمت:

- إنني أفهم جيداً لماذا كذبت عليّ.

- الأفظع من ذلك جعلتك تحيين شخصاً غير جدير

بحبك.

- وحبك أهو كاذب؟

- أبداً، مطلقاً، أحبك من كل قلبي.

وهي تتهدد:

- والحب هو الذي ردك إلى مصارحتي بالحقيقة؟

- أجل هو ذلك.

- إذن فعذر واضح!

- ولكنه يطالبني أيضاً بالابتعاد عنك.

وهي تزدرد ريقها:

- لكن بالله لماذا؟

- مفلس ولا أهل لي، ولا أصلح لشيء.

- الإفلاس لا يهم فهو حال مؤقتة، والأهل لا

يهمون فما حاجتنا إليهم، ولكنك تصلح لأشياء كثيرة.

- أشك في ذلك، لا شهادة لي ولا علم ولا خبرة

ولا عمل، ولذلك فلا أمل لي إلا في العثور على أبي.

- وهل يغني أبوك عن كل شيء؟

- أفهمتي أنني أنه من الوجهاء ومن يشغلون

المناصب الخطيرة.

فترددت لحظات ثم قالت:

- لكن الإعلان... والاسم... ودليل

التليفون... أعني...

- أجل، لا أصدق الآن أنه من أصحاب المناصب

فهم معروفون، ولا من وجهاء القاهرة كذلك، ولكن

ذلك لا يعني أن يكون من وجهاء هذا الإقليم أو

ذاك...

- ثم إنك لمحتة أمس؟

- ذلك ما تخيل لي، ولكنني لم أعد أثق بشيء.

- وحتى متى تنتظر؟

- يجب ألا أضيع وقتي في البحث أو الانتظار.

- ثم؟

- لا أدري، السبل مسدودة في وجهي، ولكن عليّ

أن أرجع إلى بلدي فأبحث عن أي عمل أو

أنتحر...

وهي تعض على شفتيها:

- وتقول إنك تحبني!

- نعم... بكل قلبي.

- وتفكر في الذهاب أو الانتحار؟

- السبل مسدودة لحد الاختناق.

- لكنك تحبني... وأنا أيضاً أحبك.

قال بوجه متقلص من الانفعال والحزن:

- أنا لا أصلح لشيء فكيف أصلح لك؟

- الصبر، لن أتخلى عنك.

- لكن ما الفائدة، كنت أحلم بالعشور على أبي

ولذلك أدخلتك في حلمي بلا حساب.

- العمل! هو الذي يحل مشكلتنا.

فأجاب الرجل ووجهه يتقلص تقلص البكاء:

- قُتل عمّ خليل!

- قُتل!

- وُجد مقتولاً في فراشه لعنة الله على المجرمين.

رأى في المدخل عساكر وخبرين، وفي مكان عمّ خليل جلس المحقق وإلى يمينه - على كرسيّ كريمة المعتاد - رجل آخر. وكان شاغل كرسيّ عم خليل عاكفاً على أوراق بين يديه وقد جلس وراء المكتب من الناحية الأخرى أحد النزلاء. وذكره الجالس مكان عم خليل بصورة أبيه المتخيلة. وأوشك اهتمام مفاجئ أن ينزع من دوامة الاضطراب التي اجتاحتها ولكنّه ما لبث أن تبينّ شباب الرجل النسيبي واختلافه عن الصورة عند التحقّق فوضح له سخف غيخته. هل يقف أو يمضي إلى حجرته؟ وبعد تردد قصير شرع في السير إلى الأمام ولكنّ الجالس مكان كريمة أوقفه بإشارة من يده قائلاً:

- انتظر من فضلك في الاستراحة.

ذهب إلى الركن الأيمن حيث جلس بعض النزلاء فجلس معهم وهو يسأل:

- ماذا حدث؟

- وُجد عمّ خليل مقتولاً.

- ولكن كيف؟

- من يدري! وجاء المحققون، وحُجزنا جميعاً للتحقيق، وحصلت المعاينة كما حصل تفتيش شامل. وارتفع صوت بكاء مكتوم جذب عينيه إلى ركن الاستراحة الأيسر فرأى كريمة! رآها جالسة بين امرأة عجوز في السبعين ورجل يكبرها بأعوام. كيف لم ينظر صوبها وهو داخل؟ وماذا يجدر به أن يفعل؟ وبعد تردد نهض إليها ثمّ قال بصوت خافت:

- شدي حيلك، البقيّة في حياتك.

لم تنبس بكلمة وظلّت خفية وجهها بين يديها فرجع إلى مجلسه وهو يهزّ رأسه أسفاً. ترى هل أخطأ أو أصاب بهذه الحركة؟ وهل يمكن أن تشبه المرأة العجوز أم بنت الأنفوشي؟ وماذا يدور في أذهان المحقّقين؟ هل سألوا عن ساكن الحجرة رقم ١٢؟ هل بدأت التحريّات عنه؟ هل يفهمون المجرمين كما يفهم هم

- قلت إنّي لا أصلح لشيء.

- أعطني فرصة للتفكير وسوف تسير الأمور كما نوّد.

والجريمة التي ارتكبت! لا يجوز بحال أن تسير الأمور كما نوّد، يجب أن يكون وقت ذلك قد فات. كيف لم يأت الاعتراف بالنتيجة المدمرة! والضحك من الآن إلى نهاية العمر لن يكفي.

- لن تسير الأمور كما نوّد.

فقال يحزم:

- أمهلني يوماً أو يومين، لا تتخذ أيّ قرار قبل الرجوع إليّ، أنا أعرف ما أريد...

قل لها ماذا كانت أمك. قل لها ماذا فعلت أمس.

قل لها إنك تزوّجت من أخرى بوثيقة من دم. قل لها إنك نوّد أن تصرخ حتى تصدع أركان الأرض.

- ١٢ -

ها هم عساكر البوليس وها هي اللّمة. كما تخيّل تماماً طيلة النهار. وإذن فقد انتهى الرجل واكتشفت الجريمة والبحث دائر عن المجرم، ولا مفرّ من التقدّم فاسكت هذه الرعدة وتمالك نفسك حتّى الموت. لتنس النظرة الغائبة التي ألقاها عليك الرجل، إلى الأبد. ولا تسأل عن الصوت الذي نذّ عنه. والعودة إلى الفندق شاقّة مرعبة كالاعتراف. حتّى الخطّة التي نُفذت نوقشت من جديد كأن لم تنفّذ بعد. كان يجب أن تغادر الفندق قبل يوم الجريمة بأسبوع. لم يكن الشيطان نفسه ليفكر فيك ولكنك لن تجني من الملوسة إلّا الحشرات. ومن يصدّق أنّه حتّى في غمرة هذا الفرع الشامل لا يكفّ صوت الشخّاذ عن المديح! وشقّ طريقه خلال المتطلّعين حتّى اعترضه عسكري فقال بدهشة:

- ماذا حدث؟ أنا من نزلاء الفندق.

وظهر عمّ محمّد الساوي على عتبة الفندق بوجه شاحب استقرّت في صفحته صورة دميعة للفرع فأشار إليه قائلاً بصوت لا يكاد يُسمع:

- دعه يدخل.

سأله بلهفة:

- ماذا حدث يا عمّ محمّد؟

ليبيا. والعودة إلى الفندق محض جنون فخطئة أخرى هي ما كان يلزمك. وكالقضاء اعترضت مسعاك الخائب كريمة. وحاجتك إلى أليك لم تنقص. كما توقعت ولكن الخطر يزيدا إلخا.

واستدعوا تباغا. وأخيرا وجد نفسه جالسا أمام المحقق. كرهه من أعماقه ثم صمم على الانتصار عليه.

- صابر سيد سيد الرحيمي.

وقدم بطاقته فتصفحها الرجل بعناية:

- نزلت في هذا الفندق منذ شهر تقريبا وهو مسجل في الدفتر.

كلّا، لا يشبه الأب في شيء وإن يكن ذكره به عند النظرة الأولى.

- استيقظت كالعادة فارتديت ملابسني ونزلت إلى الاستراحة ثم تناولت الفطور وذهبت.

- ليس كالعادة تماما، استيقظت مبكرا.

- لا أستيقظ عادة في وقت محدد، وقد استيقظت مبكرا أكثر من مرة.

- قال الخادم إنك استيقظت هذا الصباح مبكرا بخلاف عادتك.

- لعله لم يرني في المرات السابقة.

- ألم تسمع شيئا غير مالوف في الليل؟

- كلّا، نمت عقب عودتي فلم أستيقظ إلا في الصباح.

- ألم يلفت نظرك شيء عقب استيقاظك؟

- كلّا.

- متى رأيت الخادم علي سريقوس؟

- عند خروجي من الحمام مباشرة.

- ألم تلاحظ عليه شيئا؟

- كلّا، كان كعادته كل يوم.

- وأنت ألم يحدث لك ما يستحق الذكر؟

- كلّا.

- ألم تنس حافظة نقودك؟

- بلى، حدث هذا حقا، وأتاني بها علي سريقوس في الاستراحة.

- وكيف كان وقع ذلك في نفسك؟

بنات الليل؟ وكرهم جميعا لدرجة الموت. ونظر إلى الجالسين متسائلا:

- وبعد؟

- أنت لم تنتظر إلا دقائق ونحن على هذا الحال منذ الصباح.

- هل سألو النزلاء الآخرين؟

- نعم، وتركوهم يذهبون، ولم يأت دورنا بعد،

وسألو الزوجة وأمها وخاها.

- لكنّها لم تكن موجودة فيما أعلم...

وندم على تسرعهم، ولكن رجلا قال:

- ولوا وحصلت مفاجآت ففي الحجرة رقم ٦

ضبطت كمّية ضخمة من المخدرات فقبض على صاحبها، وفي الحجرة رقم ٢ عثروا على لص

محترف...

- آه... لعله...

- هذا جائز، كل شيء يتوقف على سبب الجريمة.

- لا شك أنه السرقة...

وندم على تسرعهم مرة أخرى، يحسن به أن يتجنب الأخطاء. هل وجدوا دليلا أو شبه دليل في حجرة عم

خليل أو في حجراته؟ لا يبدو أن أحدا منهم يهتم به. وكم يؤذ أن يخلو ولو دقائق إلى كريمة. احذر أن تنتظر

نحوها. لديها بلا شك ما يستحق أن تحبّه به. ليس الأمر كما تخيل. أجل ليس الأمر كما تخيل. اللعنة...

متى يخرس الشحاذ البشع؟ في مثل هذا الوقت من كل شهر أذهب لزيارة أمي. سرت نقود وحلي. أغلق

علي سريقوس النوافذ أمام عيني ثم أغلقت الشقة بنفسني... لا أعرف له أعداء. لماذا ذكرني

هذا الرجل بصورة أبي؟

وإذا برجل يقول:

- ومع ذلك فنحن أبرياء فكيف يكون اضطراب

الملذنين!

- وأكثر من هذا فمجرد خطأ في التعبير قد يجلب

متاعب لا حد لها.

- ولكن لم يُشكك بريء قط.

- أووه...

ولكن قد ينجو مذنب. أمك والرجل الهارب إلى

- سررت بطبيعة الحال.
- وماذا أيضًا؟
- لا شيء.
- ألم تدهشك أمانته؟
- ربّما، لا أدري بالضبط، ولعلّي لم أفكر في ذلك.
- من الطبيعي جدًا أن تفكر في ذلك.
- لعلّي دهشت بعض الشيء.
- بعض الشيء؟
- أعني دهشة عادية.
- ما رأيك في مدى أمانته؟
- لم ألاحظ عليه ما يسوء.
- وأين أمضيت الوقت فيما بين ذهابك وإيابك؟
- أتجول هنا وهناك كيفما اتفق.
- بلا عمل وهذا مفهوم من البطاقة. ولكن بلا أصدقاء؟
- لا أصدقاء لي هنا.
- وأمس متى غادرت الفندق؟
- حوالى العاشرة صباحًا.
- ومتى رجعت إليه؟
- عند منتصف الليل.
- لم ترجع في أثناء النهار كما فعلت اليوم؟
- كلاً.
- وهل سبق لك أن فعلت ذلك؟
- كيف خرقت مألوف سلوكك أمس خلافاً للخطة؟
- مرة أو مرتين؟
- لا يتذكر أحد هنا ذلك.
- ولكنّي أتذكره!
- مرة أو مرتان؟
- الأرجح مرتان!
- وكيف تقضي هذا اليوم عادة؟
- في التجول وأنا رجل غريب وكلّ مكان في المدينة بالنسبة إليّ جديد.
- وماذا وجدت عند عودتك؟
- قابلت عمّ محمّد الساوي في هذا المكان، وعلّي سريقوس أمام باب حجرتي.
- كيف وجدته؟
- سألني إن كنت في حاجة إلى خدمة ثمّ ذهب.
- ألم يصادفك أحد من النزلاء؟
- كلاً.
- وكيف أمضيت أمس من الساعة العاشرة صباحًا حتى منتصف الليل؟
- تجوّلت في الشوارع حتى موعد الغداء.
- وأين تناولت الغداء؟
- في بقالة الحرّية بكلوت بك.
- مكان غريب بعض الشيء لرجل من الأعيان.
- طفع بالكراهية للرجل وهو يقول:
- اهتديت إليه أوّل عهدي بالمدينة وأنا ألتجبط فأنست إليه.
- وبعد ذلك؟
- مشيت على شاطئ النيل.
- في هذا الجوّ؟
- وهو يضحك:
- أنا إسكندرانّي.
- ثمّ؟
- فتركوان... لا، حتّى لا يجرّ إلّهام، وفيلم مترو رأيت في الإسكندرية.
- دخلت سينما مترو.
- متى؟
- من الساعة السادسة.
- أيّ فيلم؟
- فوق السحاب.
- وبعد التاسعة؟
- تجوّلت كالعادة... وركبت بص مصر الجديدة إلى نهاية الخطّ لمجرّد قتل الوقت.
- قتل!... لماذا اخترت هذه الكلمة المرعدة!
- وأين تناولت العشاء؟
- آه... حذار..
- في سينما مترو تناولت شطائر وحلوى.
- ألم تقابل أحدًا؟
- كلاً.
- لم تعرف أحدًا في القاهرة؟
- كلاً.

- ثم بعد لحظة تردّد:
- اتّصلت بمدير الإعلانات بجريدة أبو الهول لعمل
لكتّها ليست علاقة معرفة بالمعنى المقهور.
- أخطأت؟ ... هل يقحم ذلك إلهام؟ ...
- لماذا انتقلت من الإسكندرية إلى القاهرة؟
- زيارة سائح ...
- لعلّ هذا الفندق غير جدير بإقامة سائح من
الأعيان؟!
- هو جدير بالناحية الاقتصادية.
- يبدو أنّك لست من الأغنياء!
- بلى ...
- ولا غاية لك من الزيارة إلّا السباحة؟
- الحلقة تضيق. والكذب غير مجدّ في هذه النقطة.
- وأنت لم تفكرّ في هذه الأسئلة عند وضع الحلقة.
- ولديّ مهمة خاصّة.
- أمن الممكن أن آخذ عنها فكرة؟
- مهمّة عائلية.
- حدّثني عن أملاكك؟
- مجرد نقود ...
- لا عقار ولا أطياف؟
- مجرد نقود ...
- وعمل إقامتك بالإسكندرية كما هو في البطاقة أم
تغير؟
- آه. تحرّيات. النبيّ دانيال. الكنار الليلي. بسيمة
عمران. سوف تطاردك الشبهات بالوراثه.
- كما هو بالبطاقة.
- وأموالك في أيّ بنك؟
- بنك؟
- في أيّ بنك تودع أموالك؟
- ليست في أيّ بنك ...
- أين تودعها؟
- في ... في جيبي.
- جيبيك؟! ألا تخاف عليها السرقة؟
- أجاب بيأس وحقد مكتوم:
- لم يبق منها إلّا القليل ...
- ولكن في بطاقتك ما يدلّ على أنّك من ذوي
الأملاك.
- كنت كذلك، أعني قبل إفلاسي ...
- وماذا أعددت لمستقبلك؟
- لا تردّد طويلاً. سأنحدّك بالصدق. أو رغم
الصدق.
- كنت أبحث عن أبي، وهذا هو مستقبلي.
- تبحث عن أبيك؟
- أجل، انفصلت عنه وأنا في المهد. ولذلك قصّة
عائلية لا أهميّة لذكرها، ولما أفلست لم أجد بداً من
البحث عنه.
- أليس لك أيّ فكرة عن مكانه؟
- كلّاً، والإعلان في الصحف هو آخر ما عمدت
إليه من وسائل البحث.
- ولعلّ ذلك هو السبب الحقيقي في انتقالك إلى
القاهرة؟
- لعلّ!
- وحتى متى تكفيك نقودك؟
- شهر على الأكثر!
- تسمح؟
- أعطاه الحفظة بوجه يحمار ويحتقن ثمّ استردها
بوجه عابس.
- وإذا نفدت نقودك؟
- شرعت في البحث عن عمل ...
- ما هي مؤمّلاتك؟
- لا مؤمّلات!
- أيّ نوع من العمل؟
- عمل تجاريّ.
- هل تظنّ البحث سهلاً؟
- لي أصدقاء في الإسكندرية، ولن أجد صعوبة في
الحصول على عمل.
- أنت مدين للفندق؟
- كلّاً، ولقد دفعت أجرة هذا الأسبوع مقدّماً.
- وكيف اهتديت إلى هذا الفندق؟
- صادفته وأنا أبحث عن فندق رخيص.
- ألم تكن تعرف فيه أحدًا من قبل؟
- كلّاً ...

المهرب جنون، وسوف ترصدك عين لا تغمض.
وعليك أن تستعيد كل سؤال وكل جواب لتعرف
حقيقة مركزك.

- ١٣ -

مركزك غامض كالموت. غير بعيد أن تكون الآن
محور بحث وتحرق. وغير بعيد أن تكون الآن هدفا لعين
أو أكثر. ولن تدري بما يدور حولك. كمّ خليل قبل
أن تهوي عليه ضربتك. حذار أن تأتي حركة مريبة
واحدة. الفندق خير منك فقد استعاد هدوءه. رائحة
الموت طردت كثيرين من نزلائه ولكنّ غيرهم يبيتون.
والاستراحة باردة برود القبر وليس في الجرائد اليوم من
جديد وها أنت تقرأ الجريدة كبقية الناس. ها هم
يعودون إلى أحاديث القطن والعملية والحرب. والهواء
يصفر في الخارج كالعويل والشحاذ يرتفع إنشاده
مضجراً سقيماً فيا لإلحاح الشحاذين!

ولفت سمعه وقع أقدام في مدخل الفندق فرأى عمّ
محمد السايي واقفاً يستقبل كريمة. انتفض باطنه.
وجلست المرأة وأمها والعجوز أمام الرجل. أجاءت
لتسلم إدارة الفندق؟ هل تلتقي عيناها الآن أو بعد
لحظات؟ حضورها ردّ إليك روحك الهاربة فمتى تغفل
عنا العيون؟ سوف تبلغك رسالة بطريقة ما وليست
الرحمة ببعيدة. وهي في السواد أشدّ إثارة وما أحوجك
إلى العزاء الساخن! ويدور بينها وبين الرجل حديث
ترى ما أهميته غير الخافية؟ وسمع عمّ محمد السايي
وهو يقول:

- ولا أدري متى يسمح بدخول الشقة. . .

تودّ أن تعرف مقرّها ولكن من الجنون أن تتبعها.
كيف فاتك أن تسألها عن عنوان أمها وأنتما تضعان
الخطّة الكاملة؟ يجب أن تفكر في الاتصال بك
تليفونيا. وأن تتذكّر حاجتك الماسّة إلى النقود.
- تليفون يا سي صابر.

آه. . . ماذا يريد التليفون. هل يحسن الرحيمي
فنّ السخريّة. تناول السّاعة يسراه وهو يمدّ يده إلى
المرأة قائلاً:

- أكثر العزاء يا هانم.

- ولكنك عرفت فيه الكثيرين ولا شك؟
- عمّ محمد السايي وعليّ سريقوس. . .
- وعمّ خليل. . . أعني المرحوم خليل أبو النجا؟
- طبعا. . .

- ماذا ترك في نفسك من أثر؟
- رجل عجوز جدّاً وطيب جدّاً. . .
- ومع ذلك فقد وجد من قتله بلا رحمة.
- أمر عزن جدّاً. . .
- أكنت تعرف أين يقيم؟
- اللعنة والمقت ولكن حذار من الكذب.
- في شقة فوق السطح فيما أظنّ. . .
- لست متأكّداً؟

- كلا. . .
- كيف عرفت ذلك؟
- عليّ سريقوس أخبرني. . .
- أم أنك أنت الذي سألته؟
- ربّما.

- ترى لم سألته؟
- لا أذكر الآن بالضبط ولكنّ العادة جرت بيننا
بالدردشة كلّما جاءني لخدمة ما. . .
- ألم توجه إليه أسئلة أخرى؟
خفق قلبه بعنف الألم وهو يجيب:
- ربّما، لا أذكر سؤالاً على وجه التحديد، كانت
مجرد ثرثرة.

وشعر بأنّه يدفع إلى شرّ يصعب التخلص من
عواقبه ولكنّ الرجل سأل:

- حتّى متى تبقى في القاهرة؟

- حتّى أعر على أبي أو أجد عملاً أو تنفذ نقودي.
أشعل الرجل سيجارة في صمت معذب، وتفكر
ملياً، ثمّ سأل:

- أليس عندك أقوال أخرى قد تفيد التحقيق؟

- كلا. . .

- قد نحتاج إليك فيما بعد فلا تسافر قبل أن
تخطرنا. . .

- بكلّ سرور يا فندم. . .

لم تكن خطّة كاملة. هي خطّة بلهاء. ومحاوله

تلقت يده شاكراً دون أن ترفع إليه عينيها، وجعل ظهره للساوي وعينه لها طول المحادثة.

- أنا إلهام.

لم تكن الرحيمي؟ ولم كان هذا الفندق بالذات. أجاب:

- أهلاً.

- أنت بخير؟

- بخير.

- لم تحضر أمس.

- آسف، بعض التعب.

- فلنؤجل الحساب ولكنك ستحضر اليوم؟

- ليس اليوم، عندما أشفى من الزكام.

- لن أضيئك، أنت تعرف المكان والزمان، إلى اللقاء.

- إلى اللقاء.

وأغلقت الخط ولكنه أبقى السّاعة على أذنه كأنما الحديث ما زال متصلاً. وظلّ ينظر إلى كريمة حتى صاد عينيها فقال:

- يجب أن تتصلي بي بأي وسيلة، بالتليفون على سبيل المثال.

حوّلت عنه عينيها ولكن خيّل إليه أنها فهمت لعبته. قال:

- أريد أن أعرف أشياء كثيرة، لا شك أنك تدريكين موقفني تماماً، لا بدّ من التفاهم بوسيلة ما، ولا تنسي أن نفردني تنفذ بسرعة...

ومقته بنظرة سريعة محدّرة فقال:

- إني مدرك تماماً لجميع المصاعب ولكنك لن تعدمي حيلة ذكية.

عاد إلى مجلسه مضطرباً ولكنّه ظفر بشيء من الارتياح. وما لبثت كريمة أن ذهبت متبوعة بأمّها. واقترحه إحساس غامض بأنها تختفي إلى الأبد. وقال إنه بدونها جريمة بلا هدف. ولبث في الاستراحة على أمل أن تتصل به بالتليفون. ومَرَّ وقت عقيم. وترك اختفاؤها وراءه جحيماً من الرعب، وخلت الاستراحة من النزلاء فرأى عمّ محمّد ينظر نحوه فتبادلا تحية مجاملة. وسأله الرجل:

- ماذا يبقيك وحدك؟

- الزكام! تناولت أسبرينة وسأذهب إذا شعرت بتحسن.

وهو يتنقل انتقل إلى الكرسي التي جلست عليه كريمة من قبل. ترى أين يقبع المخبر؟ وقال:

- كم خيّب هذا التليفون أمني.

- آه... الغائب سرّه معه.

فرنا إليه برئاء قائلاً:

- الحقّ أنك تعرّضت لتجربة قاسية.

تقلّص وجه العجوز وهو يقول:

- لا أراك الله ما رأيت!

- لا شك، إنّه كان منظرًا فظيماً، أنا لم أزميتاً قطّ، حتى جئته أمني أغمضت عيني وأنا أقرأ عليها اللقطة...

- ومع ذلك فالميتة شيء والقتل شيء آخر.

- أجل... القتل... الدم... الوحشية...

- وحشية تستحقّ اللعنات الأبديّة.

- إني أتساءل أيّ سبب يبرّر القتل؟

- نعم، أيّ سبب؟

- والقاتل... أيّ إنسان هو؟

- من كان يصدّق أو يتصوّر، رأيت قبل ذلك قائلاً... صبيّ بقال... وطالما ظننته وديعاً كالحمام...

- عجبت حقاً!

- ولكن أين المفّر؟

- صدقت أين المفّر؟ وعمّا قريب سنسمع بالقبض عليه.

حدّجه العجوز بنظرة حزينة ثمّ قال:

- لقد قبّض عليه بالفعل.

- من؟

- القاتل.

- القاتل! لم نسمع ولم نقرأ.

هزّ رأسه هزّة العارف دون أن ينبس.

- ولكن من هو؟

- عليّ سرياقوس.

- ذلك الأبله؟

هادئًا لطيفًا كعادته .
 - من الناس مَنْ يقتل القَتيل ثمَّ يمشي في جنازته .
 الثبات . احذر أن تفصح أطرافك اضطرابك
 الخفي . قد يوافيك التليفون بضوء . وعاد العجوز
 يقول :
 - كنتُ أوَّل من حُقِّق معه .
 - أنت !
 - طبعًا ، فأنا آخر من كان معه ليلاً وأوَّل من دخل
 شقَّته صباحًا .
 - ولكن من يتصوَّر . . .
 - تلقَّيت سيلاً من الأسئلة . وكنت أغلقت الباب
 بيدي ، وكانت النوافذ مغلقة ، ولكن وجدت نافذة
 مردودة دون إغلاق .
 - لعلَّها نسيت .
 - أكَّدت الزوجة أنَّ جميع النوافذ مغلقة .
 - هل كسرها عليَّ سريقوس ؟
 - غير معقول فالكسر حقيق بأن يوقظ النزلاء لا
 المرحوم فحسب .
 - لعلَّه طرق الباب ففتح له الرجل .
 - ولماذا يفتح النافذة؟ . . . ثمَّ إنَّه لم يكن بوسع
 الرجل أن يغادر فراشه ، وقد قُتل وهو نائم عليه .
 ونظرة عينيه . . . وصوت الصمت .
 - ربَّما تمكَّن من الاختفاء في الداخل .
 - أبداً ، لقد غادر الشقَّة قبلي وأنا من أغلقها .
 - لعلَّه . . .
 ماتت بقيَّة الجملة إذ خنقها الرعب . أوْشك أن
 يقول لعلَّه تظاهر بإغلاق النافذة دون أن يغلقها . مع
 أنَّ المفروض أنَّه لا يعلم بأنَّ عليَّ هو الذي أغلق
 النوافذ . ورغم نجاةه فقد تلجَّ من الرعب . وتساءل
 العجوز :
 - لعلَّه ماذا ؟
 - لعلَّه فتح الباب بمفتاح آخر .
 - ربَّما ، ولكن لم فتح النافذة ؟
 - الراجح أنَّها نُسيبت مفتوحة . . .
 - الله أعلم .
 - كانت محنة لك ولكتك رجل طيِّب .

- كصبيَّ البقال !
 - ألذلك لم أره اليوم ولا مساء الأمس ؟
 - ليرحمنا الله .
 - وهل علمت بذلك زوجة المرحوم ؟
 - طبعًا . . .
 - الإنسان لغز .
 - ضبطوا عنده نقودًا .
 - ربَّما كانت نقوده ؟
 - لكنَّه اعترف بالسرقة ، لهم وسائلهم .
 - واعترف بالقتل ؟
 - لا أدري .
 - لكنَّك قلت إنَّهم قبضوا على القاتل !
 - هو ما قالت كريمة .
 - أعني هذا أنَّ السرقة كانت الباعث على القتل ؟
 - أظنَّ ذلك .
 - كان بوسعه أن يسرق دون أن يقتل .
 - الراجح أنَّ المرحوم استيقظ فاضطرَّ إلى قتله .
 - كان طيِّبًا لدرجة البلاهة .
 - الإنسان كما قلت لغز .
 - أكثر من لغز .
 - أتدري أنَّ الشحاذ الذي نسمع مديحه النبويَّ كلَّ
 ساعة كان في شبابه فتوةً داعرًا ؟
 - ذلك الرجل !
 - ثمَّ فقد كلَّ شيء من قوَّة ومال وبصر فتسول .
 - ولكنَّ عليَّ سريقوس عثر على حافظة نقودي
 صباح الجريمة فأتاني بها .
 - لعلَّه أمكر ممَّا تتصوَّر .
 هل تقع المعجزات بهذه السهولة أو هو بنيان من
 الأوهام يقوم على لا شيء ؟
 - أما كان الأجدر به بعد ذلك أن يهرب ؟
 - الحرب اعتراف .
 - وكيف يخفي المسروقات في حجرته ؟
 - ربَّما ضُبطت في بيته .
 - تهريبها إلى بيته لا يقلُّ غباء .
 - تلك حكمة ربَّنا .
 - عندما قابلني في الصباح قبل اكتشاف الجريمة كان

- ذلك ماضٍ قد مضى...
 - لكَيَّ أتكلّم أكثر ممّا ينبغي، والحقّ أنّي كثيرًا ما أهذي مذ رأيت دمه... أستغفر الله العظيم...
 ربيبة بلطجيّ، جارية سوقية، زوجة رجل فانيّ، مدبرة جريمة رهيبة، خالقة لذات جنونية. معذبته إلى الأبد. ويجرّد وهم لا أساس له ساقك إلى فندقها الدامي، ثم رمى بي إلى برائن هذه الحيرة القاتلة. كالوهم الذي دفعك تجري وراء سيّارة كالمجنون.

- ١٤ -

قهوة مضاعفة لتفريق من الأرق. ونظر إلى التليفون خلال سحب الدخان المتصاعدة من سجائر النزلاء. وتساءل متى تتكلّم جريمة. وهطلت السماء في الخارج بغزارة دقائق معدودة ثم أشرقت السماء ولكنّ الطريق غشاه الوحل. جريمة صامتة كالموت كأنها لا تدري عذابه. وأنت تشرب أردًا أنواع الأنبذة وتسهد فوق فراشك حتّى الفجر، وتحلم حتّى يحيل إليك أنّ النزلاء يسمعون صراخك، وإذا تدهورت صحتك فلن يخفى ذلك عن عين الرقيب، أمّا جريمة فلا يهتمها شيء.
 واستأذن في الجلوس إلى تراسيزته - لادحمام الاستراحة - قادم لعلّه الوحيد الذي بقي من النزلاء الذين عاصروا يوم الجريمة فأذن له وهو كاره بتوجّس ثرثرة مزعجة. وصدق توجّسه إذ قال الرجل:

- قبضوا على القاتل.
 فقال صابر خفيًا انزعاجه بابتسامة:
 - سمعت ذلك.
 - عليّ سريّ قوس؟
 - نعم.
 حبك العبادة حول جسده وقال:
 - مجرد سرقة لا كما ظننت.
 - وماذا ظننت؟
 - الحقّ أنّي سيّ الظنّ بالنساء!
 حذجه بنظرة مستطلعة فقال الرجل:
 - زوجة جميلة وشابة وسوف تتركه لا بأس بها.
 فقال صابر وهو يشدّ على أعصابه:
 - دار برأسي نفس الخاطر.

- لا أدري كيف تركوني ولكنّهم يحسنون عملهم.
 - والجرائد سكنت فجأة. لا كلمة اليوم عن الجريمة.

- الله يرحمك يا عمّ خليل. لقد عرفته منذ ستين عامًا.

- وكم يبلغ عمره؟

- جاوز الثمانين.

- ومتى تزوّج؟

- منذ عشرة أعوام.

- لكنّه زواج عجيب، أليس كذلك؟

- لقد تزوّج في شبابه وأنجب، ثمّ ماتت أسرته جميعًا، وليث أرمل عمّاء، حتّى تمّت مشيئة الله، وكان يحبّها كأب قبل كلّ شيء.

- هذا هو المعقول.

- كان رجل جدّ وعمل، وكان محسنًا، ساعدني في تربية أولادي الله يرحمه.

- وكيف تزوّج منها؟

- كان يسافر إلى الإسكندرية لبعض الأعمال. فقاطعه:

- أهي من الإسكندرية؟

- كلاً، كان عند كلّ رحلة يقيم أيامًا عند صاحب له في طنطا، وكانت هي متزوجة...
 - متزوجة؟...

- من ابن خالتها شاب بلطجيّ وضع. وقد رآها عند صاحبه آه... لقد تكلّم أكثر ممّا ينبغي.

- ولكن كيف تزوّجها؟

- طلّقت من ابن خالتها فتزوّجها.

- وتزوّجت من رجل فوق السبعين!

- لمّ لا؟... لقد وقر لها الاحترام والطمأنينة.

فقال بدهول:

- والسلام!

وجعل يتذكّر كلمات أمّه الأخيرة، ثمّ تساءل:

- ولكنّ البلطجيّ لا يطلّق زوجة حسناء فكيف

طلّقها ابن خالتها؟

- لكلّ شيء ثمنه...

ورمش الرجل كالنادم على تسرّعه. فقال صابر:

فضحك الرجل قائلاً:

- بعض الظنّ إثم .

ألم يَدُرْ ذلك برأس المحقّق؟ ولكنّ كريمة صامتة كالموت . وهذا التليفون لا يحقّق رجاء قطّ . والبرد والمطر والوحل لم تُسكت صوت الشخّاذ . وناداه محمّد الساوي وهو يشير إلى السّاعة فهرع إلى التليفون بتوسّل معذّب:

- آلو... .

- صابر؟

لم يتخيّل يوماً أن يتلقّى صوتها بهذه الحية:

- إلهام... كيف حالك؟

- هل أضايقك؟

- أبداً سترين أنّه المرض وسوف أنتظرك اليوم .

إنّ قطعها بلا تمهيد لفوق الطاقة ولكنّ ما أيسر أن يجعلها هي القاطعة . يجب أن يعدها عن وحل طريقه ولو بجراحة أليمة . وها هي لا تدري شيئاً عن أفكاره فتبتسم في عتاب وتطالعه بصفاء لا يكدره شيء . آه... كيف يمكن أن يجيئها ذلك الحبّ العميق الصادق! وتضافحاً بقوة وهي تقول:

- ألا تشعر بالذنب؟

وتوقّف عن الكلام وهي تنزع قفازها وتجلس قائلة بقلق:

- شدّ ما أثر فيك الزكام!

- بل إنفلونزا خبيثة .

- ولا أحد يعنى بك؟

- لا أحد البتّة .

- ألم تستشر طبيباً؟

- كلّاً... وقد شفيت من المرض ولم يبق إلّا

ظله... .

- يسرّني أن أسمع ذلك، مشرب مزيداً من

العصير .

ومضياً يتناولان الطعام وهي تنظر إليه أكثر الوقت .

- فكّرت أكثر من مرّة أن أزورك .

- أحمّد الله أنّك لم تفعل... .

هزّت منكبيها ولكتّها لم تناقشه ثمّ قالت بابتهاج:

- أمّا أنا فلم أضيع دقيقة واحدة .

ستُسمعك لحناً جيّلاً بعد أن أصابك الصمم .

- إنّك ملاك .

- ألا تصدّقني! إذن فاعلم بأنّك ستبدأ حياة

جديدة، أو أنّنا سنبدأ حياة جديدة، ما رأيك؟

طارد فتوره إكراماً لها وقال:

- رأيي أنّك ملاك وأنّني حيوان كسيح .

- رأس المال الذي تحتاجه تحت أمرك!

- رأس المال!

- نعم، هو ما اقتصدته للمستقبل، وثمن بعض

حليّ لا استعملها، ليس ضحياً ولكنّه يكفي، وقد

استشرت زملاء خبيرين، أوكد لك أنّنا سنبدأ فوق

أرض ثابتة .

- آه... ليس لحناً جيّلاً فحسب . معجزة أيضاً .

هل كنت تحلم بذلك!... رأس مال بلا سرقة ولا

جريمة . ومعه الحبّ الحقيقيّ . إذن ردّ الحياة إلى عمّ

خليل واستيقظ من الكابوس! وتآوّه بلا صوت:

- إلهام... كلّما غمرتني بنبلك زاد اقتناعي بأنّني

غير أهل بك... .

- لا وقت للشّعري!

هي في غاية السعادة والحماس . وإطفاء شعلتها

سيكون جرمك الثانية . لكتّها عمّ يدها لتقطف ثمرة

غير موجودة . ولم يغيّر لك في بال أنّه يمكن حلّ

مشكلتك بهذه السهولة . ها هو الحبّ والحرية والكرامة

والسلام فأين أنت! ولماذا لم تقع المعجزة قبل الجريمة؟

- فيم تفكّر؟ توقّعت أن تفرح!... أن تفرح

كثيراً!

لم يبق إلّا أن تصلبها بالحقائق لنشفي . قال

متنهّداً:

- قلت لك إنّني لست أهلاً لنبلك فلم تصدّقني .

- توقّعت أن تفرح .

- فات الوقت... .

- يا ربّي... أنت لا تحبّي... .

- إلهام... الأمور معقّدة جدّاً، أنا أحببتك من

أوّل نظرة ولكنّ من أنا؟

- لا تحسّني عن أبيبك ولا فقرك ولا عدم

صلاحيّتك... .

- لا يحق لي أن أحب امرأة إلا من النوع الذي كانت تعاشره! كان يجب أن أتجنبك ولكن سحرني الحب كما قلت لك.

إنها لا تستطيع أن تتكلم وهذا حسن، أو لا يبقى أمامك إلا أن تعترف لها بما هو أدهى.

- هذا ما يعزيني عن خسارة الفرصة التي تهبنيها لي، وقد عشت حياتي الماضية عيشة العبد بفضل ماها الحرام، ولم يكن بيني وبين الأنجار في الأعراض إلا خطوة، ولعله العمل الوحيد الذي يليق بي.

اجترت أشد العقبات. كأنك سعيد! وبليت الليل لا يوجد. ولعل المحقق يعلم الآن بتفاصيل هذه القصة المخزية.

وحى رأسه لها تحية ثم ذهب.

وفي عصر اليوم التالي دُعي إلى التلفزيون. وشد ما انزعج عندما سمع صوت إلهام.

- أهلاً إلهام!

قالت بصوت متهيج:

- صابر... أردت... أريد... أريد أن أقول إن كل ما قلت لي أمس لا يهمني!

- ١٥ -

إلهام... لست إلا عذاباً. أما كريمة فقد جمعت بينكما الجريمة برباط لن ينقسم حتى الموت، وحاجتك إليها كالجوع الكافر وإن قذف بك في أعماق الجحيم. والوقت يمرّ مقطّراً العذاب ولكنّ مروره بلا حدث يهب شيئاً من الطمأنينة، وسوف تجد وسيلة أو أخرى للاتصال بكريمة. وخير ما تفعلان فيما بعد أن تبيعا الفندق ثم تعيشا في مدينة غريبة. وسوف تعيشان عيشة فطرية تلقائية فهي ليست كإلهام التي تلهبك بصوت التغيير والتعذيب. ولكن متى تنوي كريمة الاتصال بك! وما العمل إذا نفدت النقود الباقية! حتى عمل عليّ سريقوس يقبله إذا أبقى له على الأمل في الاتصال بكريمة يوماً ما... ترى هل يُشقق الرجل؟ لقد قتل رجلاً بيدك فما يضريك أن تقتل الآخر بيد غيرك! لكن متى تستيقظ من الكابوس؟

وقبل أن يغادر الفندق صباحاً طلبته إلهام بالتليفون

أنت تعذبيني لأتلك تشطرينني شطرين. والوسيلة الوحيدة لشفائك أن أصدمك بالحقائق.

- لعلك ما زلت مريضاً!... إنك أمامي ولكي أتساءل أين صابر؟

- أودّ ألا تتسألي اليوم وألا تتكذري...

- إن كنت مريضاً...

- كلاً... ليس المرض...

- إذن فما هو؟ لماذا قلت فات الوقت؟

- أقلت ذلك؟

- منذ ثوان!

- أنا أعني شيئاً واحداً بكلّ إصرار وهو أنني غير أهل لك.

- أرفض هذا السخف. أنت تعلم أنني أحبك.

- وهذه هي جريعتي، نحن للأسف لا نفرّ أمام الحب إلا في الحب فقط.

- ولماذا هي جريمة؟

- لأنه كان يجب أن أقدم لك نفسي على حقيقتها.

- فعلت ذلك وقبلتك...

- حدثتك عن أبي ولكنتي...

ثم واصل بمرارة:

- ولكنتي لم أحدثك عن أمي!

رمقته بنظرة مستنكرة وهي تقول:

- أنا أحبك أنت ولا دخل للماضي في ذلك.

- يجب أن تصغي إليّ.

- بالله دعها ترقد في سلام.

- الإسكندرية كلّها تعرف ما سأحدثك عنه.

- لنحذف الإسكندرية من خريطتنا.

قال وحلقه يغصّ بالمرارة:

- لقد ختمت حياتها في السجن!

حلقت في وجهه كأنما تنظر إلى مجنون فقال:

- أرايت؟

ثم وهو يزدرد ريقه:

- ولذلك صادرت الحكومة أموالها، وهذا هو سرّ فقري بعد الغنى، ولم تترك إلا وهماً هلك وأنا أبحث عنه.

صدمة قاسية يشنّ لها قلبك ولكنتها ستفيق.

- أليس هنالك من جديد؟
 - لي صديق من المخبرين ولعلّه يدّعي من العلّم ما ليس له.
 - ماذا قال؟
 - عليّ سريّوس، لم يجدوا أحدًا غيره.
 - لعلّه اعترف.
 - لا أدري.
 - أغرقه سرقة حقيرة.
 - لقد أنكر السرقة.
 - ألم يعترف بها من قبل؟
 - بلى، ثمّ عاد فأنكرها.
 - ولكنّ النقود صُبطت عندها
 - قال إنّ الزوجة جادت بها عليه.
 - خفق قلبه خفقة مؤلّة جدًّا:
 - زوجة المرحوم؟
 - نعم.
 - ولكن، لماذا؟
 - على سبيل الإحسان.
 - وهل كانت تمسّن إلى الخدم الآخرين؟
 - سئل في ذلك جميع الخدم ولكن ثبت أنّه كان الوحيد.
 - وهو يزدرد ريقه:
 - هذا غريب.
 - الأغرب من ذلك أنّه رجّع فاعترف بالسرقة.
 - والإحسان المزعوم؟
 - قال إنّها كانت تجود عليه ببعض النفحات عندما يؤدّي لها خدمات في شقّتها، ثمّ عرف من وراء ظهرها مكان النقود فسوّلت له نفسه السرقة.
 - وذهب ليسرق فقتل!
 - أظنّ هذا.
 - ورأي المحقّق؟
 - من يدري... ولكنّهم مقتنعون فيها يبدو بأنّه القاتل.
 - وربّما يكون قد اعترف.
 - ربّما.
 - لا شك أنّ الزوجة كانت تهبه قروشًا.

وسألته:
 - هل ستجدّد الإعلان؟
 - فأجاب في ضجر:
 - كلّ...
 - فقالت بتودّد:
 - رجوت شخصًا مهّمًا أن يبحث عن الرقم السريّ للرحيمي إن كان له رقم سريّ!
 - لم يجد شيئًا طبعًا؟
 - لا للأسف...
 - لا تشغلي بالك...
 - لنا مراسلون في الأقاليم وهم يقومون الآن بتحرّيات هامّة.
 - لساني يعجز عن شكرك!
 - ثمّ سألت بصوت ينمّ على الحياء:
 - ألا تفكر في زيارتنا؟
 - فقال بحزم:
 - كلّ، مراعاة لصالحك قبل كلّ شيء...
 - ترى أتبيكي أم تغالب البكاء.
 - قلت لك لا يهمني...
 - ولكنّه يهمني جدًّا...
 - انقطع الاتصال بعد ذلك. تألم من جديد حتّى حنق عليها من شدّة تألّمه. ما قيمة الجمال في هذا العالم الدامي! ألا تريد عيناها أن تريا إلّا هذا الجمال الملعون؟! وقبل أن يغادر موقفه رأى عمّ محمّد الساوي يتطلّع إليه باهتمام فابتسم إليه متودّدًا فدعاه إلى الجلوس. قَبِلَ الدعوة بامتنان خفيّ. وسأله العجوز:
 - مستعجل؟
 - أبدًا لا غاية لي وراء الذهاب.
 - فقال بارتياح:
 - إذن فاجلس قليلًا، الحقّ أنّي أشعر بوحشة منذ موت المرحوم. ولا أجد من أحادثه...
 - وأبناؤك؟
 - لا أحد منهم في القاهرة...
 - كان الله في عونك...
 - لم يبق في الاستراحة سوى رجلين، وفي الخارج غطّت أصوات العمّال والعربات على مديح الشحاذ.

- رَيمًا.
- ولكن لماذا أنكر السرقة ثم عاد فاعترف بها؟
- من يدري؟
- هل للمسألة وجه آخر؟
- آه... من يقطع بذلك؟
- اكتشف لأول مرة - وهو ينظر من قريب في وجه العجوز - أن لون عينيه أخضر باهت، وكلما أمعن فيه النظر خيّل إليه أنه يرى صورة جديدة لدرجة أنه تعذّر عليه استحضار الأولى.
- أظنّ أنّ للمسألة وجهًا آخر؟
- من أين لي أن أعلم؟
- آه... هكذا سيُشعر البشر وهم يقتربون من الجحيم في الآخرة.
- أنت تعلم الكثير ولا تقول إلّا القليل.
- أخشى أن يكون العكس هو الصحيح.
- ألم يسألوا الزوجة من جديد؟
- استدعوها للتحقيق أكثر من مرّة...
- ألم يكن لأقوال سريقوس دخل في ذلك؟
- بل.
- أتثق بالمخبر كلّ الثقة؟
- لكنّها هي التي قالت لي بنفسها.
- الزوجة!
- نعم، جاءت مساء أمس.
- اختارت الوقت الذي لا يوجد فيه بالفندق.
- وعندما يدك زلزال الأرض دُكا فماذا بهم التحقيق أو المحقّق؟ وقد يستشّف العجوز وراء أسئلتك دافعا أهمّ من حبّ الاستطلاع ولكن كيف تحذر الحرّ والنيران أن تشتعل في ملابسك؟
- هل تكلمت عن الإحسان إلى سريقوس.
- مجرد إحسان طبعا.
- هذا هو المعقول.
- لماذا؟
- عليّ سريقوس غير مقنع كرجل.
- اتحيط علما بهذه الأسرار؟
- ليس كلّ رجل يصلح.
- لكنني عشت أضعاف حياتك.
- لعنك تشكّ في سلوك المرأة؟
- لم أقل ذلك.
- أنت إذن واثق من أمانتها؟
- غصّ العجوز بصره في حزن. وصمت مليا. ثمّ قال:
- أنا لا أشكّ في سلوك المرأة ولكنّي متأكد من ذلك!
- انظر كيف تنكشف عوالم من الفزع تحت سطح أملس من التراب:
- إذن فهي امرأة آثمة؟
- نعم ويا للأسف.
- وعرفت ذلك من قبل مصرع صديقك؟
- نعم، ولكنّ راحة باله كانت أهمّ عندي من الحقيقة.
- ألم تصرّح بأرائك في التحقيق؟
- طبعًا...
- صرّحت بالعلاقة الأثمة التي بينها وبين عليّ سريقوس.
- عليّ سريقوس! أنا لا أفكر في عليّ سريقوس.
- آه... هل وقع في مصيدة!
- كنّا نناقش موقفه.
- لكنّا تحدّثنا بعد ذلك عن المرأة.
- باعتبارها الطرف الآخر؟
- كلاً، هنالك رجل آخر.
- تعال. الجحيم يتسع أكثر من رجل!
- رجل آخر؟
- زوجها السابق.
- وهو يستردّ روحه:
- الرجل الذي باعها؟
- كانت مجرد صفقة لها ما بعدها!
- ولكن كيف عرفت ذلك؟
- رأيته أكثر من مرّة يتسلّل إلى بيت أمّها وهي هنالك.
- ها هو الجحيم يعود أفنك نيرانا.
- وأخفيت الأمر؟
- لو أبلغته المرحوم لقتلته.

- وقد قتل رغم ذلك.
 - نعم ويا للأسف.
 - كيف سمح لها بتلك الزيارات؟
 - إيغاله في الشيخوخة أنساه كل شيء حتى سوء الظن.
 - وقلت ذلك في التحقيق؟
 - قلته.
 - حققوا معها؟
 - ثبت أن الرجل كان خارج القاهرة ليلة الجريمة.
 - هذا لا يمنع من أن يكون مدبرها.
 - بل ولكن التحقيق انتهى بإطلاق سراحها.
 - كيف؟
 - عندهم الأسباب.
 - لعلها استغلت الخادم بمكر فائق؟
 - أو أي أحق سواه.
 - وهو يزدرد ريقه:
 - وربما كانت ظنون لا تقوم على أساس.
 - ربما.
 - لكنك قلت إنك متأكد...
 - مغالاة بعض الشيء في التعبير...
 - عدنا من حيث بدأنا...
 - وهو يهز رأسه في حزن:
 - قلبي يحدثني بأن ظنوني صادقة.
 - ولعله لا توجد علاقة بين الخيانة وبين الجريمة؟
 - ربما، وإلا فكيف أطلق سراحها...؟
 - على أي حال فقد أدى علي سريقومس لها خدمة لا تقدر بثمن.
 - إذا كان هو القاتل.
 - ألا تعتقد أنه القاتل؟
 - كل شيء محتمل.
 - أحياناً يخيل إلي أنك لا تصدق ذلك؟
 - لم لا؟.. ألا تذكر حديثي عن صبيّ البقال؟
 - لعله القاتل إذن؟
 - تنهّد قائلاً:
 - أعتقد أن القاتل سيقتل ولو بعد حين.
 - لن تذوق النوم حتى تحقق معها بنفسك. امرأة

- ١٦ -

لولا يقينه من أن عينا من عيون الأمن تراقبه بطريقة ما لاندفع من فوره إلى الزيتون. لا بد إذن من التريث حتى يجد حيلة جهنمية، ولما نزل صباحاً من حجرته رأى ظهر الساوي وهو منحني فوق مكتبه فخيّل إليه لحظة أنه يرى عمّ خليل أبو النجا. ودهمته الحقيقة الغريبة - وكأنا تدهمه لأول مرة - وهي أنه أزهق روحاً. وتساءل ترى هل يمكن أن يتذكره عمّ خليل بطريقة ما؟ وتمهل قليلاً وهو يصيح على العجوز ولكنه ردّ تحيته بعجلة وعاد إلى دفتر الحساب وكأنه نسي تماماً حديث الأمس كله. نسي الأسرار الرهيبة التي كان سيمضي حياته كلها وهو يجهلها. وتناول فطوره في الاستراحة برأس ثقيل من أثر النوم. كريمة... لن أسمح لقوة في الأرض بأن تجعل مني أبله، ستجدينني قريباً فوق رأسك ضربة قاضية. افعلي ما تشائين، خوني وتزوجي، فإن حبل المشنقة في يدي. لا تتوهمي أن حياتي أعلى من كبريائي. أما حديث المال والحرب

بلا توقّف ولا تردّد. وعندما وقع بصره على الشقّة المغلقة تحت ضوء النجوم سرت في أطرافه رعدة حتّى أغمض عينيه من التأثير. واندفع نحو السور الفاصل بين سطح الفندق وسطح العمارة الملاصقة فعبه كلمة الأولى. آه... إنّه يرتجف ولكن ما أحوجه إلى قوّة أعصابه! ومضى إلى باب السطح ثمّ نزل في ظلام دامس حتّى مدخل العمارة المضاءة بمصباح سهارى. رأى حجرة البواب مغلقة، والباب الخارجى مغلقاً كذلك والمفتاح في القفل. كلّ شيء معدّ كأنّما بتدبير سابق، دلف من الباب وأدار المفتاح ولكنّه لم يطاوعه! لماذا؟ وشدّه بحذر فأخذ يفتح فأدرك أنّه كان مفتوحاً، ولماذا أيضاً؟ أراد أن يخرج ولكن اعترضه شيخ رجل سدّ الفتحة سدّاً وهو يسأل بصوت جافّ:

- من؟

بسرعة جذبّه إلى الداخل مجازفاً بحياته، وفي اللحظة التالية طعنه بركبته في بطنه فتقوّس وهو يئنّ فهوى على رأسه بقبضته فسقط على وجهه. مرق إلى الخارج يخرق البرد والفجر والخلاء. عبر الطريق إلى بواكي الجانب الآخر ثمّ اتّجه نحو الميدان. ولم يكّد يخطو بضع خطوات حتّى اصطدم بشيخ فكاد يسقطه على ظهره. وقد تأوّه قائلاً:

- آه... أنا رجل ضريب...

قال متعجّلاً:

- لا مؤاخذه، الظلام شديد تحت البواكي...

- ربّنا ينور بصيرتك، دعوة مستجابة بإذن الله من سائل مسكين.

اقشعر من التقرّز. هو الشحاذ دون غيره. حتّى في هذه الساعة من الفجر يسعى، وواصل سيره وصوت الرجل يلاحقه:

- حسنة لله تنور طريقك.

واستقلّ تاكسي وهو يتنهّد، سوف يتتظّره المخبر طويلاً، وستسمى عيناه من التحديق هنا وهناك وغادر التاكسي في شارع الساحل على بعد قريب من البيت المكوّن من دور واحد والظلام ينزع آخر غلالة قبل الشروق. طرق الباب لا يدري عمّا سيفتح ولكنّه سلّم نفسه للمقادير. انفتحت الشراعة عن وجه كريمة!

فلا ينقطع في الاستراحة كإنشاد الشحاذ في الخارج. ودعته إلهام إلى التليفون. لشّد ما يحقّق عليها كلّما سمع صوتها في أعماق دوامته.

- ألا تقابلني اليوم ولو بعض دقائق؟

- لا أستطيع.

- اذكر شيئاً مقنعاً.

- لا أستطيع.

- حتّى لو كان الأمر يتعلّق بأبيك؟

تساءل بذهول:

- أبي؟!

- نعم...

- ولكن كيف؟

- فلنتقابل اليوم!

حتّى أبوه لا يمكن أن يستحوذ على انتباهه في هذه اللحظة الناريّة الدامية.

- لا أستطيع.

- لكنّه أبوك الذي جئت للبحث عنه!

- ربّما فيما بعد...

- هل أجيء إليك؟

فقال يضيّق لم يحلّ من حدة:

- كلّاً...

أيّ جديد جدّد عن الرحيمي؟ وماذا يهّمه الآن؟

الزيتون هي كلّ شيء. وربّما لم يكن الأمر كلّه إلّا حيلة لاستدراجه إلى اللقاء. الزيتون الآن هي كلّ شيء. وهام على وجهه معدّباً وهو يفكر بلا انقطاع.

وشرب كثيراً من النبيذ الرديء ثمّ تحبّط في الشوارع مواصلاً التفكير حتّى آمن بأنّه سيتصرّف على المخبر المجهول الذي يتعقّبه. ها هو يصعد إلى حجرته لينام ولكنّه لن ينام. المخبر هو الذي سينام. وعقب أذان الفجر بقليل غادر الحجرة في حذر شديد ثمّ نزل على مهل إلى مدخل الفندق. رأى على ضوء المصباح السهارى خادماً نائماً وراء الباب المغلق فشرع بخيبة

وغيظ. ولم يفكر في إقطاء الخادم ليفتح له إذ لم يستبعد أن يكون هو المخبر. تراجع حائراً وأنفاسه تتردّد في الصمت العميق. وطراّت فكرة لم يدرسها من قبل فبعثت حيويته من جديد فرقي في السّلّم حتّى السطح

حجرة نوم، حجرة نومها على الأرجح، وفراشاً يفتح غطاؤه عن الثغرة التي انزلت منها. ودار بالحجرات والمرافق فلم يجد أثراً لأحد. رجعا إلى موقفهما بحجرة الاستقبال وهو يقول بحنق:

- شئت عقلي، فالرجل يجب أن يتجنبك في فترة التحقيق.

- قلبي يحدثني بأن خلوقاً شيئاً أوقع بيننا.

- ألم يكن ابن خالك زوجاً لك؟

- كان.

- وباعك للزوج الذي دبّرت قتله؟

- سيقبض علينا اليوم يا مجنون.

- أحبيبي...

- أنت غبي، جازفت بحياتي لأني أحبك.

- في هذا المأخور كان يجيء للنوم معك...

- ألا تفرّق بين الصدق والكذب؟ أنسيت ما كان

بيننا؟

- أيّ امرأة لا تعجز عن إتقان التمثيل فوق

الفراش.

- صدّقني لصالحنا، كلّ ما في رأسك أكاذيب.

- تظنّين أنّ خوفي من المشقة سيضطرّني إلى تركك للرجل.

- لا رجل في حياتي غيرك، صدّقني، إن لم تصدّقني في الحال سيأخذوننا قبل شروق الشمس.

- كذّابة، مأكرة، حطّمت حياتي كلّها بكذبة قصيرة...

- صدّقني، أنا أحبّك، لم أدبر شيئاً إلّا من أجلك، صدّقني.

- حطّمت حياتي بكذبة لتفوزي أنت وعشيقك بالثروة والحياة.

- صدّقني قبل فوات الأوان، أنت حبيبي، ولا أحد غيرك، خرج الرجل من حياتي من زمان...

- دبّرت قسمة جهنّمية، فلي الجريمة ولك الرجل والثروة.

- لا فائدة، انتهينا، اللعنة، رأسك كالحجر، كلمة أخيرة ألا تريد أن تصدّقني؟

- كلّاً...

وبسرعة واضطراب فتحت فدخل.

في قميص النوم مشعّنة الشعر خاملة المفاصل. همست:

- جنت؟!

ومالت إلى الحجرة على يمين الداخل، معدّة للاستقبال. وقفا وجهها لوجه تحت ضوء مصباح عار:

- تصرّف غريب؟ جنت؟

وهو يثقبها بعينه اللتين لم تغمضا:

- ربّما...

- ألم تفكّر في خطورة الزيارة؟

- هو أهون من الانتظار بلا أمل.

- الانتظار ضرورة، ألا تدرك أنّ حالي أدقّ من حالك!

- وأظنّ أنتظر حتّى الموت؟

- حتّى يصبح الاتصال مأموناً...

- عندك التليفون.

- صوتي يعرفه عمّ محمّد.

- أيّ صبيّ يقال كان يمكن أن ينوب عنك في طلبي.

- حقّقوا معي أكثر من مرّة، ركبني الخوف ولم يعد في رأسي عقل!

- أنت تدبّرين جرائم القتل في أثناء المضاجعة.

- لا ترفع صوتك فأني نائمة...

- أليست شريكة لك في أسرارك؟

- مجنون!... حالتك غريبة!

- يجب أن أرى حجرة نومك.

- حجرة كبقية حجرات البيت.

- لا تراوغي، يجب أن أرى من ينام فيها!

اتّسعت عينها وهي تقول:

- ماذا جرى لعقلك؟

- ابن خالك، زوجك السابق، أليس هنالك؟

- من قال ذلك؟ لا أحد هنالك، ها هو الخراب

يجيء بيدنا لا بيد الآخرين.

- ليكن، لا بدّ أن أرى بعيني.

أزاحها من أمامه وغادر الحجرة. ففتح أوّل باب فرأى العجوز مستغرقة في النوم. وفتح باباً آخر فرأى

- إذن ماذا تريد؟

- أن أقتلك...

- ثم تشنق؟

- في ألف داهية...

ودوى طرق على الباب كالقنابل. وطوقت البيت أصوات مهذدة وأقدام ثقيلة. صرخت كريمة بياس:

- جاء البوليس، ألم أقل لك؟

انفض عليها كالمجنون، وقبض على عنقها بيدين عصبيتين ثم ضغط بكل قواه، على حين اهتز الجوّ من زلزلة دفع الباب...

- ١٧ -

في السجن وحدك. لا يُزار من ليس له أهل. وإلham تخاطر كالخلم وهي تعرف الآن الحقيقة. شفيت ولا شك من الحب ولعنته. وها هي الجرائد تعيد القصة، بل ها هي تكشف عما خفي عنك من أسرارها. والصور تملأ الصفحات. كريمة وعم خليل وعمد رجب زوج كريمة الأول وصورتك والصور الجامعة للأب والأم. حتى إلham الملائكية، ويسيمة عمران، الجرائد لا تترك كبيرة ولا صغيرة. في سجن الموت تتحرر من علاقات الحياة كلها فلا تهلك الفضائح. أنت متحرر من الكبرياء والحجل كما كنت وأنت في الرحم. صابر يقبض عليه متلبساً بقتل عشيقته. صابر له قصة. بسيمة عمران إمبراطورة الليل بالإسكندرية. عللته عند اليأس والإفلاس بجاء أب مجهول. البحث عن سيّد سيّد الرحيمي المزعوم. الحب، القتل، صابر مثال فريد للجمال والرجولة. غزواتك في الإسكندرية. الحب الأعمى الذي رفعه إلى المشقة. هو مثال أيضاً للقسوة والأنانية والدعارة، وكم عجبوا للجانب الخفي الذي كشف عنه حب إلham. لم يفكر مرة في إغوائها. اعترافاته المتتابعة بين يديها. رفضه استغلالها على أي وجه وتعقّفه عن أموالها وهو مخنق بأزمته الأخيرة. أمه أنشأته على مستوى رفيع من الجاه فلم يكن بدّ من أن يعثر على الأب الوجيه المزعوم أو أن يرتكب أشنع الجرائم وهي القتل. وانظر كيف ارتاب المحقق في أمرك من أول

الأمر. ورصدت حركاتك في الشوارع ويقالة كلوت بك وفركوان. وكيف كلّف عمّ محمد الساي بان يحدّثك عن خيانة كريمة؟ أيها العجوز الماكر. يا لي من أحق الزوج الأول عمّد رجب أنكر أي علاقة بالقتل، ولكنّ العاشق وقع في الفخ. ترى أنك دفعاً للشبهات أم أنه قرّر الحقيقة بلا زيادة؟ ليس في الصحف ما يقطع باليقين في هذه المسألة التي سافكت إلى الهلاك. هل يمكن أن تعرف السرّ بعد الموت؟ وعمّ محمد الساي أخطأ وهو ينسج أكاذيبه بما هدّد التدبير كلّ بالفشل لولا ذهول العاشق فقد اعترف له بأنّه شهد بخيانة الزوجة وفي ذات الوقت أخبره بأنّها تزوره فظنّ لحظة أنّ الشاب قد فطن إلى التناقض الواضح ولكنّ صدّمته بحكاية الخيانة أذهلته عن إدراك التناقض الواضح. آه... هذا حقّ ويا لي من أحق. ووصف تسلك للذهاب إلى كريمة بإسهاب. كيف عبرت السور إلى العمارة المجاورة وكيف ضبطك البواب وهو راجع من صلاة الفجر حتى اضطرت إلى ضربه حتى الإغماء، وكيف انتبه المخبر الذي يراقب الفندق تحت البواقي إليك عند اصطدامك بشحاذ ضريّر وسماح صوتك وأنت تعتذر إليه!.. آه. ذلك الشحاذ الكريه البشع الأعمى.

الجرائد لا تترك كبيرة ولا صغيرة. إنّها تشهر بحماقتك وعمالك كما شهّرت بأمك. ولهذا البحث الذي قامت به مجلة الربيع مع نخبة من رجال الفكر. تحدّث أستاذ في الجامعة عن الزواج غير المتكافئ بين عمّ خليل وكريمة باعتباره المسئول الأول عن الجريمة. وقال كاتب يوميات صحيفة: إنّ المسئول الأول هو الفقر، هو الذي أغرى زوج كريمة الأول ببيعها إلى زوجها الثاني، وإنّ كريمة شهيدة لصراع الطبقات وفوارقها. وناقش أستاذ بالخدمة الاجتماعية نشأة صابر في أحضان تاجرة أعراض ورواسبها في نفسه. وقال أستاذ علم نفس إنّ صابر مصاب بعقدة حبّ الأب وإنّه يمكن تفسير اندفاعه الإجرامي بأمرين مهمين، فهو أولاً وجد في كريمة بديلاً عن أمه فأحبّها. وإنّ لا شعوره أصّر على الانتقام فقتل صاحب الفندق كرمز للسلطة وطمع في مصادرة أمواله كما صادرت الحكومة أموال أمه. وقال

- والأتعاب؟
- المصروفات الضرورية للإجراءات فقط.
هل يمكن! كيف تتصور! نفقة جنازة الحب!
- لكنّه جهد ضائع يا أستاذ محمّد.
- مفهوم اليأس لا يوجد في قاموسنا.
- قتلت اثنين مع سبق الإصرار، واعترفت...
- ولو...
- وإلهام... لم...؟
- قيل إنّ ليس لك أهل فليس بكثير أن تكون لك صديقة.
- حتّى بعد أن عرفت...؟
- تقبّل ذلك دون مناقشة.
- جفّف عينيه بطرف كمّه وهو يقول:
- الدفعة الثانية في عمري كلّ...
- لا عيب في ذلك، ولندخل في الموضوع.
- لقد اعترفت كما قلت لحضرتك.
- هنالك ظروف.
- أيّ ظروف يمكن أن تنفعني؟
- النشأة، الحب، الغيرة، سلوكك الأمين تجاه إلهام.
- لن أجنّي من ذلك إلّا مزيدًا من التشهير.
- لن نسلم باليأس قبل أن يقع.
- الحكاية كلّها كالحلم، جئت من الإسكندرية للبحث عن أبي فوقعت أحداث غريبة نسيت فيها مهمّتي الأصليّة حتّى وجدت نفسي أخيرًا في السجن...
ثمّ وهو يتنهد:
- والآن أكاد أن أنسى كلّ شيء إلّا المهمة الأصليّة التي جئت من أجلها...
- ولكن لا جدوى من التفكير فيها الآن، ربّما اشرت إليها في مرافعتي باعتبارها أوّل جناية كتبت عليك قبل أن تولد...
- ولكنّ لإهام دعيتي بالتليفون ذات يوم لأمور تتعلّق بأبي.
- وماذا قالت لك؟
- لم أذهب لمقابلتها عمومًا بالانتقام من الأخرى.

شيخ من رجال الدين إنّ المسألة في جوهرها مسألة إيمان مفقود، وإنّ صابر لو بذل في البحث عن الله عشر ما بذله في البحث عن أبيه لكتب الله له جميع ما طمع إليه عند أبيه في الدارين.
قرأ صابر تلك التعليقات بفتور وحيرة ثمّ همز منكبيه استهانة وهو يقول: «لكنّ أحدًا لم يعرف إن كانت كريمة صادقة أم كاذبة، ولا إن كان الرحيمي موجودًا أم لا».
ويومًا دعي إلى مقابلة عامٍ في حجرة المقابلات بالسجن. وقد خيل إليه أنّه رآه قبل ذلك ولكنّه لم يتذكّر متى أو أين. وارتاح لوقار شيخوخته فصاحه وهو يتساءل:
- هل سيادتك المحامي الذي قيل إنّ الدولة ستختاره لي؟
- كلّ.
ثمّ بصوت منخفض عن الأوّل تواضعًا منه:
- أنا عمّد الطنطاوي.
ولكنّ صابر وضع جهله بالمحامي الكبير، فسأله بارتباك:
- من وكلّ سيادتك عني؟
- اعتبرني متطوعًا...
فقال بنبرة اعتذار:
- لا تؤاخذني إن صارحتك بأنني لا أملك مالًا على الإطلاق!
فابتسم الأستاذ قائلاً:
- أنا الأخ الأكبر لإحسان الطنطاوي مدير إدارة الإعلان بجريدة أبو الهول.
- آه... أتعلم أنّي سألت نفسي أين رأيته من قبل!
ابتسم الأستاذ فسأله صابر بتأثر:
- هل سعى لديك لتتولّى الدفاع عني؟
- أجل، إذا شئت...
هتف صابر بغتة:
- إلهام؟
ابتسم الأستاذ مرّة أخرى دون أن ينبس بكلمة فأغمض صابر عينيه مليًا ثمّ فتحهما متسائلًا:

- أوكد لك أنها لا تعلم عنه شيئاً.

هز صابر رأسه في حيرة ثم قال:

- إن نشر أخبار الجريمة في الصحف يُعتبر إعلاناً ضخماً من نوع غير معهود ولعله يجيء بالنتيجة التي عجز عنها الإعلان المتواضع بجريدة أبو الهول.

- أنا على علم لا بأس به بأخبارك ولكني على يقين من أنك لن تحيي من الاهتمام بأبيك الآن إلا التعب الضائع فإن مجيئه أو عدمه سواء في موقفك الأخير.

- لا يبعد إن جاء أن تحدث معجزة...

- كيف؟

- أعني إذا صحَّ أنه وجيه حقاً وذو نفوذ.

- فليكن أكبر الوجهاء ولكن كيف يمكن أن يغيّر

قوانين الدولة؟

- اسمع يا أستاذ، لقد كانت أمي ذات نفوذ يوماً ما، فاستطاعت بتنفيذها أن تتحدى قوانين الدولة تحت سمع المسؤولين وبصرهم!

- بالله خبرني عن الأمل الذي يراودك إذا جاء أبوك؟

تردد قليلاً ثم قال:

- ربما استطاع أن يسهل لي سبيل الهرب.

- تماديت في الخيال ولن تحيي من وراء ذلك إلا تعب القلب.

نفخ قائلاً:

- على أي حال أنا شاكر فضلك، وأرجو أن تبلغ امتناني إلى الأنسة إلهام، وإلى الأستاذ إحسان، وسوف تجدي تحت أمرك في كل ما تريد، وأما عن أمني المضحك فإنني لن أياس كما تقول أنت إلا إذا وقع اليأس.

وقدّم صابر إلى المحاكمة. وأحيلت الأوراق إلى المفتي. ونطق بالحكم. وقد تابع المرافعات باهتمام ولكنه تلقى الحكم بذهول رغم توقّعه له من أول الأمر.

وفي السجن دُعي إلى مقابلة الأستاذ محمد الطنطاوي. وقابله الأستاذ بعطف وشجّع بكلمات

مناسبة ثم قال له:

- لا يزال أمامنا الاستئناف ثم النقض.

فسأله بحزن:

- كيف حال إلهام؟

- ليست على ما يرام، والظاهر أن مأساتها التي تحدثت عنها الجرائد قد هزت أباهاً من الأعماق فجاء من أسبوط لزيارتها وأصرّ على أخذها معه بعض الوقت تغييراً للجوّ والتماساً للصحة.

فارتفع صوت صابر وهو يقول:

- إذن استيقظ من جحوده، أما أبي...

ابسم المحامي الشيخ قائلاً:

- بهذه المناسبة هل تصدّق أنني أحمل لك أبناء عن أبيك؟

هتف ذاهلاً:

- لا...

- بل...

ثم مستطرداً بعد وقفة قصيرة:

- ألم تسمع عن الصحفي الذي كان يوقع عموده اليوميّ بإمضاء «الصحفيّ المخضرم»؟ طبعاً لا، فلقد انقطع عن العمل منذ عشرين عاماً. وهو جاري بمصر الجديدة، وكان قديماً أستاذي بكلية الحقوق، ومن ألقاه من عرفته في الشريعة، وقد جاءت سيرتك على لساني وأنا مجتمع به أول أمس، ولما قصصت عليه قصة أبيك قاطعني:

- أتقول سيّد سيّد الرحيمي، لكنني أعرفه!

فقلت له لعلّ المعنيّ شخص آخر، فقال:

- سيّد سيّد الرحيمي، الوجيه الغنيّ الجميل، وقد كان شاباً في الخامسة والعشرين أو نحو ذلك من ثلاثين عاماً...

هتف صابر:

- ألم ير الصورة في الصحف؟

- إنه الآن لا يعرف الصحف وفضلاً عن ذلك فهو ضريع.

- يا للخسارة!... ولكن لا يمكن تجاهل التشابه

في الاسم... والصفات... والعمر...

- هذا ملحوظ بطبيعة الحال.

- ومتى رجع؟
- لم يرجع، تعلق فؤاده بالعالم الكبير، وراح ينتقل من بلد إلى بلد، بل من قارة إلى قارة، معتمداً على ملايينه، جاريًا وراء النساء من كل شكل ولون.
- وكيف عرف صاحبك ذلك؟
- كانت تصله منه رسائل على فترات متباعدة جدًا.
- وهل عنده فكرة الآن عن مكانه؟
- كلاً، كانت الرسائل تحييه بلا عنوان ليس عليها سوى اسم البلد إذ إنه لا يحب الاستقرار في مكان أكثر من أيام.
- لا شك أنه رجل مشهور في الخارج.
- ذلك هو الراجح بالنسبة لأي مليونير وإن قضى الحذر في مثل حالته بأغذاء أسماء وشخصيات شتى.
- متى تسلّم صاحبك آخر رسالة منه؟
- صاحبي لم يذكر شيئاً على وجه التحديد، ولا تنس أنه جاوز التسعين عمراً، ولكنه يذكر أنه تلقى رسائل منه في جميع القارات.
- لكنه يعرف بلا شك كل شيء عن أسرته.
- لا أسرة له في مصر، كان أبوه مهاجراً من الهند، وقد عرفه صاحبي في نادي الصفرة فتوطدت بينهما أسباب الصداقة، وعن مسيله عرف ابنه الوحيد سيّد، وهو ابن وحيد لا أخ له ولا أخت، وقد مات الأب منذ أربعين عاماً تاركاً لورثته ملايين الجنيهات التي اقتناها في تجارة المشروبات الروحية، فلا أحد له في مصر إلا الذريرة التي يحتمل أن يكون أنجبها في مغامراته العديدة.
- مثلي أنا!
- ملك أنت إذا كان هو أباك حقاً.
- لا ينبغي أن أشك في ذلك بعدما عرفت من خصاله!
- ابسم المحامي ملتزماً الصمت.
- خصاله هي خصالي ولكن بينا يلهو هو فوق الكرة أنزوي أنا في السجن منتظراً حبل المشنقة.
- لكنه لم يقتل!
- صاحبي الضريع لا يعرف كل شيء.
- هو على كل حال مليونير.

- وأين يقيم؟
- للأسف لا يدري شيئاً عن ذلك.
- ألم يحدثك عن زواجه الأوّل؟
قال المحامي مبتسماً:
- قال إنه لم يكن له من هواية في هذه الدنيا إلا الحب.
- لكنّ أمي هجرته، وتلك حادثة لا يمكن أن تُنسى.
- في حياة رجل كالرحيمي، تعدّ فيها النساء بعدد الأيام، لا يمكن أن تعرف من الهاجر ومن المهجور...
- أمي لم تحدّثني عن ذلك الجانب من حياته.
- ربّما لم تعرفه.
- ولكنّ الزواج علاقة لا تخفى.
- قال عليّ برهان - أعني الصحفي المخضرم - إنه كان يتزوج كما كان يرافق، وكان يمارس الحب بشقّي أنواعه: الجنسي والشدري ولا يعتق ناضجة أو مراهقة، أرملة أو متزوجة أو مطلقة، فقيرة أو غنية، حتّى الخادמות وجامعات الأعقاب والمتسولات!
- يا للعجب!
- نعم...
- ألم يوقعه ذلك في متاعب؟
- كان يقهر المتاعب.
تساءل صابر يعين حائرتين:
- ومهنته، ماذا كانت مهنته؟
- كان وما زال مليونيراً، لا عمل له إلا الحب، وكلّما وقع في مأزق هاجر من مدينة إلى مدينة، مواصلاً ممارسته لهوايته...
- ولكنّ وثيقة زواج أمي ما زالت معي.
- وربّما وجدت وثائق أخرى لا حصر لها.
- ألم تُرفع عليه قضايا شرعية؟
- من يدري، ولكنه طلق وفي هذا ما يكفي...
فقال صابر بسخرية مَرّة:
- وقوانين الدولة؟
- لكنه لم يقع، وقال الأستاذ برهان إنه غوى مرّة عذراء من أسرة كبيرة محافظة ولكنه غادر القطر في اللحظة المناسبة!

- الأهم من ذلك أن قوانين الدولة لا تهذه.
- لكنت كنت تعلم أنك فقير وخاضع لقوانين الدولة.
- وكنت أعرف من يكون أبي.
- وماذا كانت النهاية؟
- أجل للأسف، أمي عرفتة خيرًا من صاحبك المخضرم فاستطاعت أن تقتني ثروة طائلة وأن تتحدى القانون، ولولا سوء الحظ...
- لكنت لا يعرف سوء الحظ.
- ولم يكن من المعقول أن أرضى بأن أعمل قوًا بعد أن عرفت أصلي.
- لم تحسن تقليد الأصل.
- بحثت عنه.
- وباعتراك نسيته.
- بسبب امرأة وهو عذر خليق بأن يقبله!
- لكنت ليس هو حاكمك.
- لكنت هو الذي نسي.
- ربما ظنك في براعته وأنتك غير محتاج إليه؟
- لو لم تهجره أمي لكان لي ذلك.
- لكنتها هجرته.
- وما ذنبي أنا؟
- لا ذنب لك في ذلك.
- وذلك كان السبب الأول للجريمة.
- سبب بعيد جدًا لا يُعتد به عند تحديد المسؤولية.
- ولكنت أخطر من سبب يعرض صدفة مثل مقابلة كريمة.
- سيظل القانون هو القانون.
- تنهد بعمق ثم قال:
- لعل من الخير ألا أقطع بأنه أبي!
- ذلك كان رأيي ولكنت وجدتك متعطفًا لمعرفة أي شيء.
- وماذا عرفت؟ يخيل إلي أنني لم أعرف شيئًا مجددًا.
- بل للأسف.
- وفضلاً عن عدم جدواه فما زال بعيدًا عن اليقين.
- ويسبب هذه المعرفة الطارئة أصبح الرجل أعز منالأ من الأول.
- هذا راجح جدًا.
- وقد ضاعت الحرية والكرامة والسلام وإلهم وكرمة!
- فلاذ المحامي بالصمت مرة أخرى، فقال صابر:
- ولم يبق إلا حبل المشنقة.
- فقال المحامي بنبهة عتاب:
- هنالك النقض.
- وتردد مليًا متفكرًا ثم قال مبتسمًا:
- وثمة خبر آخر حدثني به الأستاذ برهان..
- ما هو؟
- ما يدري الأستاذ يومًا إلا والرحيمي يطرق بابها!
- هتف صابر:
- حقًا؟
- كان ذلك في أكتوبر الماضي!
- صرخ صابر بلا وعي:
- أكتوبر!
- أجل.
- كنت في ذلك الوقت أبحث عنه في الإسكندرية.
- وقد أمضى في الإسكندرية ستة أيام.
- يا للجنون! كنت أسأل مشايخ الحارات ولكنتي أجلت فكرة الإعلان في الصحف طالما كنت في الإسكندرية أن أتعرض لسخرية أعدائي وجهاً لوجه.
- ألم تكن المهمة أخطر من سخرية الأعداء؟
- بل واحسرتاه...
- لا تحزن لعل لم يكن يطلع على الصحف.
- هيهات أن يهون ذلك من حسرتي...
- لا تجعلني أندم على مكاشفتي لك.
- وجعل ينظر إليه في حسرتة ثم قال محاولاً انتزاعه منها:
- كان في طريقه إلى الهند وقد أهدى إلى صاحبي كتاب «كيف تحتفظ بشبابك مائة عام» كما أهداه صندوقًا فاخرًا من الخمر الممتعة.
- لا يبعد أن يكون هو الذي رأيته في السيارة، وهل وقع على هديته بامضائه؟
- أظن ذلك.
- ألا يمكن أن أرى الكتاب؟

- سأتيك به.
- وإذا أردت الاحتفاظ به المدة الباقية؟
- لا أظنّ صاحبي يرفض طلبك.
- شكراً، وماذا أيضاً؟
- وقال صاحبي إنّه ما زال محتفظاً بحيويّة الشباب وأفكاره وضحكاته وقال: «إني أتجوّل بين قارّة وأخرى كما يتجوّل أصبعك بين طرفي شاربك» وقال أيضاً ولا تعدّ نفسك من الأحياء حتّى تطوف بأربعة أركان المعمورة وتمارس فيها الحبّ.
- ألم يذكر في الحديث أحداً من أبنائه؟
- محتمل أن يكون له في كلّ قارّة أبناء ولكنّه لا يتحدث إلّا عن الحبّ، وقد شرب حتّى ثمل ثم غنى أغنية غرامية سمعها في إحدى قبائل الكنفو...
- ويسكر ويغني ولا يخطر له أن يسأل عن أبنائه؟
- ربّما تغيّر مفهوم الأبوة إذا امتدّت فوق كثرة غير عادية.
- لكنّ الأبناء هم الأبناء قلّوا أو كثروا!
- كثيراً ما تقع متناقضات غريبة إذا تصوّر أب قويّ أبنائه على مثاله.
- يا له من دفاع!
- نحن نغتفر لبعض الشواذ هفوات لا نغتفرها لغيرهم فما بالك بشخص غريب الأطوار كذلك الرجل!
- آه رأسي يدور...
- لا تجعلني أندم...
- لعله ما زال بمصر.
- لقد أرسل إليه بطاقة تحية من الخارج.
- لعله يزورنا قبل الإعدام.
- لا شيء مستحيل.
- آه... كنت أزور إلهام وأخاك الأستاذ إحسان كلّ أسبوع ولا أدري أنني بطريقة ما قريب منك وأنتك جار لبرهان صديق الرحيمي!
- هكذا تقع الأمور عادة...
- كانت هناك فرصة نادرة للبحث.
- الأمل مع ذلك لم يندم.
- كيف... أيّ أمل؟
- أن نستبدل المؤبّد بالإعدام.
- أيّ أمل؟
- سنجد عند ذاك فرصة لاستئناف البحث.
- وإذا تأيّد الإعدام؟
- بسط المحامي راحتيه في تسليم ثم قبضهما في وجوم.
- في حالة الإعدام يبقى لي من الزمن ما يستنفده النقص ثمّ الفترة السابقة للتنفيذ، ألا تستطيع أن تقدّم لي في تلك المدة خدمة حقيقيّة بمحاولة الاتصال بالرجل؟
- يا بنيّ القانون هو القانون، والرحمة والواجب يقتضياني ألاّ أضيع وقتي فيما لا طائل ورائه، والأجدى أن أراجع ملفّ القضية والقانون الجنائيّ.
- بالرغم ممّا سمعت عنه لا تريد أن تقتنع بقوّته؟
- أنا رجل قانون، وأعلم أنّ مصيرك بيد القانون وحده.
- قد يدركني في فترة الانتظار أفلا تأخذني على قدّ عقلي؟
- إن لم يكن حقّاً كما تصوّره فأهلاً به وسهلاً ولكن لا سبيل من ناحيتي إليه.
- إنك رجل ذو خبرة وعلم وجارك يبدو أثيراً لديه.
- الاتصال به إن لم يكن مستحيلاً فهو يستلزم وقتاً لن يتسع لك، ولا أملك وسيلة بحال، وسوف يتطلّب منّا الاتصال بجميع سفاراتنا في الخارج كخطوة أولى، ولا يبعد أن يتنقل في أثناء الاتصال إلى بلد لا تمثّل سياسيّ لنا فيه للأسباب التي تعرفها.
- آه... الذكري التي تموت وهي على طرف اللسان. وتشكيلات السحب التي تعبت بها الرياح. وعصارة الألم المنصهرة وراء القضبان. والسؤال الأعمى والجواب الغشوم.
- وقال:
- يبدو أنّه لا جدوى من الاعتماد على الغير.
- فابتسم المحامي في تسامح وهو يقول:
- بل هناك جدوى فيها هو معقول.
- فهزّ منكبيه قائلاً:
- فليكن ما يكون.

بَيْتُ سَيِّدِي الشُّعْبَةِ

قُبَيْلَ الرَّحِيلِ

همس النادل في أذنه:

- أليست جميلة؟...

رأى عينين واسعتين مقتحمتين، ووجنتين ريانيتين، وإغراء في حالة من الثقة بالنفس والحنكة، فقال وقتذاك دون تردد:

- ليس الطراز الذي يوافقني...!

اليوم تبدو مغرية فحسب كالإسكندرية قبيل الرحيل. وقال للنادل:

- أربعة أعوام عشتها في الإسكندرية ومع ذلك فلم أزر- ولو مرة واحدة- لا حديقة الحيوان ولا أنطونيادس ولا الآثار الإغريقية الرومانية ولا هذه المرأة...

فابتسم النادل قائلاً:

- وأسيوط لن تجد فيها شيئاً...

وبعث إلى المرأة بنظرة بدائية ولم يكن في القهوة إلا منهيكان في النرد فأجابته بعمق. فقال للنادل:

- أربي شطارتك...

انتقلت إلى جانبه، ثم تبعها النادل بزجاجة بيرة. وراح يؤكد لها أنّ تعارفهما فرصة سعيدة حقاً فقالت بدلال بارد:

- أنت كشجرة المانجو؟

فرغ حاجبيه مستفهماً فقالت:

- تحتاج إلى خدمة طويلة وصبرا

فهرب من الاعتذار برفع قدحه هامساً «صحتك» وقضها الزيتون الأخضر وهما يترامقان في صمت حتى قال:

لم تبق إلا أيام معدودة قبيل الرحيل. لذلك بدت الإسكندرية لطيفة جذابة كما ينبغي لها قبيل الرحيل. وهو لا يدري متى يراها مرة أخرى إذ إنه يمضي عطلته عادة عند الأهل في الريف ولذلك فالذي كان موطناً للوحشة والملل انقلب مبعثاً للحنان والأشواق في نظرة الوداع. حتى مجلسه المعتاد منذ أربع سنوات بقهوة سيدي جابر تجدد للتو شبابه. وقال لنفسه وهو يدخن النارجيلة هيهات أن يجد جوّاً مناسباً لترطيب التبغ كجوّ الإسكندرية، أما النادل الذي جاء بالقهوة فقد قال بأسف:

- ستوحشنا كثيراً يا بيه...

فابتسم إليه شاكراً، وعند ذاك دخلت امرأة هي... هي التي تردّد على القهوة من شهر لآخر، التي أطلق عليها امرأة سيدي جابر، التي تجاهلها طوال أربعة أعوام، وكانت اختفت منذ أواخر الصيف. ها هي في فستان شتويّ، مطوّقة الوجه بإشارب وردّي، متلفعة بشال مرصّع بالترتر، ملابس توافق الحريف الزاحف وتلك السحب البيضاء التي أخفت قرص الشمس وطرحت لونها الهادئ الغامض على الشوارع شبه المقفرة. وجلست إلى جانب الروميّ صاحب القهوة، وتبادلا كالعادة قليلاً من الكلام وكثيراً من الصمت، يغشاها جوّ حدّ كآتهما رجلاً، ومن رجال الأعمال على الأرجح. وذاك كان شأنهما من زمان. ومرة

- البيت على بعد دقائق!

فقلت بلا تلعث:

- جنيهاً! ... والآن من فضلك...

ودسّتها في حقيبتها وهما يغادران القهوة. وأثنت على الشقة الصغيرة المهندمة فأثنى بدوره على البوّاب صاحب الفضل. وجاء بطبق فاكهة ووضعه على خوان على كنب من الفراش. وسرعان ما تعانقا دوغاً كلمة واحدة. وامتلاً الصمت بتعابير غامضة وهمسات من عالم آخر. واستحكمت ظلام المغيب في جوّ الحجرة المغلق. وارتمت مصاريع النوافذ بريح مباحة كما يقع كثيراً في الخريف. وما لبث لحن المطر أن عزف فوق الجدران. ورفع إلى النافذة القريبة نظرة محمومة ثم هس مستسلماً:

- جوّ متقلب لا أمان له.

ولكنّه استمتع بدفء وراحة عميقة. وانتبه إلى الظلمة الشديدة فمدّ يده إلى الأياجورة فأضاء مصباحها، ولحن المطر ما زال يعزف ولكنّه خفّ جداً موحياً بالختام. ونظر إليها فرأها مغمضة العينين كالنائمة. وهاله منظر جفنها الكبير كورقة وردة. ولاحت منه نظرة إلى المرأة البيضاء فرأى صورة لشخصه تستحقّ الرثاء. وكفّ المطر عن العزف تماماً. وسأها:

- نائمة؟

فأجابت دون أن تفتح عينيها:

- لا أنام قبل الفجر...

وقشر موزة ورشقها برفق بين شفتيها الغليظتين فجلست نصف جلسة وتسلياً معاً بالفاكهة. وقالت:

- قال الخواجا إنك مسافر بعد غد... ولكن ما

اسمك؟

وتذكّر وهو يداري ابتسامة أنّها بدءاً بالعناق قبل التعارف. قال إنّ اسمه بركات، موقّف منقول إلى أسبوط، فقلت وهي تمسح ظاهر يدها بباطن قشرة الموز:

- اسمي دنيا...

فقال لنفسه: اسم غريب وجميل ولكنّه بلا شك زائف ككلّ شيء في الجلسة، وشعر بالملل يستركّه من

الحلم حتّى حسد المنهمكين في القهوة. وقصّت عن الماضي والمصير قصة فقال لنفسه: «قصة واحدة... لا جديد ألبتة!». وسأله عن شقته وأثنائها فأجاب:

- بعثها بكلّ ما فيها... وبعد غد سيحلّ بها آخر...

لم يعد بالحجرة إلّا عبر الموز والفتور. ولولا الجنيهاً لتقوّض المجلس. وفي ذروة من ضيقه رآها وهي تمدّ ذراعها إلى حقيبتها فوق الكنب، ثم رآها وهي تستخرج منها الجنيهاً. لحظها بطرف متسائل فإذا بها تميل نحو الناحية الأخرى من الفراش لتودع الورقتين في درج التواليت. ونظرت إليه وهي تبتسم فتلقّى نظرتها بعين لم تفهم شيئاً، وسأها:

- له؟

فقلت وهي تسبل جفنيها:

- نقودك رُدت إليك...

استيقظ من الفتور ولكنّه لم يفهم شيئاً فقلت بدلال:

- أنت فاهم ولكنك تتغابى، هذا كلّ ما في الأمر!

وأقسم لها أنّه لا يتغابى أبداً فقلت:

- لا لزوم للنقود في هذه الحال...

- آية حال؟

فطوّقت عنقه بذراعها السمراء وهو يضطرب من الانفعال وهمست في أذنه:

- الرضى!... فهكذا أفعل إذا رضيت نفسي...

وغرق في نشوة فرح لم يجزّيها من قبل حتّى رفقت الجدران ولكنّه هتف في شيء من الحياة:

- لا... لا...

وكتمت احتجاجه بقبلة دسمة فذاب اعتراضه في فرحة أشمل حتّى ودّ أن ينعم كلّ شيء بالأفراح.

واندفع يعدّ المكان لسهرة طويلة سعيدة فمضى إلى الصالة ففتح الراديو، ونادى البوّاب فأمره بإحضار شراب وشواء، ثمّ رجع إلى الحجرة وهو يقول:

- كم من مرّة رأيتك في القهوة طوال أربعة

أعوام!... ولكنني أحق...

- والرحيل؟!

فهزّ رأسه بأسف ثمّ تمتم:

- لا تغتني يا عزيزي، هذه متاعب يسيرة، وكثيراً ما تحدث...

واستقلاً ترام الرمل مع الجمهور المنصرف من السينما. ومدّ ذراعيه حولها كالسياج ليدفع عنها غائلة الزحام ولكن رغم ذلك ضايقها رجل عن قصد أو عن غير قصد. ورماء بنظرة وعيد ولكن الآخر كان في واد آخر فواصل مضايقاته. وانفجر فيه غاضباً من رأس دارت به الحمر. وتبادلا كلمات غاية في القسوة، ثم تبادلوا لطماً ولكيات بعنف قبل أن يفصل الناس بينهما. وتدخل أولاد الحلال لمنع المضاعفات. ووجد في وجنته اليسرى ألماً، وسال الدم من زاوية شفته السفلى، وجعل يحقّف الدم بمنديله طيلة الطريق ولكنّ الدم الغزير الذي خضّب شارب خصمه عند أسفل أنفه الملتهب خفّف من شدة انفعاله. وعند مغادرة الترام لفحه هواء منعش ثمل بعبير المطر فارقت روحه وقال:

- جرحي بسيط لكنّه خسر أنفه فيما أعتقد...

فتمتعت في ملق:

- كدت تقتله الله يمازيك...

ونذت عنه ضحكة ثم قصّ عليها نوادر من معاركه في الزمان الأوّل قبل أن تشكّمه الوظيفة. وكان يروي ذلك بفخار واضح، ثم عاوده مرحة كأن شيئاً لم يكن، وهكذا رجعا إلى حجرتهما. ووجد الشراب والشواء على الخوان حيث تركها البواب فقال:

- جميل جدّاً، ولكن ينقصنا الزهور، كان يلزمنا

باقة ورد ولأسف!

وغسلت له جرحه ودلّكت وجنته وهو يغني «ما تبطل الشقاوة وتيجي عندنا» وقالت له ضاحكة إنّ صوته لم يخلق للغناء فقال إنّ المهمّ هو السعادة فعند ذاك يغني أيّ شيء. ثم تحدّث ببلاغة رقيقة عن الحب حتّى قال لها:

- ليس كمثله شيء...

ثم قال أيضاً بعد أن قبلها بامتنان:

- لا بدّ من الرجوع إلى الإسكندرية، سنلتقي كثيراً

بالرغم من الرحيل...

وعندما ساد الصمت ارتفع زفير الهواء خارج النافذة

- بعد غد؟!... من يصدّق هذا؟!... ولكنّي أحق...

واستلقى عند قدميها وهو يفرّغ بأصابعه مع نغمة راقصة ردها الراديو. واقتنع بأنّ دنيا تتمتّع بصحة تحسد عليها. وخطرت له فكرة جديدة فوثب إلى الأرض وهو يتساءل:

- ما رأيك في نزهة ليلية؟!

ومضيا إلى ملهى صغير بشارع النبي دانيال. وتغلّب بسهولة على حرص مأثور عنه فأنفق بسخاء، وشربا كثيراً، ورقصا مع كلّ نغمة. وفي فترة استراحة لاحظ أنّ شاباً يرمق محبوبته باهتمام فتكدر صفوه وتوتّب لمواجهة أيّ احتمال لا يروقه. وتقدّم الشاب من دنيا وانحنى تحيّة ثم طلبها لرقصة مقبلة فنفض بركات غاضباً حتّى همست في أذنه:

- هذا تقليد مألوف لا ضرر منه...

فقال بغلظة:

- لا أحبه...

ثم جدج الشاب بنظرة حمراء، وقال له بخشونة:

- اذهب...

ولم يدر بماذا أجاب الشاب ولكنّها التحيا في عراك بسرعة مذهلة. ولم يشعر بما تلقى من ضربات ولكنّه أصاب خصمه في بطنه فترنّج وكاد يسقط على ظهره لولا أن تلقاه النادل بين يديه. وأحدقت بهما العين المخمورة في ذهول ووجوم. وتقلّ مدير المحلّ بين الموائد مهذّباً للخواطر ثم أشار إلى الأوركسترا فانطلق يعزف داعياً إلى رقصة جديدة. وجعل بركات يلهم ودنيا تسوّي له ربطة عنقه وقد انخلع زرار الجاكّة وتهلّك الجانب الأيسر من أعلى القميص، أمّا اللكمة التي أصابت صدره فلم تكن بذات بال، ورغم ذلك فلم يستأثر به الكدر أكثر من دقائق، وسرعان ما عاوده الانسجام، وراح يشرب كما يحلو له. ورمقه البعض بحقن فمالت دنيا على أذنه قائلة:

- نذهب يا عزيزي...

وغادرا الملهى وعشرات النظرات تصفّعه بازدراء، ولكنّه شدّ على ذراعها بمرح وسعادة، ودخله إحساس قويّ بالزهو والفخار فقال لها:

فقهقه بركات قائلاً:

- جو بلادك قُلب ولُكنّه جو سعيد!

وعندما اختفى كلّ شيء في الظلمة اشتدّ زفير الهواء، وأكثر من مرّة نضح شيش النافذة بوميض البرق في موجات قصيرة متتابعة كالغدغدة كشفت عن معالم الحجر الكاسية والعارية ثمّ استكنّ الظلام كأثف ممّا كان فتضاعف حنان الشاب واستمتعاه بالدّفء والأمان. ووجد نفسه يتذكّر جو الساحل عندما يكفهر وتنتشر في تضاعيفه تحرّكات غامضة متوتّرة تنذر بوشيك المطر. وما لبثت الأمطار أن انهلت فوق النافذة في عريضة صاحبة فقال لنفسه وهو يستزيد من متعة الأمان والهناء، إنّ قيام الساعة نفسها يطيب في أحضان الحبّ. واستيقظ عند الضحى.

وفتح النافذة فدخل هواء بارد وتراءت السماء ملبّدة بغيوم في لون المغيب جامدة غير موحية.

وجلست هي على الكنب في تراخٍ مشعّة الشعر منتفخة العينين فاترة النظرة شبه عابسة كأنّها لم تعرف اللعب. وخیل إليه أنّها كبرت أعواماً فسرعان ما شعر بالكبر وبأنّ كلّ شيء زائل. وتتاب طويلاً بصوت كالأنين ثمّ قالت وكان أوّل ما نطقت به منذ استيقاظها:

- هذا أوان الذهاب.

فتساءل:

- لمّ العجلة؟

فتمتعت:

- انتهت الليلة، ولديّ عمل ومواعيد!

ثمّ رأى حركة لم يكن يتوقّعها. رآها تميل نحو التواليت ثمّ تفتح الدرج وتستردّ الجنهين من مكانها ثمّ تعيدهما إلى حقيبتها وقد تئاءبت مرّة أخرى. ما معنى هذا؟... وسألها في حيرة:

- أأنت في حاجة إلى نقود؟

- كلاً، أخذت ما اتّفقنا عليه فقط!

فتساءل في دهشة وكآبة:

- أيّ اتّفاق يا عزيزي؟!

- الاتّفاق، نسيت؟

فضحك ضحكة بلهاء وقال:

- الظاهر أنّك أنت التي تسين!

ولم تعن بالردّ فقال بجزع:

- شيء عجيب، النقود لا تهمني، ولكنّك قلت أمس... أنسيت حقاً!

وقال لنفسه إمّا أنّي مجنون وإمّا أنّها مجنونة. ثمّ قال عابساً:

- ما لك؟ ماذا جرى؟ خبريني من فضلك؟!

فابتسمت ابتسامة باردة وهي تتساءل:

- أتريد أن تأخذ دون أن تعطي؟

- قلت إنّك لا تأخذين عندما ترضين!

فرمقته بنظرة غريبة ثمّ قالت:

- أردت أن أهبك ليلة سعيدة، هذا كلّ ما هنالك...

فسألها بصوت متهّج:

- مجرّد حيلة من الحيل؟!

- ولكنّها أسعدتك سعادة حقيقية...

فقال وغضبه يتراكم كروبة في الأفق:

- كذبة حقيرة...

- لا تزعل، كانت السعادة حقيقية، وأنا أستحقّ شكرك!

رماها بنظرة قاسية لم تر من وجهها إلّا دمامة وحشيّة، وأصغى في رجفة إلى حديث نفسه الثائرة التي تدعوه إلى خنقها حتّى يتفجّر دمها الأسود فنظرت إليه بقلق وحذر فصاح بها:

- شيطانة حقيرة.

فلم تتزع بصرها منه متوتّبة للدفاع عند أوّل حركة فصاح:

- وحيلة فاشلة ألا تدركين ذلك؟... أودّ أن تدفعي حياتك ثمناً لها...

فلم تنبس وازدادت حدراً فعاد يقول:

- وما فائدة ذلك يا مغفلة؟ لن تستطيعي أن تكرّريها مرّتين.

اطمأنت الآن إلى أنّ موجة الجنون قد انحسرت عنه فيها بدا أنّه أخذ يستردّ شيئاً من هدوئه الخائب وإن رانت عليه كآبة ثقيلة فقالت:

- لا يصح أن يحمل محل الأب رجل آخر...
ورفع رأسه نحو مسكن أمه وصاح بأعلى صوته:
- يا أم عباس... الله يسامحك...

وعندما ينقضي النهار يخلع جلبابه ويلبس بدلة زرقاء فاتحة اللون، فهو يحب الألوان الفاتحة، ويمشط بعناية شاربته ولحيته، ويغطي رأسه بطربوش متداعي الأركان، ويتناول عصاه الخيزران البرتقالية، ثم يغلق الدكان وينطلق في سبيل طويل، ملقياً بتحياته يمين ويسرة، يلوك في فيه قطعة من السكر النبات ويتسم في سعادة رائعة، وأكثر الليل يُرى هائماً على وجهه. ومذ تزوجت أمه من حسين اتخذ من دكانه مسكناً فلم يعارضه أمه طويلاً لعلها بعناده، وكانت لا تحشى شيئاً عليه وتقول إن ملائكة الله تحرسه. وسعى حسين يوماً إليه متودداً ولكنه صاح في وجهه:

- اذهب، أنا لا أعرفك.

فغضب الرجل قائلاً:

- أنا عمك...

وحال أناس بينهما وهم يلاطفون الرجل دفاعاً عن الشاب المحبوب. وحزنت أم عباس حتى دمعت عينها الجميلتان. كانت تحب عباس لأنه وحيدها ولأن وجهه صورة من وجهها. أجل كان عباس جميلاً، ولا يخفى جماله رغم اللحية والشارب والطربوش المتداعي الذي يغطي ثلث وجهه.

ومن عجب أن حسين ازداد بعد نعمة الزواج من أم عباس فظاظة وانحرافاً. واستفحل جانب الفتنة من ذاته فاشترى الأعوان وأكثر من العدوان، وكان يسكر حتى تلاطمه الجدران، وكان يغني إذا سكر بصوت تنفر منه الخنافس، وكلما رأى عباس الرجل في حال من أحوال عريته خرج من دكانه إلى الطريق ورفع رأسه نحو مسكن أمه وصاح بأعلى صوته:

- يا أم عباس... الله يسامحك...

ويوماً ترامت حشرجة نبراته الصارخة من وراء الشيش إلى الطريق في هياج وحشي:

- أنا سيد البيت... أنا سيد الكل...

وتخيل الناس المرأة الجميلة تحت زوبعة الإهانات بأسف، المرأة التي لم تعرف في ماضيها سوى الحب

- لكنها حيلة لا بأس بها قبيل الرحيل، أليس كذلك؟

فقال بازدراء:

- قلت يا مغفلة إنك لن تستطيعي أن تكرريها مرتين...

فتساءلت:

- ومن قال إننا سنلتقي مرة أخرى؟!

حلم نصف الليل

أم عباس امرأة جميلة، عُرفت في الحي بجهاها، ويتطلع إليها أصحاب الأذواق كما يتطلع أهل الخلاء إلى عين ماء. وهي إلى ذلك تملك عمارة قديمة من أربعة أدوار غير ثلاثة دكاكين أسفلها ولذلك اعتدتها الأهالي - وكلهم فقراء - حلاً موشى بالذهب. ويوم توفي زوجها بائع المسابح والمباسم والأوراد كانت في حوالى الأربعين، وهي سنٌ يعتبرها الحي ذروة النضج وجل البضاضة وعطر الأنوثة. وكثيرون سعوا إلى التزوج منها، ولكن القسمة دفعت بها إلى أحضان رجل لم يجبر عند الظن على بال. كان حسين يملك عربة كارو ويؤجرها إلى الغير، في الثلاثين من عمره، قوي الجسم مرهوب الجانب، ومعدوداً من فتوات الدرجة الثالثة. ولم يكن أحد في الحي يحبه أو يعجب به فازدادوا له مقناً، وعجبوا كيف تقع امرأة كأم عباس في أحاييله، وقالوا بأسف والغضب والحسد يأكلان قلوبهم:

- مسكينة أم عباس، ومسكين عباس!

وعباس ابنها من الزوج الراحل، في العشرين من عمره، طيب القلب جدّاً، تلوح في عينيه الواسعتين نظرة صامتة، ولعلها ناطقة بلغة مجهولة، يتسم كالأطفال، ويطلق شاربته ولحيته ويحبها. وهو أمي لم يحصل في الكتاب حرفاً ولذلك فتح له أبوه دكاناً من دكاكين العمارة لبيع الحلوى والفول السوداني واللبن فكان يغدق على الأطفال بغير حساب. ولما تزوجت أمه من حسين غاب عن الحي أياماً ثم عاد وهو يقول لكل من يلقيه:

في الحيّ ليسرح بصفيحة اللبن ولكن ماذا دهاه؟
ووجدوه يشير إلى مكان في الأرض فنظروا حيث يشير
فراوا حسنين سابحاً في دمه وقد تكوّمت جثته أسفل
جدار القبو.

واضطرب الحيّ اضطراباً عنيفة، وسرعان ما
احتلته الشرطة والنيابة ثم اندفع التحقيق في جميع
الجهات متعقباً كافة الشبهات. استدعي كرملة وهو
آخر ضحية للقتيل، وأمّ عباس، وبعض سكّان
العمارة، ويومي اللّبان نفسه، وعشرات وعشرات من
خصوم الرجل الذين لا يحصيهم عدّ. ولكن ثبتت
براءتهم جميعاً بصورة قاطعة. حتّى عباس استدعوه
للتحقيق، ولما سُئل عن المكان الذي كان فيه وقت
ارتكاب الجريمة أجاب ببساطة:

- كنت مع الخضر...

ولما أراد المحقّق أن يعرف من هو الخضر أجاب
عباس بدهشة:

- ألا تعرف سيّدنا الخضر؟!

ولكنّ كثيرين كانوا يعرفون تجوال عباس خطوة
فخطوة وقد شهدوا نيابة عنه. وهكذا بدت الجريمة
لغزاً لا يريد أن يُحلّ. وعُرف من التحقيق أنّ حسنين
قُتل بالة حادة هُشمت مؤخّر رأسه. والحقّ أنّ أحداً لم
يأسف عليه، ولكنهم تساءلوا كثيراً عن القاتل، وظلّت
الجريمة حكاية الحارة المثيرة زمناً طويلاً...

وظنّ أوّل الأمر أنّ عباس سيرجع إلى مسكن أمّه
ولكنّه رفض ذلك بإباء. واعتصرت المحنة الأمّ ففرقت
في الحزن ولكنّ جمالها قاوم المأساة وخرج منها في النهاية
متألّفاً كإصبيه. وعادت تنبخر بين السكّة الجديدة
والتريبة وعاد الإعجاب يحوطها كالهالة.

وإذا برجل يتقدّم طالباً يدها. كان في الحقيقة شاباً
دون الثلاثين، قصّاباً أقرب ما يكون إلى الفقر ومن
أهل الحيّ المجاور، جميل الصورة، دمث الأخلاق،
نظيف اللّعة، وتساءل الناس هل تجاوزت المرأة بقبول
التجربة مرّة أخرى؟ وقبلته المرأة بأسرع ممّا تخيل أحد.
ومع أنّ بعض الطيّبين قالوا إنّ الله قد عوضها خيراً إلّا
أنّ كثيرين تهامسوا متسائلين: ترى لهذا الرجل علاقة
بالجريمة الغامضة؟! أمّا عباس فقال كعادته:

والتكريم. وتساءلوا عن سرّ ذلك الغضب. وأجاب
سكّان العمارة بأنّ الإبراد هو سرّ الغضب، وأنّ الفتوة
انتصر، وأصبح المحصل الوحيد للإيجار! ولم تعد أمّ
عباس تخرج كعادتها لزيارة الجارات والتجول في
التريبة. لم يعد أحد يراها وهي تنبخر في الملاءة اللّفة
كالمحمل وعيناها المكحولتان ترنوان بنظرة دسمة حول
عروس البرقع.

ولم يقنع حسنين باغتصاب دخل الأمّ فمضى يوماً
إلى دكانّ عباس وهتف وهو يترنّج من السكر حتّى طير
الأطفال عن ملعبهم:

- دلّني على ملّيم واحد ورثته عن أبيك؟

وتعلّقت عينا عباس بالأطفال وكأنّه لا يرى الرجل
الآخر، فأنذره هذا بسبّابته صائحاً:

- ادفع الإيجار أو فلتخلّ الدكانّ...

وسارع إليه بيومي اللّبان ليهذئ من ثأثرته، وتودّد
إليه بمسول الألفاظ حتّى مضى به بعيداً وحسّنين يقول
بلسان ملتبس وثار ريقه يرشّ وجه بيومي رشّاً:

- معتوه وبلطجيّ...

وعند المساء انطلق عباس إلى جولته الليلية، يجود
حيثما ذهب ببسات رائقة وتحيايات حارة في سعادة
ملائكية. ودبر حسنين حملة إرهابية جديدة ليحمل أمّ
عباس على أن تبيع له العمارة بيّماً صورياً. واشتدّ
الخلاف بينها فضجّت الحارة بصراخه وتهديداته.
وشكت المرأة إلى الجارات كرهاً. وتشاور بعض
الطيّبين في السعي لدى حسنين ليعدل عن مطالبه
ولكنّ أحداً منهم لم يجرؤ على اتّخاذ خطوة إيجابية خوفاً
من بطش الرجل وبخاصّة أنّه اعتدى في ذلك الوقت
اعتداءً وحشياً على رجل يدعى «كرملة» عندما ضبطه
يواصل نفوذاً من أمّ عباس إلى ابنها. وارتفع نحيب
المرأة ذات ليلة عقب تعنيف شديد من الرجل ثم علم
أهل الحيّ أنّه ضربها ضرباً شديداً وأنها لن تطول
مقاومتها.

وعند الفجر تعالى صراخ فمزّق السكون غمزيّاً.
واستيقظ الناس فزعين وفُتحت النوافذ وهرع كثيرون
إلى مصدر الصراخ، إلى القبو. وعلى ضوء فانوس رأوا
بيومي اللّبان وهو واقف يرتجف. هو أوّل من يستيقظ

وهي قد فوجئت بالأمر الواقع مفاجأة لم تستطع معها منعه ولكنها أدركت أن الزمام قد أفلت من يديها وأنها لم تعد سيّدة بيتها بحال بعد أن اضطلعت حمايتها بالمسؤولية فشعرت بالضيق.

وإذا به يوماً يخلي دكانين من دكاكين العمارة الثلاثة ويهدم الجدار القائم بينهما ليقيم منها دكاناً كبيراً فخماً، ثم انتقل إليه من محله الصغير بالحلي المجاور، وعُلقت الخراف والعجول، وصار أكبر قصاب في الحلي كله. وافتتح المحل الجديد بتلاوة من مقرر حسن الصوت وحمد عبده الله بصوت سمعه الكثيرون على ما فتح به عليه من مال حلال!

ولأول مرة اختلف الناس فيه فمن قائل إنه مثال للأمانة والبر، ومن قائل إنه حسنين آخر حريريّ الملمس. وشك أناس في فقهه وعرض الحسد قلوب الكثيرين. وتغير عبده بعض الشيء فانحرفت نظراته الودية وحلت محلها نظرة جديدة مليئة بالثقة وطعم دماثة المالوفة بقدر من الخرم والعزم اقتضاها مركزه المالي ومسؤوليته كرجل أعمال. ولم يكتفِ باستعمال حزمه وعزمه في التجارة فاستعملها في البيت أيضاً كلما نشب نزاع بين أم عباس وأهله، واستعملها خاصة مع أم عباس. ولما كانت المرأة لم تعهده إلا لطيفاً مؤانساً فقد كبر الأمر عليها وحزنت حزناً شديداً. وساءت الحال بينها وبين أهله، وأصررت على استرداد ما ضاع من حقوقها في بيتها، حتى قالت له يوماً:

- أنا لا أريد أن يشاركني أحد في بيتي.

وإذا بالرجل يقول لها بصوت رهيب:

- لك ما تشائين فتفضلي بالذهاب...

ولم تصدق المرأة أذنيها. ثم صاحت:

- هذا بيتي... وعلى الآخرين أن يتركوه...

ووقع اشتباك بالأيدي بين النساء فهاله أن يعتدى على أمه، وانهار على أم عباس ضرباً، ثم دفعها خارج البيت. وجدت نفسها وحيدة في الطريق حتى آوتها أسرة فقيرة تمت بقرى بعيدة إلى زوجها الأول. وهزّ الحادث النفوس هزاً وهرع عباس إلى ما تحت مأواها الجديد وصاح بأعلى صوته:

- يا أم عباس... الله يسامحك...

- لا يصح أن يحل محل الأب رجل آخر.
وخرج إلى وسط الطريق ثم رفع رأسه إلى عثر العروسين صائحاً:

- يا أم عباس... الله يسامحك!

وبلغ التهامس المريب مسامح الحكومة فأجرت تحرياتها عن العريس - وكان يدعى عبده - واستدعي لسؤاله هو وأم عباس ولكن لم يثبت عليها شيء وظلّ اللغز أخرس كما كان. وتجلّت بالمعاشرة مزايا عبده القيمة فقد وهب المرأة حباً وعطفاً ومعاملة كريمة. وعرض من بادئ الأمر صداقته على عباس ومع أن الشاب نهره قائلاً:

- دعني وشأني...

إلا أنه حياه بعطفه ورعايته وحث أمه على ملته بما هو في حاجة إليه من نقود. وأثبت في الوقت نفسه أنه ذو عقل راجح فقد اقترح على أم عباس أن تبيع حوشاً خلفياً للعمارة قائماً على ناصيتين لتجدد العمارة بشمته وتبني دوراً جديداً. وأولته المرأة الثقة التي يستحقها فتجددت العمارة وارتفعت وازداد دخل أم عباس زيادة محسوسة حتى أعجب به الناس وقالوا رجل ولا كل الرجال. وقال بيومي اللبان لعباس وهذا يتناول عشاءه في دكانه قبل الانطلاق إلى جولته الليلية:

- أنت لك قلب ملاك فكيف تنفر من رجل طيب كعم عبده؟

فمضى عباس في تناول الزبدي كأنه غير المقصود بالكلام فتساءل بيومي:

- ألا تحب من يحب الناس ويعمر الخرابات؟

وأعاد عباس سلطانية الزبدي فارغة ثم نظر في عيني بيومي قائلاً:

- الوحش... ألم تره وهو يقطع اللحم في دكانه؟! ووضح فيما تلا ذلك من زمن أن عبده بار كذاً بآهله فكان كلما خلت شقة في العمارة أسكنها أحد أقاربه. وكان ينفذ الإيجار للفقراء منهم بإذن من زوجته. وفي ذلك كله لم يجد أحد ما يؤاخذه عليه حتى جاء بأمه وأختين له ليقمن معه في شقته فعند ذاك ردّد البعض المثل القائل: «إن كان حبيبيك غسل ما تلحشوش كله». والحق أن أم عباس لم ترتج لذلك،

إلى التحقيق عدد لا حصر له من أهل الحيّ، ولكن لم يقع على أحدهم ظلّ شبهة من قريب أو بعيد، وقطعت الدلائل بأنّ جريمة عبده ستلحق بجريمة حسنين. وقال أناس وهم يضربون كفّاً بكفّ:

- ما أعجب هذا!...

فقال آخرون:

- انتظروا حتّى يظهر العريس الجديد...

ومضى عبّاس إلى دكان بيومي ليتناول عشاءه المعتاد قبل الانطلاق لجولته الليلية. وجعل بيومي يرمقه بغرابة وهو يأكل الزبادى بأناء وسعادة، وشاربه ولحيته يلتقيان حول فيه ويبتعدان في حركات متتابعة. وتردّد بيومي قليلاً ثم قال:

- عبّاس! أنت أعجب شيء في حارتنا...

فابتسم عبّاس إليه بمودة إذ كان أحبّ الناس إلى قلبه، فقال الآخر فيما يشبه الهمس:

- كان عبده ما زال حيّاً عندما عثرت عليه في القبر...

فتحسّ عبّاس شاربه عند امتداده فوق فيه ليتأكّد من جفافه، فقال بيومي:

- وقد نطق باسم قاتله قبل أن تصعد روحه...

فملاً عبّاس المعلقة بالزبادى ورفعها إلى فيه وهو يركّز فيها عينيه، فقال بيومي:

- وهو بلا شكّ قاتل حسنين من قبل...

لاح في وجه عبّاس عناء من يستحضر خيالاً لا يُرام، فقال بيومي:

- وعند التحقيق نسيت كلّ شيء وتلك إرادة الله! أتى عبّاس على آخر ما في السلطانية وتأهب لمغادرة الدكان فتساءل بيومي:

- من أنت يا عبّاس؟! وماذا يقول لك سيّدنا الخضر كلّ ليلة؟

ولم يدر الجيران ماذا يفعلون، فلم يكن من اليسير إغضاب الرجل بعد أن كبر نفوذه وتعلّقت به مصالح الكثيرين. وفكّر البعض في رفع الخلاف إلى ساحة القضاء ولكنّهم كانوا يتهايمسون بذلك سرّاً خوفاً على أنفسهم. ولم يجهز بالسخرية منه إلّا عبّاس حتّى غضب عليه الرجل فمنع عنه مصروفه وهو يقول بأعلى صوته:

- عبث السفهاء لا يجوز أن يمتدّ إلى المال...

والتفت إلى كثيرين من أهل الحيّ الذين وقفوا يشاهدون النزاع وقال لهم:

- أيّ واحد منكم أحقّ بالنفود التي يعبث بها هذا الغلام المعتوه...

ولكنّهم كانوا يرمقون الدكان والخراف والعجول ويتساءلون: وهذه الأموال ما شأنها؟! أمّا عبّاس فلم يكثرث لشيء وبدا كأنما يزداد سعادة وسيادة، وكان ينطلق في الليل كأنّه وارث الملكوت. وقال الناس إنّ أمّ عبّاس امرأة تعيسة الحظّ وإنّ قلبها الضعيف يدفعها دائماً إلى المهالك. وبينما كانت تعيش بفضل إحسان أسرة فقيرة كان عبده يتضحّم ويشارك في كلّ نشاط ماليّ في الحيّ. وسعى بالصلح بينها أناس طيّبون حتّى أعادوا المرأة إلى بيتها. ولكنّها عادت منكسرة النفس لا أمل لها في حياة كريّة، ولم يسمح عبده بإعادة مصروف عبّاس إليه إلّا بشرط أن يشاركه في دكانه أحد أقربائه هو ليصون المال ويدير العمل. وأحبّ عبده الحياة المريحة المترفة فعقد اللاسة الشاهي الفاخرة فوق رأسه وتلفّح بالعباءة من وبر الجمل ولبس المركوب الملون من خان الخليلي وتحلّى بالخواتم الذهبية، وسبقته رائحة المسك حيث ذهب فيقوم له الناس على الجانبين حتّى يخفي عن الأعين فيتهامسوا:

- الله يرحم أيّام زمان!...

وعند الفجر تعالى صراخ فمزّق السكون غمزيّاً. واستيقظ الناس فزعين وفتحت النوافذ، ثم هرع الجميع إلى القبر. رأوا بيومي اللبان وهو يرتجف فنظروا إلى حيث يشير فأروا المعلم عبده مكوّمًا ورأسه غائص في بركة من الدم. وزلزل الحيّ زلزالاً عنيفاً. وأطبقت عليه الشرطة والنيابة والمخبرون. واستدعي

قوس قزح

اجتمعت الأسرة على هيئة مجلس للشورى. ذلك تقليد جميل متّبع من زمن بعيد بفضل حكمة الوالدين: حسن دهمان وهو من رجال التربية وعلم

ولكل فرد في الأسرة دفتر توفير، ونوع من الكتب يلائمه، وحتى الأغاني والبرامج الإذاعية والتلفزيونية تتقرر بعد مشاور ونقاش، ولدى مواجهة أي مسألة هامة ينعقد مجلس الأسرة ويدلي كل برأيه، ويفحص هذا الرأي بكل عناية ودقة سواء تعلق بنوع الدراسة أم الحب أم الصداقة أم السياسة، أجل لا يفلت من هذا النظام شيء، ثم يقول حسن دهمان بكل ارتياح: - هذا هو عين العقل...

وعقارب الساعة آيات في الدقة إلا العقرب الصغير فهو مصدر قلق لوالديه.

- ألا نخجل من نفسك يا طاهر؟

لكنه ينظر بغرابة إلى ما حوله. لا يريد أن يتحمس لشيء. ويحضر مجلس الأسرة وهو كاره. ويتحفظ للمعارضة بسبب وبلا سبب. نشاز في أوركسترا العائلة. ويغالب ضحكة مريرة في أحايين كثيرة. وبلغ به الاستهتار مرة أن اقتحم المطبخ وتناول غدائه قبل موعده المحدد بنصف ساعة. وقال له والده:

- ولكن هذا شذوذ لا مبرر له يا بني...

ولما لم يجد منه استجابة من أي نوع سأله:

- ألا زلت تفكر في الخطبة؟

فأجاب ببساطة:

- كلاً. الجوع هذه المرة لا الحب...

ولما ذهب همست نظيرة هانم في أذن زوجها:

- آخر العنقود يا عزيزي...

فتساءل الرجل مغضباً:

- هل نرضى بالهزيمة؟

- كلاً، ولكن الأمر يتطلب عناية مضاعفة...

وآمن طاهر بأن «هذا هو عين العقل» تطارده حيث ذهب. إنها تطوّقه في الظاهر والباطن. إنه غريق في نسيجه المحكم. حتى الحب والطرب والحزن. وسمع لجريان الدم في أطرافه صوتاً فأيقن أن شيئاً سيحدث. وشاركه إحساسه من يعيشون حوله ولكن في صمت متبادل. ويوماً وهو في الفراندا المطلة على الحديقة الصغيرة حدث شيء. كان موسم الامتحانات يقترب وسمير وهدي مُكَيَّن على المذاكرة. وكان الأب يكتب بحثاً والامّ تقرأ مجلّة أمريكية وبكى طاهر. كان في

النفس والسيدة نظيرة وهي مفتشة كبيرة بوزارة الشئون، والغرض منه تربوي لإشراك الأبناء في تحمل المسؤولية وتفهم الحياة فضلاً عن أنه يجعل من العقل المحرك الأول لسلوكهم. وقالت الأم:

- نحن نجتمع لمناقشة مسألة «طاهر»...

وطاهر هو الابن الأصغر، في المرحلة الثانوية، يحب ابنة زميل لأبيه تقاربه في السن، ولما كانت أسرة الفتاة على وشك الانتقال إلى بلد عربي لعدة سنوات فقد أراد طاهر أن يخاطب البنت قبل السفر. وقال سمير وهو أكبر الأبناء وطالب بكلية الهندسة:

- أعتقد أن الخطبة بالنسبة لطاهر سابقة لأوانها...

وقالت هدى وهي طالبة بكلية الحقوق:

- طاهر متقلب في عواطفه، رأيي التريث...

والتفت حسن دهمان بوجهه الجاد نحو طاهر وقال:

- أود أن أسمع رأيك...

وبوجه متجهّم، وهو يركّز بصره في تهاويل السجادة تجنّباً لالتقاء الأعين، قال طاهر:

- ما فائدة الكلام ما دام أن العقل سينتصر في النهاية؟

وطال الأخذ والردّ، ثم أخذت الأصوات، وانتصر العقل كما تنبأ طاهر، وقال الأب معلّقاً على النتيجة الحكيمة:

- هذا هو عين العقل...

هذه الجملة إكليشيه يختم به الرجل مناقشاته وتقريراته الموقّعة. ومنها يقف طاهر موقفاً غير وديّ إذ إنه طالما عانى المتاعب باسم العقل. ولكن العقل يلعب دوراً خطيراً في حياة الأسرة كأنه معبود. بفضل توجيهه ساد الأسرة نظام عجيب فهي ساعة دقيقة. البيت آية في الترتيب والأناقة كأنه وجه ذو ملامح أبدية. سقوط عود كبريت أو ترحّل مقعد عن موضعه أو ارتفاع في درجة صوت الراديو عن الحدّ المرسوم يُعدّ من الحوادث المزعجة التي تتطلب علاجاً سريعاً. أوقات الطعام والاستيقاظ والنوم والعمل والراحة تخضع لدقّة فلكيّة، ويقول حسن دهمان عن ذلك:

- هذا هو عين العقل...

- دعوت مديرنا الجديد إلى سهرة لطيفة في حديقتنا الصغيرة...

وخاطبت الأم الأبناء قائلة:

- يجب أن نظهر بالمظهر اللائق وأن نتمكثوا معنا قليلاً ثم تنصرفوا للمذاكرة، وسيتوقف على لباقتكم نجاح الحفلة...

وتساءل طاهر:

- أهو صديقك يا بابا؟

فتفكر الرجل ملياً ثم قال:

- الصداقة نعمة كبيرة وعلينا أن نستزيد منها كلها وسعنا ذلك، والمدير العام مجرد زميل أكبر ولكنه سيكون غداً صديقاً، والحياة الاجتماعية تطالبنا بواجبات نافعة لا بد منها...

وقال طاهر لنفسه: «هذا هو عين العقل». وكان المدير الجديد قصيراً بدينًا ضخماً الوجه والرأس أصلع ويتكلم ببطء شديد. وأنعم طاهر فيه النظر وهو يقاوم رغبة شريرة في الضحك. وأعجبه منظر أمه وهدى وهما في كامل زينتتهما وتابع أحاديث أسرته الطليقة بدهشة. وسمع والده يستشهد بالشعر أكثر من مرة وسمع أمه وهي تعلق على شكوى المدير من كثرة نسيانه قائلة:

- تلك آية العبقريّة يا سعادة البية...

وانسحب سمير وهدى في الوقت المناسب ولكن طاهر لم يبرح مجلسه، ورغم إشارات أمه الخفية لم يبرح مجلسه، ولمّا لاحظ أبوه تطلعه إلى المدير قال له:

- أن لك أن تذهب يا طاهر...

فتساءل طاهر:

- ألا أقول شعراً يا بابا؟

وقطب الأب على حين سألته المدير:

- أنت شاعر؟

- كلاً ولكني أحفظ الشعر...

- إذن أسمعني لأعرف ذوقك...

فقال طاهر بانتصار:

- علوّ في الحياة وفي الممات...

- شعر مشهور...

- قيل لمناسبة شق رجل!

الفراندا يذاكر. وشعر بأنّ الحمل فاق احتماله وأنّ الدنيا لا شيء. وترك الكتاب فوق الترابيزة وراح ينظر في لا شيء. وحزن حزناً عميقاً. ثم انصهرت الكتابة فذابت دموعاً. وكنتم البكاء أوّل الأمر أن يسمعه أحد. ثم تدافعت الدموع بغزارة مذهلة فنشج ثم نحب. وغلبه ذلك فاستسلم للنحيب حتّى هرع إليه الجميع. وقفوا مبهورين. وجاءت أمه بماء فغسلت وجهه. وظلّ يبكي بحركات بلا صوت وبلا دموع. وأسند رأسه إلى صدر أمه فتلقته بخنان وهي تتساءل بقلق ترى هل جاوزت الحد «المعقول» في إظهار الحنان الذي يعتمل في صدرها؟ ثم هذا طاهر تماماً فجلس واجماً ولم يبق من الانفعال الغريب إلّا نظرة حزينة بكل معنى الكلمة. وساد الصمت وارتسمت الأسئلة في الأعين القلقة. وسألته الأم:

- ما لك يا طاهر؟

أجاب دون أن ينظر إلى أحد:

- لا شيء...

ارتسمت الدهشة والاحتجاج مكان الأسئلة، وقال له سمير:

- خبرنا بما يحزنك...

وقالت هدى بحرارة:

- يجب أن نعرف ذلك...

ولكن الأب أشار إليهما بالخروج فخرجاً ثم سألته برقة:

- ماذا بك يا بني؟

- قلت لا شيء...

- أياّم الامتحانات أياّم مرهقة للأعصاب...؟

- كلاً... كل شيء طيب...

وغادر الرجل الحجرة ليمنح الأم فرصة أطيب ولكن طاهر لم يقل شيئاً. ولم يكن يعرف أكثر ممّا قال، ولذلك لم يستخلص أحد منه شيئاً لا في تلك الليلة ولا في الأياّم التالية. ونصحته والده بالتريّض في الشوارع المحيطة بمسكنهم ساعة كلّ يوم قبل أن يجلس للمذاكرة. واعتبر الحادث عرضاً من أعراض الإرهاق العصبي. ولم يعد أحد يذكره، ثم نسوه تماماً. ويوماً قال حسن دهمان باهتمام:

فضحك المدير قائلاً:

- شعر جميل أمّا المناسبة فسيئة جداً!

عند ذاك ضحك طاهر. شعر بأنّ الحمل فاق احتياله وأنّ الدنيا لا شيء وراح ينظر في لا شيء. وحزن حزناً عميقاً. ثم انفجر ضاحكاً. وبادره أبوه فأخذه من يده ومضى به خارجاً. وعند نهاية السهرة ناقش الوالدان مشكلة طاهر طويلاً فاتفق رأياهما على أنّها بحاجة إلى علاج حقيقي، ولكنّها رأيا أنّ الأوفق تأجيل ذلك إلى ما بعد الامتحان.

ويومًا ارتفع صوت هدى في البيت وهي تنادي في شبه استغاثة صائحة «ماما... تعالي انظري ماذا فعل طاهر!». وهرع إلى حجرة الشاب كلّ من سمع النداء. رأوا الحجرة في أغرب منظر. منظر لا يخطر على بال إنسان. حشّية السرير قد طُرحت فوق المكتب. والكتب والأوراق قد صُفّت فوق خشب السرير. والصوان انعكس وضعه فالتصق بابيه بالجدار. وقلبت المقاعد على ظهورها. وطُوّيت السجادة الصغيرة ثم غُلّقت بدويارة بسلك المصباح الكهربائي. ونذت عن الأم صرخة رثاء وهتف الأب:

- كارثة... كارثة وربي!

وسألوه جميعاً عمّا فعل؟ وكان يقف وسط الحجرة هادئاً وبأساً فلم يزد عن أن تساءل بدوره:

- ولمَ لا؟

وصاحت الأم:

- أنت تمزّق قلبي...

فقال برقة:

- أسف على إزعاجكم.

فقال الأب بحسرة:

- غير معقول... غير معقول...

- لمَ لا يا بابا؟ كنت أقوم بتجربة، ولو أمهلتوني لكان ذلك عين العقل...

وغادر الحجرة إلى الفراندا، وتبعه والده فوجده واقفاً ينظر إلى السماء باهتمام بالغ. ونظر الرجل حيث ينظر فلم ير شيئاً فازداد انقباضاً ثم سأله برقة:

- أتعبت رقبتك، لمَ تنظر هكذا إلى السماء؟

وأهمله طاهر حتّى كرّر سؤاله مرّتين، ثم قال بضجر:

- إنّي أحسدها على ما تنعم به من حرّية!

فقال الأب محدّراً:

- لكنّها مستقرّ أدقّ نظام في الوجود، النظام الذي لا يخطئ...

فانزعج طاهر وخفض عينيه غاضباً...

- ألا تحبّ النظام يا طاهر؟

فقال بحدة:

- لا أحبّ شيء أن يتكرّر مرّتين...!

- لكنّها الفوضى يا بني...!

فهتف الشاب:

- ما أجل هذا!

وتشاور الوالدان فأجمعا على وجوب البدء في العلاج دون إبطاء ولو ضاع العام الدراسي. واتفقا على أن يستشير طبيباً باطنياً أوّل الأمر، على أن يذهب بعد ذلك إلى طبيب أعصاب إن نصّح الباطنيّ بذلك، ثم إلى طبيب نفسيّ إن لزم الحال.

وكان الوالدان في الحديقة يستقبلان بعض الضيوف، وسمر وهدي يذاكران، عندما سمع الجميع ضجّة في الطريق وتدافع أقدام في الداخل وصراخ الخادمين.

وتبيّن أنّ النار مشتعلة في الطابق العلويّ. وانطلقوا جميعاً إلى الطريق وأحد الخادمين يحمل طاهر بين يديه. وجاءت المطافئ فأخمدت النار قبل أن تستفحل. وقال طاهر في التحقيق ببساطة مذهلة:

- نعم، أنا السذي سكبت البترول وأشعلت

النيران...

ولما سُئل عن السبب أجاب بالبساطة نفسها:

- لا أتذكّر...

ثمّ لاذ بالصمت.

وانطلقت سيّارة المستشفى. جلس طاهر مقيد اليدين والقدمين بين والديه على حين جلس أمامهم مندوب المستشفى:

- كم رأينا من حالات أشدّ من هذه ثمّ عاد أصحابها كأعقل ما يكون.

وأراد الأب أن يقول: «إنّ ذهاب العقل كارثة لا تعادلها كارثة» ولكنّه لم ينبس. وساءل نفسه: «ما معنى

- ما أعظم الفارق بين صورتك الحقيقية وصورتك على الشاشة!

هز رأسه وهو ينتزع من شفثيه الجافتين ابتسامة جمالة، واضطرّ في ذات الوقت أن ينزع عينيه من الوجه المعذب ليبادل الطبيب نظرة بنظرة على سبيل الجمالة أيضًا.

- ما أبداع الفن! وفن التمثيل هو سيد الفنون في نظري! إنك تُضحكني من أعماق قلبي، لا أحد يُضحكني هكذا ولا الأمريكيون أنفسهم، ودور الباشكاتب في فيلمك الأخير دور عجيب حقًا، تفوّت فيه على نفسك!

لاحت في عيني الطبيب الآخرين ابتسامة، واسترقت الممرضة إليه نظرة باسمه كذلك، تحية لدور الباشكاتب. ونظر الأستاذ صقر نحو زوجته على أمل أن يكون الحديث قد لطف من كرها ولكنّه وجدها غارقة في دنياها الخفية فسأل نفسه متى ينتهي عذابها؟، ومتى يرحمه الطبيب فيتركه لنفسه؟. وإذا بالطبيب يخاطبها قائلاً:

- ساعديني! يجب أن تساعديني كما قلت لك مرارًا، شدي حيلك وأريني شطارتك! وهمست بصوت هو الأنين:
- لا قوة لدي...

- بل لديك قوة عظيمة، ولن تتم الولادة إلا بمساعدتك، افهمي ذلك جيّدًا، أنا في انتظار صوتك! استجمعت قواها الخائفة، تتابع الصراخ في قوة لا بأس بها ولكنّه سرعان ما وهن فتقهقر إلى أنين مبحوح. وزادت يد الطبيب حركة. وعاد يقول:
- والفيلم في جلته ممتاز أيضًا، قرأت مرّة في مجلّة أنّك تشترط قبل التعاقد على دور أن تطلع على السيناريو.؟

انترع عينيه من زوجته مرّة أخرى وقال:

- نعم...
- لكن ما معنى السيناريو؟
يا للعذاب!

- هو إعداد القصة للسنيما...

هذا... وهل ثمة خطأ؟ كان بيته - وما زال - معبدًا للعقل وللنظام فكيف تسلّل إليه الفساد؟ وحزّ الألم في نفسه حتّى تتابع تآوّهاته الباطنية وحتّى حسد زوجته على سخاء عينيها. ولحظ الابن العزيز بطرف عينه فرآه قد أغمض عينيه فعضّ على شفثه.

وتطوّع المندوب للتخفيف من كآبة الجو فقال:
- المستشفى خير مكان له فلا نحزننا لذلك الإجراء الذي لا بدّ منه...

ولم تكن لدى حسن دهمان رغبة في الكلام ولكنّه أراد أن يجامل الرجل بقدر ما يستطيع فتمتم وهو من الحزن في غاية:

- صدقت يا سيدي، هذا هو عين العقل.

الصمت

ما أفظع هذه الحجرة! كميدان قتال. لا ترى العين في أيّ موضع منها إلا سلاحًا يقشعرّ منه البدن. وهو لا يعرف إلا القصص ولكنّ المرض حافل بما يشبه السكاكين والخناجر والدبابيس من كآبة الأشكال والأحجام. وثمة أوعية ملوّنة بالدم تحت الموائد المعدنية، وقطن وشاش، ورائحة أثرية نافذة كنذير من عالم مجهول، وثلاثة أطباء: الطبيب المولّد وطبيب القلب وطبيب التخدير، وممرضة بدينة لكنّها في حقّة التحلة ولا تمسك عن الحركة. لم ير الأشياء إلا خطفًا على حين تركّزت عيناه فوق السرير المرتفع حيث ترقد زوجته مطحونة بالصراع، مرفوعة الساقين فوق حاجز قائم في نهاية السرير وقف وراءه المولّد في معطفه الأبيض، لا يبدو منه إلا نصفه، ويشي أعلى ذراعه بحركة يده المخفية. وراحت زوجته تقلّب رأسها يمنة ويسرة كاشفة كلّ مرّة عن عارض من وجهها المتقبّض من الألم، الذي استقرّت في صفحته زرقة مغبرة. آه... حتّام يطول الصراع؟ متى يجود بالراحة الرخن؟ ويد الطبيب لا تكفّ عن الحركة، وهو ينظر نحوه أكثر الوقت، في بساطة واستهانة ويتسم ولا ينقطع عن الكلام...

ومضى إلى حجرة داخلية فتبعه، وهناك قال الطبيب:

- ضاعت الجولة هباء، ولن يعاودها الطلق قبل أربع ساعات على الأقل...

ثم وهو يهز رأسه:

- وإذا لم تتيسر الولادة بحال طبيعية فلا بد من جراحة...

- جراحة!

- لم لا؟ القلب سليم، وليس بها أمراض، ألم أنصحك آخر مرة بتجنب الحمل؟

بهت صقر. ومضى إلى الصالون فجلس بين أعضاء الأسرة التي تلقت الخبر بانزعاج حقيقي. وذهبوا إلى حجرة الزوجة فوجدوها تغط في نوم عميق فعادوا إلى مجلسهم. وضاق صقر بالجلسة وشعر بحاجة ملحة إلى الحركة. استقل سيارته الدودج إلى قهوة الشمس، قهوة الزملاء، وإن لم يأمل في العثور على أحدهم في تلك الساعة من الصباح. وعند مدخل القهوة ناداه صوت قوي فمضى إلى صاحبه وجلس إلى جانبه في الممر المكشوف تحت سماء مجللة بسحب الخريف. تربّع جميل الزبدي في مجلسه تحوطه هالة من الفخامة مصدرها بدائته المتناسقة، وهو زميل قديم لصقر من عهد المدرسة الابتدائية، أما اليوم فهو من الأعيان وعشاق المسرح. وكان صقر في حاجة حقيقية إلى المشاركة الوجدانية فقال:

- اطلب لي فنجال قهوة فايفي في حالة إغفاء!

فطلب له القهوة وهو يتساءل:

- ما لك كفى الله الشر؟

وأعاد على سمعه ما قال الطبيب فلم يبدُ عليه أنه اهتز أقل اهتزاز لكلمة «الجراحة» وقال ببساطة:

- سليمة بإذن الله، والنساء يلدن من عهد حواء فلا تحف...

- المسكينة تتألم بدرجة فظيعة، ويقولون إن الجراحة خطيرة...

فتناول الرجل شوية فول سوادني من طبق فنجال تمتلئ وهو يدعوه إلى مشاركته ثم قال:

- إشاعات يروجها الأطباء ليسروا مطالبهم،

- أنا أترك على موقفك، يجب أن تقرأ السيناريو أولاً حتى تضمن لموهبتك فيلمًا يناسبها...

- شكرًا... شكرًا...

وتأوهت المرأة تأوهات منقطعة فقال الطبيب معاتبًا:

- لا... لا... ليس هذا ما أريد، الست هي التي تولد نفسها!

ومال الأستاذ صقر فوق أذنها هامسًا:

- شيئًا من التعب يا عزيزي كي يجيء ربنا بالفرج! فقال الدكتور ضاحكًا:

- أطيعي كلام هذا الرجل المسئول... (ثم ملتفتًا نحوه) لم أعرف أنها كانت زميلة لك في المسرح إلا عن طريق إحدى المجلات أما أنا فلم أرك في المسرح ولم أرها كذلك لأنني لست من رواد المسرح...

ثم بعد هنيهة صمت:

- أنت لست معي!

فانتبه صقر قائلاً وقد تكاثف عذابه:

- معك يا دكتور!

- خبرني ما أحب أدوارك إليك؟

رباه إنها لا تجد قوة للطلق، ولكن ينبغي أن يكون الخطر بعيدًا وإلا ما استرسل الدكتور الذي لا يرحم في استجوابه:

- ماذا قلت! أحب الأدوار إليك!

- لعله دور العسكري!

- تعني فيلم حريقة بلا نار؟ لا... لا...

وانفجر صراخ من الأعماق، تصاعد حارًا مليئًا كأنما يقذف بفئات الصدر والحلق. واستحثها الطبيب على المزيد وهو يتركز في حركة يده الأخذة في السرعة. وأعقب ذلك تأوه عريض مرتفع ما لبث أن هبط إلى درجة الأنين ثم انداح في الصمت ونقل صقر بصره من الوجه الأزرق المغبر إلى الساقين إلى وجه الطبيب وتساءل ترى أهو الختام المريح؟! واقترب طبيب القلب فحسّ النبض أما المولّد فتراجع خطوة ثم خلع معطفه والقفاز ودار حول السرير حتى وقف أمامه باسماً. همس صقر:

- الحمد لله؟

- الحمد لله دائمًا... تعال...

- يجب أن تعود إلى المسرح، أنا لا أحب السينما،
وإن شئت فاعمل في الاثنين ولكن لا تنقطع للسينما!
فتمتم بفتور:

- أنا هجرت المسرح منذ أكثر من عشرين سنة!
- ولوا، هذا رأي الأستاذ سمير عبد العليم أيضًا،
وعلى فكرة قابلته قبل مجيئي إلى القهوة مباشرة وكان
يسأل عنك، والظاهر أنه اتصل بك في المنزل حينما
كنت في المستشفى...
- ماذا يريد؟... ألم يقل لك؟
- أبدًا، مطالبه لا تنتهي كما تعلم ولكنّه ظريف
وابن حلال...

استقلّ سيارته إلى مجلّة «كلام الناس» حيث وجد
صديقه الناقد سمير عبد العليم يكاد أن يخنفي وراء
الأوراق المكثّسة فوق مكتبه. تعانقا وسمير يقول:
- بحثت عنك في كلّ مكان، أين كنت؟
فجلس وهو يقول مرحبًا بالفرصة التي واثته لإعلان
أحزانه:

- كنت في المستشفى، راضية في حالة ولادة!
هنا بصوت خطائيّ وهو يكتبّ على الأوراق باحثًا
عن شيء هامّ فيما بدا، فقال صقر:
- ولادة خطيرة يُخشى ألاّ تتمّ إلاّ بجراحة!
والظاهر أنّ سمير لم يسمعه لشدة انهماكه في البحث
غير أنّه قال بمرح:

- نحن نطالب بوليّ عهد للمسرح الكوميدي!
فرفع صقر صوته قائلاً:
- ولادة خطيرة يُخشى ألاّ تتمّ إلاّ بجراحة!
انتبه سمير إليه وقد كفّ عن البحث لحظة فأعاد
صقر على مسمعه أقوال الطبيب فقال الناقد:
- ربّنا يكتب لها السلامة، الطّب تقدّم وانقضى
عهد الجراحات الخطيرة...

ثمّ انهمك في البحث مرّة أخرى وهو يقول:
- أنا نفسي جئت إلى هذه الدنيا بجراحة، وفي زمان
كان الطّب فيه كالطبّ عند قدماء المصريين، يا سلام
على الفنّانين وأعصابهم المرهفة.
وندت عنه آهة ارتياح لعثوره على الأوراق التي كان
يجدّ في البحث عنها، وأخذ يرتبها بعناية وهو يقول

المطالب هي الخطيرة حقًا...
وضحك لذكرى وردت للمناسبة وقال قبل أن يفتح
صقر فاه:

- عند مولد ابني إسماعيل أتعلّم ماذا حدث؟
حق صقر على مولد إسماعيل الذي اقتحم عليه
عذابه وأجلّ عزاءه المأمول لوقت لا يعرف مداه!
- ولدته أمّه في ثنائي عشرة ساعة، جاءها الطلق
الساعة السادسة صباحًا وأدركها الفرج عند منتصف
الليل! أيّ عذاب تتخيّله؟ ومع ذلك كلّه فقد ولدت
في البيت وبوساطة حكيمة لا دكتور ولا دياولوا.
فهزّ صقر رأسه كأنما يتذوّق عبرة حقيقية، ثمّ
تساءل:

- لكنّ ماذا تعرف عن جراحة الولادة؟
- تهويش أطباء، هذا مدى علمي، هل عندها
ضغط أو زلال أو سكر؟
- كلّ...

- إذن فهي لا شيء، وقد قالوا لنا عند مولد ابنتي
عزيزة إنّها لا بدّ من جراحة! لماذا؟ الحكاية أنّ الولادة
طالت أكثر من المتوقّع فاستعانت الحكيمة بدكتور
فنصح بنقلها إلى المستشفى لإجراء جراحة عاجلة،
وقبل أن يبتعد مترًا عن بيتنا جاء الفرج!
تابعه بنظرة مغيظة وهو يطحن الفول السوداني
بتلذّذ عجيب، وإذا به يقول مسترسلًا في ذكرياته:
- الولادة العسيرة حقًا كانت ولادة سوسن ابنة
أختي!

نظر صقر إلى الأرض ليخفي كربه فواصل الآخر
حديثه:

- كانت ضعيفة القلب، وأجمعوا على إجراء
جراحة، واستكتبوا زوجها إقرارًا بالموافقة، وشقّوا بطن
الهنّت...

- شقّوا البطن؟!
فضحك جميل قائلاً:

- هي الآن بفضل الله كمفتّشات الرياضة البدنية!
وخيل إليه أنّه سيدخل في حديث ولادة أخرى فقام
إلى التليفون وسأل عن الحال فجاءه الجواب بأنّها نائمة
في هدوء تامّ. وعاد إلى مجلسه كارهاً فقال له جميل:

واشترك أحياناً في قهقهاتهم التي ترجّ القهوة في تلك الساعة من النهار. وعند الواحدة قاموا ليتناولوا الغداء في المقطم، دعوه للذهاب معهم فاعتذر فمضوا إلّا واحداً هو حيدر الدرمللي، وهو زميل قديم عمل في مسرحه ملقناً ويشغل اليوم مدير إنتاج في شركة سينمائية. ولم يدرِ بالسبب الذي جعل حيدر يتخلف عنهم حتّى قال هذا بقلق:

- ظهرت نتيجة تحليل الدم وهي ليست على ما يرام!

تذكر أنّه شكّا إليه مرضاً ألمّ به منذ عشرين يوماً في أحد الاستديوهات فقال له معتذراً:

- آه نسيت أن أسأل عن صحتك بسبب زياط إخواننا وتهربهم، آسف يا حيدر، أنا شخصياً في كرب عظيم!

واضطرّ حيدر إلى تأجيل الكلام عن تحليل الدم إلى حين وسأله:

- لمّ والعاذ بالله؟

فحدّثه عن حال زوجته حتّى قال حيدر:

- أسأل الله لها السلامة، ولعلّ الولادة تتمّ دون جراحة، ولكن خبّرني ماذا تعلم عن زيادة كريات الدم البيضاء؟

- لا أدري، وعلى أيّ حال فالطبّ تقدّم جدّاً، فوق ما تتصوّر، ولكن... ولكن أنا المسئول! أنت؟

- نعم، كان يجب أن أحتاط فلا أسمح بالحمل مهما تكن الظروف...

هزّ حيدر رأسه في امتعاض وهو يتكلّف الاهتمام بكلام الآخر تكلّفاً ولكنّه لم ينس بكلمة فقال صقر:

- ولما وقع المحذور كان عليّ أن أجهضها بأيّ ثمن، وهاك نتيجة الإهمال...

فتبسّم حيدر وهو يجول في المكان بنظرة ذاهلة:

- دنيا، يعني أنا كان مالي ومال الكريات البيضاء!

- على رأيك! وهل تدري ماذا تعني جراحة الولادة؟

شقّ البطن!

- ربّنا لطيف بالعباد، وهل تدري أنت أنّ مرضي يجهله أطباؤنا ويقفون حياله حيارى؟

بنبرة جديدة دلّت على أنّه نسي الحديث الأوّل تماماً:

- اتفقت مع صوت العرب على برنامج جديد أسبوعيّ باسم «أهل الفن» واخترت أن أبدأ بك...

- لكن يقولون إنّ جراحة الولادة خطيرة يا سمير؟

- لا شيء خطير البتّة، وستضحك غداً من قلقك هذا بملء فمك، المهمّ أنّ هذا البرنامج يقتضي تسجيل مناظر من مسرحياتك القديمة، الأفلام أمرها سهل ويمكن تسجيلها في أيّ وقت أو طبع نسخ جديدة من الفصول التي يتفق عليها، ولكنّ المسرحيات كيف نسجلها، كيف نجمع الممثلين القدامى؟، ومن محلّ محلّ الذي مات منهم؟.. هذه المشكلات ومثيلاتها تشغلني طيلة الوقت...

أوشك أن يغضب ولكنّه استسخف نفسه فانزوى في وحدة حالكة.

- ما رأيك في هذا النظام؟ سأبدأ بمقدّمة عنك ألقها بنفسي، يعقب ذلك حوار بيني وبينك أنا أسأل وأنت تجيب، يتخلّل ذلك مناظر من المسرحيات ومواقف من الأفلام، ثمّ جلسة عائليّة في بيتك، ولكن آه... راضية ستكون متوعكة ربّنا يشفيها!

- آمين، ماذا تعرف عن جراحة الولادة؟

- كلّ خير، لا تصدّق الأطباء، الصعوبة الحقيقيّة في تسجيل المسرحيات القديمة، اتّصلت بكثيرين من الممثلين، ولكن هل لديك أصول المسرحيات؟

ولمّا لم ينس قال سمير:

- أنت لست معي!

- معك، عندي الأصول، عن إذنك التليفون... وكرّر السؤال عنها فتلقّى نفس الجواب، وأعاد السّاعة مغمغماً «يا ربّ». وقال سمير:

- تعال لمقابلتي في الإذاعة مساء الأحد...

- ربّنا يطمئنّي أولاً....

- إن شاء الله، لا تكون خوّافاً هكذا، ألا ترى أنّك تذكرني بدور الباشكاتب الذي تفوّقت فيه على نفسك!

عاد إلى قهوة الشمس فوجد أنّ مجلس الزملاء قد انعقد كشأنه ظهر كلّ يوم. وصمّم على ألا يعلن شكواه لأحد فجاءهم في أحاديثهم بقلب غائب

قالت وهي تغضّ بصرها في حياء وتأثر:
- نعم، ومن حسن الحظّ أنّي عرفت أنّ حضرتك
مراقب عامّ المستخدمين!

ولم يكن تذكر اسمها، ولكن وثب إلى ذهنه اسم
التدليل الذي عُرفت به: «ميمي». إنّ منظرها أكبر
من عمرها. وعمرها لا يمكن أن يجاوز الخمسين.
ولعلّه من الذوق أن يخلق سبباً لعدم معرفتها بالسرعة
التي - لا شكّ - توقّعتها. قال:

- كنت مشغولاً جداً فنظرت إليك بعينين غائبتين
فلم أعرفك...

فابتسمت عن طاقم نضيد وقالت:

- أنا تغيّرت أيضاً، الضغط ربّنا يكفيك شرّه،
والحياة أنهكت أعصابي، لي بتتان متزوّجتان، وثلاثة في
بعثة، وعندما وصلنا إلى برّ الأمان توفيّ المرحوم
زوجي...

وتبادلا السؤال عن الأسرتين فتردّد ذكر من تزوّج
ومن مات ومن يقيم في القاهرة ومن انتقل إلى
الأقاليم، وكان في أثناء ذلك يحاول أن يستحضر صورة
ميمي القديمة بصعوبة لا تكاد تقهر فاحتجّ مرّات على
قسوة العبث. وأخيراً كتب لها توصية إلى مدير
المعاشات وانتهت المقابلة.

عاد إلى مجلسه - بعد أن أوصلها إلى الباب - وهو
يعيش في حلم. ويبحث في ضباب الحلم عن عام. أيّ
عام يا ترى؟. ١٩٢٥. عام مليء بالأحداث التاريخية
ولكنّ ميمي كانت أهمّ من تلك الأحداث جميعاً،
ميمي وبيتها العجيب، ومنشئة البكري القديمة الراقدة
في صحراء البنديرة، شارع الملواني، والبيوت الصغيرة
ذات الدور أو الاثنين تصطفّ على جانبيه، ومن أعالي
الأبواب الخارجية تندلّ مصابيح الإضاءة ليلاً. كلّ
بيت ينطوي على نفسه كالسرّ. النساء عورة، والحُبّ
حرام، والزواج إجراء من اختصاص الرجال،
والعروس آخر من يعلم. غير أنّ بيت آل حلالة خرق
العقل والمعقول وقام وحده ككلمة متحدّية. عُرف
بالبيت السيئ السمعة وأحيط بسياج من الرهبة. ومجرّد
جريانه على لسان صبيّ أو بنت كان جريرة يستحقّ من
أجلها الزجر. وضربت حوله المقاطعة كأنه وباء.

- لا تشاءم، ربّنا لطيف بالعباد كما تقول، وإلّا
فمَنْ لأمّ تتعلّب هذا العذاب وهي تهب الدنيا مولوداً
جديداً؟!

وأجهدهما الكلام فيما بدا فلاذا بالصمت، واندفن
كلّ في ذاته فاجترّ أحزانه وحده. ونظر صقر في الساعة
ثمّ طلب القهوة الرابعة مذ غادر المستشفى وأشعل
السيجارة العاشرة. وتساءل عمّا يجنّبه له اليوم!
وتجنّب صاحبه كما تجنّبه صاحبه فقام بينها سدّ. وقال
صقر وكأنّما يخاطب نفسه:

- إنّني أعجب كيف أنّي أكرّس حياتي لإضحاك
الآخرين!

فتساءل حيدر بنبرة باردة:

- ألا يدفعون ثمن ذلك بسخاء؟

ولم يناقشه رغم ما بدا له من إمكان ذلك. وعاد
ينظر في الساعة ويتساءل عمّا يجنّبه له اليوم.
وأغمض عينيه فشعر بشيء من الراحة ولكنّ
ضوضاء الطريق ضايقته كما لم تضايقه من قبل فودّ لو
يغرق كلّ شيء في الصمت...

بَيْتٌ سَيِّئُ السُّمْعَةِ

كان منهمكاً في عمله عندما استأذنت سيّدة في
مقابلته، وجلست وهي تقول:

- صباح الخير يا أستاذ أحمد...

سيّدة واضحة الكهولة، مقعّرة الخدين من ذبول،
بارزة الفم، تعكس عيناها نظرة متعبة، وتضفي عليها
ملابس الحداد تجهّماً وكآبة. وسرعان ما أدرك من
مطلع حديثها أنّها قصدته بأمل أن يسهّل لها
الإجراءات الخاصّة بتوصية غير أنّ لمحة في نظرة عينيها
المعاشات مشفوعة بتوصية غير أنّ لمحة في نظرة عينيها
المتعبتين استرعت انتباهه. خيّل إليه أنّها ترمقه بنظرة
خاصّة تراوح بين الارتباك والتخلّج. ما سرّ ذلك يا
ترى؟ هل تعرفه؟ وفي الحال ومضت في ذاكرته ومضة
أضاءت غياهب الماضي فهتف في ذهول:

- حضرتك...؟

عرف الاستغلال قلبه. وذات مساء وهبته نظرة على غير انتظار. كانا واقفين بدكان الحلوى فوهبته نظرة غير قصيرة أثملتته فترنح بعيداً عن تيار الزمان وأغممت قلبه بهجة ظافرة. فاض قلبه بسعادة مشرقة اقتلعت منه الوسوس فلم يعد يشترك في الأحاديث البهيمية عن البيت السيئ السمعة. وآمن بأن شعور قلبه الأصيل أخطر من جميع ما يقال. وفي ليالي رمضان راح يلعبها من بعيد يكره الهوا فيشعله في الطريق فتشعله بدورها في النافذة. وتواعدا على اللقاء عند صحراء البنديرة. ووجد نفسه عند اللقاء مرتبكاً حقاً ولكنها بادلته التحية دون تلعثم وبشجاعة ردت إليه روحه الضائعة. وقالت:

- أنت في البدلة أرشق مما تظهر في الجلباب وأنا أحب الرشاقة!

وكل كلمة جادت بها كانت كشفاً جديداً وجراحة مذهلة. وكانا صغيرين جداً بالقياس إلى خلفية الصحراء المترامية وراءهما ورغم ذلك قال في حذر:

- قد يرانا أحد!

فتساءلت:

- مثل من؟

- من الأهل أو الجيران.

فهزت منكبيها استهانة وهواء الصيف المنعش يهفو بضفيريتهما ثم سألته:

- ما رأيك في حديقة الحيوان؟

وامتنع عن تقيلها تأدباً رغم سنوح الفرص. وأعطته رقم التليفون ليتفقا في الوقت المناسب ولعله ما يزال مسجلاً في دفتر المذكرات القديم. وسألته:

- هل نذهب إلى الحديقة معاً؟

فقال برجاء:

- نلتقي هناك ونفترق هناك!

وتلاقيا عند باب الحديقة وكان يوم سعيد. سارا من ممشى إلى ممشى يبدن مشتبهين. واستمداً من مسها تياراً من الحرارة والبهجة والرضى وسأها كأنما ليطمئن عليها:

- ماذا قلت لماما؟

فأجابت ببساطة:

وحقّ اليوم لا يُذكر إلا مصحوباً بسوء الظنّ وبذلك تحدّد في التاريخ. آه... كيف كان ذلك؟!

كانت ربة البيت - وهي زوج لموظف كبير - امرأة متبرجة. تبدى في الطريق في كامل زيتها عارضة حسناً راقياً رغم بلوغها الخمسين، وهي السن التي انتهت عندها ميمي. وكانت أول امرأة في الحي ترى سافرة فلا برقع أبيض ولا أسود. وقد تصطحب معها بناتها الأربع فتمضي بهن سافرات كذلك، أخذت زيتها، وهو ما لم يُسمح به لبنت قبل خطبتها. وكان يذهبن مرة في الأسبوع - مع الزوج أو دونه - إلى سينما كوزموجراف، وقد يسهرن في مسرح من المسارح فلا يرجعن قبل الواحدة صباحاً. أي امرأة وأي رجل وأي بنات والأدهى من ذلك كله أنه كان للأسرة يوم زيارة تستقبل فيه بعض الأسر بكامل هيئتها فيختلط الجنسان بلا حرج. وكان شبان الحي يسرون جماعات تحت حجرة الاستقبال المتألثة بالألوان، يصغون إلى الضحكات المتصاعدة، وعزف البيان، والغناء، وكلما ظهر في النافذة طربوش تبادلوا الغمزات والنكات وذهبوا في التأويل كل مذهب وتحيلوا أعجب المواقف. لذلك كله لم يكن غريباً أن يُذكر بيت حلوة مقروناً بلفظة «دعارة» دون مناقشة. وكانت الأسرة على علم بأراء الجيران ومشاعرهم ولكنها لم تكثر لذلك أدنى اكتراث، وترقعت الهانم عن الجميع وسارت في طريقها شاخة الأنف كأنها من سلالة غير سلالة الحي جميعه.

وكانت ميمي تُرى كثيراً في الطريق أو في دكان الحلوى. تُرى وحيدة وكانت صغرى البنات وفي الخامسة عشرة وكانت جميلة كأخواتها وأُمها وإن لم يعد يذكر من أي ملاحظتها إلا شعرها الأسود المتجمّع في ضفيريّتين ريانيتين وعينين خضراوين وغمازة في اللذن. وكان يسترق إليها نظرات دهشة متسائلة مليئة بحب الاستطلاع، ولم تخل أول الأمر من ازدراء وسخرية ثم حلّ محلّها إعجاب وافتتان فكان يقول لنفسه عزوئاً: «يا للخسارة». وشُغف بها وكان يكبرها بعام أو اثنين، واحتفظ بسرّه لنفسه قطعاً للألسنة، وكان البعض يغازلها طمعاً فيها باعتبارها صبيداً سهلاً ولكنه لم يكن

- قلت إنّي ذاهبة إلى حديقة الحيوان!

فتساءل أحمد ذاهلاً:

- وحدك؟

فهزّت رأسها نفياً وقالت بالبساطة نفسها:

- معك...

فضحك معلناً عدم تصديقه ولياً وجدها جادة جداً

سألها:

- وهل وافقت؟

- نعم! ولكن دون حماس...

لم يدرك كيف يصدّق هذا كله أمّا هي فاستطردت:

- قالت لي ابتعدي عن هذا الولد، إنّه كالآخرين،

وأهله كبقية الجيران...

وشعر بأنّه مطارد. ووقف طرفه الخائر عند رأس

نعامة سارحة في الفضاء من فوق الحاجز الحديدي.

ثمّ قال بقلق:

- إذن هي تعلم أنّنا هنا معاً..!

- وراحتني على أنّك ستخيّب رجائي...

- كيف؟

- من أدراي؟

بل هي تدري ولكنّها تظاهرت بالاهتمام بالقرود،

ثمّ وقفت فوق فترة تتأمل الماء المسقوف بأوراق

الشجر، واقتربت أن يعلّوا حتى الجبلية ولكنّه شدّ

على يدها قائلاً:

- خبّرني!

ف نظرت في عينيه بجرأة وقالت:

- أنت لا تصدّق أنّها تعرف أنّنا هنا معاً ولكنك

تعلم بزواج أخيك الأكبر من ثلاث في وقت واحد!

فاحمرّ وجهه وقال:

- هو حرّ...

- لا تغضب من فضلك، فغضبك يؤكّد ظلّها، هل

عرفت الآن ما سألت عنه؟

وداخله حزن. الواقع فاق ما تخيّل، إنّها من عالمين

بعيدين. ورغم ذلك ازداد بها هيماً.

ثمّ تساءل بصوت منخفض:

- وكيف وافقت على هذا اللقاء؟

- لم لا؟ هو عيب؟!

ولم ينبس فسالته بسخريّة خفيفة:

- ولم وافقت عليه أنت؟

فلم ينبس أيضاً فسالته:

- أيجب أن نفرّق؟!

فاستعطفها بحرارة لتعود إلى الرضى وقال معتذراً:

- لا تخضبي، أنا أخطئ كثيراً وعذري أنّي أقابل

بنّاتاً لأوّل مرّة!

فرمقته بتوجّس وتساءلت:

- وماذا تظنّ بي أنا؟

فبادرها تحيّباً للمضاعفات:

- كلّ خير، أنا... أنا أحبّك يا ميمي...

وابتسمت. ومضت به إلى أريكة تمتد أمامها هضبة

معشوشبة تناثرت في جنباتها مجموعات من البشر

فجلسا جنباً إلى جنب صامتين، حتى قطعت الصمت

قائلة:

- حدّثني عن مستقبلك...

وتحدّث عن مستقبل مشرق من خلال كليّة الحقوق

وإن يكن أوّشك أن يمتحن حياته مراقباً للمستخدمين لا

مستشاراً في النقض كما حلم. فقالت:

- هذا جميل حقاً، ولكن ماذا عنيّ أنا؟

ووحد نفسه في القفص كالحيوّنات التي تحيط به

من كلّ جانب فقال في اقتضاب شديد حدّدت الرهبة:

- الزواج...

فابتسمت وهي تحوّل وجهها عنه مائة بصرها إلى

قمة الهضبة الخضراء وقد غابت عن مسمعه ضجة

الأصوات الآدميّة والحويّاتيّة. ثمّ قالت وهي ما تزال

تنظر إلى بعيد:

- ولكنّ أماناً أعواماً طويلة!... كيف...؟

فقال وهو يتلمّس متنفساً:

- لا بدّ من الانتظار حتى أنهي من الدراسة...

- سانتظر بكلّ سرور، ولكنّي في حاجة إلى شيء

يبرّر انتظاري أمام الآخرين، أيّ شيء، ارتباط من أيّ

نوع؟!

تخيّل طلبه الارتباط بينت من البيت السيّ السمعة

بتعاسة ورعب، وانعقد لسانه فلم ينطق...

بناته الموظفة في إدارة الترجمة بالوزارة وقد قَبِلَ الدعوة رغم أنَّ الداعي لم يرتبط بكرمته بأيّ ارتباط بعدا وعند المساء خلا إلى نفسه في حجرة مكتبه على حين نشطت الزوجة والبنات للاستعداد لسهرة الباليه المنتظرة، عمّا قليل يتبدّين في صورة كاملة من الزينة والأناقة ثمّ يتقدّمنه تحت الأضواء والأنظار ترمقهنّ بإعجاب! ولم يكن غريباً أن يستخرج دفتر مذكراته القديم من الدرج الخاصّ بالأوراق الثمينة كمعدد ملكيّة الأرض ويوليصه التأمين. وكان اعتاد على عهد المراهقة - وهو عهد كان يحلم فيه بعرش الزجل! - أن يسجّل أحداثه العاطفيّة والاجتماعيّة يوماً بعد يوم. وفّر صفحاته ليرجع إلى عام ١٩٢٥ وما حواليه حتى رقم التليفون وجده. ويدافع لم يعرف كنه امتدّت يده إلى قرص التليفون فأدارت الرقم القديم. وجاءه صوت:

- آلو!

فسأله وهو يتسم في عبث:

- بيت حلاوة؟

فأجاب الصوت بخشونة:

- لا يا سيّدي.. هنا محلّ الطميلي لبيع الخيش...

القهوة الخالية

قال محمّد الرشيد بنبرة أروعها الحزن والانفعال:

- إلى رحمة الله الرحيم، إلى جوار ربّك الكريم يا زاهية يا رفيقة عمري، إلى رحمة الله.

وانتحب باكياً وهو ينحني فوق الجثة المسجّة على الفراش، معتمداً بيمينه على الوسادة من شدّة الإعياء، حتى رحمته الخادم العجوز فربّنت على يده برقة ثمّ أخذته منها إلى حجرة الجلوس فأسلم نفسه إلى مقعد كبير وهو يتنهد بصوت مسموع. ومدّ ساقيه وهو يتأوّه ثمّ غمغم:

- أنا الآن وحدي، بلا رفيق، لم تركبني يا زاهية؟

وبعد عشرة أربعين عاماً لم سبقتني يا زاهية؟

وعزّته الخادم بعبارات محفوظة غير أنّ منظر شيخ في التسعين وهو يبكي منظر محزن حقاً، وقد التمتعت

- ماذا قلت؟

- من العسير حقاً أن أطلب ذلك الآن...

- ألا تُقدّم على هذه الخطوة من أجلي؟

فتنهد بصوت مسموع وهو يشعر بأنّه جرى مرحلة طويلة من التاريخ دون توقّف، فقالت بحدّة:

- أنت لا تريد، ليس عندك الشجاعة الكافية،

أبيتنا مخيف إلى هذه الدرجة؟

- لا... الأمر وما فيه...

- لا تكذب، أنا أعرف كلّ شيء، ومالما لم تخطئي،

وشارعنا كلّ سخافة في سخافة، ونحن أشرف من

الجميع، يجب أن تعرف ذلك...

فهتف متألّها:

- إنك تسيئين بي الظنّ، أنا في حاجة... أرجو أن

تقدري موقعي، أعطيني...

- لا داعي لهذا الارتباك كلّ، لتنسّ كلّ ما قيل،

كلّ سخيف من أوّله إلى آخره...

- لكنني أحبّك، ليكن الأمر سرّاً بيننا حتى...

- نحن لا نحبّ السرّاً!

- حتى أقف على قدمي؟!؟

- لن تقف على قدميك أبداً...

ثمّ وهي تكاد تمزّق منديلها الصغير من الانفعال:

- أعوذ بالله! أنا لا أحترم أحداً في شارعنا... بلا

استثناء... بلا استثناء...

هكذا انفصلا إلى الأبد.

وكان يستقبل سيل الذكريات وهو ينظر إلى الكرسيّ

الذي طالعت منه بوجه لم يحفظ من ماضيه إلّا أضعف

الأثر. أرملة أضناها التعب والحداد ولكنها معترّة

بانتصارات حقيقيّة. وحوّمت حوله الذكريات كأسراب

من البنفسج. تذكر كيف تزوّجت بنات البيت السيّئ

السمعة واحدة بعد أخرى رغم ما سُمع مراراً وتكراراً

بأنّ بنات لم يخلقن للزواج ولن يسعى إلى الزواج

منهنّ أحد. وكلّما جاءه نبا عن توفيقهنّ في زواجهنّ

ذهل واختلّت موازينه...

ومضى إلى بيته بعد ميعاد انتهاء العمل الرسميّ

فتغذى ونام ليستعدّ لسهرة في الأوبرا دُعي إليها هو

وزوجته وبناته الثلاث. وكان الداعي زميلاً لكبرى

قبل فلم يُبقوا إلا على ملابسه وفراشه وصوان كتبه التي لم يعد يمدّ لها يداً وبعض التحف وصور لأعضاء الأسرة ولبعض الرجال كمصطفى كامل ومحمد فريد والمولدحي وحافظ إبراهيم وعبد الحّي حلمي. وغادر بيته إلى مصر الجديدة في سيارة ابنه، وهناك أعدت حجرة لنومه وتأهّبت مباركة العجوز لخدمته. وقال له ابنه:

- نحن جميعاً رهن إشارتك...

وابتسمت منيرة زوجة صابر ابتسامة ترحاب. روح طيبة حقاً ولكنّه لا بيت له، ذلك كان الشعور الذي اجتاحه. وجلس على مقعده الكبير يبادلها النظرات فيما يشبه الحياة. وقال لنفسه لعلّه لو كانت سميرة ابنته في مصر لوجد في بيتها أنساً ألصق بالقلب. وظهر توتو عند عتبة الباب. ردّد عينيه بين أبويه ثم جرى حتّى لبد بين ساقَي والده. ونظر إلى جدّه بتأمل فابتسم الشيخ قائلاً:

- أهلاً توتو... تعال...

ونادراً ما كان توتو يزور جدّه مع والده. وأحبّه الشيخ كثيراً ولم يقتصد في مداعبته كلّما وسعه ذلك ولكنّ توتو كان حادّاً في مداعباته، فهو يحبّ الوثب على مَنْ يداعبه ويعدّد عينيه وأنفه بأظافره فسرعان ما تحبّبه الشيخ بلطف مؤثراً أن يحبّه من بعيد. وأشار توتو إلى طربوش جدّه الطويل وقال:

- رأسك!

يعني أن يخلع طربوشه ليرى صلغته البرتقاليّة المستطيلة المنحدرة التي جذبت انتباهه وتساؤله من أوّل نظرة، ولما لم تتحقّق رغبته راح يشير إلى أخايد الوجه وحفر الأنف وتناحيت أسنانه رغم محاولات والده لإسكاته. وقال الشيخ لنفسه إنّ الطفل العزيز لن يعتقه من المتاعب وإنّه سيحتاج إلى حماية ولكن أين زاهية؟ وساعته ومنشّته وسجائره كيف يحفظها من عبثه؟ وحاول توتو أن يذهب إلى جدّه ليحقّق رغبته بنفسه ولكنّ والده أمسك به ودعا خادمته فحملته إلى الخارج وهو يصرخ عجباً. وقال صابر:

- إني أفرغ من عملي مساءً ثمّ أذهب إلى النادي أنا ومنيرة فهل تأتي معنا؟

أخايد خديّه وحفر أنفه بالدموع، فغادرت الخادم الحجرة وهي تجهش في البكاء. وأغمض عينيه اللتين لم يبق في أشْفارهما إلاّ أحاد من الرموش وراح يقول: - منذ أربعين عاماً تزوّجتك وأنت في العشرين، ربّيتك على يدَيّ، وكنا سعداء جدّاً برغم فارق العمر، وكنت خير رفيق، يا طيّبة يا إنسانة، فإلى رحمة الله...

وكان ذا صحّة جيّدة إذا قيس بعمره، طويلاً نحيلًا، واختفى أديم وجهه تمامًا تحت التجاعيد والأخايد، وبرزت عظامه وتمحّدت كأنّها جمجمة، وفي عينيه غارت نظرة تحت غشاوة باهتة لا تنعكس عليها مريّيات هذا العالم. وأمّ الجنازة خلق كثيرون لم يكن فيهم واحد من أصحابه أو معارفه. جاءوا يعزّون ابنه أو إكراماً لزوج ابنته الموظّف بإحدى السفارات في الخارج أمّا هو فلم يبق من أصحابه على قيد الحياة أحد. وجعل يستقبل الوجهه التي لا يعرفها ويتساءل أين رعيّل المريّين الأوّل، أين الساسة الحقيقيّون على عهد مصطفى وفريد؟!

وعندما أنفضّ الماتم حوالى منتصف الليل سأله ابنه صابر:

- ماذا نويت أن تفعل يا أبي؟

وقالت له زوجة ابنه:

- ولا يجوز أن تبقى هنا وحدك...

أدرك الشيخ ما يقصدان فتشكّى قائلاً:

- كانت زاهية كلّ شيء لي، كانت عقلي ويدي...

فقال صابر:

- ببي هو بينك، وستحلّ بحلولك بنا البركة،

وستجيء خادمك مباركة لخدمتك.

أجل لا يمكن أن يقيم في هذا المسكن وحده.

ورغم ما يبدي ابنه وزوجته من شعور طيّب فهو يؤمن

بأنّه - بانتقاله - سيفقد الكثير من حرّيته وسيادته ولكنّ

ما الحيلة؟! وكان في شبابه ورجولته وكهولته شخصاً

صلباً، وما زال يحتفظ بوقاره ومهابته، وكم خرج من

أجيال من المريّين والشخصيّات الفلّة، ولكن ما

الحيلة؟! وبطرف واجم شهد الرجل تصفية مسكنه.

رأى أركانه وهي تقفّوض كما رأى احتضار زوجته من

فقال الشيخ :

- لا تشغل نفسك بي ودع الأمور تجري على طبيعتها. . .

وذهب صابر ومنيرة فرحب بالوحدة ليستجيم. ولكن الوحدة ثقلت عليه بأسرع مما تصوّر. وألقى نظرة غير مكرثة على الحجرة ثم طوّفته الوحشة. متى يعتاد المكان الجديد ومتى يعتاد الحياة بلا زاهية؟ أربعون عاماً لم تخل يوماً من زاهية. منذ رُفّت إليه في الحلمية ورقصت أمامها الصرافية. والبيت بفضل يدها ينعم بنظام ونظافة وعير بخور زكيّ. وما قيمة رمضان والأعياد بدونها؟ وخلت الجنّازة من أجيال وأجيال من تلاميذه فهل لم يعد يذكره أحد؟!

ولم يكن كذلك حال الأصدقاء الذين ذهبوا. ولكنهم ذهبوا وكأنما يراهم فرداً فرداً كيوم احتشدت بهم جنازة مصطفى كامل. ورغم أنّه لم يعرف الأمراض الخطيرة قط فقد أمّحت المسكينة بالدنج والتيفود والأنفلونزا وأخيراً ماتت بالقلب، وتركته متعلّقاً بالحياة كما كان دائماً. وقام إلى نافذة فرأى منها بستاناً كبيراً يتوسط مرتبعا من العمارات مكان الجامع الكبير الذي كان يطالعه من نافذة حجرته بالمنيرة. ولفحته نسمة هواء جافة دافئة. وعجب للصمت المريح ولكنّه أكّد له وحدته. ويوم احتلّ الإنجليز القاهرة ظفر بجواد ضالّ ولكنّ والده خشي العاقبة فضربه ومضى بالجواد ليلاً إلى الخليج ثم أطلقه وكانت المدينة ترنّج من الخوف والحزن. ورجع إلى مجلسه فرأى عند أسفل المقعد قطعة صغيرة بيضاء ناصعة البياض غزيرة الشعر وفي جيبيها خصلة سوداء فأنس في نظرة عينيها الرماديتين استعداداً للتفاهم. وزاهية طالما عطفّت على القطط. وارتاح إلى نظرتها ثم تابعها وهي تدور حول رجل المقعد وربّت على ظهرها فتمسّحت بقدمه وعند ذاك ابتسم. ومسح على ظهرها فاستجابت لراحته وخفق ظهرها صعوداً وهبوطاً فبشر ذلك بمودة. وابتسم مرة أخرى عن أنياب بانث أصولها الطحلبية وشملت القطعة حركة متموجة من المرح. وتزحزح قليلاً إلى اليسار ليوسع لها مكاناً ولكنّ صوت توتو المتهنّج بالجرى ارتفع وهو يقتحم الحجرة صائحاً :

- قطني. . .

فقال الشيخ مسلماً :

- ها هي قطتك. . .

وسأله متودّداً عن اسمها فقال بحدة :

- نرجس.

وقبض بشدة على قفاها ثم جرى بها خارجاً والشيخ يهتف به مستعظفاً :

- حاسب. . . حاسب. . .

وإذا به قد ذهل! عجب ماذا حصل؟ وتبين أنّ شيئاً أصاب جبينه. وقطب مستاءً فارتفعت ضحكة توتو عند الباب وهو يلتقط الكرة الصغيرة المرتدة. وتحسّس الشيخ النظارة ليطمئنّ عليها ثم نادى مباركة فجاءت بسرعة وحملت الطفل مبتعدة به قبل أن يعيد رمي الكرة. وقال الشيخ :

- هذا الطفل العزيز مزعج وقاسٍ، من اللقطة المسكينة!

منذ خمس سنوات فقدت سميرة ابنته طفلاً في سنّ توتو فعزاها باكياً وهو يقول :

- كان الأجدر أن أموت أنا. . .

وخيل إليه وهو في المأثم أنّ الأعين ترمق شيخوخته بدهشة مستحضرة التناقض الصارخ بين بقائه هو وذهاب حفيده في الثالثة. وليلتها قال لزاهية متمعضاً :

- طول العمر لعنة. . .

ولكن ما أرقها إذ قالت له «كلنا فداك. . . أنت الخير والبركة».

وعند الأصيل عاد صابر من عمله فقال لأبيه :

- ما دمت لا تريد أن تذهب معنا إلى النادي فاختر مقهى في مصر الجديدة، مقاهي مدينتنا جميلة وقريبة من البيت. . .

قد يكون هذا هو المعقول ولكنّه يحبّ قهوة متاتيا. إنّها مجلسه المختار طيلة دهر طويل. ومضى إلى محطة الأتوبيس، وهو يسير إذا سار وثيداً ولكن بقامة مرتفعة ويستعمل العصا ولكنّه لا يتوكأ عليها، وكثيرون هم الذين يتطلعون إليه في دهشة مقرونة بإعجاب. واتخذ مجلسه بالقهوة تحت البواقي وهو يقول لنفسه فيها يشبه المداعبة: «ما بال القهوة خالية!». ولم

على خوان. وغير ملابسه في بطء وجهه ودون معاونة أحد. وجلس لتناول العشاء فتذكر نرجس. لو شاركه القطة الصغيرة عشاءه؟ ما ألطف أن يوثق علاقته بها فهي ستكون أنيسه الحقيقي في هذا البيت المشغول بنفسه. لعلها في موضع ما بالصالة. ومال نحو الباب قليلاً وهتف: «بس... بس...». وقام فمضى إلى الخارج وصاح: «نرجس، بس... بس...». فجاءه النواء من وراء الباب التالي لحجرتة حيث ينام توتو وخادمتة. وتفكر قليلاً ثم اقترب من الباب ففتحه برفق فمرت منه نرجس رافعة ذيلها الدسم كالعلم. ارناح الشيخ فعاد نحو حجرتة وهي تتبعه ولكن صرخة توتو دوت غاضبة. وقال الشيخ لنفسه بأساً إن الصغير لم يكن استغرق في النوم. وجاء توتو جرياً فانقض على القطة ثم قبض على قفائها بشدة. وربت جده على رأسه قائلاً بركة:

- خفف يدك يا توتو...

ولكن الآخر ضاعف ضغطه حتى خيل إلى الشيخ أن نرجس مستخنت فقال برجاء:

- اذهب أنت وسأحلها إلى فراشك...

ولكن توتو لم يسمع له فإل الشيخ نحوه وخلصها من يده وهو يقول:

- سأطعمها ثم أعيدها إليك...

اندفع توتو غاضباً ثم دفع جده في ركبته. ترنح الشيخ، ثم تراجع خطوة مضطربة، ثم تهاوى فكاد يسقط على الأرض لولا أن تلقاه الجدار، والقطة لم تزل فوق ساعده. ولبت في هذا الوضع المائل، لم يستطع أن يقيم نفسه، ودار رأسه قليلاً، وضغط على الأرض بقدمه وعلى الجدار بكتفه لينهض ولكنه عجز، وزحفت القطة فوق ساعده حتى استقرت على كتفه المرتفع، ورغم دوار رأسه الخفيف أدرك مدى الخطر الذي يتهدد عظامه بالكسر. وصاح بما تبقى لديه من قوة «يا مباركة». وكان توتو يصرخ وينذر توتيه بهجمة جديدة. ويش الشيخ من إنقاذ نفسه. ازداد خوراً ولم يستطع تكرير النداء. وتحفز توتو للوثوب إلى ملاذ القطة فاندفع بكل قوته ولكن يد خادمتة أحاطت بوسطه وقد اندفعت من الحجرة بعينين ذاهلتين من أثر

تكن القهوة خالية. ولا كان بها من الترابيزات الخالية إلا عدد محدود. ولكتها خلت من الأصحاب والمعارف. ومن عادته أن يرنو إلى الكرسي التي حملت قديماً الأعراء الراحلين فيتخيل وجوههم وحركاتهم والمناقشات حول أخبار المقطم، ومباريات النرد الحامية والسياسة. قضى الله أن يشيعهم واحداً بعد آخر وأن يبيهم جميعاً. وجاء زمن لم يجد فيه من رفيق سوى واحد هو علي باشا مهران. ولهذا الكرسي كان مجلسه. يجلس عليه قصيراً نحيلاً مكوئاً فوق عصاه وحافة طربوشه تماس حاجبيه الأشيبين النافرين، ويرمقه بنظرة هشة شبه دامعة من نظارة كحلية ثم يتساءل:

- من منّا يا ترى سيسبق صاحبه؟

ثم يغرق في الضحك، وكانت يده قد استوطنتها رعدة الكبر رغم أنه كان يصغره بعامين. ولما مات في الخامسة والثمانين حزن عليه طويلاً، ومن بعده خلت الدنيا وخلت القهوة. وها هي العتبة الخضراء تدور كعادتها أمام عيني الكليلتين ولكتها ميدان جديد. ومتاتبا نفسها لم يبق من أصلها إلا الموضع، ولكن أين صاحبها الرومي الودود، وأين النذل ذو الشوارب البلقانية؟ والكرسي اللينة البنيان والترابيزات الرخامية الناصعة والمرابا المصقولة والبوفيه العامر بالمشروبات والتراجيل أين؟ وفي ليلة شم النسيم من عام ١٩٣٠ أحيل إلى المعاش. وسهر ليلتها في مسرح الأزيكية هو ومجموعة من الأصدقاء حيث جلجل صوت الطرب، أما النهار فقد قضوه في القناطر الخيرية محتفلين بوداعه وألقى الشيخ إبراهيم زناتي قصيدة. ولبلتها شرب من الكونياك حتى ثمل وهو يطرب للصوت المنشد «يا عشرة الماضي الجميل» وكما نام آخر الليل حلم بأنه يلعب في الجنة. ودعا له إبراهيم زناتي مفتش اللغة العربية بمائة عام من العمر المديد في قصيدته. والدعوة يبدو أنها ستستجاب. ولكن القهوة خالية. والشيخ زناتي نفسه رحل وهو ما يزال في الخدمة. واقترب النادل منه ليأخذ الصنيّة ولكنه تراجع كالمعتذر فذكره بفنجال القهوة المنسي الذي لم يمسه.

وعندما رجع إلى البيت وجده راقداً في السكون، وصاحبه لم يعد من النادي. ووجد عشاءه من الزبدي

التي تزوجها عن قرابة وحبّ تقاربه في السنّ، وقد أنجب منها خمس بنات وولداً واحداً تحرّج منذ أعوام طبيياً، والجميع متمتعون بنعمة الحياة الزوجية الموقّعة. ولتوفيقه في الوظيفة إذ حاز رضى الرؤساء وبلغ الدرجة الثالثة الإدارية، فضلاً عن توفيقه في الذرية، كان يخاف العين، ويتقي شرّها بالدعاء والصلاة، ولكنّه كان بصفة عامّة رجلاً سعيداً، وحتى ما أصابه من ضغط لم يستطع أن يفسد عليه حياته وإن فرض عليه مضايقات في العلاج وحرماناً من بعض الأطعمة الشهية.

وذات يوم شعر بنشاط غريب طارئ. نشاط غريب كأيّام زمان. ربّاه... نشاط غريب انقطع العهد به من سنين، كأيّام زمان تماماً، فما الذي حدث؟ ابتمس الرجل وهو يهزّ رأسه، ابتمس عن طاقم نضيد وهزّ رأساً أبيض ناصعاً، وعابته النشاط في أويقات متفرّقة وبخاصّة عند اليقظة الباكّة، وإذن فهي وثبة حقيقية لا وهم، ابتمس الرجل وأوشك أن يضحك عاليّاً. ولم تستطع خبرته الحكومية أن تمّده برأي في المسألة، وقال لنفسه إنّ هذا أمر غير معقول، وغير مصدّق، ألم ينقض العمر؟!

ونتيجة لذلك وجد نفسه تتابع الموظّفات باهتمام لم يؤثّر عنها من قبل. نظرة جديدة غير نظرة الأبوة السابقة، وكأنّه كان يراهن لأزل مرّة، وخلال أسبوع رأى فيهنّ ما لم ير طيلة عام أو أعوام، ومجرّد مرور إحداهنّ في مجال بصره أصبح كافياً لقلقلة حواسّه وزلزلة قلبه فراح يقول لنفسه في ذهول: «اللهم لطفك ورحمتك، ماذا جرى؟!».

وخطر له وهو متربّع على الكنبه قبل النوم أن يتناول زوجته بنظرة. كانت الوليّة تستمع إلى الراديو بغير اهتمام، وجسمها مدفون في جلباب بيّتي فضفاض، ومنديل رأسها معقود بإهمال سمح لخصلات بيضاء مشعّة أن تبرز فوق الحاجب والأذن بصورة تستحقّ الرثاء، وفي عينيها استكنّت نظرة خاملة لا تشدّ إلاّ السلامة، ووشى شدقاها بالفراغ، إلى أنّ الألام الرومانسية المتقطّعة قد طبعت على وجهها علامات ثابتة كاللذر. رمقها بياس ثم رفع عينيه إلى صورة

النوم. ثمّ جاءت مباركة أخيراً بعد أن أيقظها الزياط فجرت نحو سيّدها مستعيّدة بالله. واحتضنته من خلف وأقامته برفق وهو يتأوّه حتّى وقف كالتمثال دون حراك على حين وثبت نرجس إلى الأرض وفرت إلى حجرته. وبصعوبة شديدة رجع الشيخ إلى مقعده الكبير معتمداً على ذراع مباركة. ومضت فترة وهو صامت والمرأة لا تكفّ عن السؤال عن صحّته. وأشار لها بيده يطمئنها، ثمّ أسند رأسه إلى ظهر الكرسيّ ومدّ ساقيه متنهّداً. وأغمض عينيه ليستجمّ.

وفي الحال تدكّر حفلة تأبين راسخة في الروح. رجع من المنصّة بعد أن ألقي كلمة طيبة ثمّ جلس إلى جانب صديقه، ومال الصديق نحوه وسكب في أذنه ثناء جيّلاً. لكن من كان ذلك الصديق؟ آه... إنّهُ واثق من أنّه سيتذكّره، وكَم أنّه مذهل أنّه نسيه. قال كلمة لا يمكن أن تنسى كذلك. سوف يتذكّرها حتّى. ودوى التصفيق والهتاف، وارتفع نواء القطط، وبكت كلّ عين حتّى الأطفال ترامى صراخها. ومال الصديق نحوه مرّة أخرى وقال. وتأكّد من أنّه سيظفر بالذكريات جيّماً.

وسرعان ما استغرق في النوم...

كَلِمَةٌ فِي السِّرِّ

فؤاد أبو كبير موظّف قديم أوْشك أن يستوفي مدّة خدمته، وهو مثّل حسن للموظّف، مثال في اتّزانه فهو محترم حقّاً، ودعوب على العمل فهو حمار شغل، ولم تزايله هذه الصفة يوماً منذ التحق بالخدمة بالكفاءة وهو ابن عشرين. وقد انطبع بالروتين حتّى تغلغل في روحه وسرى في سلوكه حتّى السلوك غير الرسميّ فهو يرجع إلى بيته كلّ يوم حوالى الثالثة، يتغذى وينام حتّى الخامسة، ثمّ يمضي إلى القهوة حوالى السادسة فيدخّن النارجيلة ويتكلّم في الكادر والسياسة، ثمّ يلعب النرد، وأخيراً يعود إلى بيته عند الحادية عشرة فيتعشّى عشاء خفيفاً ويصليّ ثمّ ينام.

وهو زوج منذ أكثر من خمسة وثلاثين عاماً، وزوجه

الاستوائية. وهام على وجهه في مظانّ الهوى في
الحدائق وحفلات السينما الصباحية وراح يقول لنفسه:
«ما أعجب هذا... وما أبهج». وشعر بأنّه مطارد
وأنه يوشك أن يُضبط متلبساً، وأنه لا يستطيع أن
ينسى عمرًا كاملاً من الوقار والاستقامة وحسن
السمعة. ولكنّه لم يتوقف، بل ولم يعد يقنع بالمغامرات
النظرية. وذكر أبناءه وأحفاده، وتوهم أيّ فضيحة كان
يرعرع أطرافه ويتلججها. وهل يمكن أن تعالج الأمور
بالصبر؟ وما جدوى الصبر وهو من صلب فلّاح تزوّج
في الحلقة السابعة! وما جدواه وهو يشمّ أريج الحب في
كلّ مكان! وما عسى أن يفعل؟ وبعد تردّد ثقيل فاتح
أحد أقرانه في القهوة بمناعه ولكن ماذا كانت النتيجة؟
ضحك الرجل وقال:

- الظاهر أنّك بحكم العمر انقلبت للإيمان
بالخرافات.

فقال بحدّة:

- ولكنّ ما أخبرتك به حقيقة لا شكّ فيها!

فرجع الرجل يديه بالدعاء قائلاً:

- اللهمّ بارك في عقل فؤاد أبو كبير!

كلّاً لا فائدة ترجى من هؤلاء الفانين! وعاد يتساءل
عماً عسى أن يفعل؟ ستّ أمانة. وثب الاسم من
الظلمات كالشهاب. ستّ أمانة جاريته القديمة بروض
الفرج قبل أن ينتقل بأسرته إلى المسكن الحاليّ
بالسيّدة. وهي صاحبة الشقة التحتيّة، أرملة، وقد
حاولت كثيراً أن تصادق زوجته ولكنّ فوزيّة لم تستخفّ
ظّلّها. ولعلّها في الأربعين أو فوق ذلك بقليل، ولا
تخلو من وسامة، أمّا تألقها المبالغ فيه فيقطع بحبّها
الحياة! وفي عهد الجوار سنحت بينها وقائع ولكنّه
حسمها باستقامته فوثّدت ولم يعلم بها أحد. كانت
تحبّه عند خروجه إذا تصادف وجودها في النافذة وما
أكثر المصادفات. وأكثر من مرّة وهو راجع كان يراها
من خلال الباب المفتوح وهي تحظر في قميص بيّتيّ!
ورغم ارتياحه الباطنيّ الذي كان باعته الزهول لا الرغبة
فإنّه لم يشجّعها قطّ زاهداً ومشفقاً في الوقت نفسه من
فضيحة تهرّ مكائنه المرموقة في أسرته وفي العمارة. ومرّة
تعرّضت له أمام شقّتها فحيّته ثمّ قالت:

تذكاريّة من شهر العسل، صورة نصفية لها ملوّنة،
تمثّلها جنباً إلى جنب في احتشام حبّ لا كمرسان هذه
الأيام، آه... فوزيّة كانت جميلة حقّاً، وكم كان هو
بدنياً فخماً! وقال لها دون تمهيد وبلهجة لم تخلُ من
احتجاج:

- قلت لك مائة مرّة ركني طاقم أسنان!

وضحت في عينيها دهشة تنبئ بالحقيقة التي لا
يجهلها وهي أنّه لم يطلب منها ذلك ولا مرّة واحدة،
وغمغمت والدهشة لم تفارقها:

- طاقم أسنان!

وحقيقة أخرى لا يجهلها أيضاً وهي أنّ الأيام
قصرت علاقتها على الزمالة والصداقة منذ بضع سنين
فكيف يمكن لهذا الوضع أن يتغيّر فجأة؟! وكانت
تجلس على نفس الكنبه على بعد ذراع منه، وفيما بين
أويقات الاستماع إلى الراديو تتلو آية الكرسيّ بصوت
خافت وبعض السور القصار التي تقيم بها صلواتها
الخمس. ولقّه إحساس بالغرابة ولكنّ قلقه الطارئ
العجيب كان أقوى من الغربة فقال:

- قلت ذلك مائة مرّة! ومالك تملين نفسك إلى

هذه الدرجة!

فأوقفت التلاوة لتقول له:

- أمرك عجيب...

يا له من موقف! لعنة الله على المرض. وعلى
الجنون. لكنّك تسبّ الجنون بلسانك فقط. هذا
واضح. يا لها من مهزلة. ومدّ ذراعه على مسند الكنبه
إلى ما وراء ظهرها، ثمّ ربّت على قفاها ضاحكاً فهزّت
رأسها متمتعة:

- أمرك عجيب...

فهمس بعد جهد غير يسير:

- كأيّام زمان!

فانكمشت المرأة، ترحزحت حتّى طرف الكنبه وهي
تغمغم:

- يا عيب الشوم!

ولمّا رآها مقوّسة على خجلها أدرك مدى سخفه.
وواصل اكتشافاته في الوزارة والطريق والقهوة حتّى
احترقت عيناه. وارتدّت الأعوام الماضية بحرارتها

على كنية واحدة. ومدّ يده إلى يدها ولكنها سحبتها
برقة وهي تقول:

- الظاهر أنك لم تفهمني على حقيقتي يا فؤاد
أفندي...

لهجة جادة صدمت قلبه فانكمش. وعادت تقول:
- لست كما تتصور، أنت قلت لنفسك آمنة أرملة،
وقد دعيت مرة إلى شقتها، لا بد أن تكون...

وهتف بحماس يغطي به فتوره وفشله:

- معاذ الله... معاذ الله...

فحدجته بنظرة جريئة وسألته:

- إذن ماذا تريد؟

آه... لم يتوقع هذا. خاب سعيك حقاً؟

- يجب أن تعلم أنني امرأة شريفة، وتصرف بعد
ذلك كما يحلو لك!

رجع وهو يقول لنفسه إن الأمر ليس بالبساطة التي
حلم بها. ومع ذلك فقد شدّت على يده وهي تودّعه
وأعربت له عن مشاعر طيبة جداً. وقالت إنها تنتظر
زيارة أخرى بل وثالثة ورابعة! واضح جداً ما تريد.
وحقّ بكلّ قواه إلى عبر الورد ثم اعترف بأنّه فقد
عقله. ووجد فوزية تعاني أزمة من أزمات مرضها
فتضاعف همّه. وتذكر الأبناء والأحفاد فتكدر لحدّ
المرارة. وتؤكد لديه أنّه لن يستطيع مواصلة الحياة في
هذه الدوامة.

وفي خلال شهر من الزيارة الغريبة تزوّج فؤاد أبو
كبير من ستّ آمنة في تكتم تامّ.

ولم يستطع بعد ذلك أن يواجه أسرته بالحقيقة
فكتب إلى ابنه الدكتور خطاباً مسهباً أشبه بالاعتراف،
مؤكدًا فيه أنّه لن يتخلّى عن واجباته نحو أمّه. وأقام في
مسكن آمنة في بيته القديم. وتوقع أن يتصل به ابنه أو
إحدى بناته ولكنّ شيئاً من هذا لم يحدث حتّى خيّل
إليه أنّه انتقل إلى عالم آخر، وجعل يتخيّل وقع المفاجأة
في أسرته بذهول، ولكنه طرح كلّ شيء جانباً وسلم
نفسه للحبّ.

ويعد مرور ستّة أشهر كتب فؤاد أبو كبير خطاباً
آخر إلى ابنه الدكتور. أخبره فيه بأنّه مريض ودعاه إلى
مقابلته. وهال الدكتور أن يجد أباه طريح الفراش

- تسمح دقيقة واحدة يا فؤاد أفندي؟

وارتبك الرجل بشكل واضح فقالت:

- لديّ مشكلة أودّ أن أعرضها عليك!

وقع في لحمة ذلك على ذهنه ثمّ قال بجهد:

- تفضّل بزيارتنا وستجديني تحت أمرك.

ومن وقتها تجاهلته تجاهلاً كاملاً وكان ذلك قبيل

انتقاله إلى السيّد الذي مضى عليه ما يقارب العام.

اليوم تدور أفكاره حول ستّ آمنة، ويستعيد ذكرياتها

بحرارة بلغت حدّ الهوس. انصهرت تلك الأفكار

والذكريات في رأسه وهو ماضٍ إلى روض الفرج.

أجل بلغ مسكنه القديم في الوقت الذي كان يُتظر فيه

أن يكون في القهوة. وضغط على جرس الباب وقلبه

يغوص في الأعناق. وكم ذهلت ستّ آمنة عندما رآته

أمامها كأخر شيء كانت تتوقّعه...

- فؤاد أفندي!

حرّك رأسه بالإيجاب دون أن ينبس.

- خير إن شاء الله!

ثمّ تنحّت عن الباب وهي تدعوه إلى الدخول.

وجد نفسه في حجرة استقبال صغيرة معبقة بعبير ورد

في زهرية على قائم معدنيّ طويل في الركن. وغابت

عنه وقتاً ثمّ عادت آخلة زيتنها ملتفة في روب أبيض

يذكر بفستان العرس. ولم تقتصد في إعلان اهتمامها

بالزيارة مردّدة «خير إن شاء الله» فطار من دماغه جميع

ما أعده من قول، ولكنه شعر بأنّه مطالب بتفسير

حضوره فقال:

- كنت ماؤاً من هنا فقلت يجب أن أزور ستّ آمنة!

ابتسمت المرأة وهي تتمتم «خطرة عزيزة» ثمّ وهي

تضحك:

- ولكنك لم تكن تحبّ زيارتنا...؟

فاحمرّ وجهه وقال كالمعتذر:

- الواقع أنّ الظروف...

وتوقّف لا يدري ماذا يقول. ثمّ ابتسم ابتسامة

ذلك على أنّه يستردّ توازنه وقال:

- قلت مرة إنّ لديك مشكلة...

فضحكت المرأة ضحكة عالية. وتبادلا نظرات

باسمة فواتته شجاعة عظيمة فنفض ليجلس إلى جانبها

- حقائق هائلة مذهلة، ولكنها ضاعت جميعاً...
وأغمض عيني إعياء ثم غمغم:
- كم أود أن أتذكر ولو قليلاً كي أموت مطمئناً...!

الخوف

في تلك الفترة من أوائل القرن كان أهل الفرغانة أتمس الأحياء. كانت عطفهم تقع بين حارة دعبس من ناحية وحارة الحلوجي من ناحية أخرى، وكانت الحارتان متنافستين متعاديتين لا يهدأ بينهما نزاع، وقد عُرف سكّانها بالشراسة والغلظة والعدوان، وتسليتهم الأولى كانت العبث بالقوانين والناس.
وعلى عهد جعران فتوة الحلوجي والأعور فتوة دعبس اشتدت بين الحارتين العداوة وسالت الدماء وتعدّد نشوب المعارك في الطرقات والجبل.
وتساءل أهل الفرغانة في جزع وما ذنبنا ونحن لا من دعبس ولا من الحلوجي؟! ذلك أنه ما إن تنشب معركة في أيّ مكان حتى يعصف بهم الذعر فيتوارى كلُّ بما يملك أو بنفسه وراء الأبواب، ولم يكن من النادر أن يشتبك الخصيان فوق أرض الفرغانة نفسها، وهناك ينقو غراب الخراب فتقلب العربات وتحطّم السلاسل ويتفجر الصوات ويصاب الأبرياء بلا حساب حتى أمست الحياة في العطفة شراً لا يطاق وفاقت خسائرهم أصحاب النزاع أنفسهم وكره الحياة منهم حتى السعداء. ويوماً استغاثوا برجال الدين فبذل هؤلاء أطيب ما عندهم من مسعى حتى اتفق العدوان على تجنب الفرغانة ويلات معاركهم. وكان يوم عظيم أُرّخت به الفرغانة لطمانيتها، ولكن آية طمانينة؟...
لقد كلّفهم ما يطيقون وما لا يطيقون من حسن السلوك وطيب اللجاملة والحرص على الحياد في المعاملة حتى ضاعت في ذلك أموال وابتذلت كرامات. وكلّمها فاض بهم الهم فأوشكوا على التمرد ذكروا الزمان الأول بمأساه فازدردوا الألم صابرين، ولكنهم رغم ذلك كلّه نعموا بفترة سلام نسبي لم يعرفوها من قبل.

هيكلاً عظمياً مكسوّاً بجلد ذابل، ونظرة الموت تطلّ من معجريه. هاله المنظر حقاً فبهت، ولما رآه أبوه اغرورقت عيناه فانكبّ الشاب على يده المعروقة التي ضرب لونها إلى السواد يقبلها ويبكي. وجلست آمنة صامئة طيلة العناق والبكاء ثم قالت:

- زاره ثلاثة أطباء!

ولكنّ الرجل قال:

- أريد أن أرقد هناك...

فقال المرأة وهي تمحّول وجهها جانباً:

- علم الله أنّي لم أقصر في خدمته ولكنّ المهم هو راحته فإذا شاء ذهب...

عاد فؤاد أبو كبير إلى فراشه القديم هيكلاً عظمياً مكسوّاً بجلد ذابل ونظرة الموت تطلّ من معجريه. وأحاطت به أسرته ولكنّه استغرق في النوم أكثر الوقت. وفي لحظات اليقظة كان ينقل بينهم عينيه صامتاً أو ينادي اسماً بلسان ثقيل وصوت شخص آخر. ولم يتحسن ولكنّه دخل طوراً جديداً يتسم بالغرابة. ومرة فتح عينيه وكان ابنه جالساً بجوار الفراش وحده فتساءل باهتمام:

- ماذا حدث؟

فسأله الشاب عن حاله فتأوّه قائلاً:

- الظاهر أنّي ضعيف جداً... ولكنّي لا أدري...

فسأله بقلق:

- لا تدري ماذا؟

- ماذا؟! نعم ماذا؟ ولكنّ لم؟ هذه هي النقطة...

وساد الصمت ملياً ثم استدرك قائلاً:

- لذلك لا أستطيع أن أقطع برأي، شقيّ أم سعيد؟

وأشار إليه كأنما سيفضي إليه بسرّ لا يريد أن يطلع عليه أحد فقرّب الشاب وجهه منه فقال:

- عرفت كلّ شيء، كلّ شيء، حتى الهدف الحقيقي...

ثم بدرجة أدنى من الانخفاض:

- ورغم التصميم على عدم النسيان نسيت، حقائق مذهلة ولكن ما هي؟!
والخ ابنه عليه أن يستريح ولكنّه عاد يقول:

فامتلات غضون وجهه بالقرف وهو يقول:
 - مددت يدي وأنا لا أدري وقرأت معه الفاتحة!
 - وفاتحة الحملي؟
 - قابله، واعترفت له بوكستي فحزن الولد الطيب
 ولكنه لم يتكلم ثم ذهب...
 تبادلوا النظرات في صمت ارتفعت في رحابه قرقة
 الجوز فقرّر صاحب القهوة أن يخفّف عن العجوز الألم
 فقال بأريحية:
 - لا لوم عليك، أيّ واحد منّا في مكانك يتصرّف
 كما تصرّفت، صلّ على الهادي وهون عليك!
 فضرب العجوز حجره بقبضته هاتفاً:
 - ولكنّ المصيبة لم تقف عند هذا الحدّ!
 فتساءل صاحب القهوة ذاهلاً:
 - وهل يوجد ما هو شرّ من ذلك؟
 - بعد فاتحة الأعور بساعتين وجدت جعران فتوة
 الحلوجي أمامي!
 - يا ساتر يا ربّ، وماذا أراد؟
 - نعيمة أيضاً!
 وضرب صاحب القهوة كفّاً بكفّ ثم رفع رأسه إلى
 سقف القهوة يخاطب السماء فقال العجوز:
 - اعترض سبيلي كالقضاء والقدر، لم أدري ماذا أقول
 ولا كيف أتصرّف، ثم اضطررت أن أعترف له بفاتحة
 الأعور!
 - يا أرض احفظي ما عليك...
 - قال لي يا غرّف... يا أعمى... أقول لك
 جعران تقول لي الأعور؟ الحقيقة أنا اندعرت...
 ومددت يدي وأنا لا أدري وقرأت الفاتحة!
 - وفاتحة الأعور؟
 فقال العجوز في انبهار تام:
 - هذه هي المصيبة فأغيثوني...
 وسرعان ما أدركوا أنّ المصيبة إنّما هي مصيبة
 الفراغة وأنّ الخراب عاد يهدّد عطفهم. وبحسوا جميعاً
 عن حلّ حتّى قال مرقئ أعمى:
 - لا يمكن أن تزوّج من الاثنين فهذا محال، ولا
 يمكن أن تزوّج من واحد دون الآخر فهذا هم
 الموت...
 - ثمّ؟

حتّى نزلت إلى الحارة نعيمة بنت عمّ الليثي بيّاع
 الكبد. فعندما ضعف بصر العجوز حتّى لم يعد يفرّق بين
 النكلة والمليّم اصطحب معه نعيمة لتعاونه في عمله.
 نزلت إلى العطفة وهي في مطلع سنّ الزواج. وتصلّت
 للمعاملة في جلباب غطاها من العنق إلى الكعبين
 ولكنّه وشي يقوم معتدل وثمّت التصاقاته العنقويّة
 بأجزاء الجسد عن بضاضة، إلى امتياز الوجه باستدارة
 ريانة في لون الدوم الرائق، وعينين لوزيتين في لون
 الشهد المصفّى تعبت في نظرتها حيويّة شباب مستجيبة
 في سذاجة للإعجاب. ورمقتها عيون الشباب باهتمام،
 وانجذبوا إلى فرن الكبد القائمة فوق عربة اليد كما
 ينجذب الذباب إلى السكر. وما لبث أن قرأ عمّ
 الليثي العجوز الفاتحة مع شابّ بيّاع بطاطة يدعى
 الحملي. وانتظر الناس الأفراح ولكنّهم عندما اجتمعوا
 مساء يوم بقهوة التوتة - وقد سُميت كذلك لوقوعها
 تحت أفرع شجرة توت - قرءوا الكدر واضحاً في وجه
 الرجل الذابل. وسأله صاحب القهوة:
 - ما لك يا ليثي كفى الله الشرّ؟
 فأجاب العجوز متهدّداً:
 - المنحوس يجد العظم في الكبد!
 تطلّعت إليه الرؤوس من فوق الجوز وأقداح القرقة
 والشاي فقال باقتضاب ذي معنى:
 - نعيمة...!
 - ما لها؟... حصل من الحملي عيب؟
 فهزّ الرجل رأسه المغمّ بلاسة منقطة وقال:
 - لا دخل للحملي في همّي ولكنّ قابلي الأعور فتوة
 دعبس بلطف غريب ثمّ قال لي إنّهُ يطلب القرب في
 نعيمة!
 تجلّ الاهتمام في العين مشوّبا بانزعاج ثمّ سأله
 سائق كارو:
 - وماذا قلت له؟
 - ارتبكت... ويكلّ صعوبة قلت إنّ فاتحتها
 مقروءة مع الحملي فصاح: الأعور يجيئك بنفسه تقول
 له الحملي؟ الحقيقة أنا اندعرت...
 - ثمّ؟

ثم خلع العمامة وحك رأسه طويلاً دون أن يوقى
إلى اقتراح حلّ فقال بياع الترمس.
- فلتزوّج سرّاً من الحملي...
فقال كثيرون في وقت واحد:
- ولا أبو زيد الهلالي نفسه يمكن أن يتزوّجها
الآن...
ولمّا أجهد التفكير رعوهم عبثاً قال المقرئ:

- ادعوا معي: يا كريم الألفاظ نجّنا ممّا
نعاف...
وانتبه الناس في الصباح على حركة غريبة في وكالة
مهجورة بالعطفة... رأوا جماعة من البشائين
والتجارين والعمّال يعملون بهمة في الوكالة ليعدّوها
لحياة جديدة. وثبتت فوق المدخل لافتة كبيرة بعنوان
«نقطة الفراغة». وجاء عساكر وضابط فشغلوا المكان
الجديد، وتجمهر الناس أمام النقطة فقال لهم عسكريّ
عجوز:

- الحكمداريّة غضبانية... ولا بدّ أن تنتهي
الفتنة!
وقال البعض إنّ الله قد استجاب لدعائهم ولكنّ
الطمأنينة لم تدخل قلوبهم. كلّ ما أحاط بهم أفتنهم
بأنّ الفتنة أقوى من الحكومة. لم يروا طوال حياتهم
شرطيّاً يتحدّى فتوة على حين أنّ الفتوات يتحدّون
القانون في كلّ ساعة من نهار أو من ليل. ولم ينس
أحد كيف أنّ مأمور قسم الظاهر استعان يوماً بجعران
فتوة الحلوجي على تاجر مخدرات يونانيّ متمتع بالحماية
الفرنسيّة عندما علم المأمور بأنّ اليونانيّ يهدّده بالقتل.
كيف يتأتّى بعد ذلك لهذه النقطة البوليسيّة الصغيرة أن
تقضي على الفتنة؟!

وخرج الضابط الشابّ بنجمتيه المذهبتين وشريطه
الأحمر وجلس على كرسيّ خيزران جنب مدخل النقطة
ثمّ أرسل شرطيّاً إلى قهوة التوتة ليأتي له بنارجيلة. كان
في الخامسة والعشرين. وشيق القوام غليظ القسما، كان
ليس فيه ما يلفت النظر سوى رأس كبير مفلفل الشعر
كأنّه كتلة صوّائيّة مصفّحة. نظر إلى المتجمهرين وقال
ببساطة غريبة:

- محسوبيكم عثمان الجلايلي... لا تخافوا...
والحكمداريّة غضبانية... ولا بدّ أن تنتهي
الفتنة!
وقال البعض إنّ الله قد استجاب لدعائهم ولكنّ
الطمأنينة لم تدخل قلوبهم. كلّ ما أحاط بهم أفتنهم
بأنّ الفتنة أقوى من الحكومة. لم يروا طوال حياتهم
شرطيّاً يتحدّى فتوة على حين أنّ الفتوات يتحدّون
القانون في كلّ ساعة من نهار أو من ليل. ولم ينس
أحد كيف أنّ مأمور قسم الظاهر استعان يوماً بجعران
فتوة الحلوجي على تاجر مخدرات يونانيّ متمتع بالحماية
الفرنسيّة عندما علم المأمور بأنّ اليونانيّ يهدّده بالقتل.
كيف يتأتّى بعد ذلك لهذه النقطة البوليسيّة الصغيرة أن
تقضي على الفتنة؟!

الحكومة معكم...
فتودّوا إليه بابتسامة بلهاء ولم ينبس أحد بكلمة
فعاد يقول وهو يتناول خرطوم النارجيلة:
- عيب أن يعيش الرجال كالنسون، لا نمكّنوا أحداً
منكم...
ولمّا لم يجد بادرة تشجيع واحدة قال بشيء من
الحدة دلّ على نفاد صبره:

- ومن يتسرّ على مجرم سأعامله كمجرم...
ورمشت أعينهم في ارتباك ثمّ تفرّقوا تباغاً، كلّ يلود
بالسلامة. وتحوّل الضابط في الحيّ مستطعاً يتبعه
بعض العساكر. طاف بدعيس كما طاف بالحلوجي.
وطوّفته الأبخار حيثما ذهب، من النوافذ والمقاهي
والأركان ارتطمت به نظرات التوجّس والسخرية
والحقن. ومرّ بالأعزّ فتجاهله، ومرّ بجعران فتجاهله
ثمّ أطلق ضحكة مجلجلة. ولبت عثمان هادئاً طيلة
الوقت...

وأدرك الجميع أنّه يستعرض هيئة الحكومة فعزم
جعران على أن يدهمه بالرّد الحاسم. وعند أصيل اليوم
نفسه نشب عراك دام بين الحلوجي ودعيس في خلاء
الدراسة انتشرت أنبأؤه كاللهب في وكالة خشب.
وارتعد قلب الليثي الضعيف وسابت مفاصل
الفراغة. ونصح كثيرون الأب بأن يزوّج ابنته من
جعران فهو الأقوى على أيّ حال، وخراب أهون من
خراب.

وفي صباح اليوم التالي ظهر الضابط في الحارة مرتدياً
جلبائياً كسائر أهل العطفة! لم يصدّق الناس أعينهم
أول الأمر ولكنّ هويّته تأكّدت بصوته المعروف حين
ارتفع قائلاً:

- من كان يخشى البدلة فقد خلعتها والآن فليأت
إليّ الفتوات إن كانوا حقّاً رجالاً!
وابتعد عن النقطة وحده دون أن يسمح لعسكريّ
واحد بأن يتبعه ولكنّ تبعه الداهلون من الرجال
والنساء والصبيّة ومضى إلى الحلوجي بثبات لم يُعرف
عن أحد قبله حتّى وقف أمام قهوة بندق حيث يوجد
جعران بين صحبه وتابعيه. وقال عثمان بهدوء ولكن
بوجه تتطاير من عبوسه النذر:

وقرأ كل فتوة من أعوان جعران بل ومن رجال الأعور
مصيره فيها.

وأراد جعران بكلّ وحشية في دمه أن يعصر عثمان
بين ذراعيه الحديديتين ولكن الضابط اعتمد على خفة
الحركة واللحمات وهو فنّ لم يعرفه جعران أبداً.
وأصابته اللكمات فكّي عدوه وصدره وبطنه وأنفه
المعوجّ فصرخ في جنون الغضب:

- ملعون الجحيم إن لم أشرب من دمك!
وصاح الرجال الذين منعهم تقاليدهم من
الاشتراك في المعركة:

- الموت... الموت... يا معلّم.

وارتفع الصياح والصراخ والصراوات. وتجمهر الحيّ
كله تحت القبو الفاصل بين الحلوجي والفرغانة.
ووقفت نعيمة ترتجف من الانفعال، قابضة على يد
أييها بعصية، وهي تصف له ما يقع مما عجزت عيناه
الكليلتان عن رؤيته.

ودار رأس جعران بالضربات المنهالة فبطّوت حركته
وتراخت ذراعاه وشخصت عيناه إلى الغيب، وهتفت
نعيمة بفرح:

- وقع الوحش على ركبتيه...

أجل قد وقع. ثم سجد حتى انغرز رأسه في التراب
فتقوّس كالذبّ، ثم تهاوى على جنبه... وارتفعت
عشرات النبائيت فهتف عثمان وهو من التعب في
نهاية:

- يا نسوان!

فتراجعوا خجلين وبعضهم يصيح في وجهه:

- قريباً سيقرعون على روحك الفاتحة...

وجعل الضابط يتجول في الأحياء بجلبابه البلديّ
واسطوره الغريبة تفرش له الرمل حيث ذهب. وكلّما
صادف فتوة كبيراً أو صغيراً اعترض سبيله وطالبه بأن
يقول على مسمع من الناس «أنا مره» فإن تردّد انقضّ
عليه وسوّى به الأرض. وفي كلّ يوم كانت له معارك
يخوضها متحدّياً ويخرج منها منتصراً. ولم تمض أشهر
قليل حتّى رحل الفتوات عن دعس والحلوجي فلم
يبق إلا الشيوخ والنساء والصغار أو من غصّ الطرف
وتبرأ من الفتوة. وشعر الضعفاء بأنهم يولدون من

- أمس تحدّيتكم الحكومة، ها أنا بينكم وحدي
أطالب بنصبي من التحدي فالجدع منكم يتقدّم؟
ورقص شابّ يدعى عنبه ببطنه في وقاحة مزرية
وهو على بعد أذرع من الضابط فمال هذا نحوه بغتة
ولكمه في بطنه لكمة شديدة سقط على أثرها بلا
حراك. وذهل الجميع لجرأة لم يتوقّعها أحد على حين
تراجع المتفرّجون عن منطقة الزلازل. واستقرّت
الأبصار على جعران وهو مترّج على أريكة متلقّفاً
بعيائه. ولأوّل مرّة نظر جعران في وجه الضابط
عثمان، ثم قال:

- أنت غدرت بصاحب لي بلا سبب...

فصاح عثمان:

- استحقّق التأديب فأدّبته وسيأتي دورك في
الحال...

قال جعران بوجه مشوّه بالدوب:

- أنت شبّاب... اذهب من أجل خاطر
أهلك...!

فصاح عثمان:

- قم إن كنت رجلاً وتقدّم...

ولم يتحرّك جعران استهزاء فاقترّب عثمان منه
خطوات وسرعان ما تكتّل الأعوان حول رجلهم وأمامه
فقال الضابط ساخراً:

- رأيت أنّك تختبئ وراء جدار من الأندال؟

وهتف جعران في رجاله:

- ابعدوا...

فتفرّقوا بسرعة كالحمّام في أعقاب طلقة. ووثب
جعران إلى الأرض وكان ربعة مدمج الجسد غليظ
الرقبة، ثمّ تساءل:

- أين عساكركم؟

فقال الضابط بحق:

- سأضربكم بالطريقة التي تضربون بها الناس...

وبمفاجأة صاعقة لطم جعران لطمه مهينة فصرخ
هذا من الغضب وانقضّ عليه فاشتبك في صراع
ميت. تلك كانت لحظة مذهلة لم تنسها الحارة حتّى
اليوم. كالصراع الذي يُروى عن الفيل والنمر.
وكانت فاصلة في تاريخها كلّ فتنة مجراه إلى الأبد.

جديد، ورمقوا الضابط بعين الإكبار والمحبة.

ومرض عمّ الليثي وفقد بصره تمامًا فقعد في فراشه، وسرحت نعيمة بعربة الكبدية وحدها. وازدادت مع الأيام ملاحه ونضجًا إلى ما كسبت من صيت لتنافس جعران والأعور عليها في الماضي القريب. وبين لحظة وأخرى انتظرت العطفة أن تزفّ إلى عريس مناسب. وإذا بصبيّ القهوة «حنّس» يهمس ذات ليلة للساهرين:

- أرايتم كيف ينظر الضابط إلى نعيمة؟

ولم يكن أحد لاحظ شيئًا فعاد يقول:

- إنه يأكلها بعينه...

ومضى كلّ يتابع نعيمة من زاويته، انتهوا إلى أنها تعسكر بعربتها عند الجدار المقابل للنقطة، وأن عثمان يسترق إليها النظرات باهتمام لا يخفى على راء، وأن عينيه ترتادان مواضع الحسن في وجهها وجسدها، وأن نعيمة تلون نبراتهما - عند النداء - بالدلال. وفي لفتاتها وسكناتها عند المعاملة جرت مناورات الأنوثة المتصدية لرجل يستحقّ الاهتمام. وقال قائل منهم في سهرة تالية:

- هو يأكلها وهي تودّ أن تؤكل...

فتمتم صاحب القهوة:

- وعمّ الليثي المسكين؟

فقال بيّاع الترمس:

- من يدري؟!... ربما طلب من العجوز القرب!

فقال المقرئ الأعمى:

- ليس شيء على الله بكثير...

ولكن نطقت أعينهم بمدى يأسهم. وقال شاب:

- هو أقوى من جعران والأعور معًا ويا ويل من

يقول بُم!

ووقفت نعيمة في ضوء القمر وهي تراجع حساب اليوم وتغني:

أنا قبله كنت هبله

ولكن تحبّتها الشبان حبًا في السلامة، وقالوا لا تغني

بنت هكذا إلا للعشّاق!

ولم تمض ليالٍ حتى عاد حنّس يقول:

- كلّ شيء وضح، رأيتها أمس عند خلاء شبرا!

فصاح به صاحب القهوة:

- أتت الله!

- الحمد لله! كانت واقفة أمام العربة وكان الضابط يأكل الكبدية كالوحش...

فقال المقرئ:

- شيء طبيعي! كما يحدث للجميع!

فهتف حنّس:

- ولكن عند خلاء شبرا، ألا تسمع سيّدنا؟

وترجّحت على عمّ الليثي...

ونفذ الحزن إلى الأعماق. ثم قال صاحب القهوة:

- أبوها عاجز، ولكنّه شرف الحارة كلّها!

فقال بيّاع الترمس:

- الحارة أعجز من أن تدافع عن شرفها.

وتجهّمت الوجوه بالخزي، وعجبوا كيف يجيء ذلك من الرجل الذي وهبهم السلام، ولم يدوقوا للزنجبيل

ولا للتبغ طعمًا. وتساءل شاب:

- والعمل؟

فقال المقرئ الأعمى:

- قل «أنا مرء»!

وانتهت نعيمة إلى الصمت الذي يطوّقها والازدراء، وجعلت تتودّد إلى هذا وذاك لتختبر شكوكها فارتطمت بجدار من الحنق. ولم تحش اعتداء عليها وفتوة الفتوات قائم بمجلسه أمام النقطة ولكنها عانت وحده غريبة. ورفعت رأسها في استكبار ولكن نظرة عينها العسلتين خلت من الروح كورقة ذابلة. ولأقلّ احتكاك عابر كانت تنفجر غاضبة وتمسك بالتلايب، وتسبّ وتلعن وتصيح في وجه ضحيتها «أنا أشرف من أمك». وترجع الضابط على الكرسيّ الخيزران يدخن النارجيلة ويمدّ ساقه حتى منتصف الطريق وقد امتلأ جسمه وانتفخ كرشه وتحلّت في عينيه نظرة متعالية ولكن حمد حساسه حتى بدا أنّ نعيمة نفسها لم تعد توقظ مشاعره، والذين لم ينسوا فضله رغم كلّ شيء تنهلوا قائلين:

- المكتوب... مكتوب!

ولم تعد نعيمة تمكث في العطفة إلا أقصر وقت ممكن ثمّ تسرح في الأحياء ولا تعود إلا مع الليل.

بنشاط، ثم قلت متأسفاً:

- نعمة لا يستحقها!

فهز رأسه نفياً وقال:

- ليس هذا، ولكنه برهان!

وعجبت. برهان موظف جديد التحق بالخدمة منذ أسبوعين فقط، شاب ممتاز حقاً، ولكن كيف أحرز هذا النجاح في هذه الفترة القصيرة؟! ورحت أراقبهما في لحظات الفراغ حتى لمحت ابتسامة يتبادلانها. لا شك في معناها. وتوقعت أحداثاً. وانتقل الخبر في سرية تامة من شخص لآخر حتى استقر عند رئيسنا الكهل الذي يلدن من سنّ المعاش. ولم يعد الأمر تسلية فحسن السهوي ليس جلفاً فقط، ولا قريباً للمدير فحسب، ولكنه أيضاً من أقاصي الصعيد، من أرض عرفت بأنها ترتوي بدماء البشر، فذهبتنا في التخمين كلّ مذهب.

ومرة اهتزّت الإدارة بصوت حسن السهوي وهو يرتفع بحدة كاسنان المشار قائلًا:

- الحكاية أنّ عقلك ليس في رأسك!

وانتهجت صوبه الأنظار من جميع الأركان فإذا به متحفظاً فوق مقعده يرمي بنظرة حاقدة برهان الواقف أمام مكتبه.

وقال الأخير بصوت المعتلر:

- هفوة لا خطورة لها، والاستشارة لم تُرسل بعد إلى المراجعة!

فصاح السهوي:

- هفوة أو جريمة هذا تقديري أنا لا أنت، الحقيقة أنّ عقلك ليس في رأسك!

ورمى بالاستشارة بصورة تدعو إلى الاستفزاز ثم صاح بالشاب وهو راجع إلى مكتبه:

- هنا شركة لا تكيّة!

اصفر وجه برهان من التأثر ومضى يعيد تمجيد الاستشارة لكن أثر الهجمة الحاقلة انعكس على سحر بدرجة أشدّ فيما خيل إليّ، وضح ثامناً أنّ سرعتها المألوفة في الكتابة تعثرت، وأنها تمنع النظر في الكلمات ولكنها لا تقرأ شيئاً. ووضح كذلك أنّ السهوي رأى شيئاً رابه أو حظّم آماله. ولعلّه ضبطه قبيل انفجاره

ولأنّها متمتعة دائماً مكفّهرة ومتوتّبة للشجار دائماً فقد قست ملاحظها وبردت نظرتها وطبعت بطابع الجفاف فركضت الشيخوخة نحوها بلا رحمة...

وحقّ سحرها الذي أطاح برأس الضابط قد بطل أو هذا ما بدا للأعين المستطلعة فتهاست به أركان التوتة...

وفي لحظات الصمت ترتفع قرقرة النارجيلة في العطفة الخابية الضوء كسلسلة من الضحكات الساخرة...

الرّمّاد

حسن السهوي شخص يثير الخلق. ولا يشدّ عن هذا الرأي فيه أحد في إدارة الحسابات بشركتنا. وهو قصير القامة كصبيّ ولكنه عريض الصدر كمصارع، ولونه أسمر داكن مشوب بصفرة، ومن عينيه الصغيرتين تطلّ نظرة غير مأمونة، وفضلاً عن ذلك فهو قريب المدير العام. وطبيعيّ أن نشعر بأنّه عين علينا، وألا نرتاح إليه لخشونة طبعه، وأن نضيق به لمتنعه بكافة أنواع المكافآت التشجيعية بلا جدارة، غير أنّه يحظى بالمجاملات في خير أحوالها. وكان مولعاً بسحر الكاتبة على الآلة الكاتبة. ظريف جداً أن ترى جلفاً وهو يحبّ، أن يجود وجهه المنفرّ بابتسامة رقيقة، أن يرقّ صوته الغليظ وهو يهمس لها بكتابة ميزان الصرف اليوميّ. وكنا نتابع ذلك باهتمام ما بعده اهتمام. ومع أنّنا نتمنّي أن يعذّب الحبّ لعلّه يهدّبه إلّا أنّنا أشفقنا من أن يفوز حقاً بسحر الجميلة الرقيقة الواعدة بكلّ خير في مجالّي الأنوثة والعمل. وثمة لحظات لا يكون بينهما حديث ممّا يليه العمل فيسترق إليها نظرات حمراء من فوق استبارات الصرف، وقد يتصبّب عرفاً، أو ينال منه الإعياء فيرتدّ عنها بنظرة خاملة. ويوماً همس جاري في أذني بنبرة ذات مغزى:

- آه لو رأيت سحر وهي تبسم خفية؟

خطفتُ نظرة من سحر وهي عاكفة على الآلة الكاتبة وأصابعها المخضوبة الأظافر تعزف عليها

الذراع والساق ملفوفًا بالأربطة البيضاء لا يبدو منه إلا عينان خابئتان. وسرعان ما أمرنا بمغادرة الحجرة فلبشنا مع شقيقه في الاستراحة وقد تملّكنا شعور بالرهبة والخطورة.

ولم يكن أدلى بأقواله بعد ولكن شقيقه أخبرنا بأن مجهولين اعتدوا عليه بالعصي وهو راجع إلى بيته ليلاً ثم لاذوا بالفرار دون أن يتعرّف على شخصياتهم أحد. والراجح أنّهم كانوا من حملة الجلابيب وأنّ الاعتداء والهرب كانا مفاجأة صاعقة وأنّ الظلام كان كثيفاً آخر الليل، هكذا قرّر الشهود القلائل. ومع أنّ أفكارنا تلاقت عند ظنّ واحد إلّا أنّ أحداً لم يجهر به بسبب وجود حسن السماوي بيننا. وقد علّق على ما سمع قائلاً:

- هذه حال من الفوضى لم يُسمع عنها من قبل...
ثمّ سأل شقيق برهان:
- أله أعداء؟

فنفي الرجل أنّه يعرف له أعداء وأمل في مزيد من الوضوح عندما يستطيع برهان أن يدلي بأقواله. وعدنا جميعاً واجمين وقد احرّت من البكاء عينا سحر. ولما أدلى برهان بأقواله استدعي حسن السماوي إلى التحقيق. وبدا أنّه استبشع التهمة بكلّ قوّة. واستمرّت التحريات طويلاً ولكنها لم تسفر عن شيء. وكان على برهان أن يبقى في المستشفى طيلة شهرين أو أكثر. وسألني جاري ممتمّصاً:

- ما جدوى هذه الحياة؟

وحلّ بإدارتنا وجوم كتيب مشحون بالسخط الصامت، أكّده باستمرار وجود سحر بيننا. وبطريقة أو بأخرى أعلنت وجوهنا وألوان سلوكنا عن باطننا. ولم نخرج في معاملته عن حدّ الأدب والمجاملة ولكنّ تجهّم أرواحنا حاصره بغضب بشريّ رهيب. ونزل عن كبريائه فجعل يباسطنا في الحديث أو يضاحكنا لأوهى مناسبة كأنما ليسر مدى ظنونه وخوافه فكنا نجاريه في تكلف وسرعان ما يسيطر الصمت. ولم يعد يتحمّلنا فهتف مرّة دون مناسبة ظاهرة:

- أنا لا أخشى أحداً ولكنكم مخطئون!

وتساءل رئيسنا في دهشة:

بشوانٍ فهو لا يكتفم انفعالاً، ولكن هل يظنّ أنّه بالغ مراده بالقوّة؟ وأخذ يطاردها في الطريق كما قال الرواة. ورئيّ وهو يحادثها في محطّة الأوتوبس. ولم ندر بطبيعة الحال كيف ينتهي عناده. وتعلّقنا جميعاً بأمل واحد آمناً بأنّ به وحده تتحقّق العدالة الإلهيّة في إدارتنا. وقال جاري:

- ألم تعلم؟ لقد قابل عمّها وهو وليّ أمرها ليلطلب يدها... .

سألته بلهفة:

- والنتيجة؟

- الاعتذار.

ثمّ مستندكاً بفرحة غير خافية:

- فشل في البيت بعد فشل في الطريق... ؟

وبات غرام السماوي مشكلة إدارتنا. وزاد طبعه سوءاً على سوء. عامل برهان معاملة شاذّة اتّسمت بالاستفزاز والتحدّي والتريص حتّى آمن الشابّ بأنّه لا مستقبل له في شركتنا. أمّا معاملته لسحر فجرت على أسلوب مضطرب مذبذب، فتارة يعاملها بفظاظة ويغلظ لها في القول، وتارة يستميلها برقة وعطف، ثمّ يعود إلى الأولى، ولا يستقرّ بحال على حال. وكلّما زاملت الصبر أحرقة الحقد وخنقه اليأس. وقال مرّة دون مناسبة أذكرها:

- عندنا تعامل المرأة كالحيوان ولذلك يقال عنا إنّنا خير من يفهم النساء!

ولم تسكت سحر فقالت بسخرية:

- هذا عندكم!

وضحكنا جميعاً حتّى هو ابتسم ابتسامة صفراء ولكنّه عاد يقول:

- صدّقوني إنّنا نعاملها بما تستحقّ!

وعُرف أنّ برهان يسعى إلى الانتقال إلى شركة أخرى وأنّه من غير المستبعد أن تمضي سحر في أثره. وذات صباح لاحظنا أنّ برهان لم يحضر. ومضى النهار دون أن نتلقّى بلاغاً باعتذاره كالمُتبع. وكذلك مضى اليوم الثاني. وفي اليوم الثالث جاءتنا رسالة تنبّئنا بوجوده في المستشفى للعلاج حيث قد وقع عليه اعتداء أثيم. وزرناه جميعاً. وجدناه في جناح الجراحة مجبّس

وعاد إلى عمله محطّم النفس فملاً قلوبنا بالشجن. وما عتّم أن غادرنا إلى عمل آخر. ولبت حسن مصرّاً على هدفه لا يثنّيه عنه صدّ أو يأس. وكثيراً ما كانت سحر تضيق بملاطفاته حتّى صاحت به مرّة وهي تنسلّم منه رسائل ومذكرات:

- لا تحدّثني هكذا من فضلك!

والتفتنا نحوها بوجوه غير متساعة فراجع قائلاً:

- آسف، أنت لا تفهمين قصدي!

فمضت عنه وهي تقول بتحدّ:

- أنا لا أخشاك... لا أخشى شيئاً!

ولكنّ شيئاً لم يكن ليصرفه عن التعلّق بها. وتساءلنا بقلق هل نفاعاً بما ليس في الحسبان؟ وناقشنا الموضوع حول مائدة الغداء بمنزل رئيسنا الكهل. سألت:

- هل يُقدّم على قتل الفتاة؟

فأجاب جاري:

- إنّه لا يتورّع عن شيء...

وإذا بزميل يقول:

- أخشى أن ينتهي بها النضال إلى القبول!

- القبول؟!

- لم لا، إنّه لا يريد أن ينهزم والمرأة كما يقولون لغزا

وسألت رئيسنا عن رأيه فأجاب:

- إني أومن بالله ويتجدّد إيماني به عند كلّ

صلاة...

فسألته:

- وهذه الفوضى؟

فكان جوابه أن ابتسم دون أن ينبس ثمّ قدّم لي

تفّاحة!

ويدا حسن السهاوي فيما تلا ذلك من أيام هادئاً،

أو راضياً، أو مستسلماً، كأنّما قد انتهى من نضاله إلى

خاتمة. ويوماً قال لنا:

- حضراتكم مدعوون لحفل خطوبتي!

ودقّ قلبي. ولا شك أنّ سؤالاً واحداً محيراً دار

برؤوس الجميع. وجعلنا نختلس النظرات إلى سحر

ونعاني حزناً كاليأس من مصير الإنسان. والتفت

السهاوي نحو سحر أيضاً، وابتسم، ثمّ هزّ رأسه

كالمتسائل، فابتسمت بدورها وقالت:

- ماذا تقصد يا سيّد حسن؟!

فقال بعصبية:

- أنت تعلم وهم يعلمون ولكيّ لا أخشى أحداً!

وتضاعف حقننا عليه وتمنّى بعضنا أن يراه جثة

هامدة. ويدوره قاطعنا ولكنّه كان إذا اشتبك معنا في

حديث بسبب العمل تحدّانا بجده أو بسخريته. وبمرور

الوقت بدا كأنّه قدر على تجاهل عواطفنا. بل وعاد إلى

التقرّب من سحر بالابتسامة الكريمة أو الكلمة رغم

أنّها كانت تنصدّي له في نفور متصلّب كالديك

المتحفّز. ونجح في امتلاك زمام نفسه وجرت حياته

بصورة طبيعيّة شهدت له بقوة الأعصاب. وأخبرني

جاري - نقلاً عن سحر نفسها - أنّه قال لها إنّه بريء

نمّا تظنّ، وإنّ نقطة ضعفه الوحيدة أنّه يحبّها وأنّه

مُصمّم على أن يتزوّج منها! والظاهر أنّه لم يظفر بأية

استجابة إذ صبحنا يوماً بأن سألنا:

- هل قرأتم الحكاية؟

وراح يقرأ في الجريدة نبأ حادثة وقعت في المنيرة إذ

قتل شابّ جارته بعد أن يش من حبّها! وكنا قرأنا

الخبر ولكنّ إعادته على أسماعنا بلهجته الصعديّة

المتشفيّة أثارتنا إلى أبعد الحدود. أدركنا أنّ إفلاته من

التهمة زاده على عكس المتوقّع فجوراً، وأنّه من طبيعة

شرسة لا تقف عند حدّ. ماذا يقصد بتلاوته؟ ومتى

تدركه العدالة التي لا نتصوّر أن تهمل أحداً من

الطغاة؟ وقلت معلّقاً على الحادثة:

- أهلك الفتاة وأهلك نفسه!

وقال رئيسنا الكهل:

- إني أعجب كيف يُزهق إنسان روحاً بشرياً؟!

فأجاب السهاوي متهمكماً:

- ذلك أنّك لم تعرف الحبّ...

واستقرت إلى سحر نظرة فرائتها منكبة على العمل

ولكن بوجه مكفهر. وكأني أدركت للصواعق والزلازل

والبراكين معنيّ جديداً لأول مرّة. ورُفع الغطاء عن

وجه زميلنا برهان معلناً عن منظر لا يُنسى. تحطّم

عرين الأنف، واختفت قطعة من شفته السفلى عند

الثبتين. وتركت الخياطة الطبيّة بوجته اليسرى طابعاً

كأثر الاحتراق. وفي كلمة ضاع بها شبابه كان لم يكن.

وجاء عبد الفتاح حمام يسير في خطوات متهيبة وهو غاضب البصر، وانحنى بإجلال وهو يقول:

- صَبَّحَكَ الله بالسعادة يا سيادة المراقب...

ولفت نظر المراقب بقصر قامته وبروز صدره بروزاً غير طبيعي ولونه الشاحب وشعر رأسه الأسود الغزير. وسأله وهو يداري غيظه:

- لماذا تصرّ على تضييع وقتي؟

وتبّهاً عبد الفتاح للكلام فاضاع ثواني بارتبائه فهتف المراقب العام:

- متى تجود يا ترى بالكلام؟

فاشتدّ ارتباك الشاب كما تجلّى في احمرار وجهه وقال بعجلة واندفاع كأنه يقذف بنفسه في الماء في أول تدريب يخوضه:

- أنا موظف ملفات الخدمة بالمستخدمين، وقد رجعت إلى ملفّ سعادتك لمناسبة إعداد البيان التمهيديّ للتعين الجديد، مبارك يا فندم! الموقف أنساني ما كان يجب أن أبداً به...

وازدرد ريقه متوقفاً عن الكلام فتساءل المراقب العام:

- لهذا تطلب مقابلي؟

- كلّاً يا فندم، ولكنّي بالرجوع إلى ملفّ سيادتك اطلّعت على شهادة الميلاد...

آه. شهادة الميلاد! وانتزعه الماضي من حاضره بجذبة واحدة قاسية ولكنّه لم يصدّق. وتساءل ببرود:

- نعم؟

- اطلّعت عليها فوجدت بها شيئاً غير طبيعي... إذن هو ذلك! لا يمكن أن يصدّق. ولكنّه حقيقيّ كجثة مطمورة اكتشفت فجأة. وقاوم من خلال شعور بالإعدام فتساءل:

- ماذا تقصد؟

فقال عبد الفتاح بشيء من الهدوء لأوّل مرّة:

- يوجد «تحويل» في الشهادة!

- لا أفهم! لعلّه تصحيح أو شيء من هذا القبيل؟

- من يدقّ النظر لا يشكّ أنّه...

وخرقت أذنه الكلمة غير المنطوقة. وشعر بياس كالموت. أمّا الآخر فقال:

- بكلّ سرور ولكن أرجو أن تدعو برهان أيضاً ليوصلني عند نهاية الحفل إلى البيت...

وتنهّدت قلوبنا في ارتياح عميق...

واختلست منه نظرة بعد أن تحوّلت عنه الأعين فرأيت الوجه الأسمر الداكن يقطر يأساً كالموت...

الخِتام

علام يسري - مراقب عامّ الوزارة - في غاية من السعادة. استدعاه الوزير وقال له:

- اتّخذ فوراً إجراءات تعيينك وكيلاً مساعدًا للوزارة...

وقام من مجلسه أمام مكتب الوزير فانحنى امتناناً ورأسه يدور من الدهول ثمّ قال:

- ما أعجزني عن الشكر ولكن أرجو أن أكون عند حسن الظنّ بي...

فقال الوزير:

- أنت رجل كفء، أمّا سمعتك الطيبة فحقيقة أجمع الناس عليها...

ووجد علام يسري نفسه في غاية من السعادة فامتلاً حباً لكلّ شيء ورضى عن كلّ شيء. وكانت له ابنة وحيدة في العشرين من عمرها ومن خريجات الجزويت، وقد تقدّم لخطبتها أخيراً فاضٍ شاب، وبذلك وضع غمّاً أنّ رسالته في الحياة تنمّ على أكمل وجه يحلم به إنسان. وجاءه مدير مكتبه بأوراق العرض ثمّ قال عندما همّ بمغادرة الحجرة:

- عبد الفتاح حمام ما زال يلحّ في طلب المقابلة!

فقطّب المراقب العامّ قائلاً:

- وقتي ضيّق كما ترى، أسأله عما يريد، وإن كان لديه طلب فحوّله إلى جهة الاختصاص...

- ولكنّه يلحّ في طلب المقابلة دون ذكر أسباب، وقد طردته أكثر من مرّة من مكنتي ولكنّه يعود بإصرار، ويكرّر أنّ لديه ما يقوله لسيادتك شخصياً...

واضطرّ إلى أن يحدّد له وقتاً للمقابلة وهو كاره.

انعطف إلى الطريق. وقد خفق قلبه في رعب حقيقي ثم اشتعل بالكراهية. لعلّه يتنظره! لعلّه مجرم محترف. لقد انتهى حقًا.

وفي البيت كان حديث الأفراح يتردّد في أكثر الأوقات: عن العريس والحفل يتكلمون، عن الحليّ والملابس والجهاز لا ينقطع الحديث. ومنى سعيدة جدًا ومثلها أمّها وسرعان ما ينخرط في هومهم الممتعة ويدلي برأيه في كلّ شيء. ولكنّه حصّن نفسه هذه المرّة بقوله:

- الظاهر أنّي متوّعك اليوم، أعفوني من الكلام ومن الطعام...!

بذلك حصّن نفسه ضدّ الأعين المتفحّصة، وشرب كوبًا من البرتقال ثمّ أوى إلى فراشه. وسعادة منى المتجلىّة لم تبرح تحيّلته فعذبته عذابًا أليماً. وقال لنفسه بأنّه لن يسمح لقوّة بالغدر بهذه السعادة. واستعرض في لحظات حياة طويلة طابعها الجدّ والأمانة والاستقامة.

علام يسري مثال طيّب حقًا في وسط ملعون. وذلك الخطأ الذي ارتكبه منذ خمسة وثلاثين عامًا ينفجر على غير انتظار كلغم منسيّ. وقد ارتكبه ليُقبل في المعهد وحتى لا تضع آماله هباء. لم يكن مغامرًا ولا مستهترًا بالمبادئ ولكن اغتاله الضعف والأمل. كان موقفًا رهيّبًا عندما قدّم أوراقه فنظرة مدقّقة من عين المسجّل كانت كفيلة بنبله من المجتمع. وآمن بأنّ جريمته قد دُفنت في الملفّ إلى الأبد ولكنّه لم ينس أنّه سيُغتال الحكومة في عامين من مدّة خدمته. ولم يرحه ما قدّم من عمل مُجْدٍ واستقامة فعزم على طلب الإحالة على المعاش عندما يحلّ موعده الحقيقي الذي لا يعلم به أحد سواه، أجل طالما ذكّر نفسه بذلك ولعلّ مرض القلب الذي انتابه منذ أعوام كان نتيجة لحدة شعوره بالشوكة الخفيّة المنغرزة في ضميره، وقد تسأل عبد الفتاح حام إلى حجّرتة ليقوِّض بنيانه بلطمة واحدة وجعل يتطلّع إلى فضاء الغرفة منقبًا في دُحول عن القوّة المدمّرة الساخرة!

وذهب إلى مكتبه مبكرًا في اليوم التالي ثمّ استدعى الشاب إلى مقابلته وبمجرد أن رآه وهو يقترب من مكتبه

- رأيت أن أرجع إلى سيادتك قبل أن أكتب مذكرة عن الموضوع لمدير المستخدمين!

على أيّ حال يجب ألاّ ينهار أمام خصمه! لقد قضي عليه ولكنّه يجب أن يتماسك وأن يتجلّد فمن يدري؟! واكتنّز قلبه بالكراهية، ولكن ما الحيلة؟ واليوم موعد اجتماع لجنة الميزانيّة ويجب أن يبدو كلّ شيء طبيعيًا. وسأله:

- هل دققت النظر؟

- نعم! كان يمكن أن أكتفي بمراجعة صحيفة الأحوال ولكنّي إخلاصًا منّي لعملي أراجع الوثائق الأصلية، ولا أدري كيف وقع بصري على... آه إنّّه لا يدري كيف! وفاض قلبه باليأس والكراهية، لولا الترقية المنتظرة لرفدت الشهادة في أمان حتّى نهاية الرحلة الوشيكة، على أيّ حال لا يجوز أن ينهار أمام عيني خصمه.

وسأله:

- ويعدّ؟
- قلت أرجع أولًا إلى سيادة المراقب العام!

- إنّني أشكر لك تصرفك ولو أنّ...
ودقّ جرس التليفون فإذا بوكيل الوزارة يطلبه فنهض منزعًا خشية أن يخونه صفاء الذهن الضروريّ للمقابلة. وقال من خلال عالم مقرّض الأركان:
- اسمع يا بنيّ، أنا الآن مشغول جدًا فلنؤجّل الحديث. وعندي لجنة ميزانيّة بعد الظهر فموعدنا الغد، إنّ أقوالك غريبة وغير مفهومة لي ألبيّة فلنؤجّل مناقشتها إلى غد...

وفي الطريق إلى مكتب الوكيل غاب تمامًا عما حوله. وتطلّع إلى الأمام بنظرة ذاهلة منقبًا عن القوّة المدمّرة الساخرة. متى يغمض له جفن؟ وتمنّى أن يتغيّب عن لجنة الميزانيّة ليصقّي حسابه مع معذّبه ولكنّه جفل من مجرد التفكير في ذلك. إنّ اعتراف خطير سيعجّل بالقضاء عليه. ولكن هل انتهى حقًا؟! وغادر الوزارة عقب مقابلة الوكيل. استقلّ سيارته الأوبل التي يسوقها بنفسه، وعند خروجه من باب الوزارة لمح عبد الفتاح حام واقفًا أمام محلّ صغير لبيع الفول يتناول سندوتش. التفت عيناها لحظة ريثما

في أدب كاذب وثبت في باطنه رغبة جنسوية في الانقراض على رقبته الغائرة بين كتفيه وخنقه. غير أنه رمقه بنظرة طبيعية هادئة كأنما لم يؤرقه ليلة كاملة وقال:

- لنعد إلى حديثك الغريب، الحق أنه يهمني أن أعرف كل شيء.

وجلس عبد الفتاح في خضوع وأعاد على مسمعه خلاصة ما قاله أمس، فسأله:

- ألا يجوز أن تكون واهماً؟

فأجاب بهدوء معذب:

- الواقع أنني لم أصدق عيني بادئ الأمر، دققت النظر طويلاً، ولكي أقطع الشك باليقين رجعت إلى شهادة المعاملة الخاصة بالإعفاء من التجنيد فتأكد لدي أن ثمة فارقاً في العمر بين الشهادتين مقداره عامان.

وساد صمت أليم. غصّ المراقب عينيه في استسلام نهائي وهو يتأذى بنظرة خصمه على صفحة وجهه. إنه يطالبه بضمن السكوت. وعندما ينطق الصمت بما يضمه ستردى في هوة الجريمة وهو في كامل وعيه بما يصنع هذه المرة. سيخطو الخطوة الأولى في طريق قدرة لا نهاية لها. أجل لا نهاية لها. وأسر لا قرار له.

آه أما من وسيلة لدننه؟! وسأله:

- وبعد؟

ارتبك الشاب قليلاً ثم قال:

- قلت يجب أن أخبر سيادتك أولاً.

- وثانياً؟

إنه ينظر في الأرض ليخفي انفعالاته الشريرة. إنه لا يريد أن يموت ولا أن يخضع كشبح!

- ألا تريد أن تتكلم؟

ولما لم يسمع منه جواباً سأله بصوت غريب في نبرته:

- ماذا تريد؟

وبصوت ضعيف أجاب:

- لا شيء إلا ما يرضيك، لم أقصد إلا أن أؤتي خدمة لك، أنت رجل نبيل، وسأترك أمري لتقديرك! - تكلم أرجوك...

- أنا أسف جداً لموقفي هذا، ولكنها... ولكنها

فرصتي الوحيدة...

- وهي؟

قال بضبط نفس أكثر:

- يا سيادة المراقب أنت أدرى...

قال وهو يشعر بذل لم يشعر بمثله من قبل:

- ما ترتبك في الأقدمية؟

- لا أمل لي في ترقية بالأقدمية، علي أن أنتظر خمس

سنوات...

- وإذن؟

فقال بجرأة أوضح:

- هنالك أكثر من طريق...

فقال المراقب بلا وعي تقريباً:

- هذا يورطني في تصرفات طالما عفت عنها...

وتبادلا نظرة انكسر لها قلب الرجل. تألم بلا

حدود. إنه يسخر من تعقفه ومن حياته جميعاً.

ولم يعد يطبق رؤيته فقام ماداً له يده. تصافحا ثم غادر الشاب الحجرة دون أن ينال وعداً صريحاً ولكنه بدا مطمئناً كل الاطمئنان. وارتقى على مقعده وهو يقول لنفسه إنني مريض. ما بي هو مرض بكل معنى الكلمة. وعندما غادر الوزارة بسيارته لمح عبد الفتاح بموقف أمس أمام محل الفول. وانعطف بالسيارة دون أن ينظر نحوه. غداً سيتبعه كظله وسيقع هو تحت رحمته. ودفع السيارة نحو أطراف المدينة بلا هدف وكان تلفن إلى أسرته بأنه لن يعود قبل المساء. يجب أن يخلو إلى نفسه وأن يبت في أمره بلا تردد ودون إبطاء. أيسقط في الهاوية أم لا؟ هل يسلم نفسه أسيراً مدى العمر أو يرى حلاً آخر؟ وكان ينطلق بسرعة غير عادية ويحاور الشاب طوال الوقت. اتحسب أنك ملكت كل شيء؟ أنا أقول لا فما أنت صانع؟ أجل نحن في الخلاء حقاً، كورنيش النيل، ألا تحب هذا المنظر الخلاب؟ لعلك خائف، رأيت، كان ينبغي أن أكون أنا الخائف لا أنت أليس كذلك؟ لا... لن يفيدك الصراخ. مَث كحشرة. وشدت قبضته على عجلة القيادة بقوة فظيعة. سطرَح هنا وحيداً بلا أدنى أمل. ولكن ما أسخف هذه التخيلات... سيقفك عبد الفتاح غداً ليسمع رأيك الأخير. وزاد من السرعة

- من أين...؟
فأجابه وهو يغمز بعين حمراء:
- اطمئن...
ودسّ رمضان في يده ورقة من ذات الخمسة والعشرين وهمّ بالرجوع ولكنّ حسّونة تعلّق بذراعه بحرارة وهو يقول:
- عملي ليس نزهة، ليس نزهة...
وبعد دفع وجذب رمى له بخمسة قروش بحركة نهائية قاطعة ثمّ شقّ طريقه مرة أخرى إلى عربته.
وجال حسّونة في أطراف السوق فابتاع أربع سجاجير ورغيفاً ولحمة رأس ثمّ مضى إلى جدار المرحاض العموميّ فجلس في ظلّه وراح يدخنّ سيجارة بهدوء مؤجّلاً الأكل إلى حين. شكل! تحيّل وجهه القاسي ورأسه المشوّ بالندوب. وارْتعد جسمه الضئيل. لو شكّ في لحظة واحدة انتهت.
وتناول طعامه ولكنّ وجهه شكل سدّ حلقة.
وفي الليل لبّد عند النور يتنصّت. وسمع صوت شكل وهو يسأل بغلظة:
- أين الجاكّة يا وليّة؟
فأجابت المرأة:
- لم تلمسها يدي...
- زارك أحد؟
- أبداً...
- خرجت؟
- أبداً...
- عفريت أخذها؟
- ربّنا يعلم...
وترامت إليه دمدمة عراك فارتعد في مكمنه.
- يا مجنون... يا وحش...
- تعصّيني يا كلبّة؟
- يعني أموت وأنا ساكنة؟... ما قيمة جاكّة؟
- يا خرابي، فيها ما يساوي تعب عمر يا مجرّمة...
ابتعد حسّونة عن المنور وهو يغمغم في ذهول «تعب عمر». انتقل من سطح الربع الذي يسكنه شكل إلى السطح الملاصق له قاصداً غرفته الخشبيّة. تعب العمر؟! ولكن كيف! لقد فنّش الجيوب جيّباً جيّبا فلد

في شبه خلاء تامّ. رأيك الأخير. بالقبول مع الأسر أو الرفض مع الفضيحة. وفي الحالين لا يمكن أن تنسى كرامتك. ومن غير الله يمكن أن يتشكّل من مازقك الخائف؟ ودعا ربّه طويلاً حتّى اغرورت عيناه.

* * *

ووقع حادث أسيف في طريق الكورنيش...
وقال المحزونون: جرى القضاء عليه وهو يترقّب سعادتين: ترقية وزواج كريمته...

سوق الكانتو

غاص حسّونة في سوق الكانتو متأبّطاً لفافة كبيرة من الورق. كانت شمس الصيف الحامية تلهب الجموع الحاشدة وقد اصطفت على الجانبين عشرات من عربات اليد مثقلة بالملابس والأوعية والأواني والأدوات القديمة. قصد حسّونة عربة رمضان ولكنّ منعه من الوصول إليها سياج من الجلايب والملاءات اللفّ، ولم يجِد صياحه في اختراق هدير صاحب من أصوات النداءات والمساومة والسبّ. ورصده حتّى التفت ناحيته فصرخ بأعلى صوته:

- يا معلّم رمضان!

انتبه الرجل إلى مصدر الصوت فلوّح له حسّونة بذراعه صائحاً:

- معي هديّة!

وشقّ رمضان طريقه إليه بجهد قاسٍ حتّى بلغه ثمّ سأله:

- بيع أم شراء؟

فضحك حسّونة عن أنياب كالأسياخ وقال:

- ربّنا لا يقطع لنا عادة...

- ما معك؟

- جاكّة...

وضح الاهتمام في وجه رمضان فتناول اللفافة ثمّ استخرج الجاكّة ليتفحصها. جاكّة رماديّة في حالة جيّدة كبيرة الحجم حتّى لتصلح معطفاً لحسّونة. وسأله بلهجة ذات معنى:

يعثر على شيء! البطانة. أجل البطانة. ولكن كيف كان له أن يتخيل ذلك! يجب أن يعثر على رمضان بأيّ ثمن. ولكن هل يرتاب شنكل في أمره؟ هل يتصور أنّ خروفاً يجرؤ على اقتحام عرين الأسد؟ إنّ عمره يُعدّ بالدقائق إذا لم يحصل على تعب العمر ويرحل عن البلد. . .

وغادر ربه للبحث عن رمضان. وجد سوق الكانتو خاليًا إلّا من شعاع خافت ينبعث من مصباح عموميّ في أقصى طرفه الشماليّ. ولم يعثر له على أثر في قهوة الجوهريّ، ولا في مجلسه بسوق الخضار ولا في غرزة أم الغلام. أترأه يعدّ النقود في بيته؟ ولما لم يكن يدري أين مسكنه فقد رجع إلى سوق الكانتو عازمًا على قضاء الليل فوق الطوار ليكون أوّل مستقيل له في الصباح.

وجلس القرفصاء أقرب ما يكون إلى المصباح. ضيّعت ثروة يا حسّونة الكلب. ولكنّ من كان يصلّق أنّ شنكل يترك ثروة في باطن جاكته مسروقة؟! وسمع وقع أقدام تقترب فنظر نحو الظلام فرأى شيئًا قادمًا. وعندما دخل القادم مجال الشعاع وضحت معالمه بعض الشيء فإذا به شنكل! ملأه الرعب فانتثر واقفًا بلا وعي فعرّفه الرجل ورماه بنظرة سمّرت قدميه في موضعه:

- حسّونة!

فقال بصوت متنهّج:

- نعم يا معلّم. . .

- ما لك مكومًا كالزبالة!

- رأسيّ ثقيل فقلت أنام في الهواء. . .

وصفّعه كأنما يجود عليه بإحسان وسار في طريقه. لم يصلّق عينيه. وتبعه بنظره حتّى اختفى وهو لا يصلّق عينيه، كلّما أنّه لا يشكّ فيه وإلّا ما أعلن عطفه بتلك الصفّعة! ما أعمى الخوف! ليس لهذا بطريقه الذي يخترقه كلّ ليلة إلى سوق الخضار؟! وتنهّد في إعياء ثمّ تداعى على الأرض.

واستيقظ مبكرًا والحياة تدبّ في السوق. وما لبث أن رأى رمضان قادمًا يدفع عربته. هرع إليه بلا تدبير وقال بلا تمهيد:

- معلّم رمضان أين الجاكّة؟

رمقه الرجل بازدراء وهو يتمتم «يا فتّاح يا عليهم» لها كرّر الآخر سؤاله بلهفة أحدّ سألته:

- لم تسأل عن شيء لا يخصّك؟

- الجاكّة يا رمضان؟

- عليك عفريت اسمه جاكّة! بعته. . .

- بعته! يا خبر أسود، بعته يا رمضان؟ لمن؟

أجاب بارتياح:

- عطية الحلواني. . .

- يا خبر أسود يا رمضان.

وضاق به فزَعق:

- انطق!

سأله بعينين مجنونتين:

- ماذا وجدت فيها؟

فصفّعه إعرابًا عن حسرته وهو يسأله بكَراهية:

- ماذا كان فيها؟

- تعب عمرا!

- عمر من؟

- شنكل!

ارتعد الرجل فهتف:

- شنكل! . . . تبع لي مصيبة!

- ولكنّ مصيبة يبعها أكبر.

- صحيح إنك نحس!

- البطانة يا رمضان. . .

فكر رمضان يائسًا ثمّ قال متنهّدًا:

- لا فائدة من النواح، انتظر الليل حتّى يرجع

الحلواني من حلوان. . .

وقطع الكلام عندما رأى زبونًا واقفًا ينتظر لم يدري متى ولا كيف جاء. وتفحص حسّونة الزبون باهتمام وقلق ثمّ ابتعد.

وعند المساء ذهبًا معًا إلى قهوة الجوهريّ فوجدوا عطية الحلواني منهمكًا في عشرة دومينو. فصافحه رمضان وقَدّم له حسّونة ثمّ اشتركا في اللعب. وغادروا القهوة معًا لإتمام السهرة في حجرة الحلواني فمشوا جنبًا إلى جنب في شارع الموسكي في شبه ظلام تتخلّله أنوار متباعدة خافتة. وجعلوا يحاوران الشابّ بجهد متكلّف

نظر إليه بارتياح، وردّد عينيه بين الرجلين،
وابتسم ابتسامة خبير، ثمّ نهض إلى كومة من الملابس
المعلّقة في الجدار فقرّرها بسرعة حتّى استقرّت يده على
الجاكّة الرماديّة فزعرها وراح يتحسّسها باهتمام حتّى
استكنت يده فوق أسفل البطانة. وحجّج رمضان بنظرة
ساخرة فقال للرجل:

- أحببت أن نقوم بشغلنا بعيداً عنك...

هزّ عبدون منكبيه استهانة، ورمى الطريق بنظرة
حذرة، ثمّ رجع إلى الأريكة ويده تفكّ البطانة بخفّة،
ثمّ استخرج رزمة من الأوراق الماليّة. ندّد عن حسّونة
صوت كالشهقة، وقلق رمضان في مجلسه، أمّا عبدون
فبدا نهباً مصمّماً، وقال رمضان بلهفة:

- فلنقتسمها بسرعة قبل أن يجيء أحد...

عند ذاك اختفى النور الهادئ الوارد من الطريق
ولكنّهم لم يتنبهوا لذلك. وارتفع صوت كالخوار يقول
بقسوة:

- عفّارم عليكم...

تحوّلت الرءوس في فزع نحو الباب. وجدوا أمامهم
شئكل. شئكل بكلّ ما أوتي من طول وعرض وكرهه
منظر يسدّ الباب سدّاً. صاح عبدون:

- أنا عبد مأمور، ولا دخل لي في شيء!

وصاح رمضان:

- عليّ الطلاق ما أعرف صاحبها!

وخرس حسّونة فلم ينطق. ودخل الرجل على مهل
حتّى تناول الرزمة من يد عبدون المرتجفة. والتفت نحو
حسّونة قائلاً:

- هل ظننت أنّ عيني غفلت عنك دقيقة واحدة؟

فتح الرجل فاه ولكنّ شئكل لطمه بيد كالمنطق
فاندلق من ركن الأريكة فوق الأرض وهو يتأوّه وكأنّه
يتقيأ. وقال له بهدوء خفيف:

- اختفِ إن كنت تحبّ الحياة...

واستدار ليغادر المكان ولكنّ صفّارة انطلقت.
وطوّق باب الدكان في ثوانٍ بالمخبرين.

ودخل الضابط شاهراً مسدّسه وهو يقول بلهجة
أمرية:

- كلّ واحد في مكانه...

وهما يفكران في شيء واحد، ودون مناسبة قال
رمضان:

- إن شاء الله تكون الجاكّة موفّقة...

فقال الحلواني وهو يتثاءب:

- طبعاً، ولكنّها تحتاج إلى تضيق (ثمّ وهو يلكزه
ضاحكاً) وتغيير لون، سلّمناها أمس إلى عبدون
الرقاء...

ومانت رغبتهما في مصاحبتهم ولكنّها لم يجدا بدءاً من
الذهاب. وغادرا الحجرّة قبيل الفجر وهما يترنّحان
فقال حسّونة متأوّهًا:

- فاز عبدون بتعب العمر...

فهتف به:

- سنرى، أنت من يوم مولدك نحس...

- أنا في حاجة إلى النقود لأهرب...

فقبض على قفاه وهو يسأله:

- وأنا؟! سيظنني شريكك...

فتخلّص من يده قائلاً:

- إنّه لا يدري شيئاً عن علاقتنا...

وفي الصباح ذهباً معاً إلى دكان عبدون الرقاء وهو
يتأهّب للعمل، وعانقه رمضان معانقة الخلان ثمّ
جلس ثلاثتهم على أريكة في نهاية الدكان التي كانت
أشبه بدهليز ضيق غائص في الجدار.

ومال رمضان على أذن عبدون رغم أنّه لم يكن
معه رابع وهمس:

- لا أحبّ أن أشغلك عن عملك في ساعة الصبح
ولكنّا جئنا بخصوص الجاكّة التي سلّمها لك عطية
الحلواني...

فسأله عبدون بدهشة:

- ما لها؟

- هل قمت بالمطلوب لها؟

- لم أمسّها بعد...

تهدّد رمضان وحسّونة بارتياح وقال رمضان:

- يلزمنا بعض الوقت، دقائق لا أكثر...

فقال الرجل بقلق:

- حدّ الله!... إنّها أمانة...

- عيب يا عبدون، ستكون عندك بعد دقائق...

وانقضَّ عليهم المخبرون قبل أن يفيقوا من
ذهولهم. وقال الضابط يخاطب شكل:

- أتعبتنا أسبوعًا كاملاً الله يتعبك...

وعند الظهر وقفت سيارة مرسيدس أمام القسم
وغادرها رجل ربعة بدين ذو لخد هائل، قابل ضابط
المباحث فصافحه ثم جلس وهو يقول:

- جئت بناء على إشارتك...

فقال الضابط:

- قبض على سارق جاكيتك، ووُجدت نقودك كاملة
لم تُمس، وسوف تسلمها في الوقت المناسب ولكن
ينبغي أن تبقى لإتمام بعض الإجراءات.

رمى الوجيه على سيف الضابط بنظرة امتنان وتمتم:
- همة عظيمة حقاً!

فقال الضابط بلهجة ساخرة وهو يتفحصه بنظرة
ذات معنى:

- أرجو أن تكون في موضعها!

وقلق الوجيه وتأكدت ظنون طلما ساورته، ولكنّه
كان شديد الحذر، وعليه أن يستزيد من هذا الحذر
مستقبلاً. واستطرد الضابط قائلاً بلهجته الساخرة:

- مبارك عليك! المال الحلال لا يضيع...

وَجْهًا لَوَجْهٍ

في أقصى مكان بالحديقة جلسا شبه منفردين. وطيلة
الوقت تبادلنا نظرة مفعمة بالتطلع والهناء وهما يحسوان
الليمنادة:

- ستكون سهرة طيبة بسينما ركس.

- والفيلم عن قصة غرامية مشهورة فهو يناسبنا
جداً.

ابتسمت لتعليقه. وكان الفانوس الأبيض يبعث
ضوءاً هادئاً فأضفى عليها غموضاً فاتناً. وسطعت
رائحة الياسمين المثلّ من ثغرات التكمية المطوّقة
للحديقة الصغيرة، ولم يكن بطرفها الآخر إلا زوجان
مثلها غارقان في التهامس. ونسمة لطيفة مشحونة
برطوبة أغسطس ترددت من آن لأن.

وقال حامد:

- كالحلم، كثيراً ما قلت ذلك لنفسي.

- هو كذلك، لكنّه حلم جميل.

منذ رآها في رأس البرّ في يوليو الماضي وهو يردّد
ذلك. بعد اختفاء خمسة عشر عاماً رآها عند اللسان
ساعة القيلولة. التقت عيناها في نظرة تذكّر وعرفان.
وابتسما بلا خطّة. تقدّم منها ماداً يده فصافحته.
أتذكرين مصر الجديدة؟ نعم... شارع الزقازيق.
منذ ذلك الوقت لم أرك...

بلى، متزوجة وخارج القاهرة أكثر الوقت. وتقابلا
في الصباح التالي فعلم أنها مطلقة من عام وأن ابنها
الوحيد قد ضُفّ إلى حضنة أبيه. وغادرا المصيف في
يومين متعاقبين وهما على تفاهم وميعاد...

- ها نحن الآن نفكر فيما كان يجب أن نفكر فيه
منذ خمسة عشر عاماً!

فابتسمت سهام قائلة:

- القسمة والنصيب.

- وكنت أراك كلّ يوم تقريباً.

- أذكر ذلك.

- وكنت معجباً بك!

- ولكنك... أعني لم تفصح بأيّ سبيل عن ذلك
الإعجاب.

قال بنبرة المعتذر:

- كنت وقتذاك مترجماً صغيراً بالخارجية ومرشحاً
لبعثة.

- والعواطف أكانت محرمة على صغار المترجمين؟

فضحك ضحكة مقتضبة ثم قال:

- ليس من السهل التحدّث عن خيال الشباب!

- أما أنا فقد انتظرت حتى ضقت بالصمت.

- وبلغت أنا الأربعين ولم أتزوج.

بعد تردّد وهي تبتسم:

- لماذا؟... مجرد سؤال لا يتضمن أيّ اعتراض
بطبيعة الحال.

- سرقني الوقت، كثيرون يمضون هكذا...

انجذبت عيناها لحظات إلى العاشقين في الطرف
الآخر للحديقة. ناضجة تماماً وهو من حسن الحظّ

- يفضّل ناضجات نصف العمر.
- وعندما قابلتك بعد خمسة عشر عامًا من الاختفاء وجدتك مطلقة وحزينة لحرمانك من ابنك، فتذكّرت بقوة غير متوقّعة أنّي بلغت الأربعين دون زواج وقلت لنفسي لعلّ هذا اللقاء قد تمّ ليصحّ أكثر من خطأ.
- وترامت نشرة أخبار الثامنة والنصف من مقهى بالسوق وراء محلّ يبجل فافتحمت مجلسهما الهادئ المعبق بالياسمين. وتساءل حامد:
- هل الحرب حقًا وشيكة الوقوع؟
- فقلت باستهانة:
- هكذا يقولون منذ أن تولّى هتلر الحكم.
- صدقت، المهمّ أن نتزوّج في أقرب وقت ممكن.
- عكست عيناها نظرتين متعاقبتين، الأولى مشرقة والأخرى غامضة دارتها بابتسامة فقال:
- لا شك أنّك فكّرت في ابنك.
- أنت تقرأني جيّدًا ولكنّي على الحالين لن أراه إلّا نادرًا.
- يمكن الاتفاق على ذلك مع زوجك.
- لن يذعن، إنّها العداوة العمياء.
- طالعتها بنظرة إنكار فاستطردت:
- أكثر أعوام العاشرة احترقت بنار العداوة.
- واستمرّت بفضل تعلّقي بابني، حتّى أدركني اليأس...
- سينسى الرجل العداوة مع الزمن.
- ليس هو بالرجل الذي ينسى.
- أمر مؤسف حقًا.
- المهمّ أن تفكّر طويلًا قبل...
- فكّرت طويلًا ثمّ اخترتك عن اقتناع وحبّ.
- قالت برضى:
- الواقع أنّي أشعر بغربة شديدة في بيت أختي بالرغم من أنّ حالتي الماليّة لا بأس بها.
- إنّني أدرك ذلك يا عزيزتي، لكنّ أسمعيني؟ هل حقًا ستقع الحرب؟
- ابتسمت ابتسامة دارت بها ضيقها بقطع تيّار الحديث الأوّل وقالت:
- لم تعد الأقوال تنطلي عليّ!
- الحالة أخرج ممّا تظنّين.
- أهّي تزعجك لهذا الحدّ؟
- إيطاليا رابضة في ليبيا.
- رنت إليه بنظرة هادئة فاستطرد:
- وهي رابضة أيضًا في الحبشة، أتدركين معنى ذلك؟
- ولكنّ الإنجليز...
- الإنجليز، إمّا أنّهم ضعفاء كما يؤكّد موسوليني وإمّا أنّهم أقوياء كما يدّعون. وفي الحالين سنتعرّض لأهوال الغزو.
- أنت منزعج كما لو أنّ الحرب ستعلن عليك أنت! بالله خبرني لماذا ترى أن يتمّ الأمر في أقرب وقت ممكن؟
- آه... نعم، يجب أن يتمّ الزواج في أقرب فرصة لأنّني عرضة للنقل إلى الخارج في أوّل حركة قادمة.
- عندك فكرة عن المكان المحتمل أن تنقل إليه؟
- فرنسا تصوّري أن يمضي شهر العسل في باريس!
- يا له من خيال! ولو أنّ ابني سيبقى في كفر الشيخ.
- سوف تريه يومًا وهو رجل كامل، أمّا إذا قامت الحرب.
- لن يتمّ النقل، هذا كلّ ما هنالك...
- لن يمكن التكهّن بشيء.
- سنبقى هنا غالبًا وليس في هذا ما يضير.
- آه يا عزيزتي هل تدركين معنى ضرب بلد كبلدنا بقنابل الطيّارات؟
- لماذا يضربوننا؟ لسنا أعداء لأحد.
- سوف يتداعى كلّ قائم للخراب.
- لا أصدّق هذا.
- لماذا؟
- قلبي مطمئنّ في صدري.
- ما أجمل أن يطمئنّ إنسان في هذه الظروف!
- ضجّحت في رقة بالغة وسألته:
- هل عرفتي في رأس البرّ من النظرة الأولى؟
- طبعًا.

استقام الرجل في وقفته ثم أُنْجِه نحو الرجلين
اللذين وقفا داخل العطفة بعيدًا عن أنوار الشارع.
وبلغ ماسح الأحذية موقف الرجلين عندما كان حامد
وسهام يسيران بحذائه. وبغته رفع الرجل الذي ناداه
يده بهراوة إلى أقصى الذراع ثم هوى بها بكل قوة فوق
رأسه. صرخ الرجل متراجعًا إلى الشارع وقد سقط
الصندوق من يده. وتشبّثت سهام بذراع حامد وهي
ترتعد. وفي نفس الوقت رفع الرجل الآخر يده بهراوته
وهوى بها فوق رأس الرجل المترنح فوقع على ركبتيه
مناوئًا:
- آه... أنجدوني...

تتابعت الضربات من الرجلين بسرعة في قسوة
وعنف وإصرار حتى تهشم الرأس وغرق في بحيرة من
دماء. وحملت سهام في المنظر الدموي بلا إرادة ثم
شهقت وتداعت مغنى عليها فتلقأها حامد بين
ذراعيه. وارتفع الصباح، وهرع أناس إلى المكان من
جميع الجهات، وهبّ الجالسون على الطوار من رؤاد
القهوة وقوفًا يتطلعون، ثم قدم شرطي جريًا وهو
يصفر.

لم يجر القتالان. لم يحاولا الهرب قط. وظلّ كلاهما
قائضًا على هراوته الملتطخة بالدماء وعيناها تعكسان
نظرات وحشية متحجرة. وقال أكبرهما:
- نحن تحت أمر الشاويش ولكن حذار أن يقترب
منكم أحد.

حمل حامد سهام بين ذراعيه ومضى بها إلى مشرب
عصير قريب من القهوة. أجلسها على مقعد في أقصى
المحلّ وراح يربّت على خديها برفق. وسأله صاحب
المحلّ:

- أطلب الإسعاف؟

فأجاب وهو يبلّل منديل به الماء:

- انتظر لحظة من فضلك، ربما أفاقت دون حاجة
إلى مساعدة...

وجعل يمسح بالمنديل المبلّل وجهها وعنقها حتى
عجن البودرة بالأحمر بالكحل، هذا والضجّة في
الخارج تتزايد وسباب يُتبادل بلا حساب. وفتحت
سهام عينيها. رنت بها إلى وجهه في ذهول. وقلّبتها في

- إذن لم أتغير كثيرًا؟
- أنت أجهل مما كنت إن يكن ذلك ممكنًا.
- لا تبالغ، ألم تترك سنّ المبالغات؟
- الحب لا يعترف بالزمن.
- أنا لم أسافر إلى الخارج من قبل.
- باريس! عروس الدنيا، صدّقيني.
- فرنسيّتي ليست على ما أودّ، ربما التحقت بمعهد
مناسب.

- أمّا إذا قامت الحرب ونحن في باريس؟

- الحرب أيضًا!!

- لنقم الآن إذا كانت تنوي ذلك.

- في باريس يمكن أن نرحل إلى بلد محايد
كسويسرا.

- كلّ شيء يتوقف على ما يصيب وطننا هنا.

- أنا مطمئنة كما قلت لك، ولكن لماذا تقوم
الحروب؟

- العداوات، الألمان يستعدون لهذا اليوم منذ أكثر
من عشرين سنة.

- عشرون سنة! إذن كيف يمكن أن تنسى عداوة؟
وهو يضحك:

- الناس لا ينسون العداوات ولكن من حسن الحظ
أنهم يتزوّجون رغم ذلك!

غادرا الحديقة وهي تتأبط ذراعه، وشقًا سبيلها بين
الموائد في محلّ بيع الحلّ الداخلي حتى انتهيا إلى شارع
سليمان. ورغم الحرارة المرتفعة جرت نسمة الليل
وومضت في السماء مئات النجوم فوق هامات العمارات
الشاهقة. واقتريا في طريقهما من قهوة ليموند. كان
يقف عند مدخلها ماسح أحذية مائلًا إلى الجدار في
تراخ، يقبض بيد على صندوقه ويعبث بالأخرى
بشارب ثائر غليظ كأنّ شعيراته قُذت من أسلاك
حديدية. ربعة مليء، يرتدي فوق جلبابه سترة عملاقة
ببطاقة خضراء تحمل اسم القهوة بأحرف بيضاء.
وظهر عند رأس عطفة جانبية ملاصقة لجدار القهوة
رجلان مجليان. نادى أحدهما ماسح الأحذية قائلاً:

- يا عم... من فضلك...

الهَارِبُ مِنَ الإِعْدَامِ

غزا الجيش الألماني الأراضي البولندية...
انطلق الخبر من راديو مثبت في كوة بجدار الحجرة
الوحيدة القائمة في الخرابه، وترامى خارج الأسوار في
أرض الخفير الواسعة، وصاح دحروج بحدة:
- هس... اسمع أنت وهي...

سكت عن الزياط الولد وأخواته الثلاث. ولما رأوا
الجد في وجه أبيهم تسَلَّلوا بين أكوام الخردة وإطارات
السيارات وقطع الغيار إلى الطرف القصي من الخرابه،
وهناك واصلوا لعبهم في أمان. وتوقفت أمانة عن نشر
الغسيل رافعة رأسها فوق الحبل المعلق ما بين قضيب
بنافذة الحجرة وسقف لوري قديم وصاحت بزوجها
محتجة:

- أفزعت العيال، ملعون الراديو وأخباره!
تجاهلها دحروج في غير ما غضب وأخذ النفس
الأخير من عقب سيجارة ممسك بأغليته ثم قال:
- إذن هي الحرب!

أدرك سلامة أن الكلام موجّه إليه فرفع رأسه عن
عجلة كان يعالج إطارها وحجج الرجل بعينين تلتمعان
وسط لحية سوداء غزيرة تكتنف الوجه وتسترسل حتى
الرقبة ثم قال باستهانة:
- نعم، أخيراً صدقوا.

وانتهز سلامة فرصة تحوّل رأس دحروج نحو
الصوت فاسترق إلى المرأة نظرة استقرّت فوق وجهها
المشرّب ثم انحدرت إلى جسمها المشقوق الریان
الصدر. ولمحته المرأة قبل أن يستردّها كأنّها توقّعتها
وسرعان ما ولّته ظهرها. انحنى الرجل فوق العجلة
وهو يقول لنفسه ما أقطع الحرب في حرارة أغسطس،
ما أقطع الحرارة! والتفت دحروج نحوه وهو يقول:
- طالما تنبّأوا بأنّها ستخرب العالم، ماذا عتّا نحن؟
أجاب السنيّ باسمًا:

- نحن بعيدون، فليأكل بعضهم بعضًا...
وضع رجلًا على رجل وهو يجلس على صفيحة
مقلوبة ونظر إلى بعيد نظرة حاملة ثم قال:
- سمعنا الأعاجيب عن الحرب الماضية.

الوجوه بدّهشة، ثم غمغمت:
- أنا تعبانة...

فقال لها وهو يواصل مسح وجهها ليزيل عنه
الأصباغ تمامًا:

- سأتيك بكوب عصير...
شربت قليلًا فيما يشبه التقرّز وغمغمت مرّة أخرى:
- منظر فظيع لا يمكن أن يُنسى...
- سيُنسى كلّ شيء حتمًا.
- وقع الضربات على الرأس... آه...
- شدّي حيلك، يجب أن نذهب.

وإذا بصرخة تفلت منها وهي تشير إلى قميصه
بعصبية مندعرة. نظر في مرآة فرأى رشاشًا من الدم قد
لوث أعلى قميصه فتقلّص وجهه ورأى مثله فوق
صفحة حقيبتها البيضاء وثنية شالها. بلّ منديلها للمرّة
الرابعة وراح يزيل آثار الدم عن القميص والحقيبة
والشال فهتفت:

- هل لوّثني أيضًا؟
- لم يعد هناك شيء، انظري بنفسك.
عاودتها الرعدة فقال بجزع:
- لا شيء خطير ألبتة، لسنا أطفالًا على أيّ حال.
- لا تترك نقطة واحدة.

- طبعًا... طبعًا. استريح واهدئي.
أغمضت عينيها في إعياء واستسلام، ورجع أناس
من مكان الحادث إلى مقاعدهم وهم يتبادلون
التعليقات فسأل صاحب المحلّ الذي لم يستطع
مغادرته:

- كيف حال جاد الله؟
- مات وشيع مؤثًا...
- مسكين، لكنّه رجل طيّب ولا أعداء له؟
- القاتلان ليسا من البلد، صعيديّان من أبنوب!
- ما له وأبنوب؟... عرفته هنا منذ عشرين عامًا.
- ثار قديم، هذا مؤكّد.
وقال رجل بلهجة تلخيصية:
- لعلّه جاء من بلده هاربًا، ثمّ عثروا عليه فأنتهى
عمره الليلة، حكاية لم تعد تدهش أحدًا...

فقال أمنة ضاحكة:

- أصلك عجوز!

فضحك دحروج عن أسنان سود قائلًا بسخرية:

- أنت لا تهتمين إلا ببطنك...

وقال سلامة وكان رغم تحبازه الشباب يصغر صاحبه بعشر سنوات على الأقل:

- حقًا سمعنا الأعاجيب.

- الأسويطي من هو؟ كان قبل الحرب شيئًا!

ورجع العيال ناسين الوعيد فرجعت الضوضاء، وجرى محمود ابن السابعة - وهو البكري - وهنّ في ذيله فرمقه أبوه بإعجاب وصاح به:

- ولد يا محمود شدّ حيلك، الحرب قامت!

وعند الأصيل جلس دحروج وسلامة على خيشة متجاورين خارج سور الخرابة. ترامت أمامهما الصحراء حتّى سفح الجبل، منطفئة الرمال تحت الظلّ، وانداحت في السماء الصافية صفرة باهتة هي بقية أنفاس القيط المختنقة. وثمة شعاع وإن من الشمس المائلة يتسلّق هامة الجبل في عجلة، على أنّ الصحراء تزفر هواء منعشًا باقتراب المساء. وراح دحروج يعدّ القروش والسنيّ مسند الرأس إلى جدار السور سارح البصر في الأفق. وجاءت أمنة بالشاي وجرى العيال إلى الخلاء حفاة نصف عرايا. ورشف دحروج قليلًا من الشاي الساخن وهو يقول:

- قلبي يحدّثني يا سلامة بأنّ الشغل سيضحك عاليًا.

- ليصدق قلبك يا أبو محمود.

- ليتني أستطيع أن أعتمد عليك.

- صديقك... وأسير شهامتك... ولكن لا يمكن

أن أبرح الخرابة!

تفكّر دحروج قليلًا ثمّ تسأل:

- هل يعرفك أحد في المدينة الكبيرة خلف هذه اللحية؟

- لائم يعرفون الجنّ.

- وهل ينقضي عمرك في الخرابة؟

- هي خير من حبل المشنقة يا أبو محمود!

أطلق دحروج ضحكة عالية ثمّ قال:

- يحقّ لي أن أضحك كلّما تذكّرت حكاية هربك من

بين حارسين!

- خير المهرب ما وقع حيث لا ينتظر.

فقال أمنة وهي واقفة مستقبله الخلاء وقد انحسر

شالها عن نصف رأسها الفاحم:

- وانعدم الرجل بلا دية!

فقال سلامة بنبرة غاضبة:

- كان قاتلًا ابن قاتل، وقد تقدّم به العمر حتّى

خفت أن يسبقني الموت إليه، ولم يكن يكفّ الأهل عن مطالبي بالثار.

فقهاه دحروج عاليًا ثمّ قال:

- وهربت والأوراق محمولة إلى المفتي...

شدّ سلامة على ذراعه بامتنان قائلًا:

- ووجدت نفسي ضائعًا فقلت ليس لي إلا دحروج

صديق صباي فأويتني يا شهيم الرجال.

- نحن رجال يا سلامة.

- على أيّ حال فالمخزن هنا في حاجة إلى رجل وإني

رجله.

وقطع حديثهم ظهور جنازة في الأفق قادمة من

ناحية العمران. مضت تتقدّم نحو الطريق المحاذي

لسور الخرابة الغربيّ المفضي في نهايته إلى قرافة الخفير.

ووضح النعش مسجّي بغطاء من الحرير الأبيض

فتمتّت أمنة:

- شابة صغيرة يا حسرة عليها.

فقال سلامة:

- المكان هنا جميل وآمن فلا عيب فيه إلا أنّه في

طريق القراة.

فتساءل دحروج وهو يضحك:

- أليس طريقنا جميعًا؟!

لم يطرأ على الخلاء تغيّر يذكر مذ أعلنت الحرب.

ظلّ ملعبًا للشمس من الشروق إلى الغروب، ومعبرًا

للنعوش، ومعسكرًا للصمت. وأطلقت زمّارات إنذار

في تجارب غارات وهمية. وارتفعت أهمية الراديو القديم

الباهت إلى القمة حتّى بات في وسع دحروج أن يحصي

القنابل المتبادلة بين سيجفريد وماجينو. وكلّما استقبلت

حواسّ سلامة صوتًا منغومًا أو حركة لاعبة أو نظرة ولو

بهدهو الأبديّ ثمّ قال:

- لا أرى إلا أنواراً مجنونة.

ومن نافذة اللوري مدّ بصره إلى الحجرة المغلقة.
قائمة لصق السور على يسار المدخل بسقف مائل نحو
الباب وجدار لا لون له، مطلية بضوء القمر طاوية
جوانحها على قلوب مفعمة بالقلق، ككوخ مهجور
فتخيل أنه جنّ الليل والخلاء. والغارة تنفض فتهدم
كلّ قائم في المدينة وتطيح بالقانون والمفتي والقاضي
والسجّان وحبل المشتقة. ويتفجّر باطن الأرض وتجتاح
كلّ شيء حتّى الشهامة تختنق أنفاسها. وينهض من بين
الأنقاض رجل عارٍ وامرأة ممزّقة الثياب وقد قتل
الرقباء.

وتلاحقت الغارات ليلة بعد أخرى. غارات صامتة
كالخلاء أو تتخلّلها مدافع مضادة. واعتاد دحروج في
أثناء الغارة أن يذهب إلى سلامة في اللوري ليُشاهد
النساء ويتحدثا:

- ليست الغارات كما سمعنا!

- الطليان ليسوا كالآلمان.

وضحك دحروج وقبض على لحية سلامة قائلاً:

- أنت مغالط عزرائيل في عمرك!

- نعم، كان ينبغي أن أكون في القبر منذ عام
ونصف عام على الأقلّ.

- ولذلك فأنت لا تخاف الموت؟

- بل أخافه منذ أن شممت رائحته وهم يحملونه

إلى المفتي!

- تصوّر كيف كان يكون شكلك الآن؟

- أحمد الله الذي أمهلني حتّى أرى الأنوار الكشّافة
والمدافع المضادة...

ودبّ نشاط جديد في الخرابة ثمّ تضخّم بحال لم
يحلم بها دحروج من قبل. ومضى يغيب عن المكان
ساعات كلّ يوم ثمّ استغرقت الأعمال الخارجيّة نهاره
كلّه. وعمل سلامة في الخرابة بكلّ همّة كحارس
وكخزّان. وفي أوقات الفراغ يجلس على إطار من
المطاط مسند الظهر إلى رفرف اللوري الخلفيّ، يدخّن
سيجارة أو يمشط لحيته، وعينه الحادّتان تلدعان في
مطاوعة متزايدة لرغبته الجالحة. وقال إنّها تتجاهل

غير مقصودة احترق باطنه بنار شرهة وعُصِبَ في ذات
الوقت على نفسه بلا رحمة. وقال دحروج في ضجر:

- الحال لم تتغيّر فأين ما سمعنا عن الحرب؟!

- صبرك، ألا تذكر ما قال عميلك اليهودي؟

نظر دحروج نحو أكوام الحديد التي ملأ بها المكان
عملاً بنصيحة عميله ثمّ قال:

- فلتسرع الأيام...

- فلتسرع، ولتلتهم خمسة عشر عاماً من الزمن!

- خمسة عشر عاماً؟!

- في آخرها تسقط عني العقوبة!

- يا له من عمرا سوف نكون على حافة حرب
ثالثة!

وراح يغني بصوت محسّج غريب «يا بهيّة خبيري»
ثمّ هتف:

- معلّم دحروج... لن يبقى من أهلي أحد إلا
النساء!

وقال إنّ أمانة تلعب بعقله وهي لا تدري، أو وهي
تدري، وإنّه سيدخل الجحيم قبل أن يدركه الموت.
ولم تكن الحرب تهّمه في شيء ولكنّه سمع بين فواصل
من الأغاني أبناء اجتياح هولنده وبلجيكا وسقوط
باريس. وتتابع أمام العين طوابير اللاجئين، وامتلاء
الفراغ بالتهديدات والدموع، ثمّ إذا بإيطاليا تعلن
الحرب. وقال دحروج بقلق:

- ها هي تدقّ الأبواب!

فقال سلامة بعدم اكتراث:

- لا علينا ولا لنا.

وقامت أمانة وهي تتابع لعب العيال العرايا حول
برميل مليء بالماء:

- ربّنا كبير.

ولأوّل مرّة انطلقت زمّارة إنذار بغارة حقيقيّة.
استيقظ دحروج وأسرته كما استيقظ سلامة في مرقده
باللوري. وأعلنت أمانة عن خوفها على العيال وقالت
إنّ المخبأ بعيد فقال دحروج:

- ابق في الحجرة فلن يضرّوا الخلاء أو
الغرفة...

ورفع سلامة رأسه نحو البدر الذي يحدّق فيهم

عينيه ولكنها شديدة الإحساس بهما طوال الوقت، وإن نظرتة الثاقبة تسيطر على حركاتها وسكناتها كأنما تلعب بهما بخيط خفي؛ ونظر إلى السماء يتابع حدأة تجول جولة الوداع عند الأصيل ثم نظر أمامه فرأها واقفة على مبعده أمتار منه تجاه الصنبور الذي تدفق منه الماء إلى صفيحة. وقال:

- كان يومًا شديد الحرارة...

هزت رأسها بالإيجاب، ونظرت إلى عينيه المحذقتين ثم غضت بصرها وهي تداري ابتسامة. اكتسحت الابتسامة وازع الشهامة في صدره فاجتاحه إعصار. وتهد بصوت مسموع فزجرت المرأة محمود الذي جذب أخته من ضفيريها عند الباب. وسألته:

- أعيد لك الشاي؟

فقال بنبرة تمرت على سيطرته:

- من المنتظر أن يسافر قريبًا إلى الشرقية!

ورجع دحروج مع المساء. بدا متعبًا معقرًا ولكن النجاش نالت في عينيه. وضحك عاليًا وهو يقول لسلامة:

- يا ولد العم، ليست الحرب كما يقولون، الحرب نعمة كبرى!

وأعطى أمنة لفافة لحم كبيرة قائلاً:

- أسرع، لم أذق اليوم لقمة واحدة.

ومن داخل الحجرة وهو يغير ملابسه ارتفع صوته:

- سأسافر غدًا إلى الشرقية...

غاب يومين وعند أصيل اليوم الثالث انتظره سلامة فوق الخيشة خارج السور. جلس هادئًا ثقيل الجفنين، يتخلل لحيته بأصابعه، يحصي الحدأ المتخلفة ويبادل الخلاء فتورًا واستسلامًا. وترامى إليه من الداخل صوت أمنة وهي تنهر العيال بصوت هزه المرح فرنا إلى ذيل الشمس الأخذ في الانحسار عن قمة الجبل وقال إن الليل لن يلبث أن يجثم. ولفته صوت من الغرب فرأى تاكسي قادمًا حتى وقف عند نهاية السور ثم غادره دحروج. اقترب الرجل وهو يضرب الأرض بقدم ثقيلة ثابتة ورأسه مرفوع. استقبله واقفًا فتصافحا ثم لكمة الرجل في صدره وهو يضحك قائلاً:

- سلامة يا بن زينب، الإنجليز رجال!

رمقه مستطلعًا فاستطرد الآخر في مباهة:

- وأصلهم من الصعيد...!

فدعا له بالمزيد من التوفيق. ودخل الرجل الخرابة صائحًا بفرح للأطفال:

- ولد يا محمود...

وراح يغني «سلم علي» وهو يفرقع بأصابعه راقصًا. وعوت الزمارة قبيل الفجر فمضى دحروج وسلامة إلى الخلاء خارج السور كما تعودا أن يفعلا أخيرًا.

وقال دحروج:

- لم تعد الزمارة تخيف أحدًا.

انسابت الصحراء تحت ضوء القمر مرتعًا للأحلام. وضحك دحروج طويلًا حتى سأل سلامة عما يضحكه فأجاب وهو يومي بكوعه إلى الحجرة:

- شهدت هذه الليلة عمك دحروج كما كانت تشهده ليالي الشباب!

وحل صمت قصير مسقوفًا بأنوار الكشافات ثم عاد دحروج يقول بلهجة جادة وأخوية معًا:

- سلامة. ليس اليوم كالأمس، سيجيء كثيرون من العملاء الجدد، أخشى عليك!

سأله سلامة وإجمًا:

- هل ينبغي أن أذهب؟

- نعم، سأهريك إلى فلسطين، وستعمل هناك لحسابي، ما رأيك؟

- الرأي رأيك...

قال بثقة:

- كل شيء مرسوم يا بن زينب!

وفجأة ارتجت الأرض بزلزال ودوى انفجار شل خفقان القلب. شد دحروج على مساعد سلامة بعصبية:

- ما هذا؟

أجاب سلامة ووجهه يشحب في ضوء القمر:

- قنبلة!... أسرع إلى الحجرة...

وارتفعت صرخة أمنة فصاح بها دحروج:

- مكانك... مكانك يا أمنة...

وإذا بالضرب يتتابع بلا توقف. جرى الرجلان نحو الخرابة. وفي اللحظة التالية نذت صرخة عن

دحروج ثم سقط على وجهه. هتف سلامة:

- معلّم!

وانحنى فوقه ليساعده على القيام ولكنّه لم يستطع شيئاً. وانطرح فوقه بلا إرادة. وانغرزت جبهته في الرمال. وهبطت الأرض. وارتفع جناح الصحراء صوب السماء. وشيء كثيف حجب وجه القمر.

- ماذا بك يا دحروج؟

ونادى صوت ثم ابتلع الظلام كلّ صوت وكلّ لون.

وأراد سلامة أن يقول لصاحبه: ساعني لقد غلبني النوم...

ولكنّه لم ينس بكلمة واحدة.

سائق القطار

كلّ شيء يجري إلى الورا. الصفصاف وأعمدة البرق تجري بسرعة فائقة أما الأسلاك فتسبح بلا توقّف هابطة صاعدة. وعلى مدى البصر تغمر الشمس غير المرئية الحقول والجداول وقطعان البقر والجاموس وأبناء الأرض. ودّ أن يستسلم لتيّار المناظر ولكنّ حناجر الجيران المزعجة أبت عليه ذلك. ما بالهم محتدين. لماذا يغطّي صخبهم على صوت الديزل! وحول عينيه إلى الداخل فرأى إلى يمينه رجلاً بدينًا ذكرته هيئته بدبّ، وعلى المقعد المزدوج أمامه جلس رجل له وجه صقر وامرأة حسنة تابعت حديثهما الصاحب بضيق وخرج واضحين. وقال الصقر مخاطبًا الدبّ بحدّة وانفعال:

- لا تحاول عبثاً...

واشتدّ بريق عينيه الجاحظتين وتجمّع في ركنيّ فيه زبد أبيض وسرت تقلّصات عصبية في شاربهِ المقوّس كهلال مقلوب وبدت الحسنة وادعة كحامة ولكنّها في خلال المناقشة الحامية هجرت فوق الرقّ، ثمّ تطوّعت لتلطيف الجوّ فخاطبت الصقر قائلة بصوت ناعم:

- أعطه فرصة... اسمع رأيه...

فصاح بها:

- لا تتدخّل... أنا هو أنا...

تراجعت بجهاها ونعومتها ويأسها. وفي أثناء ذلك التقت عينها بعيني الغريب الجالس إلى جوار النافذة وكأنّما ألمها أن تعامل أمامه كطفلة. وبقدر ما أسف الغريب لحالها بقدر ما بهره جمال عينيها وهما ينفذان في عينيه. وقال الدبّ في هدوء نسيّ ولكن بصوت ذي رنين منقر:

- على أيّ حال فالتناس للناس.

- هراء! أنا أتعامل مع جميع أنواع الحيوان أمّا ذلك الإنسان...

ولوى بوزه بازدرأ لا حدّ له فسأله الآخر:

- هل علمت بما جرى له في الفترة الأخيرة؟

- أنا أعرف أقصر طريق بين نقطتين!

- سنجد في النهاية أنّ يدك اليمنى تضرب اليسرى.

فلوّح بيده غاضباً وهو يقول:

- إنّنا لا نتردّد عن بتر اليد أو الساق عند الضرورة!

آه... لا سبيل إلى الاستمتاع بالمناظر الخلّابة في الخارج. ومهما تتجاهل المعركة السخيفة التي انحصرت في مجالها فسوف تلاحقك كضربات المطرقة. لن تتسى الزبد المقرف وحتّى رنوة العين الصافية لن تدعك في سلام! وللحال تأكد أنّ احتدام المعركة لن ينقطع كدويّ عجلات الديزل المتواصل في روتين مسقم، وليس ثمة مقعد خالٍ في العربة يمكن الهروب إليه.

وطرح رأسه على مسند المقعد وأغمض عينيه. وكأنّ الله استجاب لدعاء خفيّ فأخذت المناقشة تستهلك نفسها بنفسها فخفت الأصوات ثمّ حلّ صمت عجيب مريح، وقد خلا كلّ إلى تيّاره. بديع كحلم. واللعنة على الرجل العنيد وعلى كلّ خصام. وفتح عينيه ربع فتحة مسترقاً نظرة من الوجه الرائق فرآه منبسّطاً قد زايه الحرج والحجل وشعور المذلّة. وعلى حين راح الدبّ يشخر انهمك الصقر في مطالعة جريدة، وتجلّت في عيني الحسنة نظرة هادئة كأول إشارة للصباح، متهادية في الحلم لا تنظر إلى شيء بالذات. وفتح عينيه نصف فتحة فالتفت عينها إليه مستجيبة فيما بدا لإحساس خفيّ. وقال لها- في

باطنه .. كم أحب منظرك، فحوّلت عنه عينيه في شبه
 رضى حتى عجب لقوّته السحرية. وانتبه إلى ما حوله
 أقصى انتباه، ولما اطمأن إلى غفلة الصقر ونوم الدب
 ملأ عينيه منها بنهم، فرأى فيها رأى خاتم الزواج في
 يسراها المستكنة على يمينها فوق بطنها. وما لبث الصقر
 أن نَحَى الجريدة جانباً ومال برأسه إلى الوراء ثم
 استغرق في النوم. وتولّاه شعور بالأمان عجيب كأنّ
 الدنيا قد خلت بعد نوم الرجلين خلواً تاماً. وانبعثت
 من أعماقه جسارة واستهانة فواصل حديثه الباطني
 بعينيه إلى أبعد مدى. وقامت المرأة وهي تبسم
 ابتسامة لا ترى عادة إلّا بالقلب ومضت نحو مدخل
 العربة. وباندفاع لا روية فيه قام ثم تبعها على الأثر.
 ولم يكن بالمدخل أحد سواها، ولم تدخل دورة المياه كما
 توقّع ولكنها وقفت وراء الباب المحكم الإغلاق رائية
 إلى الحقول، ولما سمعت وقع قدميه التفتت نحوه
 عفواً فانتهاز الفرصة وحيّاهم بهزة قصيرة من رأسه.
 أعادت رأسها إلى موضعه الأول دون ردّ ودون
 اعتراض كذلك فقال متشجعاً:
 - لاحظت بأسف شديد التنافر الواضح بين طبعك
 الهادئ والجلسة المزعجة!
 وافقت على رأيه بمزيد من الصمت الراضي فضحك
 ضحكة قصيرة خافتة وهو يهمس:
 - الوقوف هنا أجل.
 عند ذاك تمتمت:
 - أظننا أزعجناك أكثر ممّا يحتمل.
 ولشعوره بقصر الفرصة المتاحة سأها:
 - حضرتك من القاهرة؟
 هزّت رأسها بالنفي. وبعد وقفة قصيرة قالت:
 - من طنطا، وحضرتك؟
 هزّه السؤال الإيجابي حتى الأعماق فقال دون تردّد:
 - أنا من القاهرة، أيمكن أن أعرف عنوانك؟
 - لا فائدة، نحن نقيم في العزبة ...
 - ربّما سافرت إلى القاهرة فخذني رقم التليفون ...
 - لا فائدة ...
 وبعد أن ألقى نظرة على الباب المغلق قال بحرارة:
 - إنّ ما بي هو الجنون بعينه، لا يمكن أن نسلم

بالفراق دون مقاومة، أنت تفهمين ذلك؟
 - نعم ...
 ارتفعت حرارة حماسه إلى القمة وهو يقول:
 - يجئني إليّ أنك غير سعيدة ...
 - نعم، جميع ما حولي مرعب مقزّر، أودّ أن أطيّر
 بعيداً ...
 - إذن طيري.
 حدجته بنظرة متسائلة تروم أملاً فقال:
 - نغادر الديزل في دمنهور.
 - أهرب!
 - نعم، لا وقت للتردّد ...
 - وبعد ذلك؟
 - دعي الباقي لي.
 - ربّما استيقظ قبل ذلك، هو أو الآخر ...
 - سوف يظنّك بدورة المياه ...
 - ولكن ...
 - لا لكن، سنحاول، هي فرصتنا على أيّ حال.
 - لكن لا أحد ممّا يعرف الآخر!
 - ما عرفناه حتى الآن أهمّ بكثير ممّا لم نعرفه بعد!
 وفتح الباب قيراً لينظر إلى داخل العربة ولما
 وجد كلّ شيء هادئاً أغلقه ثمّ نظر في الساعة وقال:
 - لدينا دقائق قبل دمنهور، سآتي بحقيبتيّ الصغيرة.
 ورجع بعينين ملتفتين ووجه شديد الإصرار فقال
 بقلق:
 - القطار لم يهْدئ من سرعته!
 فنظر في الساعة مرّة أخرى وقال:
 - لعليّ أخطأت في التقدير.
 العكس حصل إذ زادت سرعة الديزل زيادة
 محسوسة غير متوقّعة وما لبثت المرأة أن هتفت:
 - انظرا
 مشيرة إلى محطة دمنهور وهي تجري بسرعة فائقة إلى
 الورا ككلّ شيء في الخارج:
 - كيف لم يقف في محطة دمنهور؟
 وإذا بباب العربة يفتح، ورجل يندفع منه نحو باب
 العربة التالية وهو يصيح بأعلى صوته:
 - السائق جنّ! ... وسيلهكلنا جميعاً!

- لا تحاول... عيثًا...
فصاح المفتش:
- يجب أن تسمع لنا... لا شأن للناس بمشاكلك الخاصة.
- أنا هو أنا!
- عبد الغفار... ما ذنب الناس؟ معك رجال ونساء وأطفال... كلهم أبرياء!
- هراء!
- ارجع إلى عقلك قبل فوات الفرصة.
- هراء!
- تذكر ربك، ألا تحشى لقاءه؟
- هراء!
ارتفعت درجات الذعر إلى غير حد، وتفشى الاضطراب في كل موضع. وُذلت محاولات يائسة لدفع الباب أو تحطيمه ولكنها سرعان ما توقفت عندما هدد السائق بتفجير القاطرة. وأغمي على كثرة من النساء وبعض الرجال. وققد شاب أعصابه فرمى بنفسه من إحدى النوافذ مودعًا الحياة بعواء ظلّ صدها يتردد طويلاً. ونشبت معارك غريبة لم يُعن أحد بقضها أو معرفة بواعثها.
واقترب الرجل من كبير المفتشين وزعق به:
- أليس هنالك من حيلة؟
فأجاب الرجل بصوت لا يقلّ عنه درجة واحدة:
- جربنا كل حيلة!
- أعني هذا أن نفني جميعاً لا لسبب إلا...
وشعر بلذات تلوّقانه من خلف قبل أن يتمّ جلته فالتفت في ذعر واضح فرأى المرأة تطلعه بوجه مخطوف ويصر زائغ فصاح بها بغيط لم يحاول إخفاءه:
- تشدّي... لا وقت لهذا...
فقال بصوت غنوق:
- أين أنت! جنّ زوجي فمخنق أخي ثمّ راح يضرب رأسه في الجدار...
قال بضيق وكأنه لم يسمع شيئاً:
- نحن نجري بسرعة جنونية نحو الفناء.
ارتجت بين يديه مغمى عليها فقطب في حق، ثمّ مضى يجرّها إلى ركن المكان فأنامها على الأرض

استدارت المرأة في ذهول وتبادلت مع الرجل نظرة حائرة، وترك الرجل حقيقته ثمّ فتح باب العربة ناظرًا إلى الداخل فرأى جميع الركاب واقفين في حال من الاضطراب والذعر لا توصف. وقد فتحت النوافذ جميعاً واختلطت الأصوات وارتفعت في هلوسة، ورأى الصقر وهو يصرخ غاضباً وفي ذات الوقت ينظر حوالياً باحثاً. فيما اعتقد - عن المرأة، فأراد أن يحذرهما ولكنّه سرعان ما نسي ذلك واندفع نحو الداخل سائلاً عما هنالك فلم يسمع صوته فشقّ سبيله بعسر شديد نحو العربة التالية صائحاً:
- أين المفتش؟... أين رجال القطار...؟
ومدّ يده ليفتح الباب فانفتح قبل أن يلمسه وهروا إلى الداخل رجل صائحاً:
- السائق اعتدى على مساعده وقذف به خارج حجرته!
فسأله بأعلى صوته:
- قبضوا عليه؟
- أغلق بابيه دونهم ودفع القاطرة إلى آخر سرعة...
وارتطم الصياح بالصوات. ورغم الضجة المدوية سمع صوتاً يقول:
- ستفجر القاطرة أو يقع اصطدام قاتل.
- والعمل؟
- سيهلك الجميع...
اندفع من الباب مخترقاً البوفيه إلى المدخل المتصل بحجرة السائق المغلقة فرأى المفتش ورجال القطار ونفراً من الركاب، وسمع أحدهم يسأل:
- ما العمل؟
فأجاب المفتش:
- نحن نفكر في كل شيء.
- وهل ثمة أمل؟
تجاهل المفتش السؤال ثمّ رفع يده داعياً الجميع إلى السكوت فأطبق الصمت، ثمّ راح يطرق الباب المغلق بيده هاتفاً:
- عبد الغفار أصغر إلي...
فجاء من الداخل صوت كالرعد:

بسرعة آلية باردة، ولما عاد إلى المفتش وجده يصرخ
ويشد شاربه ويبيكي! ودق الرجل الباب بقبضتين
مجنونتين هاتفتا:

- يا عبد الغفار... يا عبد الغفار...

فجاءته الإجابة كطوبى:

- أنا لا أعرفك...

- ولكنك ستقتلني...

- هذا شأني ولا علاقة له بك!

- أنا لم أسئ إليك، لا أنا ولا الآخرون.

- لكنكم ركبتم قطاري.

- قل قولاً معقولاً...

- أنتم المجانين!

- أليس لك أبناء؟

- كلا.

- ألا تحب الحياة؟

- كلا.

- أليس في قلبك رحمة؟

- كلا.

- خبّرني ما ذنبنا؟

- أنتم تحبون الديزل؟

- اطلب ما تشاء.

- ها أنا آخذ ما أريد بغير طلب.

وبصق المفتش على الباب صارخاً:

- يا عبد الغفار يا مجرم يا ضيع يا غادر يا وحش!

وقرّر الرجل أن يمضي إلى نافذة ليرمي بنفسه منها

وليكن ما يكون. وهو يتحوّل عن موقفه وقعت عيناه

على المرأة المستلقية في غيبوبة فقال ما أسعدها في

غيبوبتها. ووجد الركاب متكئين يسدّون المنافذ.

توحّدوا في دھول ورعب وارتجاف. عبثاً حاول أن ينفذ

من بينهم. ولما يثس رمى بنفسه عليهم وسرعان ما

تلقته الأيدي بالضرب فانهال عليهم بدوره ضرباً حتى

لفهم الجنون جميعاً. وإذا بالواقعة تقع. وقعت الصدمة

المتوقعة كأنها ارتطام كوني: اندفع الناس بقوة جهنمية

فحطمت الرؤوس، وطحنت الجدران الأجساد. صرخ

الرجل بأعلى حنجرته ورأى النجوم تنهاوى من حوله

وصرخته تدور في فراغ أحمر.

فتح عينيه ودوي صرخته يجمع في أذنه!
آه... إنه لا يصدّق. اعتدل في جلسته وهو يظنّ
صرخته قد مرّقت الأذان. ولبت هنيهة لا يجرؤ على
النظر إلى أحد. ثم أخذ يسترق النظر في حذر شديد
فلم ير أحداً شاعراً له بوجود. تنهد من الأعياق. وما
لبث أن تنبّه إلى استمرار النقاش الحاد بين الصقر
والدب.

ورأى المرأة نصف مغمضة العينين غارقة في
الضجرج. اللعنة... اللعنة. وكان الصقر يتحدّى
صاحبه قائلاً:

- دعك من ضرب الأمثال العقيمة، لا تضيع وقتي
سدى. أنت تعلم أنّ أنا هو أنا.!

لونا بَارَك

تحرك ببطء في طابور طويل طويلاً تذكرة الدخول في
يده. تذكرة أهداها إليه أبوه وكانت في الأصل ضمن
الهدايا التي تُوزّع باسم مدير لونا بارك. تحرك في عالم
غريب مكتظ بالبشر فنلقت حواسه في وقت واحد
فيضاً لا نهاية له من الأصوات والأضواء والروائح
العطرية والعرق وضغط الأجساد. ومضى يتزحزح
خطوة فخطوة في المدخل الممتد على هيئة بوق حتى
خرج من فوهته وقد زهقت منه الأنفاس. وجد نفسه
في ساحة يطوف بها نسيم رقيق وتطوّق بجناحيها
أشجار متوسطة مغروسة في أصص كبيرة فأنجّه نحو
طريق ضيقة تقوم على جانبيها دكاكين الأطعمة
فأفضت به إلى الملعب الكبير. في الفرج الذي جاء
بعد الضيق شعر بأنه وُلد من جديد، وهكذا بدأ
رحلته. وصمّم على تجربة كلّ لعبة فإنه لم يتكبّد مشقة
المجيء ليبقى متفرّجاً. وصادفه مربّع الأرجيح، وكان
أكثر رواده من الأطفال ولكنّه لم يخلّ من مغامر شاب،
وإذا به يتخذ موقفه في القارب الحديديّ قابضاً يديه
على العمودين، ويدفعه بحركة ذاتية فيصعد به ويهبط

عناد فدارا معاً حول أنفسهما حتى ألفت به سيارة متحلية بعيداً. وكان عليه أن يدور دورة كبيرة قبل أن يتمكن من استرداد ما فقدته غير أن الجرس رن معلناً انتهاء الدورة. ورأى الفتاة تغادر سيارتها فغادر سيارته. تبعها عاذراً حتى يبعد عن مجال الأعين التي توقع تجسّسها عليه، ثم أخذ يقترب منها. سمعت وقع أقدامه فنظرت وراها لحظة فدخلته طمأنينة إلى النجاح. وأبطأت عند سياج مطرّز بالياسمين والبنفسج يحيط بمطعم كباب مُترامٍ في الهواء السطلي ففغمتهما رائحة الشواء الدسمة ممتزجة بعبير الأزهار. همس:

- أنت سائقة ماهرة!

فابتسمت فقال لنفسه إنها جاءت لذلك. وقدم لها ذراعه فتردّدت قليلاً ثم تأبّطتها. ودعاها إلى قدحين من البيرة. اسمي حسن واسمي سعاد. ودمعت الأعين والشراب البارد ينساب إلى الأعماق. وسكب مكبر الصوت ألف ليلة، أما القمر فقد ارتفع فوق الصاري نائياً بنفسه عن برج الأضواء وصخب الهاتفين.

- ليلة بديعة ولكن أجمل ما فيها هو أنت.

- أنت ظريف جداً.

- هل يعجبك القطار؟

- ولو أنه مرعب أحياناً!

جلسا جنباً إلى جنب في المقعد الأخير من العربة الأخيرة، ولحظ ابتسامتها وهو يختار المكان المنعزل فتوترت أعصابه، وتناول يدها في يده والقطار يتحرك.

سار القطار على مهل حتى اعترضته هضبة فاندفع صاعداً وضاعف اندفاعه وهو يهبط. وجرى بسرعة فوق متابعات من المرتفعات والمنخفضات فطوّقها بذراعه. ودار حول منعطف في تمهل ماكر وراح يرتقي جبلاً في صمت ينذر بالخطر، ثم انحط من عل كأنما يهوي في فراغ وارتفع الصراخ. شدّ على خاصرته فإل رأسها إلى ذراعه فطبع على شفتيها قبلة طويلة. لم يكذب يتبّه بعد ذلك إلى معاكسات القطار حتى رجع إلى المحطة. وقال لها ومشروعات الليل تتواكب في رأسه:

- خير ما نفعل الآن أن نستريح في مشرب.

وتبادلا «صحتك» مرّة أخرى. وتحرك دبيب النشوة

محياً ذكريات جميلة. وغادرها وهو راضٍ عن نفسه تماماً فابتاع بسكويتة دندمة ومضى في رحلته.

وللحال جذب انتباهه فرقة وهتاف، وصوت الداعي «جرب قوّة عضلاتك». ورأى مدفع القوّة يندفع فوق القضيبين الصاعدين نحو الهدف وقد ازدحم وراء الحاجز المنفّرجون والمتنظرون لدورهم.

توثبت عضلاته للنضال. وسرعان ما اتخذ مكانه بين المنتظرين وهو يبتسم في ثقة. ولما جاء دوره تقدّم من قاعدة المدفع وتناول مقبضه الصلب، وراح يدفع دفعات قصيرة ليختبر ثقله وسرعته فينطلق إلى مدى قريب صاعداً ثم يتقهقر هابطاً فيلقاه من مقبضه مرّة أخرى، ثم شدّ على عضلاته ودفعه بأقصى قوّته فاندفع طائياً القضيبين بسرعة حتى ارتطم بالهدف الفولاذي وفرقت الكبسولة في مقدّمته. تحوّل عن موقفه والهتاف يدوي، ولكنّه ذاب في زحمة أكبر كما ذاب الهتاف في ضوضاء حلّقت فوق المكان كلّ. وشقّ سبيلاً مبهور العينين بأضواء المصابيح الملونة المتدلّية من غصون الشجر حتى استقرّ أمام كشك لبيع البيرة الثلّجة. ومال برأسه إلى الوراء وهو يرفع القلح فرأى القمر في الأفق منخفضاً عن البالونات المنطلقة من صاري الملعب، ولا تميّز لنوره في وهج الأضواء الساطعة ولا عبرة لجلاله في الضوضاء المكتسحة الصاخبة. شرب حتى ارتوى. واستمع قليلاً إلى أغنية تنهال من مكبر صوت وهو ينظر من بعيد إلى مضمار السيارات المكهربة.

ومضى إلى المضمار بنشاط متجدّد. استقلّ سيارة فبدأ الرحلة المكهربة. اندفعت السيارة بقوّتها الذاتية ولم يكن عليه إلّا أن يوجّهها بمعجلة القيادة متفادياً إذا شاء السيارات التي تجول حوله كالكواكب. ووقعت ارتباطات عن قصد أو عن عجز فاستمتع بالهجوم وبالهبوط على السواء، حتى رأى سيارة تحمل فتاة قد تكالبت عليها السيارات ناطحة والفتاة لا تني تضحك. عند ذاك دبّ فيه حماس جديد فاستجدّ لجولته معني، وطارد سيارة الفتاة والشرر يتطاير من عجلات سيارته. وبدا عسيراً أن يستخلصها لنفسه من المتنافسين ولكنّه احتكّ بها مرّة، والتحم بها أخرى في

في قلبه . ونظر في مرآة مكلّلة بورد من البلاستيك فوق الطاولة فأعجبه شاربه الأسود وخذاه المورّدان . وحذّثها عن الليل فأحنت رأسها بالإيجاب ، ولمّا غنى الصوت الملائكيّ سألتها :

- تحبين الغناء؟

فأجابت بحماس :

- والرقص .

- وأيّ لعبة تودّين؟

- الحظّ .

وجدنا حلقة الحظّ كثيرة الزحام قبلنا سباحها بعد مشقة . وتناول كلّ منها حلقاته الخشبيّة الخفيفة وهو يتفحص الأهداف المنشورة في تقارب معجز للصائد . سدّدا نحوها الحلقات فطاشت جميعها . وابتاعا مجموعة ثانية وثالثة من الحلقات وهو يحلم طيلة الوقت بعلة فضيّة لا يدري شيئاً عمّا بداخلها على حين ركّزت هي على زجاجة قلير دامور . وبعد الجهد والبذل أصاب زجاجة نبّذ وكسبت هي عروسة عارية . وذهب وهو يفضّ سداة الزجاجة ثمّ تناول منها شربة بعد أخرى . وركبا في أثناء ذلك الساقية فارتفعت بهما إلى جبين القمر، ثمّ رقصا فوق سطح الغربال، ودارت الخمر برأسه فأفرط في مداعبتها حتّى همست في أذنه :

- حذار أن تلفت لنا الأنظار .

فقرصها في ساعدها البضّ فقالت بشيء من الحذّة :

- لا .

وانتزعت منه الزجاجة فأحكمت سدّها ووضعتها في الصندوق الكرتونيّ لصق العروس . واستقلّا ترولي غابة الأشباح فالقارب المتزحلّق، ثمّ وجدا نفسيهما أمام وادي التيه المعروف بحجرة جحا . هتف بسرور :

- عزّ المطلوب .

لكنّها قالت بفتور :

- لا أحبّها، ستتيه في سرايبها حتّى نفقد الصبر . فتناول يدها ضاحكاً ثمّ دخلا . قطعاً أمثاراً في مدخل مرتّب ينتهي بسدّ في الأمام، وعن اليمين وعن اليسار نفقان يستديران إلى الداخل . ولاحظت تركّده بين النفقين فقالت محتجّة :

- من أولها حيرة!

فمال إلى اليمين قائلاً «لكن من أهل اليمين» . سارا في نفق مستقيم مضاء بفانوس يتدلّى من السقف، فانتها إلى حجرة مستطيلة بها منفذان غير المنفذ الذي دخلا منه، ووجدا بها بضعة أفراد وكان أحدهم يقول :

- هلكت من التعب .

فصاح آخر :

- الظاهر أنّنا لن نخرج إلى سطح الأرض مرّة أخرى!

انجّ بها نحو المنفذ الأيمن فسارا في ممّر بدأ ضيقاً ثمّ أخذ في الاتّساع حتّى اعترضته ثلاثة أبواب . قلب عينيه بينها فقرأ على أوسطها بالقلم الرصاص «ادخل من هنا فإنّه ممجرب» فتمتم :

- دعاية مكررة لأحد اللاعبين، على اللاعب هنا أن يعتمد على نفسه .

- لمّ تختار باباً دون آخر؟

- العبرة بالتجربة .

- ولكن سنبدّد وقت الفسحة .

- أليست حجرة جحا ضمن الفسحة؟

مرقا من الباب الأيمن إلى ممّر قصير أوصلهما إلى ميدان مسقوف تتعدّد الأبواب عل محيط دائرته، وتكتظّ باحته بالنساء والرجال . قهقه البعض وعبست وجوه في نرفزة حقيقيّة . وقال رجل :

- لو أنّ أحداً أصابه مكروه فهل يُترك حتّى يموت؟

- لمّ لا يوجد مندوبون عن الإدارة لتقديم المساعدة عند الضرورة؟

- هل ننادي أحد المسؤولين؟

- نادى كثيرون ولا مجيب .

دخل حسن من أحد الأبواب فتخبّطاً طويلاً من حجرة إلى ممّر ومن ممّر إلى سرداب ومن سرداب إلى نفق، وتيّار الحائرين يصادفهم في شتّى الاتجاهات . ولم يتقطع لحظة واحدة عن الضحك أو الغضب أو التعليقات . وتوقّفت سعاد وهي تقول في رجاء :

- لنرجع .

فضحك قائلاً :

- ماذا يعني الرجوع أو ماذا يعني التقدّم؟ ... نحن

- لم تبق إلا لعبة الموتوسيكل -
 قَطَبْتِ متسائلة:
 - تقصد لعبة الموت؟
 - لَمْ تُسَمِّ بلعبة الموت رغم أنه لا يموت بها أحد؟
 - لا يَسْرِي أن أرى راكب الموتوسيكل الذي يبدأ
 دورانه فوق الأرض ثم ينتهي وهو يدور حول السفلى!
 - هي اللعبة الوحيدة التي لم نشترك فيها بعد.
 - لا... لا...
 - لَمْ لَا؟ ألا ترين أنها أشدَّ إثارة من جميع سابقاتها؟
 - لن تتحمَّلها أعصابي، ولا معنى لها.
 - بغيرها ستظلُّ فسحتنا ناقصة!
 - فلتبقِ ناقصة فهذا أفضل.
 - ما دمنا قد جئنا فعلينا أن نجربَ كلَّ لعبة.
 - لا تجعلني أندم على معرفتك.
 أذعنت إزاء عناده وهي متبرِّمة. وشربا للمرة الثالثة
 ثم دَسَّت قدميها في الحذاء وتَأَبَّطت ذراعه مرَّة أخرى.
 سارا على مهل اضطرابيَّ فوق سيقان مسترخية من
 الجهد. ثقل رأسه بالحمار وعادود الألم أصابع قدميها.
 والزياط من حولها يشتدُّ وأفواج جديدة من الناس
 تقدم رغم انتصاف الليل.
 وتوسَّط القمر السماء، سماء صافية إلا من سحاب
 رقيقة متباعدة عبرت سطحه كأنفاس حارة في جوِّ
 رطيب.
 وترامى إليهما أزيز الموتوسيكل وهما يقتربان من زحمة
 المنتظرين أمام الباب. ضغطت ذراعه قائلة:
 - كم إنَّك عنيد!
 فقال وهو يهزُّ رأسه:
 - المؤسف حقًّا أنَّ الفسحة ستنتهي.
 وأدار نحوها وجهه بشوق وحنان ثم دأب ملتقى
 حاجبيها بإبهامه ليزيل عنه تقطعية منعقدة، ولم يكفْ
 حتَّى منحته ابتسامة غير سعيدة.

مَوْجَةُ حَرٍّ

المدينة الكبيرة تنفض النعاس في صمت السحر.

نسير فحسب!
 - ألا تذكر من أين أتيت؟
 - كلاً.
 - وطبعًا لا تدري أين تذهب!
 - هذا واضح.
 وهي تنتهَد:
 - تعبت وضجرت.
 - نحن معًا وفي هذا ما يكفي.
 - ألا تسمع أصوات الغيظ؟
 - وأصوات الضحك؟
 - سنتخبَّط حتَّى موعد الإغلاق.
 يبرُّ اللعبة لا يمكن أن يُعرف في أوَّل جولة فليس
 أمامنا إلا أن نجربَ حظنا.
 واستأنفا السير والتخبُّط، وتجربة أبواب لا حصر لها
 وأنفاق وسرايب لا تنتهي. واشتكت أصابع قدميها
 فحدَّرت من الاضطرار إلى حملها بين ذراعيه. وزادت
 جزعًا عندما رأت رجلًا قد اقتعد الأرض يائسًا في
 انتظار أن يتشله رجل من الإدارة عند موعد
 الإغلاق. وطال بها اللَّف والدوران والتخبُّط حتَّى
 تجهَّم الوقت ثم دفعا بابًا بحركة روتينية ميكانيكية فإذا
 بباب الخروج يطالعهما! قام الباب على مبعده ثلاثة
 أمتار بهيجًا رقيقًا مضيئًا محبوبًا، وتبدَّت ساحة لونابارك
 من خلاله ساحة في الأنوار والألغام. غادرا حجرة
 جحا وهما يتصبَّبان عرقًا فذهبا إلى حديقة مشرب الجمعة
 وطلبا بيرة. وضعت صندوق العروس على كرسيِّ جنب
 حقيبتها وسلت قدميها من الحذاء وراحت تقبض
 أصابع قدميها المخضبة وتسطها وهي تلمظه بعتاب.
 وبمجرَّد أن استقرَّ الشراب في بطنه دار رأسه وتفاعل
 النيبد والبيرة بحال غير ودِّيَّة.

قالت:

- أنت عنيد أكثر ممَّا ظننت.
 - هكذا يجب أن تكون الفسحة في لونابارك.
 - توجد ألعاب لطيفة وأخرى سخيفة.
 - الأفضل أن نجربها جميعًا.
 انتعشت بالشراب فطلب قدحين جديدين وهو
 يقول:

الكالحة بالماء، وأضاءوا مصباحًا واحدًا، واستعملت
الأضابير في التهوية، وأنبعت نصيحة مجرب باحتساء
الشاي الساخن! وقال المراجع الكهل:

- صدّقوني لم تعرف البلاد حرًا كهذا الحرّا
- مؤكّد أنّ الحرارة جاوزت الأربعين.

- أو الخمسين، نحن نحترق في الواقع.
ورفع المدير عينيه المظلمتين من هبوط القلب وقلّب
في الوجوه نظرة خابية حاقدة وقال:

- ستعود الإدارة بعد الظهر لإنجاز الميزانية...

أطبق الصمت فلم يناقشه أحد. وهمس كاتب:

- الحقود وجد فرصة للانتقام!

- صبرك، لن يمتدّ به الأجل حتّى منتصف النهار!

وفي الميدان ارتطم مقدّم تاكسي بمؤخرة آخر عند
إشارة المرور. وغادر السائق المتقدّم مكانه ليعاين أثر

الارتطام. مال فوق الفانوس الخلفيّ يسبقه شعر
صدره المتلبّد البارز من بين شقي قميصه وهو يحجّف

جبينه ونخذه بكّمه، ثم رمى السائق الآخر الذي لحق
به بنظرة ملتهية فتمتم الآخر:

- وقف التاكسي فجأة فلم...

فقاطعه بحلّة:

- حطّمت الفانوس.

فراح يحجّف وجهه بمندبيل ضارب إلى السواد وهو
يقول:

- التواءة بسيطة ليس إلّا...

صاح به مطاردًا بلسعة الشمس:

- أنت أعمى!

ونماسكا بشدّة ثم انهالت اللكمات، وجاء عسكريّ
المرور جريًا وهو يسبّ ويلعن.

وتربّعت الشمس في كبد السماء كرة من نار تقلّف
حمّا. وانتشرت الصفرة الكثيرة الضاربة إلى الاحمرار

لطحاط متفرّقة في الأديم الضاري. ونفتت الأرض
أطنانًا من الحرارة اللافة المركّزة بالبخار، وانطلقت

الباصات مائلة إلى الجانب الأيمن من ثقل حملتها،
وتلاصقت الأجساد البشرية حتّى انصهرت في جسد

واحد هائل متعدّد الألوان والتقطيبات متوحّد العناء
والعذاب، واستقرّت في الأعين المتطلّعة إلى الطريق

وقبيل الشروق تخضّب الأفق بحمرة قانية. وقطرت
السماء الباهتة زمّة فسطعت أنفاس دافئة. استند
عسكريّ الدورية بجسر الجلاء إلى جذع شجرة رافعًا
رأسه إلى الأفق عبر النيل، وبصق، ثم تمتم:

- يوم نكد حتّى قبل أن تشرق الشمس!

وذابت الحمرة القانية في وهج الشمس، وانهالت
الأشعة على الكائنات. وسعى فوق الأرض باعة

وعصّال، وسرعان ما التمتعت الحياة بقطرات العرق
وأكثر من صوت قال:

- يا له من يوم!

واشترى أحمد علبه البلumont ثم مال إلى التليفون
على طاولة الدكان فأدار القرص:

- نادرة؟... صباح الخير.

....

- كلاً، لم أذهب إلى المصلحة بعد، أنا أكلمك من
دكان السجائر.

....

- فعلاً، والطريق أشدّ حرارة، ولكنّه جوّ مناسب
لنزهة مسائيّة على شاطئ النيل؟

....

- حسن، الساعة مساء عند جسر الجلاء.

ارتفعت الشمس وسط هالة ناصعة قاسية.
واستبكنّ الهواء في كينونة ثقيلة متخلّفة، وقرص

الذباب الخدود في بلادة وتكتّل كالسخام فوق صناديق
القيام. ونشرت الجواهر المتدفّقة نحو محطة الباص

الجرائد فوق المرءوس. وقال رجل:

- الفول يغلي في بطني!

فأجابه الآخر:

- إذن فكيف تكون الظهيرة؟!

وخلف المحطّة مباشرة تبدّت جباه العمّال العاكفة
على صفّ الحروف من نوافذ بדרوم المطبوعة وترامت

أصوات الآلات بلا انقطاع.

وشابت القبة الباهتة صفرة كثيفة ضاربة في
حواشيها إلى الاحمرار. ونزّت الأرض رطوبة ساخنة أمّا

الهواء فاخنتيّ براثة كريية كأنّما يتنفّس دخانًا. وفي
إدارة الحسابات أغلقوا النوافذ ورشّوا الأرض الحشبيّة

ساعة حتى ظهرت عليها أعراض الحمى .

وأمام قهوة الحرّية سقط عبد الرحيم القاضي المصاب بضغط الدم على جنبه، وصدرت عنه تموجات تشنجية، وانكمش جانب فيه وسالت منه رغبة ثم فاضت روحه .

وحقّ العصر لم يطراً تغير يذكر. خفّ توهج النهار قليلاً. وبهتت الصفرة الكثيرة المنداحة في السماء. ومالت الشمس ولكنها ظلت تصبّ النيران صباً. وانعقدت الرطوبة حول الأجساد مادة لزجة ذات كثافة ملموسة. ومع أنّ الشعر هو أحبّ القراءات إلى حسن الزفناوي إلا أنّه قال بفتور:

- كلمات... كلمات، لا توحى بشيء، أين ذهب الشعر؟

فأجابه صديقه حمدي مغمض العينين ملصقاً زجاجة الاسباتس بجبينه:

- عبثاً تبحث عن شيء له قيمة في هذا اليوم .

- حتى الحبّ مات!

- وحتى الجنس فقد نكته الحيوانية الحريفة!

وصادف عسكريّ الدورية بحيّ الطبلية عربية خيار يدفعها صاحبها في تراخٍ فثار غضبه ثم انقضّ على العربية. فنزع مقبضها من يد البّياع ورفعها إلى أقصى ذراعه حتى اندلق الخيار على الأرض وصاح:

- ألف مرة قلنا ممنوع مرور العربات!

وصرخ البّياع وتجمهر الناس. وانبه العسكريّ المنقول حديثاً من قسم قصر النيل إلى قسم الجمالية إلى أنّ التعليقات المطبقة على منطقة قصر النيل لا تنطبق على حيّ الطبلية، فشرع بحرج مركزه، ولكنه أبى أن ينهزم أو أن يعترف بخطئه فصاح مستزيداً من الغضب:

- كيف تسبّ الدين يا جاحداً!... تسبّ الدين؟! وأقسم الرجل بالطلاق ولكنّ أكثر من قسم بالطلاق ترامت من الأركان والنوافذ. وتابع الحادثة بفتور الواقفون حول مشرب السوييا، يلهثون ويشربون ويتصبّبون عرقاً، والذباب يتلاطم فوق رؤوسهم .

واستقرّت أشعة الشمس المائلة فوق الجانب الغربيّ

نظرة خاملة مستسلمة متقرّزة متألة متصبّرة .

- العرق يتجمّع ويهبط في خطوط كالخشرات ثم يستقرّ في الحذاء .

- يوم من أيام الجحيم .

- إذن كيف يعيش الناس في السعودية؟

ولسبب ما انفجر السائق في غضب قاذفًا بسيل من اللعنات الفاحشة فصكّت آذان السيّدات والأوانس وكأتهنّ لم يسمعن ألبّة، وواصلن وجوههنّ بلا مبالاة. وأخذ مرسى صاحبه إلى قهوة وبار آسيا وهو يقول:

- لن نُعرف حقيقة اليوم إلا في جرائد الغد، كم تظنّ درجة الحرارة؟

- في الظلّ؟

ضحك مرسى عاليًا وهو يصقّق منادياً الجرسون ثم قال:

- هاك طريقيّ المتبسة عن الإنجليز الذين يعيشون في المناطق الاستوائية، أن أشرب حتى تلتطسني الخمر، هناك لن أفترّق بين ديسمبر وبين أغسطس...

وقنع عساف وزوجه من الغذاء بأكلة جبن وبطيخ. وتجرد من ملابسه ثم استلقى - كما ولدته أمّه - فوق الكنبه، وفعلت حرمه مثله فوق الفراش. على ذلك لم يهنا بالنوم لتسرّب العرق المالح من جفنيه وانحداره أحياناً إلى فيه الفاجر. استيقظ مرّات ليحفّف وجهه ثم يستغرق في النوم، ولكنه صحا أخيراً على ضوضاء وزياط منزعجاً حقاً. نهض متسخطاً فحفّف جسده بالفوطة ومضى إلى الشيش لينظر ماذا يجري فرأى الغلمان يلعبون الكرة في الطريق تحت قذائف الشمس! وخلف الهدف مباشرة نام سائقو الكارو على الطوار في ظلّ الجدران. لعن النسل والتناسل ثم رجع إلى الكنبه يبتسم ساخراً:

- يلزمنّا جهاز تكييف هوا.

فتردّد شخير زوجه عاليًا.

وانداحت الصفرة الضاربة إلى الحمرة وانبثقت منها إشعاعات تحمل رسائل من الكآبة والضجر. وتساعد التثاؤب والتأوه. ونفذ صبر ستّ عليات زوج بّياع الثلج فوضعت ربع لوح ثلج فوق رأسها، ثم مسحت به عنقها، ثم أرسته فوق صدرها طويلاً، ولم تمض

الفدائي مَرَّتَيْن ولكن ما العمل؟ ونظر المستشار إلى الماء المترجرج في الصفيحة الناصعة فازدرد ريقه الجاف بصعوبة. ثم هس وهو يبتسم متودّداً:

- تسمح لي بملء كوب؟

فقال الخادم باستحياء:

- تفضّل يا بيه!

وهرع إلى الداخل ثم رجع بكوب فملاء، وصبه في جوفه دفعة واحدة وجعل يستشعر الماء وهو يرشح من مسامه، ثم تتم:

- ماء دافئ.

- ينصبّ من الخنفة كالنار.

وتذكّر مطالبه الضرورية الأخرى فاستأذن في ملء الكوب مرة أخرى فأذن له الخادم بتسليم لا حيلة فيه. ورجع إلى الشقة وهو يقول ساخطاً «بلد غير مستعدّ للحلّ مع أنّ ثلاثة أرباع عامه صيف!».

وتوارت الشمس في الغيب وراء ستار دموي ولكنّ الجو لم يتحرّر من قمقه المنصهر. وأذاع الراديو أنباء الموجة وتفسيراتها الفلكية والدرجة الثامنة والأربعين التي بلغت في الظلّ. ورقدت المدينة في همد تحت العذاب الأغبر. وانتظر أحمد عند جسر الجلاء حتّى وافته إليه نادرة في فستان رماديّ عارية الدراعين والساقين.

- ماذا فعلت اليوم؟

فأجابت وهي ترعش راحتها المبسوطة في استنطاق:

- أوه... يوم لن يُنسى...

ذهبا إلى مجلسها المعهود بالكورنيش ولكنّ الشاطئ كان مكتظّاً بالبشر لا موضع فيه لإنسان. اقترح أن يمضيا سهرة في سينما مكشوفة ثم يعودا إلى النيل بعد منتصف الليل. ولما رجعا لم يكن الشاطئ قد خلا ولكن كان ثمة موضع. وافترشا الحشائش بعد أن أزالا عنها قشر الفول ومزقاً من السورق، ولم يكن في الجوّ نسمة واحدة.

- مات الهواء؟!

فأجاب بضيق:

- شيء أئمن منه مات فينا.

- لن نحتمل يوماً آخر كالיום.

لعمارة النجمة بجاردن سيتي حيث يقيم إبراهيم سمهان المستشار. واستيقظ المستشار من قيلولته ليجد نفسه غارقاً في بحيرة من العرق. هزّ رأسه في ذهول ونظر طويلاً إلى صورة جسده المنطبعة فوق الفراش. كيف حدث هذا؟ وماذا يصنع إذن جهاز التكييف؟ انزلت إلى الأرض وهو يترنّح في جلبابه الفضفاض، ومضى إلى الجهاز، فتبيّن أنّه متوقّف. فسد الجهاز أم انقطعت الكهرباء؟ وأدار المفتاح الكهربائي فوجد الكهرباء منقطعة. لا شكّ أنّها انقطعت بسبب ارتفاع الحرارة. وهذا يعني أنّ الفريجيدير أيضاً متعطلة، في هذا اليوم الملعون. وهو وحيد في القاهرة بينا تصيّف الأسرة في الإسكندرية. وحيد بكلّ معنى الكلمة فحقّ الخدم في الإسكندرية، ولولا اجتماع مجلس إدارة المؤسسة المنتدب إليها لما جرى عليه هذا الحظّ النعس، وذهب إلى الحمام وفتح الفريجيدير ليبلّ ريقه الجاف ولو بشربة فاترة ولكنّه رأى صرصوراً لا يبدأ في عتق القارورة الوحيدة التي ملأها بنفسه قبل النوم! تحوّل عنها غاضباً عابساً إلى صنوبر الماء وفتحها ولكنّه لم يقطر نقطة واحدة. ربّاه... غاض الماء من الأدوار العالية كما يحدث كثيراً في الأيام القائظة. أيّ جنون! ضائع في صحراء. كم أنّه ظمآن، وكم أنّه متلهّف على دش بارد وغادر شقّته في الدور الثامن إلى الطريقة الخارجية. المصعد متوقّف طبعاً. كلّ شيء متوقّف خسرِب في هذا اليوم الجهنميّ. ونظر من فوق الدرابزين وصاح بأعلى صوته:

- عمّ محمد... عمّ عمّد...

لا يجيب. وكسّر النداء دون جدوى. ربّاه ما العمل؟ ظمآن وحزّان ولا بدّ أن يذهب إلى المراض أيضاً. وإذا به يرى خادماً الشقة التالية له وهو يصعد خطوة فخطوة، ينوء بحمل صفيحة مملوءة بالماء. وأنزل الخادماً الصفيحة على أرض الطريقة حتّى يسترّد أنفاسه. وقف شاحب الوجه يصدر يعلو وينخفض. ونظر المستشار ناحيته فتبادلا نظرة طويلة وهما صامتان. وضمّن المستشار نظرتة رجاءً مستحيلاً فتجاهله الخادماً وأرخص جفنيه زائغاً ممّا قطع بأنّه تلقى الرسالة ورفضها. له حقّ فليس في الإمكان أن يكرّر عمله

الشباب والفتوة وواصلوها حتى أدركتهم الشيوخوخة وتحاللت لأعينهم النهاية. ومنهم من يقطع دون سبب معروف للآخرين إذ إنهم يترافقون في الطريق ولكنهم لا يتعارفون. والعين تلقي نظرة عابرة فلا تكاد ترى، كأن الآخر شجرة مغروزة في الطوار، وربما استيقظت لسبب ما فترى بدهشة العوالم الغريبة الماضية في سبيلها، كل عالم وحدة من الأسرار والأفراح والأتراح لا تدري شيئاً عن الآخرين، ولا تجد وقتاً للتعرف إلى ذاتها وتجهل كل الجهل مصيرها، عند ذاك تنفجر الألسنة في غزارة ولكن تشعّ الأجوبة حتى الإرهاق، وتشمخ السماء بصفحتها - الصافية أو الملبدة تباً للفصول - فلا تشفي غليلاً ولا تبدد حيرة.

ثابر على تلك الرحلة ثلاثة أشخاص، رجلين مصريين وامرأة إفريقية. بدأها الرجلان حوالي عام ١٩٢٥ ثم ظهرت المرأة بعد ذلك ببضعة أعوام، وكانوا في ذلك الوقت شابين وشابة. وكان أحدهما طويلاً نحيلًا يتميز بعينين حادتين وسمرة غامقة وحركات عصيبة، أما الآخر فكان معتدل الطول والقَد هادئ الطبع. وبدت الفتاة متعة للبصر بعينها الزرقاوين وشعرها الفاحم وبشرتها الخليصة وجسمها الرشيق. وكانت - كذلك الشاب الطويل - يسيران في اتجاه ميدان الأوبرا، أما الشاب الآخر فيتجه نحو ميدان سليمان باشا، ويتقابلون عادة في منتصف الطريق أو نحو ذلك، ولم يترك أحدهما فرصة للقاء إلا ويملاً من الفتاة عينيها، المعتدل يرمقها بحياء وبلا غاية إلا إبهاج الروح والحواس، أما الآخر فيلتمها بنظرة حادة، ليست نظرة ولكنّها كلام وفعل وعريضة، ورؤي مرة وهو يحياها وهي تتجنبه مبتعدة عنه بسرعة، ذلك أنّها كانت فيما بدا فتاة جادة نشيطة تنطلق بجديّة وعزم العاملات، لا تكاد تنظر إلى غير الطريق، وإذا التقت عينها بعين الشاب المعتدل فبالقدر الذي يحتمه حب الاستطلاع أو ملاسبات المشي في حدّها الأدنى. وجعل الشاب المعتدل يسترق النظر إلى الآخر بامتعااض، ويتابع مناوواته بحنق وإشفاق متوقعاً أن يراه ذات صباح والجميلة تتأبط ذراعه. ويقدر ما كان يلحن قخته بقدر ما كان يعجب بها على نحو خفي، ويتمنى

ومضى المكان يخلو بسرعة نسبية حتى وجدا نفسيهما منفردين أخيراً. ولَفّ ذراعه حولها فشعر في جنبه بسخونة وفغمت أنفه رائحة عرق فاتر. وانعكست أضواء الفوانيس على ماء ساكن راكد لا يلعب ولا يبهج:

- إذن متى تنكسر حدة الحرارة؟

- آه... متى؟

وتخلّ إليه أنّ حرارة الحبّ تزدرد حرارة الجوّ بسرعة لم يتوقعها، غير أنّ قدماً ثقيلة دقت الأرض في الظلام الصامت. ومن الظلمة المضاعفة التي تلقىها شجرة وارفة مرق شبح العسكريّ في ضوء المصباح. تعلّق به رأسها ثم همست:

- لا يوجد أحد غيرنا...

فشبك راحتيه حول ركبته وغمغم حانقاً:

- يوجد الحرّ...

- لا تعط له فرصة للتحرّش...

مرّ العسكريّ أمامهما وهو يرميهما من علّ بنظرة غامضة. ابتعد حتى أوشك أن يختفي ولكنّه توقّف، وتنحّج. ثم استدار راجعاً حتى وقف على مبعدة مترين أو ثلاثة. لبث واقفاً في عناد كأنه الحرّ دون أن ينس. توقّع أن يقترب أكثر أو أن يتكلّم ولكنّه لم يفعل. ولكزته بكوعها هامسة: «هيا». قاما معاً، وألقيا نظرة أخيرة على الماء الراكد، ثم ذهبا.

وشيء غريب كربه زحم الجوّ، ذو رائحة مريضة وشخصية مبهمّة، وقد انعقد حول مصابيح الطريق كالضباب، وانتشر تحت النجوم فترات خافية. وتحرك العسكريّ ببطء شديد، وبصق، ثم تمتم:

- قلنا إنّ يوم نكد حتى قبل أن تشرق الشمس!

عَابَرُوا السَّبِيلَ

اندمج الشارع الكبير في حياة هؤلاء الناس. شارع قصر النيل. ما بين السابعة والثامنة صباحاً يقطعونه ثم يتفرقون إلى أماكن أعمالهم. وتتكرّر الرحلة في نظام فلكي على مرّ الأعوام. بدأها كثيرون وهم في ريعان

جديد في التبلور، وإذا بالاعتداء الثلاثي يعترض الطريق كثور أعمى. وفي أتون حرب العدوان قُدر لأولئك الثلاثة أن يجتمعوا في مكان واحد لأول مرة. فقد انطلقت زُمارة الإنذار وفرقت المدافع وهم يسرون أمام مشرب لاجيون. لجأ ثلاثهم إلى المشرب باندفاع عفوي فوجدوا به خادماً واحداً يغسل أرضيته، ومائدة واحدة صالحة لاستقبالهم في أقصاه. شقوا سبيلهم إليها خلال قوائم من الكراسي المتراصة فوق بعضها، ثم وقفوا مترددين قلقين، ثم جلسوا - بدعوة من الخادم - حول المائدة المنفردة. وكلما ترامى انفجار تبادلوا نظرة باهتة دون أن ينبس أحدهم بكلمة، وكان الطويل أجراًهم على خرق جدار الصمت فقال:

- ولا أيام الحرب العالمية ...

فقال الآخر بحنق:

- المجرمون! ... سرعان ما نسوا هوانهم تحت أقدام هتلر!

وتواصل التعليق دون أن تشتت المرأة فيه، ثم خفّ الضرب درجات فعاد الطويل يقول:

- لا مدعاة للخوف فهم يضربون الأهداف.

وحديثه المرأة بنظرة جائعة للتصديق فابتسم إليها. تبدلت عن قرب معتلية ذروة النضج الأنثوي وإن شارف حسنها الوداع. وقال الطويل مدفوعاً بأريحية طارئة:

- خير ما فعل أن نناسي ما يقع في الخارج.

ثم وهو يبتسم عن طاقم تضيد:

- نحن نتقابل كل صباح منذ زمن بعيد جداً كالحلم ...

تفكّر الآخر ملياً ثم قال:

- منذ عام ١٩٢٥.

فالتفت الطويل نحو المدام وقال:

- المدام ظهرت بعد ذلك؟

انترعت نفسها من التركيز المقعم بالقلق في الخارج وهزت رأسها بالإيجاب.

- عمر طويل مرّ دون أن نتبادل كلمة واحدة.

وضحك ثم استطرذ:

- لذلك لا أعجب لحصام أمتين أو ثلاث!

في أعماقه بعضاً منها، وأحزنه جداً أن يتفق أنجاهما في الطريق على خلاف أنجاهه. ومضت الكواكب الثلاثة في مداراتها دون أدنى تغير في علاقاتها المشتركة، أما عن كلّ في ذاته فقد تتابع ظهور خواتيم الزواج في أيديهم، سبق المعتدل وتبعه في نهاية العام الطويل وأخيراً لحقت بها الحسنة. ورغم ذلك فلم يقلّ الشغف بها كثيراً وإن بدا أنّ الطويل قد تحلّى بصفة شبه نهائية عن أحلام المغامرة. ولم يتغير شيء مما بين الثلاثة عندما قامت الحرب العالمية الثانية وإن تكن الدنيا قد اندفعت بجنون نحو التغيرات الفادحة. زخرت الصحف بعناوين المعارك الحمراء، وتناقل المارة الأنباء المشيرة، وظهر الإنجليز المدنيون والعسكريون بكثرة حتى في تلك الساعة المبكرة، وفتح ثلاثة بارات في الشارع العتيق، وانتقلت عدوى التغير إلى الفتاة نفسها أسوة بالدنيا من حولها، فثقلت مشيتها وشحب لونها ثم تكوّر بطنها وانداح تحت الفستان التقليدي المسترسل بلا حزام، أجل لقد حبلت العروس الفاتنة. وتفحصها الطويل بعين صقر وبشيء من الغيظ متذكراً امرأته ولكن امتلأت عيناه بالعطف والشرود الغامض. وحبلت المرأة مرة ثانية قبيل انتهاء الحرب، وثالثة أيام حرب فلسطين، ولعلّ أحداً من الثلاثة لم يكن يظن حقاً إلى الزمن إلّا عندما يقع بصره على الآخر. امتلأ عود الحسنة وتوارى في الذاكرة القذّ الرشيق المشقوق، وأحدقت بالعينين الزرقاوين أنصاف دوائر خفيفة لم تعد تخفى، واستقرت بهما نظرة رزينة، رزانة الإعياء لا رزانة الدلال والصدود التي عرفاها قديماً. واشتدّ نحول الرجل الطويل وجرى الشيب في سوافه وشاربه وبرزت عظام وجنتيه، ومع أنّ المعتدل لم ير من تغير ذاته سوى شعيرات بيضاء إلّا أنّه لم يشك في مدى تغيره الحقيقي كلّما نظر إلى رفيقه فانطوى صدره على توتر غامض كأنه صدى بعيد جداً لما يقع حوله في التاريخ والطريق. واستمرّ دوران الكواكب الثلاثة خلال أحداث جديدة، فقد نشب في القتال قتال مرير واندلع حريق القاهرة ثم انفجرت ثورة يولييه. تزلزل المجتمع من جذوره وانهار البنيان المتداعي وأخذ نظام

وساءلت المرأة نفسها بتوتر:

- متى ينتهي الضرب؟

فقال بلهجة ودّية جدًّا:

- لا تخافي يا مدام، سينتهي الضرب عاجلاً ويذهب كلّ منا إلى طريقه ولكيّ أودّ أن أنتهز هذه الفرصة لأحقّق فكرة جميلة خطرت لي الآن فقط!

نظر إليه المعتدل مستطعمًا في غير حماس على حين نظرت المرأة في ساعة يدها.

- سوف أحال على المعاش بعد شهر واحد، أي إنني سأقطع عن رؤيتكما بعد تلك العشرة الطويلة العزيزة...

فقال الآخر:

- وأنا أيضًا سأحال إلى المعاش في نهاية هذا العام. هذا أدعى إلى تحقيق الفكرة، وهي أن نحتفل بذكرى لقائنا الطويل على مدى أكثر من ثلاثين عامًا! ولقلب وجهه بينهما في حماس وقد أخذ الهدوء يجيم في الخارج رويدًا وإن لم تطلق بعد زمامة الأمان، ثم قال:

- أودّ أن أدعوكما إلى عشاء بسيط بمطعم كريستم بالهرم، ما رأيك يا أستاذ؟

فقال الآخر بنبرة سلبية:

- بكلّ سرور إن سمح الوقت!

- ستقبل الدعوة حتّى خصوصًا إذا قبلتها المدام، ما رأيك يا مدام؟

انزعزت المدام نفسها من قلقها مرّة أخرى وتمتعت: - لكن...

- لا لكن البتّة، إنّه سلوك لا عيب فيه عندكم، ودعوتي واضحة البراءة، ورفضها غير إنساني...

ابتسمت ابتسامة خفيفة اعتدّها الرجل قبولًا فبادر يقول:

- شكرًا، ستفق على الميعاد في صباح قريب.

اتفقوا على الميعاد صباح اليوم الثالث لوقف القتال. وتقابلوا في ميدان التحرير ثم استقلّوا تاكسيًا إلى كريستم فبلغوه قبيل الغروب. وفي أثناء ذلك تمّ التعارف بينهم فقدّم الطويل نفسه قائلاً «عليّ بركة، مترجم» وقال الآخر «سيد عزّت، مدير حسابات»

وقالت المدام «مدام ماتياس، خياطة في ماي ستاره. وجلسوا في حجرة خاصّة يجلبها عن بقيّة المحلّ باب موارب يقوم خلفه برفافان. وأوصى عليّ بركة على عشاء حمام وكبد وأمر بكونيك. ونظر إلى سيد عزّت ورفع كأسه قائلاً:

- لنشرب نخب شباب عام ١٩٢٥، أمّا أنت يا مدام فما زلت شابة! فقالت ضاحكة:

- لا... لا... لا فائدة من الكذب، أنت تعرف وهو يعرف.

وما كادت الكئوس تفرغ حتّى طلب غيرها وهو يقول:

- لا ترفضاء دعونا نشرب، لن نسكر على أيّ حال، وهي ليلة العمر.

ومضت الألفة تحلّ محلّ التحفّظ، ويشيع الدفء بتأثير الكونيك ولباقة عليّ بركة وحيويته. وراح يقول: - كان يجب أن نكون أصدقاء حميمين، يتبادلون المؤدّة والأسرار، ولكن فات الوقت للأسف، فلم يبق لنا إلّا أن نذكر شيئًا من الأمور الجوهرية جدًّا لتنام التعارف، أسعد حادث في حياتنا مثلاً أو أبقاه أثرًا في نفوسنا؟!

رحّب سيد عزّت بالاقترح لا لشيء إلّا لأنّه يجد ما يقول، فقال:

- لعلّ أسعد حادث صادفني هو نجاح ابني الأكبر في الثقافة العامّة بعد ما يشبه اليأس...

ونظر الرجل إلى المدام مستطعمًا كأنّما كانت هي الهدف الحقيقي لاقتراحه فابتسمت قائلة:

- زواج ابنتي الكبرى، ولكنّ الحادث الذي لا أنساه هو وفاة زوجي منذ أربعة أعوام.

كاد التهلّل للخبر يفلت من أسأريه لولا أن تداركه بتقطيع مصطنعة ثمّ هزّ رأسه في رثاء. وانتهاز فرصة الصمت الذي تلا ذلك فطلب الكونيك ثالث مرّة، ثمّ ضحك مفتتحًا صفحة جديدة وقال:

- أحداثي أنا لا تخلو من غرابة، فأسعدها كان وفاة قريب آلت إليّ تركته، وأنعسها جاءني منك أنت يا مدام!

زواجي من مصري! أنا -
 صاح سيد عزت الذي أفقده لذة الحديث لذة -
 الطعام: فقال متشجعة بفعل الكونيك الخفي:
 - الزواج؟! تعني مطارداتك لي في الشارع?
 - نعم... وبسبك زعلت من ماما فاقمت مدة -
 عند خالتي... أعني إعراضك عني حتى قبل الزواج.
 - كيف عرفت؟ يا عزيزي، أنت لم تكن جادًا...
 ابتسم سيد في ارتباطه حياء وسرورًا كما كان ينبغي -
 أن يفعل عام ١٩٣٠ وإذا بعلي بركة يلكره في ذراعه -
 قائلاً: وقال سيد عزت وهو يفرغ ثمالة كأسه:
 - أنا موافق. كيف عرفت؟
 قال إن رجال الحسابات معقدون إلى النهاية -
 تتم سيد عزت: أنت أيضًا! هل اختفت نواياي الطيبة إلى ذلك
 الحد؟
 - لم تكن هناك أية نية طيبة!
 - وأنت؟! كنت تأكلها أكلاً وتاكل نفسك!
 فقال سيد عزت بتسليم:
 - لا أنكر ذلك!
 ضحك الرجل في شماته أمام مدام ماتياس فقالت:
 - لا أصدق.
 لماذا؟
 وجاء العشاء مع جديد من الكونيك فأقبلوا على
 الطعام والسؤال معلق والاهتمام به يعمق إلى غير
 نهاية، وقالت مدام ماتياس وقد احمرت أذناها من
 الشراب:
 - لي معك حكاية.
 أنا؟
 - كنت تنظر بقوة، كل صباح، قلت لنفسني حتمًا
 سيكلمني يومًا ما!
 - حسبتك لم تلحظي شيئًا ألبتة!
 - هه! قلت سيكلمني، وما أخره إلا أنه مؤدب أكثر
 من اللازم على خلاف...
 قاطعها علي بركة بضحكة عالية هاتفا:
 - على خلاف الآخر القليل الأدب!
 وهي تضحك أيضًا:
 - لا... لا... معذرة... (ثم ملتفتة نحو
 سيد)... واعتبرت المسألة مفروغًا منها لدرجة أنني
 فالتحت ماما في الموضوع ولكنها رفضت بشدة فكرة
 زواجي من مصري!
 صاح سيد عزت الذي أفقده لذة الحديث لذة
 الطعام:
 - الزواج?!
 - نعم... وبسبك زعلت من ماما فاقمت مدة
 عند خالتي...
 ابتسم سيد في ارتباطه حياء وسرورًا كما كان ينبغي
 أن يفعل عام ١٩٣٠ وإذا بعلي بركة يلكره في ذراعه
 قائلاً:
 - ضيعت علي فرصة دون أن تنتفع بها، صدق من
 قال إن رجال الحسابات معقدون إلى النهاية!
 تتم سيد عزت:
 - لم أكن أعرف! كنت يا مدام جادة جدًا بصورة
 غير مشجعة.
 - هكذا نصحتني زميلة لي في ذلك الوقت بماي
 ستار، كانت يهودية مولودة في مصر، قالت لي إن
 المصريين يعشقون المرأة اللعوب ولكنهم لا يتزوجون
 إلا المتحفظة!
 صاح علي بركة بفم مكتظ بالحمام:
 - نعم النصائح اليهودية!
 فخاطبت المدام سيد عزت قائلة:
 - لكنك لم تتكلم، حتى لم تحاول الكلام.
 قال بارتباب:
 - كنت دائمًا أخاف من الإفرنج!
 - تخاف؟!
 - نعم، شيء قال لي إنك مستحيل لأنك إفرنجية،
 وكلما فكرت في الكلام عقد الخوف لساني.
 علي بركة وهو يضحك في تهكم:
 - مفهوم... مفهوم... اللاتحة المالية لا تسمح
 بحب بين مصري وإفرنجية!
 - وكان مرتبي محدودًا وكانت فكرتي عن الحب أنه
 باهظ التكاليف!
 قالت المدام وهي تهز منكبيها:
 - انتظرت حتى خجلت من نفسي، ثم كان أن
 تعرّف بي مسيو ماتياس.
 فقال علي بركة معاتبًا:

أنا -
 أجل وأنت تعرفين السبب.
 فقالت متشجعة بفعل الكونيك الخفي:
 - تعني مطارداتك لي في الشارع?
 - أعني إعراضك عني حتى قبل الزواج.
 - يا عزيزي، أنت لم تكن جادًا...
 كيف عرفت؟
 - أنا أفهم، أنت لم تكن جادًا...
 وقال سيد عزت وهو يفرغ ثمالة كأسه:
 - أنا موافق.
 أنت أيضًا! هل اختفت نواياي الطيبة إلى ذلك
 الحد؟
 - لم تكن هناك أية نية طيبة!
 - وأنت؟! كنت تأكلها أكلاً وتاكل نفسك!
 فقال سيد عزت بتسليم:
 - لا أنكر ذلك!
 ضحك الرجل في شماته أمام مدام ماتياس فقالت:
 - لا أصدق.
 لماذا؟
 وجاء العشاء مع جديد من الكونيك فأقبلوا على
 الطعام والسؤال معلق والاهتمام به يعمق إلى غير
 نهاية، وقالت مدام ماتياس وقد احمرت أذناها من
 الشراب:
 - لي معك حكاية.
 أنا؟
 - كنت تنظر بقوة، كل صباح، قلت لنفسني حتمًا
 سيكلمني يومًا ما!
 - حسبتك لم تلحظي شيئًا ألبتة!
 - هه! قلت سيكلمني، وما أخره إلا أنه مؤدب أكثر
 من اللازم على خلاف...
 قاطعها علي بركة بضحكة عالية هاتفا:
 - على خلاف الآخر القليل الأدب!
 وهي تضحك أيضًا:
 - لا... لا... معذرة... (ثم ملتفتة نحو
 سيد)... واعتبرت المسألة مفروغًا منها لدرجة أنني
 فالتحت ماما في الموضوع ولكنها رفضت بشدة فكرة

- انتظرت الصامت وصدت المتكلم الفصيح!
انتهى العشاء ولكنّ الشراب لم ينته. وتجلّت آثاره
في الخدود والأعين والألسن وارتفع الضحك.
وهتف عليّ بركة بنبرة الظافر باقتراح سعيد:
- عندي فكرة!
فنظروا إليه مستطعين فقال:
- لنرقص!
قال سيّد عزّت:
- لا أعرف الرقص.
وقالت المدام:
- ولا توجد موسيقى.
قال «لا يه» وقدم لها ساعده فقامت ملبّية، وأحاط
خاصرتها بذراعه وراحا يرقصان. وإذا به يضمّها إليه
حتّى التصقاً تاماً. حاولت أن تتخلّص منه عبثاً.
وتساءل سيّد عزّت في ذهول:
- أيّ رقص هذا؟!
وقالت المدام في إعياء:
- من فضلك... عن إذنك...
ثمّادى الرجل في فعله وانعدت في عينيه نظرة مخيفة
فصاح سيّد عزّت:
- خذ بالك!... المدام تعبانة...
فقال بحدّة:
- نحن هنا لا يدري بنا أحد!
- ابعد... دعني...
وقام سيّد عزّت. وقيامه تأكّد من أنّه ثمل حقاً.
وضع يده على كتف الكهل الطويل وقال برجاء:
- عليّ به، اعقل، لا تفضحنا!
فصاح به وهو يزيح يده بحركة من كتفه:
- اعقل أنت، سيّاتي دورك يا غبي!
وتأوّمت المرأة متألّمة فهتف سيّد بغضب:
- دعها... أقول لك دعها... ألا تفهم؟
وأمسك بذراعيه محاولاً فكّها. جذبها بأقصى ما
استطاع من قوّة. انضغطت المرأة بينها حتّى استشعر
بضاضتها. تراجع خطوة وهو يضاعف من قوّة جذب
وقد لفحه خجل آثم. وصاح عليّ بركة بجنون:
- ابعد وإلا...
- ستوقعنا في فضيحة!
وهتفت المدام:
- سأصرخ... أقول لك إنّني سأصرخ!
ودار سيّد عزّت حولها حتّى وقف وراءه فقبض على
عنقه وشدّه منه بلا رحمة حتّى كاد أن يختنق فتراجع إلى
الوراء كالمتهاوي. وترنّحت المدام ثمّ انحطت فوق
الكرسيّ مغمضة العينين. ولم يعد يُسمع إلّا هائهم.
خلا كلّ إلى نفسه يضمد جروح روحه. المدام كالنائمة
وعليّ بركة مائل إلى الجدار وسيّد متقلّص الوجه من
الغثيان. وقال عليّ بركة بحقد:
- لن أدفع حساب أحد!
مدّت المدام يدها إلى حقبتها ولكنّ سيّد عزّت
أمسك بها بحنوّ وهو يقول له:
- لن يدفع لنا أحد.
ورجعوا إلى الصمت والإعياء. ثمّ خطرت لسيّد
فكرة فنادى الجرسون وقال له: «كأسان من فضلك»
وقبل أن يختفي الرجل وراء البرافان قال له عليّ بركة:
«ثلاثة من فضلك». وشربوا هذه المرّة وكأّتهم
يتداوون، في صمت وبلا مرح. وراح عليّ بركة يقطع
الحجرة ذهاباً وجيئة. ثمّ غادر الحجرة فغاب دقائق ثمّ
عاد بوجه مغسول وأساير هادئة. ونقل بصره بينها ثمّ
قال:
- دفعت الحساب، كلّ...
فاحتجّ سيّد عزّت قائلاً:
- لا!
- دفع وانتهى الأمر.
ثمّ بنبرة أرقّ:
- لننس ما كان، هذا خير ما نفعل.
وابتسم فيما يشبه الاعتذار. واقترب من سيّد قائلاً
«هات رأسك» ولثمّ جيئته قبل أن يفتن الآخر إلى ما
يريد. وتحول إلى المدام مغمضاً: «وهاتي رأسك» ثمّ
لثمّ جيئتها دون مقاومة من ناحيتها. وقال ووجهه لم
يزل في مستوى وجهها:
- آسف يا مدام... الصلح خيراً
وفجأة لثمّ فاهها. ثمّ استقام مترجماً وهو يقول:
- قبلّة الصلح، وتحيّة للحلم القديم، حلم تراءى

- انتظرت الصامت وصدت المتكلم الفصيح!
انتهى العشاء ولكنّ الشراب لم ينته. وتجلّت آثاره
في الخدود والأعين والألسن وارتفع الضحك.
وهتف عليّ بركة بنبرة الظافر باقتراح سعيد:
- عندي فكرة!
فنظروا إليه مستطعين فقال:
- لنرقص!
قال سيّد عزّت:
- لا أعرف الرقص.
وقالت المدام:
- ولا توجد موسيقى.
قال «لا يه» وقدم لها ساعده فقامت ملبّية، وأحاط
خاصرتها بذراعه وراحا يرقصان. وإذا به يضمّها إليه
حتّى التصقاً تاماً. حاولت أن تتخلّص منه عبثاً.
وتساءل سيّد عزّت في ذهول:
- أيّ رقص هذا؟!
وقالت المدام في إعياء:
- من فضلك... عن إذنك...
ثمّادى الرجل في فعله وانعدت في عينيه نظرة مخيفة
فصاح سيّد عزّت:
- خذ بالك!... المدام تعبانة...
فقال بحدّة:
- نحن هنا لا يدري بنا أحد!
- ابعد... دعني...
وقام سيّد عزّت. وقيامه تأكّد من أنّه ثمل حقاً.
وضع يده على كتف الكهل الطويل وقال برجاء:
- عليّ به، اعقل، لا تفضحنا!
فصاح به وهو يزيح يده بحركة من كتفه:
- اعقل أنت، سيّاتي دورك يا غبي!
وتأوّمت المرأة متألّمة فهتف سيّد بغضب:
- دعها... أقول لك دعها... ألا تفهم؟
وأمسك بذراعيه محاولاً فكّها. جذبها بأقصى ما
استطاع من قوّة. انضغطت المرأة بينها حتّى استشعر
بضاضتها. تراجع خطوة وهو يضاعف من قوّة جذب
وقد لفحه خجل آثم. وصاح عليّ بركة بجنون:
- ابعد وإلا...
- ستوقعنا في فضيحة!
وهتفت المدام:
- سأصرخ... أقول لك إنّني سأصرخ!
ودار سيّد عزّت حولها حتّى وقف وراءه فقبض على
عنقه وشدّه منه بلا رحمة حتّى كاد أن يختنق فتراجع إلى
الوراء كالمتهاوي. وترنّحت المدام ثمّ انحطت فوق
الكرسيّ مغمضة العينين. ولم يعد يُسمع إلّا هائهم.
خلا كلّ إلى نفسه يضمد جروح روحه. المدام كالنائمة
وعليّ بركة مائل إلى الجدار وسيّد متقلّص الوجه من
الغثيان. وقال عليّ بركة بحقد:
- لن أدفع حساب أحد!
مدّت المدام يدها إلى حقبتها ولكنّ سيّد عزّت
أمسك بها بحنوّ وهو يقول له:
- لن يدفع لنا أحد.
ورجعوا إلى الصمت والإعياء. ثمّ خطرت لسيّد
فكرة فنادى الجرسون وقال له: «كأسان من فضلك»
وقبل أن يختفي الرجل وراء البرافان قال له عليّ بركة:
«ثلاثة من فضلك». وشربوا هذه المرّة وكأّتهم
يتداوون، في صمت وبلا مرح. وراح عليّ بركة يقطع
الحجرة ذهاباً وجيئة. ثمّ غادر الحجرة فغاب دقائق ثمّ
عاد بوجه مغسول وأساير هادئة. ونقل بصره بينها ثمّ
قال:
- دفعت الحساب، كلّ...
فاحتجّ سيّد عزّت قائلاً:
- لا!
- دفع وانتهى الأمر.
ثمّ بنبرة أرقّ:
- لننس ما كان، هذا خير ما نفعل.
وابتسم فيما يشبه الاعتذار. واقترب من سيّد قائلاً
«هات رأسك» ولثمّ جيئته قبل أن يفتن الآخر إلى ما
يريد. وتحول إلى المدام مغمضاً: «وهاتي رأسك» ثمّ
لثمّ جيئتها دون مقاومة من ناحيتها. وقال ووجهه لم
يزل في مستوى وجهها:
- آسف يا مدام... الصلح خيراً
وفجأة لثمّ فاهها. ثمّ استقام مترجماً وهو يقول:
- قبلّة الصلح، وتحيّة للحلم القديم، حلم تراءى

واستقلَّ سيارته وهو يأمر السائق قائلاً «جروبي». انطلقت السيارة تقطع الكورنيش خلفه وراءها المعادي. وفتح الجريدة فتصفح العناوين الكبيرة بسرعة حتى استقرَّ بصره فوق صفحة الوفيات. طالع أسماء الراحلين أما الأقارب فسكرتيره الخاص يتولى أمرهم. متى يطالعك اسم عليّ كامل بالخطّ العريض؟ سوف تشيع جنازته بكلّ إجلال وتؤدّى له جميع الواجبات ولكن متى؟ ذلك الرجل العنيد المصاب بتصلب الشرايين. وهو يعاندك ويتوهم أنّه يحافظ على كرامته وكأنّه لا يخشى قوتك التي يعمل لها كلّ إنسان ألف حساب فمتى؟ كما قرأت يوماً اسم حسن سويلم. في مثل هذه الجلسة في نفس السيارة في نفس الطريق. يومها بدأت بالنظر في صفحة الوفيات فكان اسمه أوّل ما وقع عليه بصرك. البقاء لله... حسن سويلم... مراقب عامّ الإيرادات. متى يا عليّ كامل؟
- انظر أمامك!

صاح بالسائق بعنف فحوّل الرجل عينيه بسرعة عن أسراب حمام تطير فوق سطح النيل كسحابة بيضاء. واكفهر وجهه لحظات ثمّ انبسطت صفحته رويداً. آخر مشاحنة جرت بينك وبين المرحوم حسن قبل وفاته بشهر. يا حسن بك، أنا الذي يقرّر متى يجب تقديم مشروع الميزانية. ولكنّ ذلك من صميم اختصاصي يا كريم بك. آه... لا تضطّرني إلى سحب العمل من يديك... أنت تعرفني جيّداً. إذن اسمح لي أن أحتجّ على هذه المعاملة فلست أنا بالموظف الصغير. لو امتدّ به الأجل لكان اليوم منافسك الأوّل دون منازع. ولكنّ الجسم الفاسد لا يتخلو من دمايل. ها هو عليّ كامل ذو الشرايين المتصلّبة، ماذا يريد؟

وقفت السيارة أمام جروبي فغادرها ثمّ دخل المحلّ. أجال بصره في أنحاء المكان حتى رأى الأستاذ عليّ فمضى إليه ثمّ صافحه بحرارة قائلاً:

- صباح الخير، تهانّي على مقالتك الأخيرة.
- أعجبتك حقّاً؟

كرّر إعجابه وهو يجلس. وطلب قهوة وهو يتسم ابتسامة ذات معنى فقال الأستاذ:

لي قبل موت سعد زغلول! على ذلك غادروا المحلّ. وأمسك بيسراها داعياً الآخر للإمساك يمينها وسار ثلاثتهم في جوّ مائل للبرودة. والقمر متوارٍ وراء سحابة مفضّضة. وتراءى الخلاء في ظلام حتى الأنوار المتباعدة الباهتة فوق المقطم كعقد من النجوم. وضحك الرجل وقال:
- فلنتذكّر أغنية جميلة يعرفها ثلاثتنا لنغنيها معاً!

يَوْمٌ حَافِلٌ

- لا... لا...

قالها بحذّة وهو يقطب، ثمّ رشف رشفة من قدح الشاي. وركّز عينيه في القدح ليتجنّب عيني زوجته ولكنّها قالت محتجة:

- كنت متوقّعة هذا الردّ!

- حسن، لمّ لمّ تعفي نفسك منه؟!

- لأنّ المرأة مسكينة حقّاً.

قال وهو يهزّ رأسه هزّة الخبير بالعالم والناس:

- شياطين خبيثاء.

- اقرأ العريضة لعلّك تقتنع بأنّها مظلومة حقّاً.

- قلت شياطين خبيثاء.

- أنت تعلم أنّ زوجها وهب الوزارة عمره كلّهُ فلاسرتة حقّ في المساعدة التي يميزها القانون.

- وهب الوزارة عمره!... اعلمي أنّ تسعين في المائة من موظفي الحكومة نباتات طفيليّة تتغذى بدون وجه حقّ.

- متى تغيّر بالله من طبعك؟

رمقها بنظرة باسمة رادة لا يمكن أن تنبت أملاً فحلّ صمت غير قصير، ثمّ سألها بنبرة جديدة وهو يقوم عن المائدة:

- كيف حال الولد؟

فلم تجب احتجاجاً، ولمّا كرّر السؤال قالت باستياء:

- نام ليلة أمس نوماً هادئاً ولكنّ الحرارة ما زالت مرتفعة.

- الظاهر أنك وُفِّت...؟
دَسَ يده في جيبه الداخلي فأخرج مظروفاً سلّمه
للأستاذ وهو يقول:
- قنبلة العام!
- حقّاً؟
- سوف تنفجر تحت أقدام نسيم البحيري المأفون
المغرور.
- أنت متأكد من صحتها؟
- وثائق لا يرتقي إليها شكّ.
- لا أريد أن أعرض الجريدة لقضية خاسرة!
- الله يعلم كم كلّفني الحصول عليها من حيلة
ومال.
- إن لم تقضِ على البحيري فستقضي عليّ!
- ستقضي على البحيري وحده.
تبادلا نظرة طويلة ثم قال كريم:
- سيكون نصراً للجريدة!
- ولك أنت.
ضحك كريم ضحكة أضخم بكثير من جسمه
النحيل الدقيق فتمتم الصحفي باسمًا:
- أنت رجل جبار حقّاً!
- أنا رجل مستقيم ونظيف فلا يمتني أن أرمى بعد
ذلك بالقسوة.
وقرأ في عيني الصحفي نظرة لم يفهمها تماماً فقال:
- أنت أيضاً تكرهه.
- سأنشر الوثائق للمصلحة العامة ولا دخل
لعواظفي في ذلك.
- حسن وأنا أخدم المصلحة العامة بطريقي كذلك.
وقام ماذا له يده فصافحه وهو يسأله عن صحة ابنه
فقال وهو يمضي عنه:
- لا بأس به ولكن الحرارة ما زالت مرتفعة، شكراً
لسؤالك عنه...
استقلّ سيارته إلى مكتب الأستاذ يوسف عبد
الرحمن المحامي الذي استقبله بترحاب وهو يقول:
- مبارك يا كريم بك، قرأت اسمك أمس بين
المرشحين.
- شكراً يا عزيزي، خبّرني عن جلسة أمس.
- تأجيل لتقديم مذكرات.
- وماذا عن مركزنا؟
- عال جداً، أنا مطمئن كلّ الاطمئنان.
- إذن سيركع فهيم الدسوقي؟
- أجل، ولكن ثمة جديد.
- ما هو؟
قال المحامي بصوت أخفض درجة:
- تلويح بالصلح!
- صلح!!
لفظها كذباً فقال المحامي:
- سوف تحترم شروطك بطبيعة الحال.
- ولو!
- وهو على أيّ حال ابن عمك.
- هذا مبرر للعداوة.
- أهذا هو رأيك الأخير؟
- حتّى النهاية.
وذهب إلى مكتبه بالوزارة ثم طلب في التليفون
رقماً.
- آلو... عليّ؟... صباح الخير.
-
- عندي لك خبر مهمّ جداً...
-
- اقرأ غداً صحيفة الكوكب.
-
- نسيم البحيري قضي عليه إلى الأبد.
وضحك طويلاً حتّى ارتجّت لضحكه أركان الحجرة
الكبيرة الصامتة. واستقبل مدير مكتبه الذي عرض
عليه البريد وبعض الموضوعات العاجلة. وجاء على
أثره عليّ كامل فتبادلا الآراء في مسائل شتى ووجهاهما
يعكسان بروداً سافراً. وعندما وقف عليّ كامل
استعداداً للذهاب سأله كريم بدافع شيطانيّ مباغت:
- كيف الصحة؟
فأجاب الآخر فيها يشبه التحدي:
- لم تكن شرايبي في وقت من الأوقات خيراً ممّا هي
الآن.
عنيذ مكابر كذاب. وجهك الشاحب المتغصّر

بسبب العمل!

وفكر في مسألة مرض الأطفال وهو يتناول غداءه
بالنادي. قال إن الأطفال ما كان يجب أن يمضوا على
الإطلاق. المرض - إذا لم يكن منه بد - فهو ظاهرة
تطراً على الجهاز البشري عقب طعونه في السن أما
الطفل فلا يمرض إلا لخلل في الكون. وقد كان - هو -
سليماً عند الزواج كما كانت كذلك ذرية زوجته، وولد
رمزي آية في الصحة والجمال فما معنى المرض إذن؟
ومضى إلى حجرة التليفون فانبسطت أساريه لأول
مرة. لأول مرة سرت ابتسامة في غضون الوجه الصارم
الكالح:

- آلو... هتومة؟... كيف الحال؟

....

- عال، هذا يعني أنه لن يعود اليوم؟

....

- إذن نتقابل في السابعة؟

....

- اعملي حسابك على ساعتين على الأقل، إلى

اللقاء يا محبوبة!

واستقل السيارة وهو يقول للسائق «بار الأنجلو».
سيمكث هنالك ساعة ثم يمضي إلى هتومة. امرأة مثالية
في غرامياتها. وزوجها البدين يتوهم أن البدانة يمكن
أن تجعل من رجل زوجاً موقفاً. وهو يجيء إلى بار
الأنجلو فينهمك في لعب الطاولة مقامراً بمبالغ
ضخمة، ومرة قاوم إغراء غريباً بصفعه على قفاه. أما
البحيري فموعدة الغد. سوف يصعق عند مطالعة
الجريدة وإذا انتحر فسيثبت بانتحاره أن سوء ظنه به لم
يكن صواباً على طول الخط. واضطر السائق إلى ركن
السيارة في آخر الطريق عند أول موضع خالٍ فغادر
السيارة ليتيم طريقه مشياً على الأقدام. سار فوق
الطوار بجسمه النحيل الدقيق يطالع الدنيا بوجه صارم
شبه متقزز. ومزج محل بيع التحف اليابانية فدخله
دون سابق تفكير لابتياح هدية لهتومة. اختار شيشياً
مناسباً تماماً للاستعمال في مسكنها السري بالهرم.
وواصل مسيره نحو البار. وعند أول منعطف قبل
المقهى، وعقب نزوله من الطوار مباشرة، وجد نفسه

يفضحك. وعمّا قليل ستعذر عن تخلفك الاضطراري
عن اجتماعات النساء. عليّ كامل، البحيري،
الدسوقي، وعشرات غيرهم. كائنات نخرها السوس
فلم يبق منها إلا على عناد وحقد. أنت بحاجة إلى
مدفع سريع الطلقات لتطهر منهم الحياة. وسوف
تنتصر كما انتصرت دوماً. حياتك سلسلة من المعارك
متووجة بالانتصار. في ذلك متعتك وكرامتك في
الحكومة أو النادي أو القرية. منذ نشأتك الأولى وأنت
مناضل كأنك تعيش في حلبة ملاكمة. النضال هو
روح الحياة وسرّها أما القيم المسولة الخرعة فهي
آفات الحياة. والرجال يضمرون لك إعجاباً لا حد له
وإن رددت ألسنتهم خلاف ذلك فعن خوف أو حسد.
حتى الوزير نفسه استدعاه يوماً وقال له:

- يا سيد كريم لماذا تثير الزواجر دائماً؟

فتساءل بأدب واعتزاز معاً:

- سيدي الوزير هل أنا رجل صالح للعمل؟

- لم أظن في ذلك أبداً.

- ونظافتي؟

- عل خير ما يرجى.

- وعند الخلاف مع الآخرين أين تجد سيادتكم

الحق؟

- ولكنك تغالي في العنف حتى لينقلب الوضع فكأن
الحق مع خصمك.

- هكذا خلقني الله!

فقال الرجل بنبهة لم تخل من ضجر:

- حتى العنف في الحق يجب أن يقف عند حد.

وعند الظهر رأس اللجنة المالية. وتفاق في العمل
كعادته فلم يبال بالوقت. ومرت ساعتان عقب وقت
الغداء وهو يختلس من حين لآخر النظر إلى الوجوه
المتعبة المتألّة، ويتربص بكلمة تذمر أو شكوى. وفي
صدره لعبت عواطف مأكرة كشقاوة الأطفال. ولما
أشبع طاقته في العمل والتعذيب فضّ الجلسة. وأتصل
بزوجته بالتليفون فسألها عن الولد:

- لا بأس به ولكنّي استدعيت الطبيب لأن الحرارة

لا تريد أن تنخفض.

- بخير إن شاء الله لن أعود قبل العاشرة مساء

ظهره فارتطم مؤخر رأسه بحافة الطوار. دعر الغلام
فولّي هاربًا. ووقف المازة القريبون ليشاهدوا الحدث
الغريب وهم بين الرثاء والابتسام ولكنّ كريم بك
استلقى في إغماء لا شكّ فيه. وهرع إليه بعض ذوي
النجلة ليسعفوه. وارتفع من بينهم صوت هاتفًا:
- يا لطف الله... الرجل جثة هامدة!

مدفوعًا نحو غلام يبّول فتراجع بسرعة هاتفًا «يا ولد يا
كلب». كان الغلام يبّول في علانية استعراضية،
وشقاوة وشت بسروره بما يفعل. وقد انطلق البول
متلألئًا تحت أشعة الشمس في هيئة قوس والغلام
يدفعه بحركاته الذاتية إلى أقصى مدى يستطيعه.
تراجع كريم بك في شبه فزع فزلت قدمه فهوى على

الشجاف

سحائب ناصعة البياض تسبح في محيط أزرق،
تظلل خضرة تغطي سطح الأرض في استواء وامتداد،
وأبقار ترعى تعكس أعينها طمانينة راسخة، ولا علامة
تدل على وطن من الأوطان، وفي أسفل طفل يمتطي
جوادًا خشبيًا ويتطلع إلى الأفق عارضًا جنب وجهه
الأيسر وفي عينيه شبه بسمة غامضة. لمن اللوحة
الكبيرة يا ترى؟ ولم يكن بحجرة الانتظار أحد سواه.
وعيًا قريب يأزف ميعاد الطبيب الذي ارتبط به منذ
عشرة أيام. وفوق المنضدة في وسط الحجرة جرائد
ومجلات مبعثرة، وتدلّت من الحافة صورة المرأة المتهمة
بسرقة الأطفال. رجع يتسلّى بلوحة المرعى، الطفل
والأبقار والأفق، رغم أنها صورة زينة رخيصة القيمة
ولا وزن إلا لإطارها المذهب المزخرف بتهويل بارزة.
وأحبّ الطفل اللاعب المستطلع والأبقار المطمئنة ولكن
ازدادت شكواه من ثقل جفونه وتكاسل دقات قلبه.
وها هو الطفل ينظر إلى الأفق ينطبق على الأرض. دائمًا
ينطبق على الأرض من أيّ موقف ترصده، فيا له من
سجن لا نهائي. وما شأن هذا الجواد الخشبي؟ ولم
تمتلئ الأبقار بالطمانينة؟ ولفت سمعه في الخارج حركة
أقدام ثابتة، ثم ظهر التمرجي عند الباب قائلاً:
- تفضل.

ترى هل يتذكّر رغم مرور ربع قرن من الزمان؟ ها
هي حجرة استقبال الطبيب الخطير، وها هو يقف
وسط حجراته باسماً، بقامته المتوسطة النحيلة والوجه
الغامق السمرة والعينين البرّاقتين والشعر القصير
المفلفل. لم يكد يتغيّر عما كان في حوش المدرسة. وما
زالت زاوية فمه تنحرف في سخرية مدكّرة بمرحه
المطبوخ الذي كان يضاهاى تفوقه الحاسم.

- أهلاً عمر، تغيّرت حقاً ولكن إلى أحسن!

- حسبتك لن تذكرني!

وتصافحا بحرارة.

- ولكنك عملاق بكلّ معنى الكلمة، كنت طويلاً
جداً وبالا متلاء صرت عملاقاً..

وكان يرفع رأسه إليه وهو يحادثه فابتسم عمر في
سرور وردد.

- حسبتك لن تذكرني!

- أنا لا أنسى أحداً فكيف أنساك أنت!

تحية كريمة من طبيب خطير. وكثيرون يسمعون عن
الطبيب الناجح ولكن هل يعرف المحامي الفسد إلا
أصحاب القضايا؟! وضحك الطبيب وهو يتفحصه
وقال:

- لكّتك سمّنت جداً، كأنك مدير شركة من العهد
الحالي ولا ينقصك إلا السيجار.

ضحكت أسارير الوجه الأسمر المستطيل الممتلئ،
وفي شيء من الارتباك ثبت نظّارته فوق عينيه وهو يرفع
حاجبيه الكثيفين.

- إني سعيد بلقياك يا دكتور.

- وأنا كذلك وإن تكن مناسبة رؤيتي ليست بالسارة
عادة.

وتفقهق إلى مكتبه المختفي تحت أطلال من الكتب
والأوراق والأدوات المكتبة النفيسة ثم جلس وهو يشير
إليه بالجلوس.

- فلنؤجل حديث الذكريات حتّى نطمئنّ عليك.

وفتح دفترًا وأمسك بالقلم:

- الاسم: عمر الحمزاوي، محام، والسنّ؟

وضحك الطبيب عاليًا وهو يقول مستدرّكًا:

- لا تخف، الحال من بعضه!

- ٤٥ عامًا.

- ما أجل أن نُحَلَّ مشاكلنا الخطيرة بحِجَّة بعد الأكل أو ملعقة قبل النوم.

مضى به إلى حجرة الكشف. وأخذت عَيِّنة من البول ثم خلع عمر ملابسه ورقد على السرير الطَّيِّب. وتتابعت الأوامر فأبرز لسانه، وفتح بشدَّ الجفنين عينيه، ونقرت الأصابع الرشيقة على مواضع في الصدر والظهر، وضغطت بشدَّة على أماكن في البطن، واستعملت السَّاعَة ومقياس الضغط، وتنفَّس بعمق، وسعل، وهتف: آه من الحلق مرَّة ومن الأعماق مرَّة أخرى. وجعل يخلّص النظرات إلى وجهه ولكَّته لم يقرأ شيئاً. وفرغ الرجل من كشفه فسبَّقه إلى مكتبه وما لبث أن لحق به. وأطلع الطبيب على نتيجة التحليل ثم فرك يديه وابتسم ابتسامة عريضة وقال:

- عزيزي المحامي الكبير، لا شيء البتَّة.

تحرك جناحا أنفه الطويل الحادَّ وازداد وجهه تورُّداً:

- البتَّة؟!

- البتَّة!

ولكنَّه سرعان ما قال بحذر:

- أخشى أن يكون الأمر أخطر ممَّا تتصوَّرا

فقال الدكتور ضاحكاً:

- ليست قضية أهولها لمضاعفة الأجر!

فضحك عمر وهو يرمقه بأمل فأكد الآخر قائلاً:

- حسن، إذن فاعلم أنَّه لا شيء...

فتساءل عمر في قلق:

- هل يُقضى عليَّ بأن أسجن في عيادات الطبِّ

النفسي؟

- لا نفسي ولا دياولوا!

- حقاً؟

- أجل، إنَّه مرض برجوازيّ إن جاز لي أن أستعير

اصطلاحاً حديثاً ممَّا يُستعمل في جرائدنا، ليس بك من

مرض...

ثمَّ يتمهَّل:

- ولكنِّي أرى في الأعماق مقدِّمات لأكثر من مرض،

والحقَّ أنكَ جئت في الوقت المناسب، متى ألجَّ عليك

الخمود؟

- منذ شهرين وربما أكثر قليلاً ولكنَّ الشهر الأخير

- على أيَّام المدرسة كان الشهر يُعتبر فارقاً في العمر له خطورته أمَّا الآن فيا قلبي لا تحزن، هل من أمراض خاصَّة في الأسرة.

- كلاً، إلَّا إذا اعتبرت الضغط بعد السَّتين مرضاً خاصاً.

وشبك الطبيب ذراعيه وقال بجديَّة:

- هات ما عندك...

مسح عمر على شعره الغزير الأسود الذي لا تُرى شعيرات سوائفه البيضاء إلَّا بحدِّ البصر وقال:

- لا أعتقد أنَّي مريض بالمعنى المألوف.

فازداد اهتمام الطبيب وهو يُنعم فيه النظر باستمرار.

- أعني أنَّي لا أشكو عرضاً من الأعراض المرضية المألوفة.

- نعم...

- ولكنِّي أشعر بخمود غريب...

- أهذا كلُّ ما هنالك؟

- أظنُّ هذا.

- لعلَّه من الإجهاد المستمر.

- ربَّما، ولكنِّي غير مقتنع تماماً...

- طبعاً وإلَّا ما شرَّفتني...

- الحقَّ أنَّه نتيجة لذلك الخمود ماتت رغبتي في

العمل بحال لا تصدِّق...

- استمر.

- ليس تعباً بالمعنى المألوف، يخيَّل إليَّ أنَّي ما زلت

قادراً على العمل ولكنِّي لا أرغب فيه، لم تعد لي رغبة

فيه على الإطلاق، تركته للمحامي المساعد في مكنتي،

وكلَّ القضايا تؤجِّل عندي منذ شهر...

- ألم تفكر في القيام بإجازة؟

فواصل حديثه وكأنَّه لم يسمعه:

- وكثيراً ما أضيِّق بالدينا، بالناس، بالأسرة نفسها،

فاقتنعت بأنَّ الحال أخطر من أن أسكت عنها.

- إذن فالمسألة ليست...

- المسألة خطيرة مائة في المائة، لا أريد أن أفكر أو

أن أشعر أو أن أتحرك، كلُّ شيء يتمزَّق ويموت، فخطر

لي على سبيل الأمل أنَّني سأجد لذلك سبباً عضوياً.

قال الطبيب باستيًّا:

ساعة لإنسان هو في حاجة ماسة إليها فما يكون معنى

السؤال؟

ثم بجديّة ودود:

- قُم في إجازة.

- إجازتي متقطعة عادة كآلتها وبك أند يستمر طيلة شهور الصيف.

- لا، خذ إجازة طويلة بالمعنى، ومارس نظام معيشتك الجديدة، وسوف تبدأ بعد ذلك متجددًا.

- هذا ممكن...

- توكل على الله، ليس بك إلّا نذير من الطبيعة فاستمع إليه، وعليك أن تنقص وزنك عشرين كيلو ولكن على مهل ودون عنف.

ضرب على ركبتيه وانحنى انحناء خفيفة تؤذن بالتأهب للقيام ولكن الدكتور بادره:

- مهلاً، أنت آخر زوّار اليوم فلنجلس قليلاً معاً.

اعتدل في جلسته باسماً. دكتور حامد صبري أنّي أعرف ما تريد. تريد طبيّ ربح قرن من الزمان. وأن تضحك من أعماق قلبك مرّة أخرى.

- ما أجل أيام زمان!

- الحقيقة يا دكتور ما أجل كلّ زمان باستثناء

«الآن».

- صدقت، التذكّر شيء والمعاناة شيء آخر.

- ثم يتبدّد كلّ شيء بلا معنى.

- لكننا نحبّ الحياة، هذا هو المعنى.

- شدّ ما كرهتها في الأيام الأخيرة!

- وما أنت تبحث عن الحبّ المفقود، خبّرني أما

زلت تذكر أيام السياسة والإضراب والمدينة الفاضلة؟

- طبعاً، وقد ولّت جميعاً، ولم يبق إلّا سوء السمعة.

- ومع ذلك فقد تحقّق حلم كبير، أعني الدولة

الاشتراكية.

- نعم...

الدكتور وهو يبتسم:

- وكنت تظهر لنا بأكثر من وجه، الاشتراكيّ

المتطرّف، المحامي الكبير، ولكنّ وجهها منك رسخ في

ذاكرتي أقوى من أيّ سواه، هو عمر الشاعر!

كان محزوناً حقاً.

- دعني أصف لك حياتك كما أستنبطها من الكشف، أنت رجل ناجح ثريّ، نسيت المشي أو كدت، تأكل فاخر الطعام، وتشرب الخمر الجيدة، وترهق نفسك بالعمل لحّد الإرهاق، ودماغك دائماً مشغول بقضايا الناس وأمالك، وأخذ القلق يساورك على مستقبل عملك ومصير أموالك...

ضحك عمر بفتور وقال:

- صورة صادقة في مجلتها ولكنّي لم أعد أهتمّ

بشيء...

- حسن، لا شيء بك، ولكنّ العدو رابض على الحدود...

- كإسرائيل؟

- وعند الإهمال سيدهمنا الخطر الحقيقي...

- دخلنا الجّد!

- اعتدل في الطعام... قلّل من الشراب... التزم

برياضة منتظمة كالشيء... فلن تلقى ما تحشاه...

وانتظر وهو يفكر ولكنّ الدكتور لم يحرك ساكناً فسأله:

- ألن تكتب لي دواء؟

- كلا، لست قروياً لأقنعك بأهمّيّة بدواء لا يضرّ

ولا يفيد، الدواء الحقيقي بيدك أنت وحدك...

- وهل أعود كما كنت؟

- وأحسن، أنا رغم إرهابي بالعمل ما بين الكليّة والمستشفى والعيادة أمشي كلّ يوم نصف ساعة على الأقلّ، وأتبع نظاماً مناسباً في الغذاء.

- لم أشعر يوماً أنّي تقدّمت في السن...

- الكبر مرض، ولن تشعر به ما دمت تدفعه بحسن السلوك، هنالك شبّان فوق الستين، المهمّ أن نفهم حياتنا...

- أن نفهم حياتنا؟!

- أنا لا أتفلسف طبعاً...

- ولكنك تدويني بنوع من الفلسفة، ألم يخطر لك

يوماً أن تتساءل عن معنى حياتك؟

فضحك الدكتور عالياً ثم قال:

- لا وقت عندي لذلك، وما دمت أوّدي خدمة كلّ

وفي الخارج أمام العمارة بميدان سليمان باشا ركب الكاديلاك السوداء فتحرّكت به كباخرة عروس النيل.

- ٢ -

الوجوه تتطلّع مستفسرة. حتّى قبل أن تردّ تحيتك. حنان رقيق مخلص ولكن ما أفلح الضجرا الحموضة التي تفسد العواطف الباقية. ولاحت من ورائهم الشرفة الكبيرة المطلّة على النيل من الدور الرابع. وتبدّى عنق زوجك من طاقة فستانها الأبيض غليظًا متين الأساس. واكتظّت وجتهاها بالدهن، وقفت كتمثال ضخم مليء بالثقة والمبادئ، وضاعت عينها الخضراوان تحت ضغط اللحم المطوّق لها، أما ابتسامتها فما زالت تحتفظ ببراءة رائقة ومحبة صافية.

- قلبي يحدّثني بأنّ كلّ شيء طيّب...

إلى جانبها وقف مصطفى المنيأوي في بدلته الشركسكين رافعًا نحوك وجهه البيضأويّ الشاحب وعينيه الذابلتين وصلته التاريخية، وقد بدا ضئيلاً في نحافته إلى جانب الزوجة المحكمة البناء.

- حدّثنا عن زميل المدرسة، ماذا قال وهل عرفك؟ واعتمدت بشئنة بكوعها على كتف تمثال برونزيّ لامرأة باسطة الذراعين في هيئة مرّحبة، وتطلّعت إلى أبيها في تشوّف بعينيها الخضراوين، وهي تكرّر صورة أمها عندما كانت في الرابعة عشرة، بقامتها الرشيقة، ولكن يبدو أنّها تتعلّق مع الأيام ولن تسمح للدهن بأن يغطّي على صفاتها. تساءلت بنظرة كما تتفاهم معك كثيرًا دون كلام، أمّا جميلة - أختها الصغيرة - فعكفت على دبتّها بين مقعدين كبيرين ولم تهتمّ بالقادم.

وجلسوا جميعًا ثمّ قال بهدوء:

- لا شيء...

هفتت زينب بنبرة جامدة:

- الحمد لله، طالما قلت إنّك بحاجة إلى الراحة.

فأحنقه انتصارها بلا سبب، وخطب مصطفى مشيرًا إلى زوجته - قائلاً:

- هي المستولة أولاً وأخيراً!

ابتسم ابتسامة عصبية ليداري امتعاضًا مباغتًا وتقم:

- يا لسوء الحظ!

- هجرت الشعر؟

- طبعًا.

- ولكنّك طبعت ديوانًا فيما أذكر.

فخفض عينيه حتّى لا يقرأ فيها توتره وضيقه وقال:

- عبث طفولة لا أكثر ولا أقلّ.

- بعض زملائي من الأطباء الشعراء يضخّون بالطبّ في سبيل الشعر...

وواصل الدكتور:

- ذكرى غرباء كالطقس المنحوس فمتى يسكت عنها!

- وأذكر من أقراننا القدامى مصطفى المنيأوي، ماذا نطلق عليه؟

- الأصلع الصغير! ما زلنا أصدقاء لا نكاد نفترق،

وهو اليوم صحفيّ نابه ومؤلف إذاعيّ تلفزيونيّ...

- زوجتي مغرمة به جدًّا، وقد كان متحمّسًا مثلك،

ولكنّ رأس الحماس كان عثان خليل بلا جدال...

تجهّم وجه عمر. لطمته الذكرى بقبضة من حديد. ثمّ غمغم:

- إنه في السجن!

- نعم، عمر طويل في السجن، أظنّه كان زميلك

في كلّية الحقوق؟

- تخرّجنا في عام واحد، أنا ومصطفى وعثمان،

الحقّ أنّي لا أحبّ الماضي!

فقال بنبرة ختامية:

- فلتحبّ المستقبل.

ثمّ وهو ينظر في ساعته:

- من الآن فصاعدًا أنت أنت الطبيب.

في حجرة الانتظار رفع عينيه مرّة أخيرة إلى الصورة.

لم يزل الطفل متمطيًا جواده الخشبيّ متطلّعًا

إلى الأفق. وهله البسمة الغامضة في عينيه أهي

للأفق؟ وما زال الأفق منطبقًا على الأرض، فماذا يرى

الشعاع الذي يجري ملايين السنين الضوئية؟ وثمة

أسئلة بلا جواب فآين طبيعيا؟

كان المشير والمعين والشاهد. وكلّ يوم يؤكّد صداقته له وللأسرة. ولم يدِر شيئاً بعد عن المياه التي تجرف قاع النهر.

- وذكّرني الدكتور بأيّام الشّعرا!

فضحك مصطفى قائلاً:

- الظاهر أنّه لم يسمع عن روائعي الدراميّة الحاليّة؟

- وددت لو أحكي له قصّتك مع الفنّ.

- ترى هل يؤمن النطاسيّ الكبير بالفنّ؟

- زوجته مغرمة بك، ألا تقنع بذلك؟

- إذن فهي مغرمة باللبّ والفشار.

وكانت زينب تراقب السفرجيّ من خلال الديكور المقوّس وما لبثت أن قالت:

- هلمّوا إلى العشاء.

وأعلن عمر أنّه سيكتفي بشريحة من صدر الدجاج وفاكهة وكأس واحدة من الويسكي فتساءل مصطفى:

- والبطارخ على سبيل المثال هل ألّتهمها وحدي؟

وراح مصطفى يتحدّث عن إفطار مسرّ تشرشل الذي نوّهت به إحدى الصحف في أثناء زيارته لقبرص. وقد تردّد قليلاً عند بدء الطعام ثمّ ما لبث أن أكل وشرب بلا حساب. . . ولم تستطع زينب كذلك أن تقاوم الإغراء وشربت زجاجة من البيرة، وواظبت بشينة على اعتدالها الذي تعتدّه أمّها نوعاً من الاعوجاج. فقال مصطفى:

- الطعام أجسدر من الجنس بتفسير السلوك البشريّ. . .

فنسي عمر نفسه وقال بمزح لأوّل مرّة:

- يخيّل لي أنّك مصاب بعقدة الدجاج. . .

وعقب العشاء لم يجتمع شملهم أكثر من نصف ساعة، نامت بعدها جميلة، ومضت الأمّ وبشينة إلى زيارة في نفس العمارة فخلا عمر إلى مصطفى في الشرفة الكبيرة حيث استقرّت بينهما زجاجة ويسكي ووعاء به ثلج فوق منضدة زجاجيّة السطح. ولم تتدّ عن الأشجار حركة واحدة، وانتشرت حول المصابيح غلالة ترابيّة. ويدا النيل من ثغرات أعالي الشجر ساكنًا هامدًا شاحبًا معدوم المرح والمعنى. وشرب مصطفى وحده وتمتم باستيائه:

ولمّا فرغ من تلخيص رأي الدكتور عاد يؤكّد رأيه:

- هي هي المسئلة.

فقال مصطفى بحبور:

- يا له من علاج هو باللعب أشبه!

ثمّ مستدرّكاً في أسف:

- لكنّ الطعام والشراب. . . اللعنة على الزمن. . .

لمّ تلعن وأنت لم تصب بسوء؟ ماذا يفعل المقبل على رحلة غامضة! الحائر بين الحبّ والضجر. الذي لم يحدث نفسه بعد بطريقة شافية. وقال لمصطفى:

- الدكتور حامد سأل عن الأصلح الصغير. . .

ثمّ بعد أن سكنت عاصفة الضحك:

- وهنيئاً لك إعجاب زوجته!

ابتسم مصطفى في سرور صيانيّ لمعت به أسنانه الناصعة البياض:

- أصبحت بفضل الإذاعة والتلفزيون كالولاء ولا بدّ أن أصيب ضعيفي المناعة.

وذكر الآخر في السجن. حتّى حساسيّة الضمير يدركها الضجر. يوم احترقت بلهيب الخطر. لكنّه لم يعترف. رغم الأهوال لم يعترف. وذاب في الظلمات كأن لم يكن. وأنت تمرّض في الترف. وتنهض الزوجة رمزاً للمطبخ والبنك. فسّل نفسك ألا يضجر النيل تحتنا.

- بابا، هل نستعدّ للسفر؟

- سنمرح كثيراً وسوف أعلم أختك السباحة كما علمتكم فيها مضى. . .

- حتّى البراميل!

ها هي أمّك تحاكي البراميل. والأفق يحاكي السجن. والحرّيّة استكّنت وراء الأفق. ولم يبق من أمل إلّا الضمير المعذب. وقال مصطفى:

- زوجتي تفضّل رأس البرّ للأسف ومثلي لن يظفر بإجازة شهر كامل، إلّا إذا أصيب بسرطان ممتاز. . .

وتساءلت جميلة رافعة رأسها عن الدبّة:

- متى نساfer يا بابا؟

ولاح له مصطفى كنصب تذكاريّ للحبّ والزواج.

الطريق فأفقدته كلَّ معنى...
 - أمّا أنا فقد نبذته دون تأثّر بالعلم...
 - إذن لماذا نبذته؟
 ماكر كالقبط. وهذا الليل لا شخصيّة له. وضجيج
 الطريق ولا طرب. الماكر يسأل وهو يعلم.
 - دعني أسألك أنت عن السبب؟
 - قلت وقتذاك إنك تريد أن تعيش وأن تنجح...
 - إذن لماذا طرحت السؤال؟
 ها هي نظرة اعتراف تقلن في عينيّه اللذابتين من
 رمد قديم.
 - أنت نفسك تبذله بسبب العلم وحده!
 - زدي علمًا؟
 - عجزت عن أن تحتفظ له بمكانة محترمة على
 مستوى العلم!
 فضحك مصطفى بصفاء مغسول بالويسكي وقال:
 - لا تخلو حركة هروبية من فشل، ولكن صدّقني أنّ
 العلم لم يَبْقَ شيئًا للفنّ. ستجد في العلم لذّة الشعر
 ونشوة الدين وطموح الفلسفة، صدّقني أنّه لم يَبْقَ
 للفنّ إلاّ التسلية، وسيتهي يومًا بأن يصير حلية نسائيّة
 تمّا يُستعمل في شهر العسل.
 - ما أجل أن أسمع ذلك! انتقامًا من الفنّ لا حبًا
 في العلم.
 - أقرأ أيّ كتاب في الفلك أو في الطبيعة أو في أيّ
 علم من العلوم وتذكّر ما تشاء من المسرحيّات أو
 دواوين الشعر ثمّ اختر بدقّة إحساس الخجل الذي
 سيحتاجك...
 - ما أشبه هذا الشعور بما يتأبني عندما أفكّر في
 القضايا والقانون...
 - هذا الشعور المخجل لا يعانیه إلاّ الفنّان المنبوذ
 من الزمن...
 فتتابع عمر ثمّ قال:
 - اللعنة، إنّني أشمّ في الجوّ شيئًا خطيرًا، ويرعبني
 إحساس داخليّ بأنّ بناء قائمًا سيتهدّم...
 ملأ مصطفى كأسًا جديدة وقال:
 - لن نترك بناء كي يتهدّم!
 فمال نحوه مقطّبًا وسأله:

- يد واحدة لا تصفّق.
 فأشعل عمر سيجارة وهو يقول:
 - ما أقطع الجوّ، لم أعد أحبّ شيئًا حبًا خالصًا.
 فقال مصطفى ضاحكًا:
 - أذكر أنّك كرهتني يومًا ما...
 فقال دون توقّف عند قوله:
 - أخشى أن يتكرّر موقفني تجاه العمل إلى ما لا
 نهاية.
 - عليك بالرجيم والرياضة، ولن يهون عليك أن
 تحنّ بثينة وتقع في اليأس.
 - سوف أشرب كأسًا أخرى.
 - لا بأس، ولكن كن أكثر حزمًا في الإسكندرية.
 - تقول إنّني كرهتك يومًا ما، أنت كاذب تكاثر أهل
 صناعتك!
 - كنت تضيق بي على عهد إيماني الشديد بالفنّ.
 - كنت وقتذاك أعاني نزعة من نفسي.
 - أجل، كنت تقاتل حبّ الكامن فيك وتهجره
 بقسوة، وكنت أنا في ذلك الوقت وجهًا من وجوهه
 جديرًا بإثارة الشجون.
 - ولكنّي لم أكرهك، وجدتك فقط ضميمًا معذبًا.
 - وقد احترمت أزمّتك بعقل متسامح. وصمّمت
 على الاحتفاظ بك وبالفنّ معًا...
 ثمّ وهو يضحك:
 - ولعلّي أرحّتك كثيرًا عندما قرّرت نبذ الفنّ بقوة
 مذهلة، وما أنا أبيع اللبّ والفشار عن طريق
 الصحف والإذاعة والتلفزيون على حين تنهض أنت
 قَمّة من قمم المحاماة في ميدان الأزهار!
 ذكريات معادة. كالقبط والغبار. دورات محكمة
 الإغلاق. والطفل الباسم يتوهّم أنّه يمتطي جوادًا
 حقيقيًا.
 - ضجر يضجر أضجر فهو ضجر وهي ضجرة
 والجميع ضجرون وضجرات...
 - الرجيم والرياضة!
 - يا لك من مضحك.
 - هي رسالتي في الحياة، التسلية، والجمع
 تسلّيات، قديمًا كان للفنّ معنى حتّى أزاحه العلم من

واندفعنا برعشة حماسية إلى أعماق المدينة الفاضلة.
واختلكت أوزان الشعر بتفجرات مزلزلة. وآتفتنا على
ألا قيمة ألبّة لأرواحنا. واقترحنا جاذبية جديدة غير
جاذبية نيوتن يدور حولها الأحياء والأموات في توازن
خيالي لا أن يتطايّر البعض ويتهاوى الآخرون. وعندما
اعترضتنا دورة فلكية مُعاكسة انتقلنا من خلال الحزن
والفشل إلى المقاعد الوثيرة، وارتقى العملاق بسرعة
فائقة من الفوردي إلى الباكار حتى استقرّ أخيراً في
الكاديلاك، ثم أوشك أن يغرق في مستنقع من المواد
الدهنية.

وها هي الشماسي تترامى ملنصقة الشراريب فتكوّن
قبة هائلة دانية مختلطة الألوان، تستلقي تحتها الأبدان
شبه العارية. وتنتشر في الجوّ رائحة آدمية عميقة الأثر
في الحواسّ مذابة في رائحة البحر المتحدية تحت شمس
تخلّت عن بطشها. ووقفت بثينة بقدها المشوق،
مبلّلة الجسد، محمّرة الذراعين والساقين، مدسوسة
الشعر في غطاء أزرق من النايلون، مفترة الثغر لفرحة
الشاطئ. وأنت شبه عار، مغطى الصدر بدغل من
الشعر الكثيف الأسود، وقد استكتت بين ساقيك جميلة
وهي تبني هرمًا من الرمال. واضطجعت زينب على
مقعد جلديّ طويل وراحت تطرّز أفواف وردة على
رقعة كانفاه، متباهية بتضخّم صحتي فلم تعدم نظرات
مراهقة بلهاء تحوم حول صدرها الناهض.

عزيزي مصطفى. قرأت تعليقاتك الفتيّة
الأسبوعية. بديعة ولاذعة وموجية. تقول إنك بائع
لبّ وفشار؟ مهلاً، لكنك من أصل كريم، وصاحب
قلم تمّرس طويلاً بالنقد الجدّيّ والمرحّي، فحقّق
تسليّاتك لها نكهة خاصّة. أشكرك على سؤالك عنّا
ولكنّ خطابك جاء موجزاً لدرجة مزعجة ولعلّك
اعتبرتة تكملة شكلية لمقالاتك ولكني في ميسر الحاجة
إلى ثروة لانهائية. زينب عال وهي تُقرئك السلام
وتذكرك بالدواء الذي رجّتك أن تحصل عليه من
الخارج بواسطة أيّ من زملائك الرّحل. متاعب
مصرانها هيّة في رأيي ولكنّها مغرمة بالدواء كما تعلم.
بثينة سعيدة وكم أودّ أن أنسلّ إلى عقلها ولكنّ
أسعدنا بغير جدال هي جميلة التي لا تفهم شيئاً بعد.

- ماذا تظنّ بي؟

- الإجهاد والتكرار والزمن.

- وهل في الرجيم والرياضة الكفافية؟

- كلّ الكفافية، اعتقد ذلك من كلّ قلبك. . .

- ٣ -

من الآن فصاعداً أنت الطبيب. فأنت حرّ. والفعل
الصادر عن الحرّية نوع من الخلق. حتى ولو يكن
مقاومة مستمرة لشهوات البطن. ولنقل إنّ الإنسان لم
يُخلق ليكتظّ بالأطعمة. ويتحرّر المعدة تتحرّر الروح
كذلك وتخلّق. لذلك ترقّ السحب وترنم عواصف
أغسطس الصاخبة. ولكن ما أشدّ الزحام والرطوبة
ورائحة العرق. وأجهدك المشي وناءت به قدمك كأنما
تتعلمه لأوّل مرّة. والأعين ترمق العملاق وهو يوسع
الخطى حتى ينال منه التعب فيجلس على أوّل أريكة
تصادفه على طريق الكورنيش. وعينك ترمقان الناس
بعد عَمى ربع قرن. هكذا شهد الشاطئ مولد آدم
وحواء ولكن لا يدري أحد من سيخرج من الجنة.
وقديماً قطع الشابّ الطويل النحيل ابن الموظّف الصغير
القاهرة طولاً وعرضاً على قدميه دون تذمّر. وسلسلة
طويلة من آباته وأجداده تهرأت أقدامهم من معاندة
الأرض ثمّ تساقطوا من الإعياء. وقريباً سيخرج
الماضي من السجن فيضاعف عذاب الوجود.

- عثمان، لماذا تنظر إليّ هكذا؟

- ألا تريد أن تلعب الكرة؟

- أنا لا أحبّ الرياضة.

- لا شيء غير الشّعر؟!

وأيّن المهرب من نظراتك الثابتة؟ وما الجدوى من
مجادلتك؟ وأنت تعلم أنّ الشّعر هو حياتي وأنّ تزواج
شطرين ينبج نعمة ترقص لها أجنحة السّاوات.

- أليس كذلك يا مصطفى؟

وهتف المراهق الأصغر:

- هذا الوجود من حولنا ليس إلّا تكويناً فتيّاً. . .

ويوماً هتف عثمان في حال من التجلّي:

- عثرت على الحلّ السحريّ لجميع المشاكل. . .

- لدينا من المال الشيء الكثير. . .
فتساءلت:
- وهل تنجو الأموال؟
- لقد تحصّنا ضدّ القدر بتأمينات شتى. . .
فراحت تتساءل في قلبي:
- ومن أدرانا! . . .
فقاطعتها:
- بالله خيريني كيف سممت إذن لهذا الحد؟!
فهتفت بي:
- كنت في شبابك مثلهم لا تتكلّم إلا عن
الاشتراكية، وهي ما زالت في دمك!
ثم كرّرت عليّ أن أذكرك بالدواء. مصطفى، أنا لا
يحميني شيء، لا يحميني شيء صدّقني، لا أدري ماذا
حصل لي، لن يحميني شيء، المهمّ عندي أن نلتقي
لنستأنف هذونا ومناقشاتنا الجميلة التي لا معنى لها.
وقد رمت لي الصدفة بحديث غرامي في الظلام دون
أن يفتن لوجودي أصحاب الشأن. قال الرجل:
- عزيزتي نحن منحدرون إلى خطر مؤكّد. . .
فقلت المرأة:
- هذا يعني أنّك لا تحبّني.
- لكنّك تعلمين تمامًا أنّي أحبك.
- إذا تكلمت بعقل فهذا يعني أنّك لم تعد تحبّني.
- ألا ترين أنّي مسئول وأنّني جاوزت الشباب؟
- قل إنّك لم تعد تحبّني. . .
- سوف نهلك معًا ونخرب بيتنا. . .
- ألا تكفّ عن المواعظ؟
- لك زوجك وبناتك ولي زوجتي وأبنائي. . .
- ألم أقل لك إنّك لم تعد تحبّني؟
- ولكنّني أحبك.
- إذن فلا تذكّرني بغير الحبّ.
وابتعدت وأنا أتمجّل الدراما الممتعة الفاضحة
وأضحك لجرأة المرأة وتهافت الرجل. ولكنّها ذكراني
بصديق قديم اسمه الحبّ. يا إلهي ما أطول العمر
الذي مضى دون حبّ. وماذا بقي منه عدا ذكريات
محطّة؟! كم أتمنّى أن أتسلّل إلى قلب عاشق. وأنا كما
تعلم لم أحبّ في حياتي سوى زينب ولكن كان ذلك

ولو أنّك رأيتني لدهشت للتقدّم الذي أحرزته فقد
نقصت ثمانية كيلو ومشيت آلاف الكيلومترات
وضمّيت بأطنان من اللحوم والبطارخ والزبد والبيض
وعرفت الاشتياق إلى الطعام بعد شبع طويل لدرجة
الموت. ولأنّك بعيد فإنّني لا أجد من أحاده كما أحبّ
ولذلك كثيرًا ما أحدث نفسي. كلام زينب أعقل ممّا
يجب، لماذا يثبّرني الكلام العاقل في هذه الأيام؟
الشخص الوحيد الذي أعجبني حديثه رجل مجنون،
يرفع يده بالتحية على طريقة الزعماء طوال الطريق.
ويلقي خطبًا عجيبة، وقد التقيت به فيما وراء شاطئ
جليم بكيلو على الأقلّ فبادرني:

- ألم أقل لك؟

فأجبت باهتمام:

- فعلاً. . .

- ولكن ما الفائدة؟. . . ستمتلي المدينة غدًا بسمك
موسى ولن تجد موضعًا لقدم.

- على البلدية أن. . .

لكنّه قاطعني بحدّة:

- لن تفعل البلدية شيئًا، سوف ترخّب به تشجيعًا
للسياحة، وسوف يتكاثر بصورة مذهلة حتّى يضطرّ
السكّان الأصليون للهجرة فيمتلئ الطريق الزراعيّ
بطوابير المهاجرين ورغم ذلك كلّه سيواصل ثمن
السّمك صعوته. . .

ومثّنت أن أتسلّل إلى رأسه أيضًا. لغته لا تقلّ
غرابية عن لغة العلماء الأفاذا أصحاب المعادلات، وما
أضيعنا نحن العقلاء بين الاثنين، نحن الذين نعيش
في السّاحة المجسّمة، لا نعرف لذة الجنون ولا
أعاجيب المعادلات. رغم ذلك فأنا ربّ أسرة سعيدة.
تعال وشاهدني وأنا أناجي بشينة على حين تهاجنا جميلة
بالرمال. وبيتنا في جليم مريح جدًّا. وحينني إلى
الويسكي يشتدّ بصورة ملحوظة. وأمس ونحن في
الكابينة مساء ترامي إلينا صوت جارنا وهو يتحدّث
قائلًا:

- العيارات ستؤمّم. . .

اصفرّ وجه زينب وحججتي بنظرة استغاثة فقلت
لها:

- قولي له إن صحته اليوم أهم من أي شيء...
 - حتى من تأميم العمارات؟
 فأجابت متحدية مقطبة:
 - حتى من تأميم العمارات...
 فقال بنبرة تقريرية مستسلمة:
 - ما أجل أن نتكيف مع مجتمعنا!
 ولم تنبس بكلمة. ومرّت أمام المجلس حسناء
 معجبة بنفسها فخطف منها نظرة أشاعت في حواسه
 بهجة ياسمينية.
 - عندما أعود إلى حالتي الطبيعية سأحاول أن أفهم
 الحياة فهماً جديداً يقرنها بالسعادة الحقيقية...
 - لنسال الله أن يحفظنا من كل سوء...
 - الله يحب أن نسأله الخير للناس جميعاً...
 واسترق إليها نظرة مأكرة ثم قال ضاحكاً:
 - ولكن كيف يستجيب الله للدعاء في هذه الحال؟
 وأدركت ما يعنيه ولكنها لم تعلق بكلمة واحدة.
 وتناسى الموضوع كله واستسلم لأفكاره. خفّ الوزن
 ودبّ النشاط ولكن ما أقطع القلب! الذباب والعمل
 والزوجة. ويوماً ستجد بثينة ما يشغلها عنك ومثلها
 جميلة التي تشيد الأهرام من الرمال. خبّرتي بالله ماذا
 تريد؟ ولماذا يحيم الصمت رغم الضجيج؟ ولم يتنبأ
 شيء في صدرك بمخاوف هوائية؟ وفي كلّ لحظة تشعر
 بأن صلة تتمزق محدثة صوتاً مزعجاً، وأن قائماً يتزعزع
 وأن أسنانك توشك أن تتساقط. وسوف تفقد الوزن
 في النهاية وتسبح في الفضاء. اشدّد قبضتك على
 الأشياء، وانظر إليها طويلاً فعماً قليل ستختفي ألوانها.
 ولن يكثر لك أحد. وها هي الأمواج تطيح بأهرام
 جميلة المشيدة من الرمال. والهواء يطير الصحف التي لا
 حقيقة ثابتة فيها إلا صفحة الوفيات. ويقول لك
 الرجل «هذه هي قضيتي أعهد بها إلى سيد المحامين».
 يا للسخرية! لم يبق لنا يا حضرات المستشارين إلا أن
 نعمل ممّا في السيرك القومي.
 - لماذا تسرح يا عزيزي؟
 - لا شيء...
 - هل أنت بخير تماماً؟
 - أظن ذلك.

منذ عشرين عاماً. وما أذكره من ذلك التاريخ حركات
 ومواقف لا مشاعر وانفعالات. وأذكر أنني قلت لك
 يوماً «عيناها تصعقاني» وأذكر أنك لم تتخلّ عني أبداً،
 وأنّ حالتني كانت جنونية. ولكنّ ذكرى الجنون غير
 الجنون نفسه. كنت عموم الفكر بركاني القلب ساهر
 الليل. ورفعني العذاب إلى الشعر وسخت من عينيّ
 دموع وتوثقت أسبالي بالسماء. ولكنّ كلّ أولئك
 ذكريات محنطة. وها أنا اليوم أكافح للتملّص من الموادّ
 الدهنية ولا أرى في زينب العزيزة إلا تمثالاً لوحدة
 الأسرة والبناء والعمل. وثق من أنّه لا يهمني شيء.
 فليأخذوا العمارات الثلاث والأموال السائلة. ولن
 أزعم أنني أستهيّن بذلك بتأثير من المبادئ التي أوشكت
 يوماً أن تقلد بنا جميعاً إلى السجن مع عثمان، فأيام
 الجهاد نفسها لم تعد إلا ذكريات محنطة، ولكنّي لا
 أدري ماذا حلّ بي أو ماذا غيّرني، فأبشر يا عزيزي
 بأنني أتقدّم نحو شفاء جسديّ واضح، ولكنّي أقترّب
 في الوقت نفسه من جنون طريف والعقبى لك.
 - لا تنس أن تكتب له عن الدواء.
 - فعلت يا عزيزي...

ما الطفك يا بثينة! براعم صدرك تشهد للعالم
 بحسن الذوق. ولعلّي من جيل محافظ نوعاً فماذا أعدت
 أمك؟... من المحزن أنك لم تعرفي من الدنيا شيئاً،
 وأنتي صنتك كالكنار فلم تتجاوزي سيّارة المدرسة.
 وهذه النظرة الحاملة ماذا وراءها؟ ألم تضني عليّ بحلم
 رغم الصراحة التي تبارك أحاديثنا؟ وكيف تؤثر فيك
 رائحة الأبدان العارية؟ والغزل المتطاير بين الأمواج،
 يا إلهي ادفع المجتمع إلى مجارة أفكارها وفعالها حتى لا
 تتعرّض لسوء. وقال لها وهي تمدّ ساقها العاريتين
 تحت مقعده المغروس في الرمل:

- لم نهنا ببعضنا هكذا من قبل!

- الحقّ عليك...

- لم أبق في المكتب طيلة العمر إلا من أجلكم.
 فانطرحت على كوعها معرّضة بطنها وصدورها
 للشمس المتألّقة في سماء صافية على حين تهادت فوق
 منحني الخليج سحابة بيضاء وحيدة. وقالت الأمّ دون
 أن ترفع رأسها عن الكافاه:

- ٤ -

- ولكنَّ خبرتي الطويلة بك تقول إنَّك في حاجة إلى

عناية ...

- يجب أن نحترم الخبرة ...

- هل أحدثك عن رأي الطبَّاحة؟

- وهل للطبَّاحة رأي؟

- قالت إنَّ الرجال السعداء الناجحين عرضة

للعين ...

- وهل تصدِّقن ذلك؟

- كلاً طبعاً ولكنَّ الخبرة تحملنا أحياناً على تجربة أيِّ

شيء؟

- إذا فما عليك إلَّا أن تتَّفقي مع شبيخة زارا

- ألا ترى أنَّ السخرية لم تكن من شيمتك؟

فقال باسماً:

- قليل من السخرية يفيد ولا يضر!

- لن أثقل عليك يا عزيزي.

وهم عائدون تأخَّرتُ به قليلاً عن البتتين وقالت:

- إليك خبراً ساراً ...

تطلَّع إليها في يأس خفي.

- اكتشفت في بثينة شيئاً لم يكن في الحسبان!

- غير ما اكتشفت العام الماضي؟

- بلى، إنَّها يا عمر شاعرة!

رفع حاجبيه الكثيفين في دهش.

- نعم ... لاحظت انهاكها في الكتابة، وأنها تمزَّق

ما تكتب ثمَّ تعيد كتابته، وأخيراً اعترفت لي بأنَّها

تكتب شعراً، فضحكت وقلت لها ...

وتردَّدتُ فساها:

- ماذا قلت لها؟

- قلت لها إنَّك بدأت كذلك شاعراً ...

فتساءل مقطباً:

- ألم تخبريها كيف انتهيت؟

- لكن أن تكون بنت في سنِّها شاعرة شيء جميل.

- فعلاً ...

- يجب أن تقرأ شعرها وأن تزوِّدها بنصائحك ...

- لو لنصائحي قيمة لأجَدْتُ معي!

- ولكنَّك سعيد بالخبر؟

- جداً ...

ولكنَّ الاضطراب غطى على السعادة المؤقَّتة. وهذا
إحساس عاصف كأنه نوع من الذعر. وثُمَّ جَيَّشان
يرعى الصدر لم يقربه منذ عشرين عاماً. وناداهما إلى
الشرفة المطلَّة على البحر فجاءت في بلوزة مزركشة
وينطلون بَيَّ يضيق تدريجياً حتَّى يلتصق بالساقين فوق
الرسغين. أجلسها قبالة وهو يقول:

- رأيت أن أدعوك لتشهدني معي الغروب ...

همَّت بالاعتذار فيها بدا له، وكان يعلم أنَّ ذاك
وقت خروجها مع أمِّها وأختها لنزهة الأصيل على
الكورنيش، ولكنَّه قال:

- ستلحقين بهما سريعاً، ألا يجب الشعراء الغروب؟

ولاحظ تورَّد وجنتيها يشغف وهو يبتسم.

- لكن ... لكنِّي لست بشاعرة!

- ولكنَّك تكتنين شعراً؟

- من أدراني أنَّه شعر؟

- سوف أحكم بعد الاطلاع!

- كلاً.

نطقت بها في إشفاق وحياء فقال:

- لا سرَّ بيننا وأنا فخور بك.

- ما هو إلَّا كلام ركيك.

- ساحبْ شعرك حتَّى ركيكه ...

أسبلت جفنيها في استسلام حتَّى تلاقت رموشها
الطويلة المقوسة إلى أعلى، وإذا به يسألها في اهتمام من
الاعماق:

- خبريني يا بثينة كيف أنجَّهت نحو الشعر؟

- لا أدري!

- أنت متفوّقة في العلوم ولكن كيف أنجَّهت نحو

الشعر؟

وهي تتدكَّر مقطّبة:

- المختارات المدرسيّة! ... أحببتها جدّاً يا بابا ...

- ولكن ما أكثر من يحبونها!

- كانت تسحرني بدرجة أقوى فيما اعتقد ...

- ألم تقرئي غير ذلك من الشعر؟

- بلى، قرأت في دواوين ...

- دواوين؟
فضحكت قائلة:
- استعرتها من مكتبتك!
- حقاً؟
- وعرفت أنك شاعر أيضاً.
وخزه ألم فدفعه بتظاهر بالمزید من المرح وقال:
- لا... لا... لست شاعراً... كانت لعبة من لعب الطفولة...
- مؤكّد أنك كنت شاعراً. على أيّ حال وجدتني مدفوعة إلى الشعر دفعاً...
أنت تتحدّث عن المسرح ولكيّ شاعر، وأنا ملقى في دوامة لا نجاة منها إلّا بالشعر فهو غاية وجودي، وإلّا بالله خبّرني ماذا نصنع بالحُبّ الذي يكتنفنا كالهواء؟ والأسرار التي تلفحنا كالنار، والكون الذي يرهقنا بلا رحمة؟ فلا تكن مكابراً يا صديقي.
- زيديني شرحاً؟
قالت وهي تسترّد شجاعته المألوفة:
- كأنّي أبحث عن أنغام في الهواء!
- قول جميل يا بشينة، وهو كذلك ما دام لا يفسد علينا الحياة...
- ماذا تقصد يا بابا؟
- أعني دراستك، ومستقبلك، ولكن آن لي أن أطلع على شعرك!
أنته بكراًسة مغلّفة بورق مفضّض. وباحترام وحُب وإشفاق ولهفة راح يقرأ. وتخلّل قراءته عام ١٩٣٥ مداعباً ومعتزّضاً. عهد الحرمان والأمل والأسرار. والاضطراب المطوّق للعباد، وأحلام المدينة الفاضلة. ثمّ صوت عثمان وهو يرتعش هائفاً «عثرت على الحلّ السحريّ لجميع المشاكل».
ولكنّ البنت عاشقة. وربّي إنّها لعاشقة. البرعمة التي لم تتفتّح بعد. من هو ذو الجمال. الذي السحاب أنفاسه. والشمس مرآته. الذي تتبايل الأغصان شوقاً إليه. لماذا نضطرب إذا كرّر الأبناء سيرتنا؟ وما رأي أبي إذا سمعني أحدث حفيدته في الحُبّ؟
- هذا شِعْر حقّاً!
تألّق الفرع أخضر في عينيها وصاحت:

- حقّاً؟
- وشعر جميل.
- أنت تشجّعني يا بابا ليس إلّا...
- بل أقول الحقّ.
ونظر في عينيها ثمّ سأل بأسياً:
- ولكنّ من هو؟
فانطقات شعلة الحُما في عينيها وتساءلت في شيء من الخيبة:
- من...؟
- من المقصود بالترانيم؟
ثمّ بنبرة ثقة:
- لم يعرف السرّ مكاناً بيننا...
فقالت بالغاز لم يخل من فتور:
- ليس أحداً من الناس!
- ترى ألم أعد الصديق الأب؟
- بل ولكنّه ليس أحداً من الناس.
- يمتّني أن أعرفه بعد إذنك؟
- ولكنّي أقول إنّهُ ليس أحداً من الناس.
- أهو من الملائكة؟
- ولا من الملائكة.
- ماذا هو إذن... حلم... رمز؟
في حيرة واضحة:
- لعلّه... هو غاية كلّ شيء...
مسح الرطوبة عن جبينه وساعديه وصمّم بإرادة هائلة على أن ينتزع من نفسه أية نية عبث أو مسخرية أو استهانة وقال بجديّة:
- إذن فأنت تعشقين سرّ هذا الوجود؟
أجابت في توتّر حلّ محلّ شجاعته التلقائية:
- هذا جائز جدّاً يا بابا...
ما أحقنا عندما نُنظر أنفسنا أغرب من الآخرين!
- كيف حصل ذلك؟
- لا أدري... من الصعب أن أوضح، ولكنّي وجدت في ديوانك بدء الطريق...
وضحك ضحكة عضليّة خالصة وقال:
- مؤامرة عائليّة!... أمك كانت تعرف من زمن وأطلعتك على ذلك الشيء الذي تسمّيه ديواناً...
- حقّاً؟
- وشعر جميل.
- أنت تشجّعني يا بابا ليس إلّا...
- بل أقول الحقّ.
ونظر في عينيها ثمّ سأل بأسياً:
- ولكنّ من هو؟
فانطقات شعلة الحُما في عينيها وتساءلت في شيء من الخيبة:
- من...؟
- من المقصود بالترانيم؟
ثمّ بنبرة ثقة:
- لم يعرف السرّ مكاناً بيننا...
فقالت بالغاز لم يخل من فتور:
- ليس أحداً من الناس!
- ترى ألم أعد الصديق الأب؟
- بل ولكنّه ليس أحداً من الناس.
- يمتّني أن أعرفه بعد إذنك؟
- ولكنّي أقول إنّهُ ليس أحداً من الناس.
- أهو من الملائكة؟
- ولا من الملائكة.
- ماذا هو إذن... حلم... رمز؟
في حيرة واضحة:
- لعلّه... هو غاية كلّ شيء...
مسح الرطوبة عن جبينه وساعديه وصمّم بإرادة هائلة على أن ينتزع من نفسه أية نية عبث أو مسخرية أو استهانة وقال بجديّة:
- إذن فأنت تعشقين سرّ هذا الوجود؟
أجابت في توتّر حلّ محلّ شجاعته التلقائية:
- هذا جائز جدّاً يا بابا...
ما أحقنا عندما نُنظر أنفسنا أغرب من الآخرين!
- كيف حصل ذلك؟
- لا أدري... من الصعب أن أوضح، ولكنّي وجدت في ديوانك بدء الطريق...
وضحك ضحكة عضليّة خالصة وقال:
- مؤامرة عائليّة!... أمك كانت تعرف من زمن وأطلعتك على ذلك الشيء الذي تسمّيه ديواناً...

- دواوين؟
فضحكت قائلة:
- استعرتها من مكتبتك!
- حقّاً؟
- وعرفت أنك شاعر أيضاً.
وخزه ألم فدفعه بتظاهر بالمزید من المرح وقال:
- لا... لا... لست شاعراً... كانت لعبة من لعب الطفولة...
- مؤكّد أنك كنت شاعراً. على أيّ حال وجدتني مدفوعة إلى الشعر دفعاً...
أنت تتحدّث عن المسرح ولكيّ شاعر، وأنا ملقى في دوامة لا نجاة منها إلّا بالشعر فهو غاية وجودي، وإلّا بالله خبّرني ماذا نصنع بالحُبّ الذي يكتنفنا كالهواء؟ والأسرار التي تلفحنا كالنار، والكون الذي يرهقنا بلا رحمة؟ فلا تكن مكابراً يا صديقي.
- زيديني شرحاً؟
قالت وهي تسترّد شجاعته المألوفة:
- كأنّي أبحث عن أنغام في الهواء!
- قول جميل يا بشينة، وهو كذلك ما دام لا يفسد علينا الحياة...
- ماذا تقصد يا بابا؟
- أعني دراستك، ومستقبلك، ولكن آن لي أن أطلع على شعرك!
أنته بكراًسة مغلّفة بورق مفضّض. وباحترام وحُب وإشفاق ولهفة راح يقرأ. وتخلّل قراءته عام ١٩٣٥ مداعباً ومعتزّضاً. عهد الحرمان والأمل والأسرار. والاضطراب المطوّق للعباد، وأحلام المدينة الفاضلة. ثمّ صوت عثمان وهو يرتعش هائفاً «عثرت على الحلّ السحريّ لجميع المشاكل».
ولكنّ البنت عاشقة. وربّي إنّها لعاشقة. البرعمة التي لم تتفتّح بعد. من هو ذو الجمال. الذي السحاب أنفاسه. والشمس مرآته. الذي تتبايل الأغصان شوقاً إليه. لماذا نضطرب إذا كرّر الأبناء سيرتنا؟ وما رأي أبي إذا سمعني أحدث حفيدته في الحُبّ؟
- هذا شِعْر حقّاً!
تألّق الفرع أخضر في عينيها وصاحت:

- ولكنَّه شعر رائع... وكم أنَّه ملهم!
وضحك ضحكة عالية لفتت إليه عازف البيانولا
الذي كان يرسل على الكورنيش أنغامه المتشجَّة.
- أخيراً وجدت معجبة! ولكنَّه لم يكن شعراً، كان
أوهاماً محرقة، ومن حسن الحظَّ أنَّي تركته في الوقت
المناسب...
- أمَّا أنا فوجدت فيه ما أهيِّم به...
- إذن فأنت خالقة حتَّى في قراءتك!
- أنت تقول هذا!
- وهذا هو حبيبك؟
- كما أنَّه حبيبك!
كان. لا حبيب الآن. القلب لم يعد يفرز إلَّا
الضياع. وبين النجوم يترامى الفراغ والظلام.
وملايين السنين الضوئية.
- ما رأيك يا أبي؟
- لملك ينبغي أن أقول «أفعلي ما تشائين».
فتساءلت في مرح:
- ومتى تعود إلى الشعر؟
- ادعي الله أن أعود إلى مكتبي أوَّلاً!
- إنِّي أعجب كيف هان عليك أن تهجره؟
فقال وهو يداري ابتسامة حياء:
- كان لهواً ليس إلَّا...
- والديوان يا بابا؟
- توقمت يوماً أنِّي سأستمر...
- ولكنَّي أسألك عمَّا أوقفك.
تداخلت شفتاه في سخرية ولكن سرعان ما ارتفع
إلى حال من الجدَّة الصادقة ودفعته رغبة صريحة إلى
الاعتراف فقال:
- لم يسمع لغنائي أحد.
أضرب بك الصمت. وقال مصطفى محرَّضاً:
- المثابرة والصبر!
وقال عثمان:
- اقذف بشعرك في المعركة تظفر بالآف المستمعين!
وأرهقك الصمت. وألحَّ عليك الحرمان. وفتح
الحب ذراعيه. وأثبت الشعر أنَّه لا قدرة له على
الامتلاك. ويومًا قال مصطفى بارتياح:

- أخيراً قبلت فرقة الطليعة مسرحي...
واشتدَّ إرهاق الصمت. وقرَّر شمشون أن يهدم
المعبد. وسرعان ما استغرقه النوم.
وسألت بثينة:
- هل من الضروريِّ يا بابا أن يستمع لغنائنا أحد؟
فداعب خصلة من شعرها الأسود وقال:
- ما معنى أن ندعو سرَّ الوجود من الصمت إلى
الصمت؟
ثمَّ برقة وعطف:
- ألا تودَّين أن يسمع لغناك الناس؟
- طبعاً ولكنَّي سأستمرُّ على أيِّ حال...
- جميل، أنت أفضل من أبيك، هذا كلُّ ما
هنالك.
- ولكنَّك تستطيع أن تعود إلى الشعر إذا أردت...
- الموهبة ماتت إلى الأبد.
- لا أصدِّق، إنَّك في نظري دائماً شاعر...
ما للشَّعر وهذا الطول والعرض، والتفكير الدائب
في القضايا، وبناء العبارات، والطعام الدسم لحدِّ
المرض؟!
وحقَّ مصطفى انحطَّ يوماً على المقعد الطويل
مقوَّس الظهر:
- عليَّ أن أعيد النظر في حياتي كما فعلت أنت...
- طالما نصحت بالمثابرة والصبر.
فبصق ضحكة خشنة وقال:
- لا فائدة من تجاهل الجماهير!
- أتريد أن تبدأ من جديد محامياً؟
- مات القانون قبل الفنِّ، الحقُّ أنَّ مفهوم الفنِّ قد
تغيَّر ونحن لا ندري، عهد الفنِّ قد مضى وانقضى،
وفنِّ عصرنا هو التسلية والتفريغ، هذا هو الفنُّ
الممكن في زمن العلم، ويجب أن نتخلَّى للعلم عن
جميع الميادين عدا السيرك.
- الحقيقة أنَّا نتحطَّم واحداً بعد آخر.
- بل قل إنَّا بلغنا سنَّ الرشد، انظر إلى نجاحك
في الحياة على سبيل المثال، وفي رأيي أنَّ الترفيه غاية
جليلة لمتعبَي القرن العشرين، وما نظنَّ أنَّه الفنُّ
الحقيقيُّ ليس إلَّا الضوء القادم من نجم مات منذ

- لُكِّنَ الشُّعْر... .

فقاطعها:

- لن أجادلِكَ يا عزيزي، صديقي مصطفى يجد في العلم دينًا وشعرًا وفلسفة، لُكِّنِي لن أجادلِكَ، أنا سعيد بك وفخور... .

ها هي الشمس تنهاوى للمغيب. قرص أحمر كبير امتصَّ المجهول قوَّته وحيويَّته الباطشة فزنت إليه الأعين كما ترنو إلى الماء. وتدقَّت حوله كئيبان السحب وضياء الخوافي موزدة الأديم في مهرجان من الألوان. أتريد أن تعرف سرِّي حقًّا يا مصطفى، اسمع: عندما أمضني الفشل جريت نحو القوَّة التي أمَّا من قبل بأنَّها شرٌّ يجب أن يزول، ولُكِّنَكَ تعرف سرِّي يا مصطفى... .

- ٥ -

في ضوء الشمس الغاربة تبدَّت أنيقة وقوِّراً. رغم اكتناز جسمها الطويل، المصحح عن شبع مثير ورفاهية محنقة. ما كان أرقَّ جلالها! وما زالت على قدر من الجمال بالرغم من ضخامتها غير العادية وانتفاخ وجنتيها. ونظرتها الخضراء الجادة لم تفقد كلَّ سحرها ولُكِّنَتْ غريبة، غريبة مستحدثة لم ترها عينك من قبل. امرأة رَجُل آخر. رجل الأمس الذي لم يعرف التعب أو الفتور. الذي نسي نفسه. ولكن ما علاقتها بهذا الرجل؟ المريض بلا مرض، المتجنَّب للدسم والشراب، الذي يتنَّسَّم في الهواء المشبع بالرطوبة نُذُر مخاوف لا حدود لها. والأختان سابقتان، جميلة تمشي على سور الكورنيش الحجري قابضة على يد بثينة التي سايرتها على الأرض، في الطريق ما بين جليم وسيدي بشر الذي يخفُّ به الزحام درجة ما. وأعين كثيرة تطلَّعت إلى بثينة، وشفاها تتمت بكلمات لم يميَّزها ولكنَّه يعرفها على أيِّ حال فابتسم من الداخل فحسب. وما هو إلَّا عامان أو ثلاثة ثمَّ تصوير جدًّا. وتمضي الحياة، ولكن إلى أين؟ والتفت إلى الشمس الغاربة في ساء صافية باهتة لم يعلق بها من الشفق إلَّا قشرة سطحيَّة استدارت عند الأفق. قال:

ملايين السنين، فعلينا أن نبلغ سنَّ الرشد وأن نولي المهترجين ما يستحقُّون من احترام!

- ينحِل إلى أنَّ التفلسف قد قضى على الفن!

- بل قضى العلم على الفلسفة والفنَّ، فيلى مسرَّات التسلية بلا تحفُّظ، ببراءة الأطفال وذكاء الرجال، إلى القصص الخفيفة والضحكات المججلة والصور الغريبة، ولتتنازل نهائيًّا عن غرور الكبرياء وعرش العلماء ولنقنع بالاسم المحبوب والمال الوفير... .

سرِّي ذلك رغم الحزن والأسف. مارست بتألَّم حقيقيِّ العواطف المتضاربة. وفكرت بذهول فيمن ازدرده السجن. الأصلحة المحبوب يهبك بلسم العزاء لفشلِك. وتفوقًا غير متوقَّع. من غد سوف يطمح إلى القوَّة التي امتلكتها ولكن بوسيلة أتفه. كما انقلب المتطلع إلى سرِّ الوجود إلى عامٍ ثريٍّ غارق في المواد الدهنيَّة.

- إن يكن العلم كما تتصوَّر فما نحن إلَّا طفيليون على هامش الحياة.

- نحن رجال ناجحون ذوو سرِّ دفين من الحزن المكبوت وليس من الحكمة أن ننكا الجروح.

- لُكِّنَّا ننمي في الواقع إلى عصر قديم بال.

- بالله لا تنكا الجروح.

- العلماء أقوياء بالحقيقة ونحن قوَّتنا مستمَّدة من المال الذي يفقد شرعيَّته يومًا بعد يوم.

- لذلك أقول لك إنَّ الموت يمثِّل أملًا حقيقيًّا في حياة الإنسان.

ونظر إلى عينيها الخضراوين برقة وقال:

- بثينة، هل أطمع أن تعديني بالأ تفريطي في دراستك العلميَّة؟

- أظنَّ ذلك ولو أنَّ الشُّعْر سيظلَّ أجمل ما في حياتي... .

- ليكن، لن أجادلِكَ في ذلك، ويمكن أن تكوني شاعرة وفي ذات الوقت مهندسة مثلاً.

- يبدو أنَّك مشغول بمستقبلي... .

- طبعًا، لا أحبُّ أن تنتبهي يومًا فتجدي نفسك في العصر الحجريِّ على حين يعيش من حولك في عصر العلم... .

- كان الأقدمون يتساءلون أين تذهب الشمس، ولم نعد نتساءل... .

فتطلّعت زينب إلى الشمس ثواني ثم قالت:

- بديع أن نتخلّص من سؤال!

الإجابة العاقلة تخفّفك وكأنّها تستفزّك. التصرفات العاقلة تغضبك بلا سبب. ما أجل أن يثور البحر حتّى يطارد المتسكّعين على الشاطئ! وأن يرتكب السائرون على الكورنيش حماقات لا يمكن تخيلها! وأن يطير الكازينو الكبير فوق السحب! وأن تتحلّم الصور المألوفة إلى الأبد! فيخفق القلب في الدماغ، وتراقص الزواحف والعصافير.

ومضت البنتان إلى سينما سان استيفانو، ثمّ واصل كلاهما المشي متقاربين. وإذا بها تتأبّط ذراعه وتهمس متسائلة:

- عمر... ماذا عندك؟

ألقي نظرة باسمّة على ما حوله وقال:

- ما أكثر الغرام!

- هو كذلك دائماً، ولكن ماذا عندك؟

فقال بمعنًى في التجاهل:

- بئينة لا تعرف أشياء كثيرة، فكّرت في ذلك وأنا... .

فقاطعت نافذة الصبر:

- إني أعرف ما عليّ، والبنت معدنها نفيس، ولكنك

تهرب... .

ما أشدّ استجابة نفسك لـ «تهرب» كأنّها مفتاح

سحريّ يلقي إليك في جبّ... .

- أهرب؟

- أنت فاهم ما أعنيه فاعترف... .

- بأيّ جريمة؟

- بأنك لم تعد أنت... .

ما أحوج الرطوبة اللزجة إلى عاصفة هوجاء!

- حقاً؟

- جسمك وحده الذي يعيش بيننا، وأحياناً أحزن

لحدّ الموت.

- ولكنني أتداوى بعزيمة صادقة كما لا بدّ تشهدين.

- الحقّ آتي أتساءل عن السبب وراء ذلك كلّهُ،

أطوارك جعلتني أتساءل من جديد.

- لكننا شخّصنا الحال بما فيه الكفاية.

- أجل، ولكن ألا يضايقك شيء بالذات؟

- أبداً... .

- يجب أن أصدّقك.

- لكنك لا تصدّقين تماماً فيما يبدو؟

- ظننت أنّ أمرًا ضايقك، في المكتب، في

المحكمة، عند أحد من الناس، وأنت حسّاس وبارع

في الحزن المكتوم!

- أنا لم أقصد الطيب إلّا لأنني لم أعرّض على سبب

عسوس!

- لم تحدّثني كيف بدأت الحال.

- طالما حدّثتك عن ذلك.

- عن النتائج فقط ولكن كيف بدأ الحال على وجه

التدقيق؟

وها هي رغبة مستهترة في الاعتراف تدفعك.

- من الصعب أن أحدّد تاريخاً أو أقرّر كيف بدأ

التغيّر، لكنني أذكر أنّي كنت مجتمّعاً بأحد المتنازعين

على أرض سليمان باشا، وقال الرجل: «أنا ممتنّ يا

أكسلانس، أنت محيط بتفاصيل الموضوع بدرجّة

مذهلة حقيقة باسمك الكبير، وإنّ أمني في كسب

القضيّة لعظيم». فقلت له: «وأنا كذلك» فضحك

بسرور بيّن وإذا بي أشعر بغیظ لا تفسير له، وقلت له:

«تصوّر أن تكسب القضيّة اليوم وتمتلك الأرض ثمّ

تستولي عليها الحكومة غداً» فهزّ رأسه في استهانة

وقال: «المهمّ أن نكسب القضيّة، ألسنا نعيش حياتنا

ونحن نعلم أنّ الله سيأخذها» فسلمت بوجاهة منطقته

ولكن ذهل رأسي بدوار مفاجئ واختفى كلّ شيء... .

رمته بنظرة داهشة وسألته:

- أكان هذا هو السبب؟

- أبداً... لا أعرف سبباً على التحديد، ولكنني

كنت أعاني تغيّراً خفياً مستمراً، من هنا جاء تأثيري

الذي لا معنى له بكلام الرجل الذي تردّده الملايين كلّ

ساعة دون أن يحدث أيّ أثر لأيّ إنسان.

- طبعاً، أنت لا تفكّر في الموت إلّا كما يفكّر

العقلاء.

لم أعد أحبك. لم تبق ذرة حب واحدة. ليكن عرضاً يزول بزوال المرض ولكني الآن لا أحبك. وهو أشقى ما آلاقي من مرّ التجارب. وما أنت تسمع شخيرها فلا تعطف ولا يبتسم القلب. وتنظر إليها وتسأل ماذا جاء بها أو ماذا جاء بك ومن ذا قضى بهذه السخرة اللعينة؟

- مصطفى... ها هي الفتاة!

- الخارجة من الكنيسة؟

- هي هي... انظر إلى فستانها الأسود حداداً على عمّها... أيّ ملاحه!

- ولكنّ الدين!

- لم أعد أكثر هذه العوائق...

وقلت لها يسعدني أنك تنازلت بقبول معرفتي. في حديقة العائلات قدّم عمر الحمزاوي المحامي نفسه فتمتعت بصوت لا يكاد يُسمع «كاميليا فؤاد». يا عزيزي حبنا أقوى من كلّ شيء وسوف تغلب على أيّ عائق فقالت وهي تتنهد: «لا أدري».

ويوماً ضحك مصطفى في جورٍ عاصف وقال:

- إني أعرفك منذ عهد آدم، بخانة عن المتاعب، وزويعة في بيتك وزويعة أعنف في بيتها وأنا حائر بينكما...

ثمّ ما أجل موقفه وهو يرفع كأسه صائحاً:

- مبارك عليكما، أصبح الماضي في خير كان، ولكنّ توضّحيتك لا تقاس بتوضّحيتها، وللعقائد طغيان حتّى على الذين نبذوها، صحتك يا زينب، صحتك يا عمر...

وانتهى بك جانباً وراح يقول وهو سكران تماماً:

- لا تنس الأيّام الأليمة، لا تنس الحبّ أبداً، تذكر أنّه لم يعد لها أهل في هذه الدنيا، مقطوعة من شجرة، ولا أحد لها سواك.

تزوّجت قلباً نابضاً لا حدود لحيويته، وشخصية فائقة حقاً، تلميذة مثالية للراهبات، مهذّبة بكلّ معنى الكلمة، مدبرة حكيمة خلّقت للتدبير والحكمة، وقوة دافعة للعمل لا تعرف التواني، ونظرة ثابتة في استثمار المال، ارتفعت في عهدها من غبار العدم إلى التفوّق الفريد والثروة الطائلة، ووجدت في حرارة حبّها عزاً

ترى كيف يفكر العقلاء في الموت؟

- هذا مسلّم به من حسن الحظ.

وهي تحدّجه مستطلعة:

- وهل كرهت العمل بعد ذلك؟

- لا... لا أستطيع أن أقطع برأي في ذلك، ربّما قبله وربّما بعده.

- الحقّ أيّ حزيمة بدرجة لا أحبّ أن أحدثك عنها...

- ولكن هل يهّمك العمل لهذا الحدّ؟

- أنت من يهّمني، أنت وحدك...

وتوجّل قضية فأخرى فثالثة ويمضي النهار وأنت مستمرّ في مقعدك ممدود الساقين تحت المكتب، تدخّن بلا انقطاع وتنظر إلى السقف ببلاهة.

- تعبت من المشي.

- لكنك تمشين أضعاف ذلك.

فقالت وهي تخفض البصر:

- أن لي أن أعترف لك بدوري، الراجح أنّي حبل...

فاهتزّ باطنه بموجة قاسية أكّدت تلهّفه على مفتاح الحرب السحريّ وتمتم:

- لكن...

فقالت بهدوء:

- يا عزيزي، أمر الله فوق كلّ تدبير...

ثمّ وهي تشدّ على ذراعه:

- وأنت لم تنعم بعد بوليّ العهد!

واستدارا راجعين ونظرة دلال تمرح في عينيها.

ومرّت النظرة طويلاً حتّى دقّ ناقوس الإنذار. وقال لنفسه أنّه بشيء من الشراب سيطرّد الفتور ويمثّل دور الحبّ كما يمثّل الزوجيّة والصحة.

واستيقظ مبكراً بعد نوم ساعات معدودات. وطرق

أذنيه صخب الأمواج العاصف في سكون الصباح المغم. وزينب مستغرقة في النوم، مكتنّلة بالنوم والشبع تنفّج شفتاها عن شخير خفيف متواصل، مشعّنة الشعر. وأنت متضايق كأنّما كتّبت عليك أن تناطح نفسك. وهذا يعني أنّي لم أعد أحبك. بعد الحبّ القديم والعشرة الطويلة والذكريات المليئة بالوفاء

عن الفشل والشعر والجهاد الضائع، رمز الجنس والمال والشيع والنجاح، فماذا جرى؟!

تقلبَت في الفراش على وجهها فانحسر طرف القميص عن نصفها التحتانيِّ العاري، فانزلق من الفراش متجهاً نحو الشرفة ودخل ثم أغلق الباب وراءه. طَوْقه هواء عاصف ورأى الأمواج وهي تركض بجنون نحو الشاطئ فتلطم بزبدتها الفائر أرجل الكباين، تحت قبة باهتة انتشرت قطعان السحب في جنباتها وغام جو الصباح الباكر باللون الرماديّ المشع منها. ولم تدبْ قَدَم بعد فوق الأرض... ولم تنفتح نفسك لشيء. ولم ينعشك الهواء. وحتى متى تنتظر الشفاء. أين مصطفى لأسأله عن معنى هذه المتناقضات. عنده من الأفكار مدخر كثير رغم أنه لم يعد يبيع اليوم إلا اللَّب والفشار. لماذا يبيع دور زينب بعد العمل؟! وما هي موجة تعلو علواً غير عاديّ، ثم تتكسر عن أطنان من الزبد، ثم تنداح في تدهور مسلمة الروح. يا إلهي إنها شيء واحد. زينب والعمل. والداء الذي زهّدي في العمل هو الذي يزهدني في زينب. هي القوّة الكامنة وراء العمل. هي رمزه. هي المال والنجاح والثراء وأخيراً المرض. ولأني أنقرّز من كلّ أولئك فأنا أنقرّز من نفسي. أو لأني أنقرّز من نفسي فأنا أنقرّز من كلّ أولئك. ولكن من لزنب غيري؟ الليلة الماضية كان الحبّ تجربة مريرة. ضمير ونضب فلم يبق منه سوى ارتفاع في الحرارة وسرعة في النبض وزيادة في ضغط الدم وتقلّص في المعدة، تلاحق في وحدة رهيبة. وحدة الموجة التي يمتصّها ومل الشاطئ، فلا يتقهقر منها إلى البحر شيء. هي تترنّم بأهازيج الغرام وأنا أبكم، هي تطارد وأنا شارد اللَّب، هي تحبّ وأنا كاره، هي حبلى وأنا عقيم، هي حساسة حذرة وأنا بليد، وقالت أنت لا تتكلّم كعادتك فقلت بل لا أسمع لي صوت، وقلت تصوّر أن تكسب القضية اليوم فتمتلك الأرض ثم تستولي عليها الحكومة غداً، فقال: ألسنا نعيش حياتنا ونحن نعلم أنّ الله سيأخذها. ورغم الجفاء والجفاف فإنّ الموجة تعلو لحدّ الجنون ثم تتكسر عن الزبد ثم تسلم الروح، ويزدردك قبر النوم بلا راحة، ويطلّ

عقلك يتابع هواجسه، حتى الطبيب تفكّر في زيارته مرة أخرى، مسلماً بأنك تغيّرت أكثر ممّا كنت تتصوّر، فيا ترى ماذا أريد، أجل ماذا أريد، الفقه لا يهمّ، والحكم لصالح موكلّي لا يهمّ، وإضافة مئات جديدة لحسابي لا يهمّ، ونعمة البيت السعيد لا تهّم، وقراءة عناوين الصحف لا يهمّ، فيما رأيك في رحلة في الفضاء، في ركوب الضوء شكراً لسرعته الثابتة، الشيء الوحيد الثابت في هذا الكون الذي لا يعرف الثبات، المتغيّر بلا توقّف، المتحرّك في جنون. وما هو قد وصل أوّل مكتشفين للفضاء، بيّاع الجراثيم وبيّاع الأنباء الكاذبة...

- ٦ -

في آخر أغسطس رجعت الأسرة إلى القاهرة. وامتنع عمر لمراى ميدان الأزهار وهو في سبيله إلى عمله وقال إنّه لم يتغيّر عمّا تركه وإنّه ما زال معبراً كالخا للذاهبين إلى أعماهم. واستقبل استقبالاً حاراً وبخاصّة من مساعده الأستاذ محمود فهمي، وسرعان ما مُحلت إليه ملفّات القضايا المؤجّلة والتي تحت البحث. ولم يخل سبتمبر من أيام لزجة ولكن جرت به نسائم لطيفة وظلّلت بواكير صبحه طلّاع سحب بيضاء. وعانقه مصطفى النياوي طويلاً وتبادلا القبلات، ووقفنا طوال الاستقبال وجهاً لوجه، عمر بقامته المديدة ومصطفى رافع وجهه نحوه وصلعته مائلة إلى الورا تلمع تحت ضوء المصباح الفضيّ. وقال وهو يجلس على المقعد الجلديّ الكبير أمام المكتب:

- أراك في رشاقة الغزال، برافو...

وتناول سيجارة من العلبة الخشبيّة المطّعمة بالصدف التي تعزف أنغامها عند فتحها، ثم أشعلها وهو يقول:
- فكّرت مرّات أن أزورك في الإسكندرية ولكنّ واجب الزوجيّة كان يناديني إلى رأس البرّ فضلاً عن أنّي شُغلت طيلة الوقت بإعدادات سلسلة جديدة للراديو...

ونظر إلى ملفّات القضايا، ثم إلى عيني صاحبه مستجدياً كلمة مشجّعة فابتسم عمر ابتسامة غامضة

- سَمَّوْ كيف شئت، ولكن ما هو، ماذا أريد، ماذا عليّ أن أعمل؟!
- أنت أرشد من أن تبقى في مقام السؤال، سائل رغباتك الدفينة، راجع أحلامك، ها هي أشياء تودّ الفرار منها، ولكن إلى أين؟
- أجل، إلى أين؟
- عليك أن تحيب بلا تردّد.
- خبرني أنت عمّا يدفعك إلى العمل والزوجة؟
بدا السؤال مضحكاً على نحوٍ ما فضحك ولكنّ قتامة الجوّ لم تسمح للمرح بالبقاء أكثر من ثوانٍ.
- إنّي أرتبط بزوجتي بحكم الواقع والعادة، أمّا عملي فهو مصدر رزقي، ولي جمهور أسعد به كثيراً، مئات الرسائل التي ألقاها أسبوعياً تسعدني حقاً، والحقّ أنّ تجاوب الناس معك قيمة ثمينة ولو يكن مصدره بيع اللبّ والفشار!
- وأنا ليس لي جمهور وواقع وعادة؟!
تردّد مصطفى مليّاً ثمّ قال:
- الحقيقة أنّ عملي جاوز بك أبعد غايات النجاح، وأنّ زوجك تعبدك، فلم تعد أمامك غاية تتطلّع إليها.
عمر وهو يتشمّ ساخراً:
- هل أسأل الله فشلاً في العمل وخيانة في الزوجيّة؟
- لو استجاب لك لمنحك حبّ الحياة من جديد!
وخلا كلاهما إلى نفسه في صمت مشحون بالتوتر منذر بمأساة وشيكة الوقوع. وقال عمر:
- يعزّيني أحياناً أنّي أكره نفسي بنفس القوّة.
ثمّ وهو يطفئ عقب السيجارة في النافضة بقوة حانقة:
- والحقّ أنّ عملي وزينب ونفسي، كلّ أولئك شيء واحد هو ما أردّ التخلص منه...
فسأله وهو يحده بنظرة مريبة:
- هل هناك حلم يراودك؟
تردّد بعض الوقت ثمّ قال بنبرة اعترافية:
- حدث أن كتبت بئينة شعراً...
- بئينة؟!
- قرأته ودار بيننا حديث فانبعثت في نفسي أشوا

فالحق النظرة بالاستجداء حتّى قال عمر:
- عملت صباح اليوم ساعات متواصلة.
فتنهّد مصطفى في ارتياح غير أنّ الآخر غتمت:
- ولكن...
فتساءل مصطفى في قلق:
- ولكن!
- بالصراحة لم استردّ للعمل أيّة رغبة...
وساد صمت متشائم، ونفت الدخان من فم متوتّر، ثمّ تساءل:
- أكان ينبغي أن تأخذ مزيداً من الراحة؟
- دعنا من المغالطة فالأمر أخطر من ذلك.
ثمّ وهو يشعل بدوره سيجارة على صدى أنغام جديدة:
- الأمر أخطر من ذلك، وليس العمل وحده الذي أصبحت أكره ولكنّ الداء يلتهم أشياء أخرى أعزّ علينا من العمل، زوجتي على سبيل المثال.
- زينب!
فقال فيها يشبه الحياء:
- لا أدري كيف أتكلّم ولكن للأسف لم أعد أطيعها، البيت نفسه لم يعد بالمأوى المحبوب!
- أتقول ذلك عن مكان يضمّ بئينة وجيلة؟
- من حسن الحظّ أنّها ليستا في حاجة إليّ...
تجهّم وجه مصطفى ورمشت عيناه المستديرتان الذابلتان، وتجلّت في نظرته المستطلعة رغبة ملحة حزينة في حلّ اللغز.
- لكنّ مثلك لن يعجزه معرفة السرّ.
قال وهو يتشمّ ابتسامة مريّة:
- لعله الكون - بدورانه الدائم على وتيرة واحدة - هو المسئول الأوّل عن ذلك.
- اعترف بأنك تبالغ فيما يتعلّق بزینب على الأقلّ.
- هي الحقيقة السوداء.
فسأله بإشفاق:
- تتوقّع عواقب عمليّة لذلك الموقف؟
- إنني أعيش في مقام السؤال ولكن بلا جواب.
- على الأقلّ فإنّك لا بدّ مقتنع بأنّ ما بك هو حال من أحوال النفس.

بالفرّ ينفّت بين يديّ نشارة وترابًا ولُكّنيّ سرعان ما
استبدلت به فُنا آخر دان له ملايين المواطنين
بالسعادة...

- أمّا أنا فأخطأت الطريق، استبدلت بالفرّ الزائل
عملًا ينافسه في البلى، فالمحاماة كالفرّ من أعمال
العصور البائدة، وأنا لا أحسن ما أحسن من فنّ
جديد، وفاتني مثلك أن أتعلّم العلم، فكيف السبيل
إلى نشوة الخلق المفقودة؟!.. الحياة قصيرة وأنا لا
أنسى الدوار الذي أصابني عندما قال لي الرجل «السنا
نعيش حياتنا ونحن نعلم أنّ الله سيأخذها؟».

- هل ترعجك فكرة الموت؟

- كلًّا ولُكّنتها تحتم عليّ أن أذوق كنه الحياة...

- كما وجدتها في السينا؟!

لم يعلم بجولاتك في ميادين الإسكندرية وطرقاتها،
وتشوّكك الظمائم إلى الوجوه الواعدة بالنشوة
المستعصية، وتسكّمك تحت أشجار الشلالات المترنّحة
باستغاثات العواطف المشبوبة. العملاق المجنون الذي
ينقّب عن عقله الضائع تحت الأعشاب النديّة.

والمح إلى تلك المغامرات بشيء من الإسهاب ولكن
في إطار من حديث وقور يناسب العجائب الغامضة.

لم أكن في تلك الليالي العجيبة حيوانًا تحرّكه شهوة،
ولُكّنتني كنت معذبًا... ويائسًا...

- ٧ -

كلّما رأيّتك كثيرًا ازدادت شهوة

وكلّما ازدادت شهوتي زاد لهيبي

- يا لها من أغنية متفجّرة!... من المغنيّة؟

- مارجريت... نجمة «باريس الجديدة»...

ونسمت نسمة خريفية في الحديقة الهلالية التصميم
التي تنبسط وسطها حلبة الرقص، وترامت الأنغام من
فوق مسرح أحمر الجدران والسقف يشعّ النور المكتوم
من باطن جوانبه الملتهية.

- إنجليزية التكوين!

- هذا ما يدّعيه صاحب الملهى ولكن حذار فمفهوم

غامضة إلى الكتب القديمة التي هجرتها منذ عشرين
سنة!

- أوه... كم خطر ذلك بيالي!

- صبرك!... حقًا لقد دبّت الحركة في الركود
الأيديّ، ورحت أبحث عن نغمة ضائعة، وتساءلت
ترى هل يمكن أن أبدأ من جديد؟... ولُكّنتها كانت
مجرّد حركة طارئة ثمّ ما لبثت أن تجمّدت...

- لُكّنتك تراجعت بسرعة!

- بل عادت القراءة، وسطّرت كلمات، ولُكّنت
ذلك كلّ لم يكن شيئًا، وذات ليلة وأنا في السينا رأيّت
وجهاً جيلاً فدبّت الحركة مرّة أخرى...

- أهى الحركة ما تنشُد؟

- حركة... أو نشوة... أحييت الكائن دفعة
واحدة... وآمنت ساعتها بأنّ الحركة أو النشوة هي
مطلبي، لا العمل ولا الأسرة ولا الثراء... هي هذه
النشوة العجيبة الغامضة... كأنّها النصر الدائم وسط
الهزائم المتلاحقة... وهي التي سحقت الشكّ
والخمول والمرارة...

وجّه مصطفى إليه نظرة ثابتة وهو قابض على ذقنه
بيده وتساءل:

- ترى أترغب في أن تودّع الحبّ الوداع الأخير؟

فقال مقطّبًا:

- أنظّنه عرضًا من أعراض السنّ الحرجة؟ ولُكّنت
ذلك يعالّج ببساطة ويترّ بسلام عندما يندفع زوج وقور
على غير توقّع إلى الملاهي الليلية أو يتزوّج من امرأة
جديدة، وقد تراني يومًا راكضًا وراء امرأة ولكن سيظلّ
ما يدفعني شيئًا أخطر من أعراض السنّ الحرجة...
ولم يتمالك مصطفى من أن يضحك ضحكة عالية
ثمّ يسأل:

- ترى أهى نشوة عجيبة حقًا أم إنّها تبرير فلسفيّ
لجرعة الزنا؟!

- لا تنهكهم بي فانت نفسك كنت يومًا فريسة لأزمة
خطيرة...

ابتسمت أسارير وجهه ولاحت في عينيه نظرة
منداحة في مناهات التذكّر وقال:

- أجل كنت شارعًا في كتابة مسرحيّة جديدة وإذا

وغمز بعينه ضاحكاً ثم قال:
 - صديقي محامٍ كبير، أرجو ألاّ تحتاجي إليه بصفته
 المهنة!
 فضحك ثغرها ضحكة خالية من الصوت وقالت:
 - إني أحتاج دائماً لمن يدافع عني، أليس ذلك
 تعريفاً لا بأس به للمرأة؟
 فقال عمر مستعيناً بلباقة خاصة لم تستعمل من
 سنين طويلة:
 - باستثناء من لهنّ جمالك أو صوتك...
 وقال مصطفى وعينه الذابلتان ترمشان في خبث:
 - دعيني أعرفك أنّه بدأ شاعراً وإن لم يصل إلى
 مستوى «ازدادت شهوتي»...
 تساءلت مارجريت في حذر وهي تنفّخ عمر:
 - شاعراً؟!... لكنّه يبدو رصيناً بكلّ معنى
 الكلمة؟
 فقال عمر:
 - لذلك سرعان ما هجرت الشعر...
 - وهو يبحث عن الجلال علاجاً لداء طريف ألمّ به
 في الأيام الأخيرة...
 وانطلقت طقة السدادة وهام في الكئوس الحباب.
 - أيعني هذا أنّي نوع من الدواء؟
 فبادرها مصطفى بأسماً:
 - أجل، لمّ لا، من النوع الذي يؤخذ قبل
 النوم...
 - لا تتعجّل، الشفاء لا يجيء بالسرعة التي
 تتصوّرها...
 ودعت الموسيقى إلى الرقص فمضى بها إلى
 المرقص. وعندما أحاط خاصرتها بذراعه وهام في
 وجدانه شذاها حلا الليل ورقّت الرطوبة وازدهرت
 مجامع الأشجار المتألّقة بالأحمر والأبيض من المصابيح.
 - ليكن تعارف سعيد.
 - أنت ظريف بقدر ما أنت طويل...
 - لكنك لست قصيرة.
 - ولكنّي أخشى عينيك الحادّتين...
 - ليستا كذلك إلّا لأنّها يشتعلان سروراً ولكنّي
 كدت أنسى الرقص وقيماً أيّ لا أحسنه...

إنجليزية في الملاهي الليلية يمكن أن تدخله أجناس
 شتى...
 ثمّة خطوط رشيقة في صفحة الوجه ونظرة في
 العينين الملوّنتين وخفّة في الحركة، لعلّ من تضامنها
 جميعاً تنبثق النشوة المستعصية المنشودة.
 - يا بختك فأنت خير بهذه الجنّات المحرّمة...
 - هي ضمن عملي بصفتي المشرف على القسم الفنيّ
 بالملجّة!
 - برافو!... قلت إنّ اسمها مارجريت؟
 فأجاب وهو يضحك:
 - أو عشرون جنيتها في الليلة بخلاف مصاريف
 الفتح!
 وحلت إليه نسمة الخريف اللطيف تحيّة من عالم
 مجهول لا يسكنه عقل واحد وتقوم أركانه الأربعة وراء
 الظلام المحدث بأشجار السرو.
 - توقّع من جانبي أيّ عجيبة.
 - ولكن لا تشرب أكثر من كأس...
 - المهمّ أن أدعوها إلى المائدة...
 ومضى مصطفى يبحث عن النادل. وسطعت الجوّ
 نفحة زنبقة. وفي فترات الصمت بين الغناء تجلّت
 وشوشة الأغصان. وتوتّب لطرق باب الهوس. ورأى
 أنماطاً غريبة من البشر فقال لنفسه كالمعتذر: هذا ما
 فعل بنا المرض!
 وجاءت مارجريت تخطّر في ثوب سهرة مختلط
 الألوان لدرجة الغموض وحيّت باسمه عن أسنان
 نضيدة بارزة، وعلى بعد متر وقف النادل شبه منحنيّ
 كظّلها فأتمن عمر قائلاً:
 - شامبانيا...
 شربتها أوّل مرّة ليلة زفافك. من أرخص الأنواع
 كانت هديّة مشتركة من مصطفى وعثمان معاً. ما عسى
 أن يفعل المسجونون لو تفشّى بينهم مرضك الغريب؟!
 ورحب مصطفى بالمرأة ترحيب رجل لا يجهلها ولا
 تجهله وقال لها:
 - مس مارجريت، أعجب كلانا بصوتك،
 وصديقي معجب بشخصك، والظاهر أنّه كلّما رآك
 ازداد...

- ألا ترى أنك أطول من أن تحسن الرقص!
- عندما دعاني صديقي إلى باريس الجديدة قال لي
«ستجد غمطاً تحبه».

- حقاً؟

- في هذا الخلاء حول الهرم وقعت حوادث
تاريخية...

فأبعدت ذراعه عن عنقها قائلة:

- لا تفكر من فضلك في زيادة الحوادث...

وضغط على راحتها ممتناً رغم كل شيء فقالت:

- الأفضل ألا نقف، ألا ترى أن الهواء شديد؟

- لكننا في حجرة محكمة!

ما أكثف الظلمة حولنا! تكاثفي حتى ينسانا العالم
وليخف كل شيء عن العين الضجرة. آن للقلب
وحده أن يرى، أن يرى النشوة كنجم متوقع. وما
هي تدب في الأعماق كضياء الفجر. فلعل نفسك
أعرضت عن كل شيء ظمأ للحب. حباً في الحب.
توقاً لنشوة الخلق الأولى، اللائذة بسر أسرار الحياة،
التي خرجت من صراع مليون مليون سنة بنبتة باهرة
مذهلة.

- فلنبق حتى الصباح...

- لا تحلم، وصلني من فضلك.

- ألم تسمعي عن مغامرات الليل في الهرم؟

- حدثني عنها غداً...

ومال نحوها فبادلا قبلة، وهم بالإعراب عن رغبة
أشد ولكنهما قالت برجاء:

- قلت غداً...

ولثم خدّها بخفّة إعلاناً عن تراجعها. وتحركت
السيارة فوق الرمال.

- لا تزعل من فضلك...

- عليّ أن أذعن للقوانين الأبدية.

- الأبدية؟

- أعني قوانين الأنوثة...

- الحق أي متعبة.

- وأنا كذلك، ولكنني سأعد مكاناً مناسباً.

- انتظر حتى نلتقي...

- من الخير أن أربي العش.

- انتظر قليلاً.

ما أجمل الكذب في الخريف! وصق لها مصطفى
وهما يعودان إلى مجلسهما. وأشرق وجه عمر بفرحة
ساذجة.

واستردّ في لحظة معبقة بسحر الليل شباب الزمن
الخالى ولمست الخاتم في يسراه متممة:

- متزوج!.. أنتم أيها المتزوجون لا تتركون للعزّاب
فرصة...

فقال مصطفى ضاحكاً:

- إنكميا تتقدّمان بسرعة مذهلة، أراهن على أنكما
ستخرجان الليلة معاً...

- خسرت الرهان!

- لماذا يا عزيزي مارجريت؟.. صاحبنا محام لا
يعرف التأجيل...

- إذن فعليه أن يعرفه!

- اللعنة على التقاليد الجامدة...

ولكن عمر قال برقة:

- على أيّ حال سيأتي تحت أمرك لتوصلك إلى أيّ
مكان.

واستقلّت معه السيارة ليوصلها وهو من البهجة في
نهاية.

- إلى أين؟

- بنسيون أثينا...

- ولكن هل رأيت الهرم بعد منتصف الليل؟

- لكنّها ليلة مظلمة لا قمر فيها...

فوجه السيارة نحو الهرم وهو يقول:

- المدينة حرمنا من جمال الظلام...

- لكن...

فقال مطمئناً:

- أنا محام، لا رياضي ولا قاطع طريق...

والقلب لم يخرج من كهفه منذ مغاني الحداث وقهوة
العائلات، ووجه زينب القديم لا يكاد يتذكره. وحتى
صورة الزفاف لم يلقي عليها نظرة حقيقية منذ عشرة

- شيء يحدثني بأننا لن نفرق... .

فقلت وهي تنظر إلى الطريق:

- نعم... .

وعندما رجع إلى كورنيش النيل بجاردن سيقي كان
الفجر وشيك الطلوع. وتذكر وهو في المصعد زجر
الأب في الأيام الخالية. ولما أضاء نور الحجرة رأى
زينب جالسة فوق كرسيّ التريخية تتطلع إليه بعين
كسيرة من الضوء والحزن. وقال بهدوء:

- كان يجب أن تكوني نائمة... .

فقلت بأسطة راحتها في يأس:

- هذه ثالث ليلة... .

ببرود وهو ينزع ملابسه:

- شيء لا بدّ منه... .

تساءلت في شيء من الحدة:

- أهو البيت ما يضايقك؟

- كلّاً ولكنّ الضيق واقع!

- وكيف تمضي الليل كله؟

- ليس مكان محدّد، سنيما، قهوة، أتجول بالسيارة؟

- وأنا هنا فريسة للأفكار... .

- بل يجب أن تنامي ملء جفنيك... .

- وسوف أمراض في النهاية.

- اعلمي بنصيحتي... .

وهي تنفخ:

- أنت تعاملني ببرود قاتل... .

لا مرأى في ذلك. زجلك القديم انسلخ من جلده.
ها هو يركض لاهثاً وراء نداء غامض. مخلفاً وراءه
حفنة من تراب. مسرّات الأمس وحتى المدينة
الفاضلة. حفنة من تراب. وحتى فتاة النضارة
الواعدة عندما دقت أجراس الكنيسة ونظرت في
عينها الخضراوين بافتتان وقلت:

- الحب يهزأ بالمخاوف... .

فتمتعت وهي تتعلّق بك:

- ولكن أهلي... .

- أنا أهلك، أنا كلّ شيء، وستقوم القيامة قبل أن
يتخلّى عنك حيّي!

واليوم تتعلّق حياتك بأغنية داعرة.

- نامي يا زينب رحمة بنفسك وب... .



ولكنّ امرأة أخرى التي وقفت فوق المسرح الأحمر
وغتّت:

كلّما رأيته كثيراً ازدادت شهوة

وكلّما ازدادت شهوتي ازداد لهيبي

ومال نحو مصطفى متسائلاً:

- أين مارجريت؟

فغاب مصطفى دقائق ثم عاد وهو يقول:

- مفاجأة غير سارة... .

- وهي؟

- سافرت!

- أين؟

- خارج القطر!

- وهل يقع ذلك مفاجأة؟

لوح بيده في استهانة وقال:

- لنبحث عن غيرها... .

- ٨ -

تلك الدفعة الغادرة إلى الورا فجّرت ردّ فعل
مضادّ بقوة مضاعفة. وها أنت في سباق حادّ مع
الجنون. وغابتك الأخيرة أن تنطلق غصون الشجر.
وقد سأله مصطفى:

- أأنت واثق من أنّ ذلك هو الطريق إلى الشفاء؟

- ذلك راجح، وليس لديّ الآن سواه... .

وأوقفت السيّارة أمام ملهى «كابري» وقال وهما
يمضيان نحوه:

- جرّبت كما تعلم أشياء وأشياء بلا جدوى،
وواتني نبضة هامة أمام مارجريت، ومارجريت وإن
تكن كذبة عابرة ولكنّ النبضة كانت حقيقية... .

وجلسا تحت تكعيبية جانبية خافتة الضوء يلوح
الجالسون تحتها كأطياف. وقال مصطفى:

- أما مدير هذا الملهى فهو صديقك... .

وأشار إلى طرف المسرح البعيد حيث يقف رجل من
النمط الكرويّ، بدين مع ميل إلى القصر برميليّ
التكوين، ذو وجه أبيض مليء ينتهي أسفله بلغد غليظ

مثال راقص مثير، وعينين واسعتين جدًا تسيلان جاذبية ناعسة، وقد أضفى جبينها العالي على وجهها جلالاً رفعها إلى طبقة أخرى. وتمتم مصطفى:

- هائلة!

- أنت مطعم ضد الخطيئة الساحرة...

- عندي اكتفاء ذاتي وهو عبث شائع بين الأزواج

الصالحين...

وابتسم عمر وهو يتذكر قول مصطفى مرة إنه لا يمكن أن يخون زوجته لأنه لم يوفق في الحب إلا معها. ثم غاب عن أصوات المتحاورين وهو يتابع حركات الجسم الفارع، وخفته التي تتحدّى طولهِ وجلالهِ، وسرعان ما عشق ابتسامتها كما عشق شجرة السرو. وانتبه على يد يازبك الممدودة ليصافحه مستأذناً في الانصراف. ولما ذهب تلقى من مصطفى نظرة جادة وسمعه يقول محدّراً:

- من النادر أن يظفر إنسان بنشوة الحب في هذه الملاهي.

فتمتم عمر ساخراً:

- من جدّ وصل...

- أتعلم أنني كلّما لقيت زينب هذه الأيام أوجعني ضميري؟!

فقال باستهانة:

- ثمة آلام أعنف من ترف الضمير...

وأشار مصطفى إلى المتاعب التي تحيىء من وراء العشق فقال عمر:

- كلّما رأيت أنثى خيّل إليّ أنني أرى الحياة على قدمين...

وأقبلت وردة في حركة نشيطة، بلا تلكؤ أو افتعال، وهي تحدّجه بنظرة ثابتة من عينيها الواسعتين الرماديتين، وتنتشر في الهواء شذا خصله من الياسمين مرشوقة في أسورتها. وصافحته وهي تقول بسرور:

- أخيراً وجدت رجلاً لا أنظر إليه من فوق!

وجلست بين الرجلين، ونفضت يدها فتساقط الياسمين فوق غطاء المائدة الأحمر. وجاءت الشهبانها وجرى الحباب. وتبدّت وردة رزينة ولكن نمت نظرتها الرمادية عن ميل مؤجّل للمرح. وبادلت مصطفى

منتفخ كأنه قربة، وفي عينيه نظرة نائمة تحت جفنين ثقلين، وفي جانب فيه انحراف شبه دائم يشي بالمرح. رأى الرجل مصطفى فانتقل إلى مجلسه بسرعة لا تناسب ثقله. وعرفه عمر. الزبون القديم الذي كسب له قضيتين. وصافحها الرجل بحرارة وجلس وهو يقول:

- عمر بك... خطوة عزيزة...

وأمر بالويسكي واستطرد مخاطباً عمر:

- لم أحلم بأن تشرفني أبداً وإن يكن العاملون هم أجدر الناس بالمرح...

وقال مصطفى بلهجة حاسمة:

- دعنا من الرسميات يا مسيو يازبك.

نظر إليه بحذر فقال مصطفى بأسماً:

- هو ما تظنّ، أنّ لك أن تردّ الجميل لمحاميك...

- عمر بك؟

- خطر لي أن أسألك عن المرأة التي تراها لائقة به...

ابتسم الرجل ابتسامة غامضة وقال:

- تناسبه في ظنيّ فتاة مثقفة، بنت ناس، جميلة...

- أقصد للحبّ لا للزواج!

- هو حرّ يا سيّدي.

- وهل لديك شيء من المثققات الفاتنات...؟

فلوّح بيد صغيرة ناعمة وهو يقول بفخار:

- كابري... كابري!

وأسهب وهو يرمق عمر بنظرة لم يخف منها الشكّ نهائياً:

- كانت طالبة بمعهد التمثيل، لم توفّق في السينما ولكنّها تعبد الرقص، تألّقت في كابري...

- وردة!

- دون غيرها...

وقال مصطفى كالمعتذر:

- لم أرشحها بسبب طولها الذي يصدني عادة عن المرأة...

وأشار يازبك إلى المسرح بثقة والموسيقى تعزف رقصة شرقية. وهدرت عاصفة من التصفيق تستقبل راقصة باهرة حقاً، تأخذ البصر بقامة مديدة قُدّت على

في الخلاء كليلة مارجرية وتربيع القمر يتهاوى إلى
المغيب. وضمها إليه بذراعه وتناول قبة رشيقة
كافتاحية، ثم تبادل قبة طويلة تحدها حرقه صراع
في مستوى القمر. وهمست في تنهدة:

- هذا حسن...

فضمها إليه بشغف تمادى في خلوة الصحراء
وأصابه تتخلل شعرها المضيء بشعاع القمر. وهمس
بصوت غريب لاهث:

- عندما يطلع الفجر...

وأصق خده بخده وراحا ينظران إلى القمر
الناعس في مستوى البصر ويتابعان شعاعه الوافي
المنطرح فوق الرمال. سوف يسحب ذيوله قبل أن
يروي القلب الظامئ. ولا من قوة تستطيع أن تستديم
اللحظة. اللحظة التي وهبت الكون يومًا سرًا جديدًا.
وها أنت تقف على أعتابها مستجديًا. وتبسط يدك في
ضراعة للظلمة والأفق. والغيابات التي يهبط إليها
القمر. لعل قيسًا يشتعل في صدرك كما ينبثق الفجر.
وتتوارى مخاوف الإفلاس والعدم.

- أنت خيالي؟

- بعيد عن ذلك لحذ المرض.

وهي تضحك:

- ولست من الذين يضربون النساء؟

- ولا الرجال...

- هذا حسن.

وهو يضمها إليه أكثر:

- ولكي شرعت يومًا في القتل!

- بسبب امرأة؟

- كلاً.

- لا تتحدث هكذا أمام القمر...

- وأخيراً قررت أن أقتل نفسي...

- بين يدي؟

- بين يديك.

- وأمام القمر؟

- ها هو القمر يخنفي...

عندما رجع إلى مسكنه وأضاء المصباح فتحت

زينب عيني جامدتين. حيًا بلا مبالاة فقالت بنبرة

ابتسامة ألفة ليست بنت ساعتها. واستمعت إلى الشاء
المنتظر عن رقصها وجمالها ولكنها جعلت تنظر طيلة
الوقت إلى عمر باحترام. وتفحصها هو بعناية وهو
يسأل الغيب عن الأمل المنشود وراء العينين
الرماديتين. أنا لم أحضر لأنني أحب ولكنني حضرت
لأحب. والبشرة صافية والشذا طيب والعين تحرك
رموشها الطويلة لتنفث تعاويذها.

- إذن فأنت المحامي الكبير؟

- هذا لا يهم إلا إذا كان لديك مشاكل...

- مشاكل لا محل بالقضايا ويا للأسف...

- وما وجه الأسف؟

- كان يمكن أن أتحل على يديك...

فقال مصطفى ضاحكًا:

- إنه جدير بالثقة في المحكمة وخارجها.

ورمق بحب استطلاع عنقه الطويل المطوق بعقد
لؤلؤي بسيط، وأعل صدرها المنبسط في رحابة،
ونضارة الجنس التي تنضج بها شفتاها المملتان
الملونتان والنظرة السائلة من عينيها، فنبض وجدانه
بشوق غريب غير محدود، وتلطف غامض كالذي
يساوره في آخر الليل. وود أن يخاطب الأعياق وأن
تخاطبه الأعياق بلا وسائل، وأن يجد إن خاتمة النشوة
بديلًا في لذعة الجنس السحرية. الذروة المتفجرة التي
تمتص رحيق الحياة وأحلامها في رشفة واحدة زائلة.
وقلق من التلطف والترقب ودغدغة المغامرة. ومن
سورة الشراب بلا حيلة. ومن شذا الياسمين
المضغوط تحت قاعدة الكأس. ومن نظرة وردة الموحية
بالقبول. ومن نجم يومض من خلال ثغرة في
التكسية، وقال لها عندما أذنت السهرة بانتهاء:

- نذهب؟

وودعهما مصطفى وذهب. وتأثرت وردة لمنظر
الكاديلاك التي وقفت كفيلاً أنيقة.

- أين مسكنك؟

- غير ممكن، أليس لك بيت؟

- فيه زوجة وابنتان...

- إذن وصلني لمسكني كما يفعل الخيالون...

انطلق إلى صحراء الهرم بسرعة جنونية. واستكن

متوترة:

- لها حق، ولكن سيتغير كل شيء بالسباحة
الواجبة...
فأشارت إلى ياسمينة لا تكاد تُرى وقالت بفرح:
- أول ياسمينة، صغيرة جدًا ولكن رائحتها قوية،
هل أقطفها لك؟

- ٩ -

ما أغرب الذهاب كل يوم إلى المكتب. مكان
غريب لا معنى له فمتى توجد الشجاعة الكافية
لإغلاقه. وقال له الوكيل:
- كل يوم اعتذار عن قضيتي، ألم تسمع عما تعانيه
المهنة؟ وكنت أصبح بلا نشاط...
وغيره يتحمل عبء العمل في الواقع وهو بالكاد
يواجهه أو يراجع. وتحدث فيه من الجدران أعين قائمة
والهواء راكد عفن. وفي الخارج استغرقه إحساس
خلاق لتجهيز الشقة الجديدة بميدان سليمان باشا. وقال
لوردة:

- إنني سعيد بتجهيز عشنا فإن الهرم لن يصلح
للشتاء.

فتساءلت وهي ترقص بكتفيتها مع أنغام الجاز تحت
تكعيبه كابري:

- وهل يدوم اهتمامك بي حتى الشتاء؟

فرفع كأس الشمبانيا قائلاً:

- في صحة اهتمام دائم...

ولمح على البعد يازيك في وقفة مراقبة فخيمة فتبادلا
ابتسامة ثم وضع راحته على يد وردة وهو يقول:

- إنني مدين له حقًا.

- هو خفيف وطيب بالقياس إلى أمثاله، ولكنّه
جشع كالمتنظر...

- ولكنني زبون شمبانيا!

فقطبت بلطف قرن بين حاجبيها وقالت:

- من الإصراف أن تحيي كل ليلة!

فتورد وجهه بهجة وتمتم:

- يا لها من تحية بيضاء...

وهي تحاصره بعينيها:

- الصبح طلع...

فأجاب برود:

- فليطلع...

وجلس في الفراش منتفخة الجفنين ملتاعة يائسة.

- لم أسمع منك هذه اللهجة منذ تزوجتك.

وارتدى بيجامته في صمت فهتفت:

- لم أسمع أبدًا...

فتمتم واجبًا:

- هكذا المرض.

- وكيف لي باحتمال الحياة؟

- نهاري منقّص فلا تنغص لي لي...

- البنتان تسألان...

- آه... فلنواجه الأزمة بشيء من الحكمة...

وهي تدفن وجهها في الجدار:

- لو كان لي مكان...

أطفأ المصباح واستلقى مغمض العينين. لن تلبث
أولى حركات الصباح أن تُسمع. ودموع ولا شك
تُسفع إلى جانبي. على حين ترقد الخيانة مدفونة
كحشرة. وما هي إلا لحظات حتى يموت الوجود.
مقطوعة من شجرة، لم يعد لها أحد سواك. يا للعجب
من أين لك هذا التصميم كله؟ ونشوة الليلة مجنونة
كالبرق فكيف تملأ فراغ الحياة؟

ويوم الجمعة سعى إلى بثينة في الشرفة وهي تسقي
أصص الورد. طالعها بابتسامة مرتبكة فوثبت نحوه
مرحبة وأولته خدّها ليلثمه. ورغم إشرافها لمح في
نظرتها المتهربة عتابًا كالعبير اللواني.

- أوحشتني جدًا.

فعض باطن شفتيه وقال:

- أسف جدًا ولكنني مصمم على الشفاء، وبحاجة

إلى سباحة تفهمني!

وعادت إلى أصص الورد فسألها:

- هل أنت بخير؟

- نعم...

ثم بعد تردد قالت:

- ماما ليست كذلك.

قال مصطفى مبتسماً:
 - يازبك قلق متشائم تما يقطع بإخلاص الفتاة!
 - هي إما بسيطة خلصة وإما أنها أعظم ممثلة.
 - لكنّها ممثلة فاشلة!
 ويهرها المنظر عند دخولها الشقة لأول مرة، وهتفت
 بإعجاب:
 - ذوقك شمبانيوي حقاً، ولكنك مسرف!
 وهو يقبلها قبلات متقطعة:
 - أليس هو عشنا؟
 - ولكنّي لا أريد أن أرهقك، ويجب أن تفهمني على
 حقيقتي...
 - لولا فهمي حقيقتك ما فعلت شيئاً...
 فضحكت بدلال وقالت:
 - أنت المسئول وحدك عن فهمك...
 - والمهرم؟
 - عندما نصرخ للسعة نار فلا يعني هذا أنّ الصراخ
 من طبيعتنا...
 فاضطجع على ديوان وهو يقول:
 - أخبرني مصطفى أنّ يازبك قلق؟
 - رفضت أن أخرج مع أحد وليعض الأرض...
 - فليعض إلى ما شاء الله...
 - سوف أقصر عملي في كابري على الرقص...
 - خبريني أنت مستصفاة من ماء الورد؟
 فمضت وهي تقول:
 - الجوّ حارّ اليوم، سأخذ دشاً في الحمام الجديد.
 ويدلّ ثيابه. وشعر بأنّ الجلباب ألّقى بالحجرة
 الشرقيّة من البيجاما. وقلب عينيه في المكان الأنيق
 بارتياح وسعادة. وقال إنّ السعادة وحدها كفيلة بشفائه
 ولو تساهل في الرجيم والشراب. وتملّكته روح دعابة
 فتساءل بصوت مرتفع جداً:
 - ماذا يفعل ماء الدش؟
 فجاء صوتها من وراء الباب:
 - غاية في سوء الأدب...
 وتفتح باب الحمام فمرقت منه متلفعة ببشكير،
 وهرعت إلى حجرة النوم ثمّ ردت الباب وراءها.
 وأغمض جفنيه على رضى. فليكرّر هذا العشّ نشوات

- ألم يشهد بذلك الهرم؟
 - بلى يا عزيزي، وهو من ناحيتي ليس اهتماماً كما
 قلت ولكنّه...
 فأسكتته بضغطة على يده وقالت:
 - لا تسمّه، دعه يسمّي نفسه فهذا أجمل...
 - أنت ظريفة لحدّ الجنون!
 - ولا ثقة لي في الكلام إذ إنّني في الأصل ممثلة...
 - وسيّدة بكلّ معنى الكلمة...
 - شكراً ولكنّ الفنّ سيئ السمعة عند الكثيرين،
 ولذلك انفصلت عن أهلي، ومن حسن الحظّ أنّه لا
 أب لي ولا أخ...
 فتفكّر لحظة ثمّ قال:
 - التمثيل بلا شكّ أفضل من الرقص في
 كابري...
 - لم أحبه كما يجب، وقيل لي إنّني بلا موهبة،
 وعشقت الرقص طوال الوقت، فكانت كابري وكان ما
 لا بدّ منه...
 فقال بحرارة:
 - ولكن لك قلب من ذهب!
 - لم أسمع ذلك من قبل...
 وكلف أكثر من رجل بالقيام بعمل في تجهيز الشقة
 الجديدة. الأثاث والديكورات والبار والتحف. وفي
 أقصر مدّة ممكنة تكوّنت على أجمل صورة حجرات
 للنوم والسفرة والمدخل، وحجرة شرقيّة تحمي في الخيال
 أحلام ألف ليلة. وأنفق بلا حساب وكأنّه يتخلّص من
 ورم ماليّ أليم. وراح يتابع عيني مصطفى المنيّوي وهما
 تجولان في الأركان ذاهلتين، وعندما سدّدهما نحوه
 قال:
 - خير من اللوم أن تحدّثني عن معنى الحياة!
 - الحياة!
 - سادقّ الجدار الأصمّ في كلّ موضع حتّى يرنّ
 صوت أجوف يشي بالكنز المدفون!
 فهزّ مصطفى منكبيه في تسليم قائلاً:
 - من الجنون ما هو جميل...
 - لم أعرف للحياة طعماً كما عرفتھا في الأيام الأخيرة
 ولذلك لا أبالي شيئاً...
 -

الهرم . وليكن ما بين يديه ما ينشده . ما داس قلوبنا
صديقة في سبيله . وما علمه الاستهتار والقسوة والآ
يزول على غير انتظار كما زالت مارجريت . وزميلك
المحامي الكبير قال لك في مكتبك :

- تراءى هذه الأيام أنيقاً أكثر مما ينبغي لمحامٍ قدير
ناجح ؟

فقلت ضاحكاً :

- وأقولُ مما ينبغي لمحامٍ سعيد . . .

ونظرت إليه بريبة جدية برجل ماجن عشيق ولكنّه
سرعان ما غيّر الحديث راجعاً إلى حديث السياسة
المفضّل عنده فسأله :

- ماذا يفعل الناس في هذه الأيام ؟

فأجبت دون مبالاة بالسياسة :

- إنهم يبحثون بجنون عن النشوة .

ولم يفهم . إنّه زير نساء ولست كذلك . لست ماجناً
ولا عابثاً . ولكن من ذا يفرّق بين قاتل وعابد ، أو
يصدّق أنّك تقيم للعريضة معبداً ؟

وفتحت باب الحجرة نصف فتحة ثم أبرزت رأسها
قائلة :

- ربّما طال وقت الزينة وأنا في حاجة ماسّة إلى
قبلة ؟

فهفا إليها ، وأخذ خديها بين راحتيه حتّى برزت
شفاتها مضمومتين فقبلها قبلة طويلة وهو يشمّ بتلذّذ
رائحة الصابون الزكيّة وشذا البشرة الأدميّة . وهمس :
- هل أدخل ؟

فدفعته ضاحكة وهي تقول :

- لا تكن بدائياً . . .

عاد إلى ضجعته فوق الديوان . ورأى أمامه
الدولاب الملوّن الجامع للراديو والتلفزيون بين جناحيه
فقام وأدارهما معاً في فرحة طفوليّة فتلاقت في أذنيه
ضجّة متداخلة مناقشة عن جرائم الأحداث مع ما
يطلبه المستمعون ، ثمّ أسكتها دون أن يتخلّص من
عبثه الطفوليّ فمضى إلى الباب المغلق ونقر عليه فجاءه
الصوت :

- هه !

- أحبك .

- من كلّ قلبي .

- ما أعزّ أمنية في حياتك ؟

- الحبّ .

فتبادى في عبثه البريء متسائلاً :

- هل فكّرت يوماً عن معنى الحياة ؟

- لا معنى لها إلّا الحبّ .

- وهل فرغت من زينتك ؟

- لم يبق إلّا القليل .

فاستطال عماديه وهو يسأل :

- عزيزي ألا يقلقك أن نعبث والعالم من حولنا
يحدّ ؟

وهي تضحك عاليّاً :

- ألا ترى أننا نجدّ والعالم من حولنا يعبث ؟

- من أين لك هذه البلاغة ؟

- عمّا قليل ستعرف سرّها .

عندما يطوي الليل ستائرته ويدركنا الفجر بلا رحمة
فلا مفرّ من الرجوع إلى الحجرة الكئيبة ، حيث لا
نغمة ولا نشوة . ستطاردك عينان حزبتان وجدار
صخريّ . ثمّ ترونّ أوتار الحكمة الكالحة باعثة كلمات
تقريع جامدة خشنة كغبار الخماسين . ليكن ردّك حازماً
قاصماً كنفورك :

- لا تزعجيني .

ولتصمّ أذنيك عن أيّ كلام .

- قلت لا تزعجيني هكذا أكون ، اليوم وغداً وكلّ

يوم . . .

- انزلي على حكم الأمر الواقع ، وأبعدي البنت عن
مجال نزاعنا .

- لا جدوى من العناد وسوف أفعل ما يحلو لي .

ولا تراجع إذا تساءلت عن علّة تعيّرِكَ .

- ظنّي كما تشائين ، الملل كره إليّ الاعتذار .

وفتح الباب وخرجت وردة كاهبي ما يكون .

- كيف تراني يا عزيز القلب ؟

رنا إليها طويلاً في انبهار ، ثمّ غمغم :

- دعيني أكون جملة لم يسبق ذكرها على لسان .

- معذرة فقد عودتني على الصراحة معك .
 - بلا شك .
 وإذا بصوت رفيع حاد يصرخ :
 - شك !
 فقبض على ذراع الصغيرة حتى جاءت أم محمد فذهبت بها .
 - هل أصبحنا نسب لك الكدر؟
 - لا سمح الله، ولكن الإنسان يهاجر إذا ضاق بنفسه .
 - إنها تبكي كثيرًا وهذا مؤلم جدًا .
 - عليك أن تقنعها بخطئها . . .
 فقالت وهي تعبت بأسورة ساعتها الذهبية :
 - لكن معاملتك لها تغيرت، وقلت لها بخشونة إنك ستفعل ما يحلو لك !
 - أقلت ذلك أيضًا؟
 - أنا الوحيدة التي يمكن أن تشكو لها !
 انقبض قلبه وغمم :
 - لكنه الغضب كما تعلمين .
 - هي على أي حال مستعدة لأن تخفف عنك ضيقك بما في وسعها . . .
 - ليس في وسعها شيء !
 وترددت لحظات ثم قالت :
 - ألا تقدر أنها ربما تظن . . . ؟
 - أليس من الأفضل أن تطلعيني على آخر أشعارك؟
 - لا جديد .
 - لكن معشوقك لا يكف عن الإلهام . . .
 - ربما تظن أن . . . كما تعلم؟
 - أهي تصارحك حتى بالخاوف السخيفة؟
 - إني حزينة حقًا .
 فقال وهو يشعل سيجارة :
 - أوهام سخيفة .
 فقالت بلهفة :
 - إني أصدقك، أنت مثال أبدي للصدق، أهي مجرد أوهام؟
 - ها أنت محاصر في ركن صلد .
 - أمك أزعجتك أكثر مما يجوز .

جلست قبالة في الشرفة، جلسة يوم العطلة، فقال لنفسه بعد ارتياح: حقًا لم أرها منذ أسبوع كامل. وألقت الشمس على حجرها وساقها فيضًا من شعاعها الذي يبرق لآلاء فوق سطح النيل. ومن عجب أنه لم يعد يذكر كثيرًا عن طفولتها، وهل كانت عفرية كجميلة، ولكنها اليوم فتاة جميلة، ذكية مجتهدة وشاعرة، ومثال للأناقة. وأما فكرة أنها تكرر صورة قديمة لأمها فلتطردها من ذهنك.
 - أنت جادة أكثر مما ينبغي لشاعرة!
 وصاحت جميلة وهي تقف على عتبة الشرفة متحدية :
 - شاعرة!
 هتدها بأصبع ثم عاد إلى بئنة التي توجس وراء مظهرها الجاد زعلاً أو احتجاجاً .
 - وأنت أنحف مما يجوز كما أن أختك أسمن مما يجوز، ماذا تأكلين وماذا تأكل؟
 وصاحت جميلة :
 - تأكل!
 وجاءت أم محمد فحملتها رغم المقاومة وذهبت .
 وقالت بئنة :
 - ماما مريضة !
 - ماما بخير، حدثيني عن نفسك .
 - لا شيء هام ولكن ماما ليست بخير .
 لن تكف عنك المطاردة في هذا البيت . وأنت ألا يشغلك حقًا إلا الشعر والرياضة والكيمياء؟ وهل الله وحده هو معشوقك؟
 - ألا يعجبك الحديث عن ماما؟
 فقال مقطّبا :
 - لم تعد تفهمني في مرضي . . .
 والتقت عيناهما لحظات فحوّل بصره إلى النيل منهزماً .
 - ولكن الدكتور يا بابا . . .
 فقاطعها برقة لتخفي ضيقاً :
 - الحق أنني الطبيب ولا أحد سواي .

- قل إنها أوهام...

فرمقتها بعتاب ولكنّها تجبّته ناظرة إلى النيل وهي تسأل:

- ليس هناك امرأة؟

وإذا بالصوت الرفيع يعلو:

- امرأة!

رفعها هذه المرة إلى حجره كأنّها ليحتمي بها وراح يداعبها بشيء من العنف الأبوي الذي يناسب شقاوتها ولكنّ بشيء قالت بلهفة:

- أريد جواباً يا بابا...

- ماذا تظنين بوالدك؟

- إنني أصدّقك فتكلّم... وحياتي عندك تكلم...

وفي بأس مرير قال:

- لا شيء.

تأمل وجهها فارتدّ قلبه. والتمعت عيناها بفرحة ظافرة فتجهّمت الدنيا. وتجلّى الخريف في الجوّ. وانتشر في أعالي الشجر اصفرار باهت. وعكست قوافل من سحب بيضاء نصاعتها فوق الماء الرصاصي. وتضمّن الفراغ الخالي أنغاماً صامتة من الرقّة والحزن، وأسئلة مضنية عسيرة الجواب. وتضخّمت كذبه حتّى أنذرته بالعدم.

ومن شدة ضيقه زار مصطفى بمكتبه بالمجلة. وتجدد النقاش بلا نتيجة وقال له مصطفى:

- لقد جارتك وساعدتك على أمل أن يتبيّن لك عبث المحاولة ولكنك غرقت...

فهتف متنبّها:

- ألا تعلم أنّي أعيش الفنّ الذي تلهّفت يوماً على

خلقه؟

وأكمل مصطفى صنيعة بين يديه ثمّ بعث بها إلى المطبعة، وقال:

- كثيراً ما خيل إليّ أنّك تعاني أزمة حادة فنّ مكبوت!

فرفض ذلك بهزّة من رأسه وقال:

- لا، ليس الفنّ، ربّما هو ما نلجأ بسببه أحياناً إلى الفنّ.

فتمهل مصطفى قليلاً، ثمّ قال:

- لعلّه لو كنّا من العلماء الذين ينفقون عشرين عاماً من العمر في البحث عن معادلة لما عرفت التعاسة إلى نفوسنا سيلاً...

فقال وهو يهزّ رأسه أسفاً:

- لعلّ سرّ شقائي أنّي أبحث عن معادلة بلا تاهيل علمي...

مصطفى وهو يضحك:

- ولأنّه لا يوجد وحى في عصرنا فلم يبقَ لأمثالك إلّا التسوّل!

- التسوّل! في الليل والنهار. في القراءة المجذبة والشعر العقيم... في الصلوات الوثنيّة في ساحات الملاهي الليلية. في تحريك القلب الأصمّ بأشواك المغامرات الجهنميّة.

وتحدّث مصطفى عن زينب فقال إنّها تعاني مرارة الهجر ومتاعب الحمل معاً. أجل كم أنّها متوتّكة ولكن ما لقلبه قد تحجّر. وهو مستعدّ أن يمجد لها بكلّ غالٍ تحت شرط أن تحرّره من استغلال حبّ ميت. - أجل... هناك امرأة ما دمت تصرّين على أن تعرفي...

والكراهية نبثت في مستنقع آمن مكثّ بالحكم التقليدية والتدبير المنزلي. ولا عزاء فيما بلغناه من ثراء ونجاح فالعفن قد دفن كلّ شيء. وحُبست الروح في برطمان قدّر كئاشها جنين مجهض. واختنق القلب بالبلادة والرواسب الدسمة. وذبلت أزهار الحياة فحجّت وتهاوت على الأرض ثمّ انتهت إلى مستقرّها الأخير في مستودعات الزبالة.

- ابكي ما شاء لك البكاء ولكن عليك أن تسلمي بالأمر الواقع.

فقد قتل الضجر كلّ شيء. وانهارت قوائم الوجود بفعل بضعة أسئلة. وقلت له تصوّر أن تكسب القضية اليوم وتمتلك الأرض ثمّ تستولي عليها الحكومة غداً فقال لي ألسنا نعيش حياتنا ونحن نعلم أنّ الله سيأخذها؟

وكان في مكتبه يراجع مذكرة في فتور عندما دخل الساعي ليستأذن للمسيو يازبك. ودخل الرجل يتقدّمه

- كرشه فسَلَّم وانحنى ثم جلس وهو يقول:
- مررت بميدان الأزهار فقلت أزور وأحيي...
فقال عمر بسخرية باسمه:
- قل إنك جئت من أقصى الأرض من أجل وردة!
- عزيزي الأفوكاتو العظيم، أنت تعلم أن حديقتي
ملأى بالورود...
- حسن، وإذن لا تتكلم عن وردة كلمة
واحدة...
فابتسم ابتسامة وقال:
- من الحمق أن أتصور أنه يمكن أن أغلبك،
ولنتقدم في أقصر طريق بين نقطتين...
- أفندم؟
ثقلت جفونه وقال جاداً:
- وردة لم تعد تقوم بواجباتها...
- أعليها واجب غير الرقص؟
- سيدي، أنت لم تشرف كابري تلك الليلة لترقص
أو لتشاهد الرقص...
- وإذن؟
- قلت أشكو إلى الرجل الكبير...
فقطب عمر ولم ينبس، فقال الرجل:
- الشغل شغل يا عزيزي الكبير وأنا أحب...
فقاطعه ببرود:
- افعل ما تراه في صالحك يا مسيو يازبك...
- إني أتحاشي إغضابك...
- لكنتي أنتحل لك العذر مقدماً...
فأحنى الرجل رأسه ممتناً وقال:
- وأعدك منذ الآن أن أعيدها إلى العمل إذا
استغنيت عنها مستقبلاً...
- لن يجيء هذا اليوم يا مسيو يازبك...
- أصدق تمنيات السعادة يا شيري!
وهم بالقيام ولكنه استمهله بدافع عثي مما يلزم به
دون تمهيد، وسأله:
- خبّرني يا مسيو يازبك ماذا تعني لك الحياة؟
رفع الرجل حاجبيه الخفيفين دهشة، ولما قرأ الجذ
في وجه صاحبه قال:
- الحياة هي الحياة...
- أأنت سعيد؟
- الحمد لله، أحياناً يصاب الموسم بالركود، أو
يصيب الملهى غرام مفاجئ كغرام وردة، ولكن القافلة
تسير...
- لكنتك تعيش حياتك ثم يأخذها الله؟
- هذا مفهوم طبعاً، ولكن بيتي جميل، والمدا
عال، ولي ابن وحيد يتعلم الكيمياء في سويسرا
وسيعيش هناك...
وهو يتسم:
- هل تؤمن بالله؟
فأجاب الرجل بدهشة:
- طبعاً، يا له من تحقيق طريف!
- إذن فقل لي ما هو الله؟
ضحك الرجل عالياً. وأزالت الأسئلة الغريبة
الكلفة فسأل برجاء:
- هل يطول غرامك بوردة؟
- طبعاً.
- ألا يمكن...
فقاطعه قائلاً:
- أعدك إذا أخبرتي ما هو الله أن أتركها لك في
الحال!
نهض الرجل، وانحنى مرة أخرى، وقال وهو
ينصرف:
- ستجدي دائماً في خدمتك.
- ١١ -
- قُبِلها بشغف وامتنان وهو يقول:
- إننا لتضحية جسيمة أن تهجري عملك!
فأقلت وعيناها الواسعتان تلمعان بأنداء دموع:
- من أجلك.
وعبرت الحجرة الشرقية بأنفاس الحب. وقال إنه ما
كان يظن أنه سيحبها بكل هذه القوة.
وأخرجت من جيب الروب علبة كحلية وأهدتها
إليه في حياء... هدية أضرار ذهنية للقميص.
نذت عنه آهة فرح كأنه سيستعمل الذهب لأول

مرّة.

- ساهيم على وجهي .

- حبيبي . . .

- بل تبقيين فهذا هو بيتك وسأذهب أنا .

- الزرار كما ترى مكوّن من قليلين . . .

وارتيت على مقعد بحجرة الجلوس مغمض العينين من الألم . ورفعت رأسك على حسّ فإذا بشينة واقفة أمامك ، ناعسة العينين من أثر النوم ، شاحبة الوجه . ترامقا في صمت في جوّ مشحون بالعتاب والشعور بالإثم . وتذكّرت الكذبة السوداء . وعصرّك خزي لم تشعر به من قبل .

- ذلك أنّ قلبك ين دَقَب كما قلت لك . . .

وراحت ترجل شعره الأسود الغزير بأصابعها ، ثمّ سألته :

- لم آتيت اليوم بملابسك وبذلك؟

فتجّهّم وجهه وقال بنبرة زایلها تطريب الغرام وحنانه :

- هجرت بيتي نهائياً . . .

فهمت بدهشة :

- لا . . .

- هو الحلّ الوحيد .

- قلت لك إنّني لا أحبّ أن أسبّب لك المتاعب .

- لنُدع هذا الحديث جانباً . . .

* * * *

تكهرب جوّ الحجرة في سكون الفجر . رمته بنظرة يائسة وغاضبة من عينين دمعت أسفلهما لطحختان زرقاوان . ما أبشع شراسة الغضب في وجه ظلّ أليفاً طيلة عشرين عاماً!

- ألم أنصحك بأن تروّضي نفسك على قبول الواقع؟

- بل قل إنّك تلطّخ كرامتك مع امرأة ساقطة!

- سيوقظ صوتك النائمين . . .

- انظر إلى الأحمر في منديلك ، ما أقدر هذا!

وأعماه الغضب فصاح :

- فليكن ، وماذا بعد؟!

- بنتك في سنّ الزواج!

- إنّني أدفع عن نفسي الموت . . .

- ألا تخجل؟! إنّني خجلة من أجلك .

فصاح بغضب أشدّ :

- قبول الموت أدعى للخجل . . .

وسقط رأسها مع دموعها وهي تقول بصوت ختني :

- عشرون عاماً دون أن أعرف قذارتك . . .

فقال بجنون :

- إذن فلتكن النهاية . . .

- آسف يا بشينة على إزعاجك .

وضح في ضمّة شفتيها الكبرياء الجريح .

- لا فائدة من الكلام .

ناعت بالأرض التي تحملها فوق عاتقها ولم تنبس .

- ستظلّ أمك في البيت محاطة بكلّ رعاية . . .

ودعا الله في سرّه ألاّ تبكي . وتمتم :

- إنّهُ بلاء ، ولكنّي أدفع عن نفسي ما هو أشدّ .

ونظرت في عينيّه بنظرة حزينة جدّاً وقالت :

- ولكنّك قلت لي «لا» . . .

وهو يتنهّد محترقاً :

- كان الصدق غير لائق .

- لماذا؟

فقال ببرجاء :

- فلنبق على ما بيننا من حبّ .

وذهبت . ليس من الممكن أن تتلقّى نظراتها مرّة

أخرى قبل أن تصفح .

وقالت وردة :

- سوف تندم على قرارك .

- كلّاً ، لم أعد أطيع الحياة الكاذبة .

وفكرت في قلق ثمّ تساءلت :

- كم أخشى أن أفشل في إسعادك .

- لكنّني سعيد بالفعل .

وأسلم نفسه للسعادة . ولم يسمح لأيّ فكرة معادية بأن تكدر صفاءه . وتوقّع من بادئ الأمر معارضة من ناحية مصطفى ولكنّه شكّمه بلا تردّد . وقال له :

- إنّني سعيد فهل تكره ذلك؟! حتّى شيء من الشعر

يتحرّك في أعماقي . . .

وحقّق العمل انفتحت له نفسه بعض الشيء وإن

- الحقّ أنّه اللطف من غيره، ولم أكن أجهل ما يعنيه العمل في ملهى ليلي!
ثمّ بحرارة صادقة:
- ولكّتك حيّ الأول والأخير...
فضمّمها إليه ضمّة امتنان، وسأل:
- ولماذا لم ترجعي إلى أمك عقب فشلك في التمثيل؟
- كان قد فات الأوان، ولي كبريائي، وقد زاد من حدّته الفشل!
- الفشل! اللعنة التي تدفن ولا تموت. ما أفزع إلاّ يستمع لغنائك أحد، ويموت حبك لسرّ الوجودا ويمسي الوجود بلا سرّ. وتبعث الحشرات يوماً لتخرب كلّ شيء.
وشهد مكتبه زيارات خطيرة من خاله وأخته الوحيدة. وضرعا إليه ألاّ يتزوّج من «الراقصة». وقال له خاله حسين كرم المستشار:
- استمرار هذه العلاقة سيحول دون اختيارك مستشاراً يوماً ما.
فقال له بشيء من الجفاء:
- ما فكّرت في ذلك ولا أردته...
دافع عن سعادته بكلّ قواه، وبقوّة اليأس الذي خنقه... وتبدّى كطفل بريء دائم المرح، حتّى قال له مصطفى ضاحكاً:
- خبّرنا الآن عن معنى الحياة.
فضحك عمر عالياً ثمّ قال:
- هذا السؤال لا يلحّ علينا إلّا حينها يفرغ قلبنا...
الرنين الأجوف لا يصدر عن إناء ممتلئ. ولذلك فالنشوة هي اليقين. ولذلك فإنّ أمني الأخير أن يوجد الحبّ بنشوة دائمة.
وقال مصطفى:
- أحياناً أرثي لك وأحياناً أغبطك!
فلمعت عيناه في انتصار فاستطرد مصطفى:
- إني أنطلق في حياتي المزدحمة كالصاروخ ولكّني ربّما تذكّرت في يوم من أيّام الخاسين أنّي أطوي جوانحي على فشل قديم، وربّما اعترضني سؤال شيطانيّ عن

ظلّ على تحفّظه في قبول القضايا. وفي أوقات الراحة بين العمل كان يحدّد نشاطه بمحادثتها عن طريق التليفون. ثمّ يهرع إلى عشّه ليجده في صورة باهرة، وتطالعه صاحبه بوجه يتألّق بالسعادة. وكانا يفضّلان الحياة في الحجرة الشرقيّة، وفي بعض الأحيان ينطلقان إلى أطراف القاهرة، إلى ملتقيات العشاق، أو يقومون برحلات ليليّة إلى الفيوم أو استراحة الطريق الصحراويّ. ولما علمت بماضيه الشعريّ الذي بشرّ ببعث جديد عملت على إيقاظه بمحفوظاتها المترعة. وكانت تحفظ تمثيلات شوقي منذ عهد دراستها بالمعهد كما حفظت الكثير من أشعار الغزل. وقال لها بإعجاب:
- ما أجمل حبك للشعر!
فحثّته على تجديد شبابه الشعريّ ولكّنه قال بحذر:
- الشعر جميل، ولكنّ أجمل منه أن نعيشه!
وقالت له يوماً:
- أنت لم تسألني عن ماضيّ!
فقال وهو يقبلها:
- عندما تحلّ بنا بركة النشوة يملأنا اليقين فلا نسأل عن شيء.
ولكنّها كانت راغبة في الحديث عن ماضيها فقالت:
- كان أبي مدرّس لغة إنجليزيّة، من المدرّسين الذين لا ينساهم تلاميذهم، ولو كان على قيد الحياة يوم أعلنت رغبتني في دخول معهد التمثيل لشجّعني وباركني، ولكنّ أمني سيّدة متديّنة جدّاً وضيقّة العقل جدّاً فدخلت المعهد على رغمها، ولما قرّرت أن أحترف الرقص ثارت عليّ، وثار معها أحوالي وعمّ عجوز، وانتهى النزاع بالقطيعة، فهجرت أهليّ.
- وكيف عشت وحدك؟
- قاسمت زميلة من ممثلات المسرح بيتها.
وراح يداعب يدها البضة بإعجاب، ثمّ سأها:
- أكنت تحبّين الرقص من أوّل الأمر؟
- كنت أحبه ولكّني حلمت بأن أكون ممثلة، وبذلت جهدي ولكّني فشلت ففقتعت بهوايتي الأولى...
ونجّهم وجهه وهو يسأل:
- وهل استبدّ بك يازيك؟

معنى وجودي ولكني سرعان ما أدفنه في الأعماق
كذكرى مخزية.

وسفعت رياح شتوية نوافذ المكتب وانقلب الأصيل
ليلاً، فاستطرد الذي يتحدّى البرد بصلعته:

- لماذا نسأل؟ الحكاية أنّ العقيدة كانت تعطينا معنى
متكاملاً، وأنا نحاول أن نملأ الفراغ تحقيقاً لقانون
طبيعي، وأمس ثرت على لحظة ضعف ألمت بي
وقلت إنّ تعليقاتي الفنية لها معنى، وبرنامج الماضي
والحاضر بالراديو له معنى، وتثليثاتي في التلفزيون لها
معنى، ولا يحقّ لي أن أسأل بعد ذلك.

- يا لك من فارس!

وتماذى في تعداد انتصاراته قائلاً:

- وأمس ثبت لي أنني قادر على حبّ زوجتي لدرجة
لا تصدّق حتّى إنّني اقترحت على رئيس التحرير أن
أسجل الليلة في «خبر الأسبوع الفني»، أمّا ابني عمر
الذي سمّيته للأسف باسمك فمراهق شكس،
واهتمامه بالكرة يماثل اهتمامنا القديم بقلب العالم رأساً
على عقب...

قلب العالم رأساً على عقب. انتهى في السجن،
وسوف يخرج يوماً ما. بعد بضعة أعوام. وسوف
تتلاقى العين في دهشة مزعجة. فليكرث بذلك
غيري.

وقال مصطفى بلهجة أكثر جدّة:

- اقترح عليّ رئيس التحرير أن ألقى محاضرات عن
التوعية الاشتراكية على موظفي وعمّال الدار...

- بأيّ صفة؟

- بصفتي اشتراكياً عتيقاً!

- وقبلت طبعاً؟

- طبعاً، ولكني أنساءل: ما دامت الدولة تحضن
المبادئ التقدمية وتطبّقها أليس من الحكمة أن نهتمّ
بأعمالنا الخاصة؟

- كأن تبسّع اللبّ والفسار وتتساءل عن معنى
الوجود!

- أو أعشق لأبلغ اليقين!

- أو تسقط مريضاً بلا علة!

وراحا يدخنان في صمت. وإذا بعمر يسأله:

- كيف حالهم؟

ابتسم مصطفى وقال:

- زينب عال! استردّت رصانتها ولكنها مرهقة
بالحمل، وثمة خبر يجب أن تعلمه!

تجلى اهتمام في عينيه فقال الآخر:

- إنّها تفكر في أن تبحث عن عمل بعد الولادة...

لوح بيده متمعضاً فاستطرد مصطفى:

- مترجّة مثلاً، أخشى أن نصمّ يوماً على هجر

البيت...

- لكنّه بيتها...

فحدجته بنظرة ساخرة وقال:

- بشينة مستغرقة في دروسها، وجيلة توشك أن

تتسك!

فغضّ بصره في ارتباك فعاد مصطفى يقول:

- وأنا أقوم بالواجب ولا أتوانى عن نقدك مرّ النقد!

فقال عمر ضاحكاً:

- مناقق عتيق...

- أمّا زوجتي فلا تكفّ عن شنّ الحرب عليك.

- طبعاً... طبعاً...

- وكثيراً ما أذافع عنك عندما نكون منفردين وأرجع

سلوكك إلى «مرض نفسي خطير» ثمّ أؤكد لها في نفس

الوقت أنّه مرض غير معدٍ...

- ١٢ -

ليس كمثّل وردة في حبّها أحد. هي مغرمة برجلها
لحدّ الجنون، مغرمة بعشقها لحدّ العبادة. وهي متفرّغة
لحبّها، تقوم بجميع واجباتها بلا معين. وكان عمر
ينظر إلى الجدران والأثاث واللوحات، ويشمّ الورد في
الأصيص، ويستمتع إلى أنغام الحجرة الشرقية، ثمّ
يقول إنّ آدم في الجنة. وهي لا تطالبه بشيء وربّما
دفعها لاتباع ما يلزمها من ثياب وحوائح. وزاد وزنها
فعالجته بالمشي وبشيء من الرجيم وحرصت ما
استطاعت على ألا يفراط في طعام أو شراب. وشعر
تماماً بأنّها تدوب في شخصه وتتفان في حبه وتتعلّق به
كامل أخير. وفي ليالي الشتاء الطويلة انطوى على

- السعادة أهم من الشعر...
وأوشك أن يسأله «ولكن ما هي السعادة؟» ولكنّه
أشفق من العينين الرماديتين اللتين ترمقانه باهتمام.
ويفضل التلفزيون والراديو ومصطفى تحففاً من
الحديث المعاد. وقال لنفسه «يا إلهي!». وتخيّل أنّه
استحوذ على قوّة سحرية وراح يستعملها في تسليّة
الناس. كأن يخفي في غمضة عين دار الأوبرا حتّى
يتجمّع الناس ذاهلين، ثمّ يعيدها في غمضة عين حتّى
يتصايح الناس من الدهول. ما أحوج الناس إلى
جرعات ممثلة من السحر! وقال لنفسه مرّة أخرى «يا
إلهي!». وحدها بنظرة ناعمة فسألته:

- لماذا لا تدعو أصدقاءك للسمر واللهو؟

فقال بهدوء:

- لا صديق لي إلّا مصطفى!

وشعر بأنّها تداري إنكاراً موضعاً:

- لا اعتبر الزملاء والمعارف من الأصدقاء.

فعملت من ناحيتها على أن يكثر من الخروج، وأن
يمضيا السهرات ما بين السينما والمسرح، بل والملاهي
الليلية.

- هذا أفضل من البقاء لوحدا في البيت.

فوافق برأسه ولكنّها رنت إليه بعتاب قائلة:

- أول مرّة يخفق ذكاؤك في مجاملي!

فقال بعد فوات الفرصة:

- قصدت الثناء على مشروعاتك اللطيفة...

- أمّا أنا فلا أمل معاشرتك وحدك إلى الأبد.

- ولا أنا صدّيقني...

وسخط على غفلته. وقال لنفسه للمرّة الثالثة «يا
إلهي!». أمّا مصطفى فلم يخف عنه إعجابه بسعادته.

وقال له يوماً وهو يجالسه في مكتبه:

- حدّثني عن حبّك فإنّه سيحملني في النهاية على
اعتناق آراء جديدة في الحياة...

وقرأ في عينيه نظرة ناقدة لا تخلو من خبث فسأله:

- هل هنت على بشينة هذا الحدّ؟

- أنت تعلم أنّها مثالية وذات كبرياء ولكنّها في

الأعماق تعبدك!

- ألم أوحشها الغادرة؟

نفسيهما. وطال بهما السهر في الحجرة الشرقية، يفرقان
في أحاديث لا نهاية لها، عن الماضي والحاضر
والمستقبل، والواقع والخيال، والحقيقة والحلم، تتخلّلها
القبلات والملاطفات، ولولا الشرفة المغلقة المطلّة على
الميدان ما روّعتهما بين حين وآخر عواصف الشتاء أو
انهلال المطر. واستنفدت ليالي الشتاء الأحاديث.
وشملهما الصمت أوقاً ولكنّه صمت مضمّر للرضى
والارتياح والطمأنينة المتبادلة. وطافت به مرّة خيالات
فابتسم، ومرّة وجم. وتخيّل تصادم سيّارتين عند
مفترق الطريق وتطاير رجل وقور في العمر فجزع.
وهمس الصوت الخنون:

- أين أنت؟

فأجاب في شبه حياء:

- لا شيء.

فطوّقت عنقه بذراعها وقالت:

- أراهن أنّه شيء هام!

هز رأسه نفيّاً فسكتت برهة ثمّ بفطنة قالت:

- لا أدري لم لا تزورك بشينة وجيلة في مكتبك؟

وكان يفكر في العنكبوت الذي يبني بيتاً غاية في

الغرابة ليصطاد ذبابة، ولكنّه قال:

- بشينة لا تريد.

- هل بلّغت رغبتك؟

- حملها إليها مصطفى.

- لم تحدّثني عن ذلك؟

- ليس للأمر أهميّة.

- بل يهمني كلّ ما يخصّك.

ومنعاً للخيالات الغربية لعب التلفزيون دوره
فجعلاً ينتقلان بين القنوات الثلاث. وسأل مصطفى
عنها بالتليفون مرّة فدعته إلى العشاء. ووجدت فيه
رجلاً يؤلّف دون عناء فأغرته بتكرار الزيارة. وسأله
مصطفى عن الشعر ومدى ما بلغه من خياله فأجابت
وردة:

- إنّهُ يكتب شعراً.

ولكنّ عمر احتجّ قائلاً بازدياد:

- ما هو إلّا إجهاض وقد مرّته...

فقال مصطفى مواسياً:

- سترارك يومًا، ولكن بالله حدثني عن حبك...

فقال مقطّبا في تحدّ:

- كأفوى ما يكون!

- تصريح سياسي؟

- أنت منافق ولا حقّ لك في الاطلاع على أسرار

القلوب...

ضحك مصطفى طويلاً وقال:

- دعني أصفه لك كما أتخيّله، الكلام اللذيذ

نضب، المداعبات اختصرت، والشراب يكثر بلا

حيطة...

- مُتْ بغيتك...

- يا للرعب! وردة ثمّة صادقة. وجيلة. يا إلهي،

ما العمل لحماية النشوة من النعاس. أو لبعث الشّع

الذي مات. يا أصيل الشتاء المعتم!

وسهرا ليلة في ملهى باريس الجديدة. ودون أيّ

توقّع ظهرت فوق المسرح مارجريت. تلقّى ضربة من

الماضي بلا حذر. ولكنّه ضبط أعصابه بقوة. وغتّت:

كلّما رأيته كثيرًا ازدادت شهوة

وكلّما ازدادت شهوتي زاد لهيبي

وهست وردة:

- يا لها من حكمة...

ولكنّ نظرة واحدة تُبادل بينك وبين مارجريت

خليفة بأن تقرأ وردة فيها كتابًا. وأعلن عن رغبته في

الذهاب فذهبا. وتسكّعا بالسيّارة في ليل بارد وطرفات

مقفرة. لا داعي للانفعال ولا معنى له. لكنّ عودتها

المباغتة شجّعت الملل المتردّد على الاستفحال. وستقف

على حافة الهاوية مرّة أخرى. وعند اليأس تنطلق

القوى المدمّرة!

ومن مكتبه قال لوردة بالتليفون إنّهُ مدعوّ لحفل

تكرير زميل اختير مستشارًا. وذهب إلى باريس

الجديدة، ومضت مارجريت تغني وهو يتنظر، ماذا جاء

بي؟ وبهذه السرعة؟ وعمّ أبحث؟ هل انتهت وردة

حقًا؟

وجاءت مارجريت مرفوعة الرأس وجاءت

الشمبانيا. وقالت مشرقة الوجه:

- كان من المؤسف أن أسافر فجأة..

- فجأة؟...

- تلقّيت برقيّة من الخارج!

وتفتّحها بحبّ استطلاع وهو يعجب للقوّة التي

تدفّعه نحوها. ودعاها للذهاب معه فقالت:

- ليس الليلة...

فضبط أعصابه متسائلًا:

- متى؟

- ليكون غدًا.

وعاد إلى عشّه حوالى الواحدة فوجد وردة جالسة

بالحجرة الشرقيّة فقبّلها ثمّ سألها كما يسأل زينب:

- ما زلت مستيقظة؟

فقالت بعتاب:

- طبعًا!

ورثت إليه طويلاً ثمّ قالت:

- أرجو ألا تكون قد أفرطت في الطعام أو

الشراب...

ولمّا استلقى في البيجاما على الديوان زحفت نحوه

حتىّ ألصقت شفّتيها بشفّتيه. ولم يكن راغبًا في شيء

ألّبتة ولكنّه قال لنفسه «لنكن ليلة شرعيّة!». ولم يدر

كيف يعتذر في الليلة التالية. وحدثته بالتليفون فلم

يشر إلى غيابه المنتظر. ومضى إلى باريس الجديدة وهو

يهيئ نفسه على استهائته. ورأى الضوء الأحمر يلوّن

مارجريت بلون الجيّات الساحرات. وهزّه منظر عنقها

النجيل ودسامة صوتها. وغتّى دخان السجائر

الفوانيس الإسبانيّة المدلّاة من سقف مزخرف برسوم

العرايا. وتساءل من أين تتسلّل النشوة إلى هذا المكان

المخلوق المعبق برائحة الخمر والسجائر. وراء عامود

ضخم مضيء من الداخل رأى متعانقين في ذمول

الأموات. ولكن كيف أقفلت وردة من نفسه كأنّها

زهرة صناعيّة؟ ولماذا يلحّ الموت على تذكيرنا بنفسه بين

كلّ عمل وآخر؟ ومنذا يستطيع أن يؤكّد أنّ هؤلاء

السكرارى موجودون؟

ولمّا انطلقت بهما السيّارة نحو الهرم قالت:

- الليل بارد...

فشغلّ جهاز التدفئة فقالت:

- لم لا تذهب إلى بيتك؟

- لا بيت لي...
وأوقف السيّارة في محيط من الظلام تحت غطاء
كثيف من السحب. وقال بسرور:
- لا نجم واحد...
وضمّهما إلى صدره بعنف يكاد ألاّ يحتمل. ومن
دوامة أنفاس مختلطة همست:
- الظلام خفيف...
فأسكتها بقيلة وقال:
- لا وقت للخوف.
مُسّها بديع. ولكن هذا لا شيء. المهم أن تلامس
سرّ أسرار الحياة. واندفعت الكلمات المتقطعة في أنات
كلغة السكوت في الليل. وغنى الانسجام أغنية تبشّر
بحياة أفضل. وصهرت حرارة الأنفاس قلوبًا أضناها
البرد. وغابت الأعين حتّى عن ظلمة الليل. وتنهّد
فؤاده في ظفر وارتياح. وتنهّد من شدّة الارتياح. وتنهّد
من ثقل الارتياح. يا إلهي. وتنهّد في فتور وغمّ. ونظر
إلى الظلام البهيم وساءل نفسه أين النشوة الحقيقية؟
وأين مارجريت فإنّ الظلام لم يبق منها على شيء. وعاد
إلى عشّه متجهّم الباطن. وقفت قبائله جامدة
القساات. حيّاها وهو يتسم. ولبثا واقفين برهة
مرهقة. وارتمى على الديوان قائلاً:
- آسف...
فقاطعته:
- لا داعي لاختلاق المعاذير...
وذهبت في الحجرة وجاءت ثمّ جلست على مقعد
قريب وقالت:
- لاحظت جيّدًا أنّك كنت بحاجة إلى تغيير...
- ليس الأمر بهذه البساطة...
فقالت بعصبية لم تفلح في مقاومتها:
- التحقيق مهمّة لا تسرّ، ولا داعي لعذاب لا
موجب له، إنّني أسألك سؤالًا واضحًا: هل فشلنا؟
فقال بصدق وخول معًا:
- لا مثيل لك، إنّني أؤمن بذلك.
وهي تنظر بعيدًا:
- كنت مع امرأة؟
تردّد قليلًا وقال:

- إن أردت الحقيقة فإنّني لم أبرأ بعد من المرض!
فقالته بحدّة لأوّل مرّة:
- لكنّه مرض لا يجد علاجًا إلّا عند امرأة...
ثمّ بهدوء قالت:
- ليس عندي لك إلّا الحبّ فإن زهدت فيه انتهى
كلّ شيء...
وراقبت صمته بيأس ثمّ استطردت:
- وتقلّب الأهواء في الشباب داء له علاج أنا في
العقلاء أمثالك فلا علاج له.
وأجال بصره في الحجرة يائسًا وقال:
- هل أنا مجنون؟
- العجيب أنّ شخصيتك لا توحى بأيّ نزق!
- لكنّي متهمّ بالجنون لسلوكي...
هتفت بحدّة:
- إن كنت تقصد معاشرتك لي فارجع إلى زوجتك!
- لا زوجة لي.
- إذن فلاذهب أنا، مشكلتي أبسط من مشكلة
زوجتك لأنّني لن أعدم عملاً أو مسكنًا...
وخزه قولها وأوشك أن يصرخ في وجهها «اذهي»
ولكنّه مدّ ساقه وأغمض عينيه.
- كنت مع امرأة؟
فقال باستهانة وضجر:
- أنت تعرفين.
- من؟
- امرأة.
- ولكنّ من تكون؟
- لا يسمّ.
- عرفت قبل أن تعرفني؟
- مقابلة عابرة.
- تحبّها؟
- كلّاً.
- لمّ ذهبت معها إذن؟
- هه...
- لعلّها رغبة طارئة؟
- يعني!
- وهل ترضخ لأيّ رغبة؟

الغذاء؟ والعاصفة الهوجاء تجتاحك لتقتلعك.
والاستقرار مات ولا سبيل إلى بعثه. وثمة راقصة
سمراء بباريس الجديدة أعجبت به رشاقة قَدَّها ومرح
نظرتها فذهب إلى الملهى دون مبالاة بالآخرين. وحيثه
مارجريت من فوق المسرح بابتسامة فابتسم لها ثم دعا
السمراء إلى مجالسته. قد تظن مارجريت أنه يمارس
معها العوبة غليظة من الأعياب الغرام ولكنه فقد في
العاصفة روح الدعابة. وأغرى السمراء بالنقود
لتذهب معه ففعلت. ليس أفضل ولكن خيّل إليه أن
قلبه اهتز مرة وهي تضحك. على هذا القلب أن يهتز
أو أن يموت. لا الشَّعر ولا الحمر ولا الحب فأيّ نداء
تلبّي تلك النشوة المستعصية!

وكلّ ليلة يذهب بامرأة. من هذا الملهى أو ذاك أو
حتى من الطريق. وعندما ذهب إلى كابري ودعا
راقصة تدعى مفي هرع إليه يازيك مرحبًا مستبشرًا
فحنق على فرحته التي اعتدّها نعيًا لجهاذه الخائب.
- إكسلانس... هل... -

فعبس في وجهه بجفاء أجفله ومض بمنى. وهو
يضمّمها في حضنه أرعشته رغبة غريبة في قتلها. وتخيل
أنه يشقّ صدرها بسكين فيعثر في داخله عمّا يبحث
عنه. القتل هو الوجه الخلفي للخلق وهو تكملة
الدورة الملعونة التي لا تتكلم. وهمست مفي:
- مالك!

فقال وهو يصحو منزعجًا:

- لا شيء، إنه الظلام...

- ولكن لا أحد حولنا...

وساق السيّارة بسرعة جنونية حتى قبضت على
مساعدته، ثم هدّته بالصراخ. وهو يغيّر ملابسه قال
لنفسه لا بدّ من شيء. الشيء أو الجنون أو الموت.
وجلست وردة في الفراش وهي تقول:

- أنا ذاهبة...

فقال برقة:

- إني مشغول عنك.

- لا أريد شيئًا...

وعادت تقول بعد صمت:

- من المحزن أنّي أحببتك بصدق.

- ليس في جميع الأحوال.

- متى؟

باستهانة وضجر:

- عند الإحساس بالمرض.

- هل أنت مولع بالنساء؟

- كلًّا.

- ألم تكن تحبّي؟

- بلى.

- ولكنك لم تعد تحبّي...

- أحبّك ولكن عاودني المرض.

فقالت بحدة:

- لاحظت تغيّرك منذ أيام.

- منذ عاودني المرض.

فهتفت بحنق:

- المرض... المرض!

ثم وهي تنظر نحوه بسحنة منقلبة:

- هل ستقابلها مرة أخرى؟

- لا أدري...

- أيسرّك أن تعذبني؟

فنفخ قائلاً:

- قليلًا من الراحة من فضلك.

وذهب بمارجريت إلى استراحة الطريق الصحراويّ
في ليلة شتاء باردة ولكنّها صافية السماء مرصّعة
بالنجوم. وعند العودة قالت برقة:

- أليس من الأفضل أن يكون لنا مأوى؟

فأجاب بغموض:

- كلًّا...

وقد اقتنع بأنّه لا جدوى من الاستمرار ولكنّها
استاءت من إجابته وقالت ببرود:

- أنا لا أرتاح لمغامرات الطرق.

فأوصلها إلى الفندق دون أن ينبس بكلمة.

نشوة الحبّ لا تدوم ونشوة الجنس أقصر من أن
يكون لها أثر. وماذا يفعل الجائع النهم إذا لم يجد

- فقال بملل :
 - ولكنك لا تصبرين عليّ.
 فقالت بلهجة قاطعة :
 - نفذ الصبر.
 وعافتها نفسه فلم يُعقّب.
 وعاد في الليلة التالية فلم يجد لها أثرًا. ابتسم في
 ارتياح واستلقى ببذله على الديوان مستمتعًا بالشقة
 الصامتة الخالية. وكلّ ليلة ساق إليها امرأة جديدة.
 وقال له مصطفى وهو يضحك :
 - أهلاً بك أكبر زير نساء في القارة الأفريقية !
 ابتسم في فتور فاستطرد الرجل :
 - سرّك يذيع يومًا بعد يوم، حدّثني عنك أكثر من
 زميل من زملائي، وترامت أخبارك إلى بعض زملائك
 بالنادي، وهم يتساءلون ماذا قلبه وكيف جدّد شبابه ؟
 قال بنفور :
 - الحقّ أنّي أكره النساء...
 - هذا واضح !
 ثمّ بلهجة جدّية :
 - أفرغ ما في نفسك من اضطرابات كي تستقرّ بعد
 ذلك بصفة نهائية.
 وجاء الربيع فسره أن تنطلق السهرات من القاعات
 المغلقة إلى الحدائق. وعانى الضجر والأحلام المرهقة.
 وفي أوقات تسليّ بقراءة الشّعور فهفت نفسه إلى أشعار
 الهند وفارس. وحلته مغامراته الليلية إلى كابري مرّة
 أخرى. وجلس تحت التكية يشرب كأسًا ويتلقّى
 الربيع من وراء السرو. وعزفت أنغام راقصة فإذا
 بوردة فوق المسرح. لم يدهش لذلك ألبتة فلم ينزعج
 ولم يتبسّم. كان ذلك في الخريف. وتواصلت الفرحة
 بالشوة بالحبّ ثمّ كان الجفاء. الدورات المفرغة فمتى
 يحطّمها القلب المحزون. متى يخترق الفضاء لغير
 رجعة. وما هي تلمحه ثمّ تواصل رقصها. وما هو
 يازبك يسترق النظرات في قلق مضحك. أمّا هو فخلا
 من القرارات عزمه. ورأى عقب الاستعراضات ورده
 غير بعيدة فدعاها إلى مائدته. وجاءت باسمه الثغر
 كأنّ ما كان لم يكن. وطلب الشراب الذي اشتهر به
 في الملاهي الليلية. وقال لها بصدق :

- الحقّ أنّي آسف يا وردة.
 فقالت وهي تبتسم ابتسامة غامضة :
 - لا يجب أن تأسف على ما فات...
 ثمّ بنبرة ساحرة :
 - وتجربة الحبّ ثمينة ولو بالعذاب !
 فقال وهو يعصّ شفته :
 - لست طبيعيًا...
 فقالت بصوت مهموس :
 - إذن لندعُ لك بالسلامة.
 وتلاقت عندهما نظرات النساء اللاتي مضى بهنّ ليلة
 بعد أخرى فابتسمت وردة وتتمّ هو :
 - بلا رغبة !
 فتساءلت برفع حاجبها فقال :
 - عرفتهنّ بلا استثناء ولكن بلا رغبة !
 - ولماذا إذن ؟
 - لأنّ اللحظة الإلهية لا تجود بنفسها أكثر من ثانية
 واحدة !
 فقالت بامتعاض :
 - ما كان أقساك ! إنكم لا تؤمنون بالحبّ إلّا إذا
 كفرنا به...
 - ربّما، ولكنّ مشكلتي غير ذلك...
 وحلّ إليه النسيم من الحقول الغارقة في الظلام
 شدًا مسكرًا من زهر البرتقال فتح له عوالم خفية من
 المسرات، فطرب طربًا استخفه وأخرجته من قيود
 الأثران فسألها بشغف :
 - خبّريني يا وردة لماذا تعيشين ؟
 فهزّت منكبيها وأتت على كأسها. ولكنّه كرّر سؤاله
 بجديّة لا لبس فيها فقالت :
 - وهل لهذا السؤال من معنى ؟
 - لا بأس أن نسأله أحيانًا.
 - إني أعيش، هذا كلّ ما هنالك.
 - بل إني أنتظر جوابًا أفضل...
 فكرت قليلًا ثمّ قالت :
 - لنقل إني أحبّ الرقص، والإعجاب، وأنطلق إلى
 الحبّ الحقيقي !
 - هذا يعني أنّ الحياة عندك هي الحبّ...
 فقال بملل :
 - ولكنك لا تصبرين عليّ.
 فقالت بلهجة قاطعة :
 - نفذ الصبر.
 وعافتها نفسه فلم يُعقّب.
 وعاد في الليلة التالية فلم يجد لها أثرًا. ابتسم في
 ارتياح واستلقى ببذله على الديوان مستمتعًا بالشقة
 الصامتة الخالية. وكلّ ليلة ساق إليها امرأة جديدة.
 وقال له مصطفى وهو يضحك :
 - أهلاً بك أكبر زير نساء في القارة الأفريقية !
 ابتسم في فتور فاستطرد الرجل :
 - سرّك يذيع يومًا بعد يوم، حدّثني عنك أكثر من
 زميل من زملائي، وترامت أخبارك إلى بعض زملائك
 بالنادي، وهم يتساءلون ماذا قلبه وكيف جدّد شبابه ؟
 قال بنفور :
 - الحقّ أنّي أكره النساء...
 - هذا واضح !
 ثمّ بلهجة جدّية :
 - أفرغ ما في نفسك من اضطرابات كي تستقرّ بعد
 ذلك بصفة نهائية.
 وجاء الربيع فسره أن تنطلق السهرات من القاعات
 المغلقة إلى الحدائق. وعانى الضجر والأحلام المرهقة.
 وفي أوقات تسليّ بقراءة الشّعور فهفت نفسه إلى أشعار
 الهند وفارس. وحلته مغامراته الليلية إلى كابري مرّة
 أخرى. وجلس تحت التكية يشرب كأسًا ويتلقّى
 الربيع من وراء السرو. وعزفت أنغام راقصة فإذا
 بوردة فوق المسرح. لم يدهش لذلك ألبتة فلم ينزعج
 ولم يتبسّم. كان ذلك في الخريف. وتواصلت الفرحة
 بالشوة بالحبّ ثمّ كان الجفاء. الدورات المفرغة فمتى
 يحطّمها القلب المحزون. متى يخترق الفضاء لغير
 رجعة. وما هي تلمحه ثمّ تواصل رقصها. وما هو
 يازبك يسترق النظرات في قلق مضحك. أمّا هو فخلا
 من القرارات عزمه. ورأى عقب الاستعراضات ورده
 غير بعيدة فدعاها إلى مائدته. وجاءت باسمه الثغر
 كأنّ ما كان لم يكن. وطلب الشراب الذي اشتهر به
 في الملاهي الليلية. وقال لها بصدق :

السواد، ورفع رأسه قبل أن تألف عيناه الظلام فرأى في القبة الهائلة آلاف النجوم عناقيد وأشكالاً ووحداً. وهبَّ الهواء جافاً لطيفاً منعشاً موحداً بين أجزاء الكون. وبعدد رمال الصحراء التي أخفاها الظلام انكتمت همسات أجيال وأجيال من الآلام والأمال والأسئلة الضائعة. وقال شيء إنّه لا ألم بلا سبب وإنّ اللحظة الفاتنة الخاطفة يمكن أن تمتد في مكان ما إلى الأبد. وقد يتغير كل شيء إذا نطق الصمت وما أنا أضرع إلى الصمت أن ينطق، وإلى حبة الرمل أن تطلق قواها الكامنة وأن تحرّرني من قضبان عجزى المرهق. وما يعني من الصراخ إلا انعدام ما يُرجع الصدى. وأسند جسمه إلى السيارة ونظر نحو الأفق. وأطال وأمعن النظر، وثمة تغير جذب البصر. رقّ الظلام. وانبثت فيه شفافية. وتكوّن خطّ في بطن شديد ومضي ينضج بلون وضيء عجيب. كسر أو غير. ثم توكّد فانبثقت دفقات من البهجة والضياء النعسان. وفجأة رقص القلب بفرحة ثملة. واجتاح السرور مخاوفه وأحزانه. وشدّ البصر إلى أفراح الضياء يكاد ينتزع من محاجره. وارتفع رأسه بقوة تبشّر بأنّه لن ينتهي. وشملته سعادة غامرة جنونية أسرة وطرب رقصت له الكائنات في أربعة أركان المعمورة. وكلّ جارحة رمت وكلّ حاسة سكرت واندفنت الشكوك والمخاوف والمتاعب. وأظله يقين عجيب ذو ثقل يقطر منه السلام والطمأنينة. وملأته ثقة لا عهد له بها وعده بتحقق أي شيء يريد. ولكنّه ارتفع فوق أيّ رغبة وترامت الدنيا تحت قدميه حفنة من تراب. لا شيء. لا أسأل صحة وسلاماً ولا أماناً ولا جاهاً ولا عمراً. ولتأتِ النهاية في هذه اللحظة فهي أمنية الأمان.

ولبث يلهث ويتقلّب في النشوة. ويتعلّق بجنون بالأفق. تنفس تنفساً عميقاً كأنما ليسترد شيئاً من قوّته عقب شوط من الركض المذهل. وشعر بدبيب آتٍ من بعيد. من أعماق نفسه. دبّيب إفاقة. ينذر بالهبوط إلى الأرض. عبثاً حاول دفعه أو تجنّبه أو تأخير. راسخ كالقدر، خفيف كالثلعب، ساخر كالموت. تنهد من الأعماق واستقبل موجات من الحزن وأفاق والضياء

- ليكن...
- ألم تحبّي مرّة ثمّ كرهت الحبّ؟
فقلت بامتناع:
- غيري فعل...
- وأنت؟
- كلا...
- كم مرّة أحببت؟
- قلت لك يوماً...
ولكنّه قاطعها:
- لنضع جانباً ما قلته يوماً، صارحيني الآن بكلّ شيء...
- ها هو طبعك الوحشيّ يغلبك...
- ألا تريد أن تتكلّمي؟
- قلت ما عندي...
فتنهد أسفاً، ثمّ سأله محمّوياً:
- والله، ما موقفك منه؟
حدجته بنظرة ارتياب حادة فقال بتوسّل:
- أجيبي من فضلك يا وردة.
- أو من به...
- بيقين؟
- طبعاً...
- من أين جاء اليقين؟
- إنّه موجود وكفى...
- أتفكرين فيه كثيراً؟
ضحكت كالمرغمة وقالت:
- عند كلّ حاجة أو شدّة...
- وفيها عدا ذلك؟
فقلت بحدّة:
- ألا ترى أنّك تحبّ تعذيب الآخرين؟

ولبث في الملهى حتّى الثالثة صباحاً ثمّ انطلق بسيّارته - وحده - إلى الطريق الصحراويّ. وقال إنّ خروجه وحده هذه الليلة يُعتبر تطوّراً ذا شأن. ثمّ أوقف السيّارة في جانب من الطريق المقفر وغادرها إلى ظلمة شاملة. ظلمة غريبة كثيفة بلا ضوء إنسانيّ واحد. لا يذكر أنّه رأى منظراً مثل هذا من قبل، فقد اختفت الأرض والفراغ ووقف هو مفقوداً تماماً في

يضحك.

رجع إلى مجلسه بالسيارة. ودفعها بلا حماس. ونظر إلى الطريق بفطور كأنما يخاطب شخصاً أمامه:

- هذه هي النشوة.

وقال بعد صمت:

- اليقين بلا جدال ولا منطق...

ثم بصوت مسموع أكثر:

- أنفاس المجهول وهمسات السر...

وتساءل وهو يزيد من سرعة السيارة:

- ألا يستحق أن يُبذل كل شيء من أجله؟

- ١٤ -

استيقظ في عشه الخالي على رنين التليفون فتناول الساعة، وجاءه صوت مصطفى:

- أين كنت طوال الليل؟

ولمّا لم يجب قال:

- زينب في مستشفى الولادة.

ومرّت لحظات قبل أن يفقه المعنى ثم تذكر أنّه زوج وأب وأنّ مزيداً من الأبوة ينتظره.

وفي هو الاستقبال بالمستشفى وجد مصطفى وبثينة وعلّيات زوجة مصطفى وهي امرأة رزينة قوية الشخصية في الأربعين من العمر ممثلة مع ميل إلى القصر مستديرة الوجه والقسّات. ولمّا جاء دور بثينة في المصافحات مدّت له يدها وهي تغضّ البصر لتخفي وجومها.

وقال مصطفى:

- هي في حجرة الولادة، وكلّ شيء طبيعي...

وهمّ بالذهاب إلى الحجرة فقالت علّيات بحذر:

- كنت بالداخل، وما أنا ذاهبة إليها...

- ألا أدخل أيضاً؟

فقال مصطفى:

- يحسن تجنّب الانفعالات الطارئة...

ولم يطل بهم الانتظار فقد رجعت علّيات متهلّلة الوجه وهي تقول لعمر:

- مبارك عليك وليّ العهد، وزينب في طريقها

محمولة إلى حجرتها...

نظر إلى بثينة بشوق، ثمّ جلس إلى جانبها واضعاً راحته فوق يدها دون كلام فتركبتها بعض الوقت حياء ثمّ سحبها. وقال مصطفى وهو يتابع الحركات الخفية:

- من حسن الحظّ أنّ المستشفيات من الأماكن التي تنسى فيها الحصومات...

فسأله وما يزال يشعر بخيبة أمل لانسحاب اليد:

- متى جاءت إلى هنا؟

- حوالى منتصف الليل...

والمناقشة دائرة مع وردة تنعشه الشمبانيا.

- ولم تذهبي إلى المدرسة...؟

- طبعاً جاءت مع مامتها...

- شكراً لك يا علّيات وشكراً لك...

فقالت علّيات وهي تغادرهم إلى حجرة زينب «عفواً» ثمّ قال مصطفى:

- وقد تعبت جدّاً عند الفجر...

آه. الفجر في الصحراء والنشوة الخيالية الخالدة.

ولكن أين؟ واستأذن مصطفى في الذهاب لينام فلبث هو وبثينة وحدهما ينتظران. وانتبه بحساسية إلى حرج موقفه. وقال بعطف:

- لم تنامي يا بثينة؟

فهزّت رأسها بالإيجاب وهي تنظر إلى سجادة البهو السحابية اللون:

- ألا ترغين في محادثتي؟

فخرجت من المقاطعة الصريحة وتساءلت:

- ماذا أقول؟

- أي شيء، ومهما يكن من أمر فانا أبوك وصديقك وما بيننا من علاقة لا يمكن أن ينقسم.

ولاذت بالصمت في تأثر شديد.

- ألا توافقينني على ذلك؟

فهزّت رأسها بالإيجاب ورسمت شفتها لفظ الموافقة.

- أنت زعلانة، وهذا أمر طبيعي، ومهما يكن من الأمر فهو لا يمّسك مباشرة، ومقاطعتك لي غير مقبولة، وقد دعوتك مراراً لزيارتي فلماذا لم تحضري؟

- يجب أن تصدِّقني رغم الكذبة الوحيدة في حياتنا، كانت كذبة ضرورة ولن تتكرَّر، أمَّا مرضي فهو حقيقي...

- ألم تعرف بعد ما هو؟

فكَّر قليلاً ثم قال:

- عذاب يعالج بالصبر الطويل...

فتساءلت في إشفاق:

- بعيداً عنّا؟

فقال بهدوء ويقين:

- أنا أعيش وحيداً!

فرمقته بنظرة استغراب فقال:

- وحيداً، صدِّقني...

- ولكن...

- الآن وحيداً...

فتساءلت بلهفة أرضت عواطفه:

- ولم لم تُعدَّ يا بابا؟

فلثم خدَّها المورَّد وقال:

- لعلَّه من الخير أن أبقي كذلك...

- كلاً...

وأمسكت بيده وكرَّرت:

- كلاً...

وجاءت عليَّات لتدعوه إلى الحجرة فذهب. رأى

زينب مغطاةً بجلاءة بيضاء إلَّا الوجه.

وتبدَّى الوجه شديد الشحوب مخصوص الحيويَّة

نصف مغمض العينين. شعر بعطف واحترام ورثاء.

وقال ها هي تخلق على حين يعجز هو عن الخلق.

وتتم بشيء من الارتباك:

- حمداً لله على سلامتك...

فردَّت بشبه ابتسامة فقال:

- مبارك عليك وليَّ العهد!

وجلس محاصراً بالحرج حتَّى خفَّف عنه دخول

عليَّات وبثينة وأحسنَّت عليَّات ملء الجوّ بالنوادر

والمَّلح فمرَّ الوقت دون إرهاق. وجاءوا بالمولود في

فراشه. وكشفوا عن وجهه. رأى كتلة لحميَّة متموجة

حمراء، مخطوطة القسائم، ليس من اليسير أن يتصوَّر

أن سيكون لها شكل فضلاً عن شكل مقبول، ولكنَّه

- لم أستطع...

- هل منعك أحد؟

- كلاً، ولكنني كنت حزينة جدًّا...

- أكان حزنك أكبر من حبنا؟!

فقالت بمرارة:

- لم تزرنا مرَّة واحدة.

- لم يكن ذلك بالمكن، ولكنني دعوتك مراراً فكان

عليك أن تأتي، وقد نَعَص امتناعك راحتي ولم تكن فيَّ

حاجة إلى مزيد...

فقطَّبت لتكتسب صلابة تطرد بها حنان الدمع

وقالت:

- منعي حزني...

- يا للأسف، لا أحب لك السلبية، وكنت في

حاجة إليك في غربتي!

وابتسم ليخفَّف من توتر الجوّ ثم قال:

- حسينا عتاباً، لا وقت الآن لذلك...

وربَّت على منكبيها وسألها مغيرةً المجرى:

- ما أخبار الشَّعر؟

فابتسمت ابتسامة خفيفة لأوَّل مرَّة فقال بحرارة:

- لعلنا لم نكن في يوم من الأيام أقرب ما يكون

لبعضنا ممَّا نحن فيه اليوم!

- ماذا تعني؟

- يخيَّل إليَّ أننا حول منبع واحد...

حوَّلت إليه عينيها الخضراوين مستزيدة فقال:

- رجعت إلى الشَّعر أقرأه وأحاوله...

- حقاً؟

- مجرد محاولات فاشلة...

- له؟

- لا أدري، ربَّما لأنَّ الغبار أكثف من أن يُزال

بنفضة واحدة، أو لأنَّ أزميتي أقوى من الشَّعر...

- أزممة؟!

- أعني مرضي...

فابتسمت وهي تنظر إلى الأرض فسألها بإنكار:

- ألا تصدِّقيني؟

- أصدِّقك دائماً!

فحزَّه قولها وقال:

- علينا أن نتقبل محتتنا بشجاعة.
وتبدت شجاعة حقاً. حتى حجرته هجرتها. وقال
لها بتأثر:

- أنت مثال الكمال.

وانقطع عن مغامرات الليل الخائبة. ووهبه بثينة
وجيلة وسمير مسرات لا تنكر. والنيل يجري تحت
الشفرة بلا توقف وهو يسأل بلهفة متى تعود رحمة
الفجر في الصحراء. واعتكف في حجرته طول الليل
يقرأ ويتأمل حتى يجيء الفجر فيمضي إلى الشرفة وينظر
إلى الأفق يتساءل أين الرحمة أين. وما هي ترانيم
فارس والهند والعرب المليشة بالأسرار ولكن أين
السعادة أين! ولم تشعر بالكآبة وأنت بين هذه الجدران
الرحمة؟ وما هذا الشعور المقلق الذي يمس لك بأنك
ضيف غريب موشك على الرحيل. وإلى أين؟ وقال
مصطفى:

- الحمد لله على أن عاد كل شيء إلى أصله.

فقال بازدرأ:

- لم يعد شيء إلى أصله...

فتجنب المناقشة في إشفاق فقال عمر يتحد:

- لم أعد إلى البيت، لم أعد إلى العمل...

- ولكن يا عزيزي...

- ولا يعرف أحد ماذا تقول الساعة التالية.

وفيا كان بمكتبه عصرًا إذ فتح الباب ودخل رجل.
ربعة متين البنيان، شاحب اللون، كبير الوجه، حليق
الرأس، قوي الفكّين والأنف، يشع من عينيه
العسلتين نور حاد. نظر إليه عمر منكراً لأول وهلة ثم
انتر واقفاً وهو يهتف بصوت متهدج:

- عثان خليل!

وتعانقا طويلاً وعمر في غاية من الانفعال، ثم
جلسا على المقعدين المتقابلين أمام المكتب ولسانه لا
يتوقف عن كلمات الترحيب والتهنئة والتبريك، والآخر
يتسم وكأنه لا يجد ما يقوله. وحل صمت قصير كرد
فعل فراحا يتبادلان النظر. وتموجت المخيلة
بالذكريات. وتحركت في الأعماق مشاعر غريبة منكرة
بكل ظن. وارتفع مد حاملاً دفعات من القلق
والتوجس. وطالما طافت به لحظة اللقاء المرتقبة وطالما

تذكر تجارب مماثلة سابقة تنحني إحداها فوق فراش
الوليد لترمقه بدشهة وحنان من عينيه الخضراوين. ولم
يجد نحوه شعوراً مميّزاً غير أنه أدرك أنه سيحبّه كما
يشغني وقنع منه بنظرة حياء متسائلة. لو لم تكن عاجزاً
عن التعبير كأبيك لسألتك عن مشاعرك وعن ذكرياتك
عن العالم الذي جثت منه لتوك.

وسالت عليّات:

- هل اخترتم له اسماً؟

فأجابت بثينة:

- سمير...

إذن فليحبه اسمه من الضجر. وقالت عليّات
بلهجة ذات مغزى:

- لتكن نشأته في أحضان والديه!

ورغم انسياقه في أسرار الخلق لم يساوره أدنى أمل
في التغير. ولا خرج من غربته الأبديّة. ولم يملأ الوليد
الثغرة التي تفصل بينه وبين زينب. وراح يتساءل حتى
متى يبقى في مجلسه محطاً للنظرات والتساؤل.

وأزف وقت الغداء فاستأذن في الانصراف وذهب.
ولحقت به بثينة خارج الحجرة وقد استردت شجاعتها
الطبيعية الصريحة معه. قالت:

- بابا... لن تبقى وحيداً...

وكان يعلم أنه لم يعد بحاجة إلى شقته الخالية، وأنه
يحمل بوحدة جديدة، فتساءل مستسلماً:

- ماذا تريدون؟

- أن تعود...

فلثم خذها وهو يقول:

- على شرط ألا تضيقوا بي...

وتأبط ذراعه، وأوصلته حتى الباب الخارجي
بوجه مشرق.

العود إلى البيت دون تغير. لا كراهية لزينب ولا
حب لها. واختفاء الكراهية دليل على اختفاء زينب
نفسها ودليل انتصار نهائي على دنياها. وانتصار الغربية
الزاحفة. وقال لها:

- ولكن ثبت لي أنه إذا قُذِف بنا إلى الجحيم فإننا
حتماً سنعتاده ونألف الزبانية!
وأذعن عمر لإحساسه بالذنب فاعترف قائلاً:
- العدل كان يقضي بأن نذهب معك إلى
السجن...
فقال بسخرية:
- القانون هو الذي أدخلني السجن لا العدل!
فتمتم عمر بخشوع:
- على أيّ حال فنحن مدينون لك بحرّيتنا وربّما
بحياتنا...
- أليس ذلك ما كنت تفعله لو أُلقي القبض عليك
أنت وكنت أنا من المارين؟
فلم ينس عمر بكلمة حياة وارتباكاً واستطرد عثمان
بمرارة:
- وما أنا في الدنيا من جديد وفي منتصف الحلقة
الخامسة.
فقال عمر معزّياً:
- ما زلت شاباً وأمامك حياة طويلة وعريضة...
- ووراثي تجربة أمر من اليأس...
فقال عمر بحزن:
- قد عشناها خارج الأسوار ولكن يخيّل لي أننا لم
نفعل شيئاً ذا بال...
فهتف محتجاً:
- لا تقل ذلك. لا تفقدني البقية الباقية من العزاء.
تحرّكت خوافه مرّة أخرى وشعر بأنه جثّة منسية
فوق سطح الأرض. فقال:
- مارسنا عملاً، وتزوّجنا، وأنجبنا، ولكن يخيّل لي
أنّه ليس لي ما أحصده إلاّ الهباء، ولكن معذرة لا يحقّ
لي أن أتكلّم عن نفسي.
- ولكننا نصفان متكاملان!
الماضي المنقضي والحساب العسير. وقال بفخار في
بدروم بيت مصطفى المناوي «خليّتنا قبضة من حديد
ولا يمكن أن تنكسر. ونحن نعمل للإنسانية جمعاء لا
للوطن وحده.
نحن نبشّر بدولة البشريّة. نحن نخلق بالثورة
والعلم «عالم الغد المسحور».

عمل لها ألف حساب ولكنّها حلّت رغم ذلك بغتة
كمفاجأة غير ممكنة التوقّع. ولم يقدر الزمن ونسي كلّ
شيء في العهد الأخير ومع ذلك فإنّ المدة لم تنقص
بالثام ولم يستتج إلاّ الساعة أنّ ثلاثة أرباعها قد
انقضى! وما هو يلقاه أبعد ما يكون عن الاستعداد
النفسيّ لذلك. رجل خارج من السجن إلى الدنيا
ورجل يتحقّق للخروج من الدنيا إلى عالم مجهول.
- يا له من عمر طويل!
ابتسم عثمان، فقال عمر:
- لم تغب عنّا فيه ساعة واحدة، وما هو وجهك
مصمّم على الحياة كعادتك!
فقال بصوت حلقيّ دسم:
- وأنت لم تكد تتغيّر في الصورة ولكنّ صحتك
ليست كما يجب!
سرّ للملاحظة الأخيرة وقال:
- بلى، مرضت، عانيت أزمان غريبة، ولكن من
فضلك لا تجعل منّي موضوعاً للحديث، أريد أن
تحدّث وأن أسمع.
ودخل فزّاش بالكوكا والقهوة ثمّ قال عثمان:
- مضت أعوام وأعوام، اليوم بسنة في قفّه والسنة
بيوم في نفاهتها، ولكن لا تنتظر أن تحدّث عن حياة
السجن...
- مفهوم... آسف... ولكن متى خرجت؟
- منذ أسبوعين؟
- وكيف لم تحضر إلاّ اليوم؟
- سافرت من فوري إلى القرية وكنت مريضاً
بالإنفلوانزا ولما شفيت رجعت إلى القاهرة.
لا فائدة من الهرب إلى الأحاديث الجانبية.
وإحساسك بالذنب يزداد حدّة.
- كم عذبنا أننا لم نستطع زيارتك!
فقال عثمان بوجه لا ينيئ عن شيء:
- كان سيّقبض على أيّ زائر من غير الأهل.
- وكم ودنا لو كان في الإمكان أن نطمئنّ عليك.
- الحقّ أننا عوملنا معاملة سيّئة جدّاً أوّل الأمر
ولكنّها تغيّرت بطبيعة الحال بعد قيام الثورة.
فتقلّص وجه عمر إعراباً عن أسفه فاستطرد الآخر:

وها هو يعترضك كقندر وأنت تهرب من الأهل والدنيا.
وضاق عثمان بصمته فسأله مستدرجاً:

- حدّثني عن أصحابنا!

- أوه... تفرّقوا، لا أعرف منهم اليوم إلّا
مصطفى النياوي...

- وماذا فعلتم؟...

- الحقّ أنّ السنوات التي تلت القبض عليكم
اتّسمت بالعنف والإرهاب فلم يكن بدّ من أن نركن
إلى الصمت، ثمّ انشغل كلّ بعمله، وتقدّم بنا العمر
على نحو ما، ثمّ قامت الثورة وانهار العالم القديم...
قبض عثمان على ذقنه العريضة بيده، وعكست
عيناه المشغّتان نظرة باردة. لعلّه ينعى الأعوام
الضائعة. ما أبغض هذا الموقف الذي أزقّ نومه مرّات
ككابوس! وقال عثمان:

- طالما سألت نفسي لماذا، أجل لماذا، وبدت لي
الحياة خدعة سمجة، وعجبت للأقدام التي انهالت
على رأسي، أقدام أناس تعساء من صميم الشعب
الذي سُجنت من أجله، وتساءلت لماذا، هل تعني
الحياة أن نستوصي بالجين والعماء؟ ولكن ليس ذلك
النمل ولا بقية الحشرات، ولا أطيل عليك فقد
استرددت إيماني...

يا لسوء الحظ!

- استرددت إيماني فوق الصخور وتمت أشعة
الشمس، وأكّدت لنفسي بأنّ العمر لم يضع هدراً،
وأنّ ملايين الضحايا المجهولين منذ عهد القرد قد
رفعوا الإنسان إلى مرتبة سامية!

أحنى عمر رأسه إعراباً عن الموافقة والاحترام!
واستطرد عثمان بنبرة لم تخلُ من حق:

- من الحقّ التعرّض بماضٍ مسلول ما دام
المستقبل ينهض راسخاً بصورة أقوى ملايين المرّات من
جين الجبناء.

فقبض على أداة نجاة وسط العاصفة الهوجاء قائلاً:
- على أيّ حال فقد توفّض العالم القديم المرذول
وقامت ثورة حقيقة فتحقّق حلم من أحلامك...

انظر إلى وجهه كيف يتجهم. وتتجمّع فيه عاصفة
مريدة. وها أنت تتجرّع هزيمة في ميدان لم يعد يهّمك

ولمّا أصابته القرعة قال «أنا سعيد، مصطفى
عصبيّ وأنت عريس، وغداً تلقى قبلة على خنزير من
المولعين بمصّ الدماء».

- كان التدبير محكماً، ولولا رصاصة طائشة أصابت
ساقك لما قبضوا عليه...

- أجل، وماذا فعلت أنت ومصطفى؟

- سهرنا حتّى الصبح والحزن يقتلنا...

فضحك ضحكة قصيرة وسأل:

- ألم تخافا أن أعترف؟

- فكّر مصطفى في الهرب ودعاني إلى ذلك، وفكرنا
في الاختفاء، وذقنا أياماً تعيسة ولكنك كنت فوق
مستوى الإنسان وكنا ما زلنا لا شيء...

ويعتاد الإنسان الجحيم كما يعتاد التضحية بالغير!
ومهما يكن من قذارة الفأر فإنّ منظره في المصيدة يثير
الراء.

وأشار عثمان إلى المساعدات التي تلقّاها والداه - قبل
وفاتها - من عمر ولكنّ عمر أبى أن يسمع بقية
الإشارة. وعند ذاك قال عثمان:

- لا أريد أن أسف على ما فات، فقد اخترت
مصيري بوعي كامل، والآن آن لك أن تحدّثني عن
أخبار الدنيا؟

فقال عمر بدهاء وهو يرنو إلى النجاة من بعيد:

- ليكن المستقبل أهمّ ما يهّمنا...

- المستقبل؟... أجل... سأنفّض الغبار على
الليسانس...

- وإليك مكتبي تحت أمرك...

- عظيم، ولا اعتراض لأحد في الجهات الرسميّة
على أن أعمل...

- إذن فلتبدأ من اليوم...

- شكراً... شكراً... ولكن حدّثني عن أخبار
الدنيا!

لا يريد أن يتزحزح. يا للغرابة! كأنك لم ترتبط به
يوماً ما. وكأنك لم ترغب قطّ في هذا اللقاء. لا شيء
مشترك بينكما إلّا تاريخ ميت. ولا يوحى إليك إلّا
بمشاعر الذنب والخوف وازدراء النفس. ولم يدِر بعد
بأنّ كتب الغيب حلّت علّ الاشتراكية في مكتبك.

- لا أفهم سوى أنك لم تعد أنت...
 كما قالت زينب ووردة من قبل!... وقال:
 - أعترف بأنني لم أعد أستحق أن أكون موضع
 تفكيرك.
 ثم بلهجة فيها شيء من المرح:
 - المهم الآن هو أن تبدأ حياتك الجديدة لتعوض ما
 فات...
 فقال بلهجة ثقيلة:
 - أخشى ألا أجد حقاً ما يعوّضني عما فات...
 - هاك مكتبي تحت أمرك، وجميع ما يلزمك
 للبدء...
 - إنّي عاجز عن الشكر.
 - بل هو دون ما تستحقّ، وسوف أظّل ما حييت
 مديناً لك بالحياة...
 ثم بلهجة تحرّرت كثيراً من الخوف والحرص:
 - لا شكّ أنك في شوق لرؤية زينب والأسرة
 ومصطفى فلتتعثّ الليلة في البيت...
 - ١٦ -

ووليمة العشاء حفلت بالأطعمة والأشربة
 والذكرات. واغروقت عينا زينب وهي ترخّب به
 وشدّت على يده طويلاً على حين عانقه مصطفى
 النياوي عناقاً حاراً، أمّا عليّات فكان يراها لأول مرة.
 وجلست بثينة إلى جانبه على المائدة وأعلن بدهشة أنّها
 صورة من شباب أمّها. ولما قدّمت فواتح الشهيّة
 قال:
 - لن أبالغ في صنف لأذوق جميع الأصناف...
 والتفت نحو بثينة قائلاً:
 - قالوا لك إنّي صديق قديم، وهذا بعض الحقيقة
 لا الحقيقة كلّها، أنا صديق قديم خارج من
 السجن...
 واعتبرتها بثينة نكتة فابتسمت فقال:
 - صدّقيني فأنا صديق قديم وسجين قديم.
 وعند ذاك قالت زينب:
 - إذن يجب أن تعلم أنك بطل سياسي لا مجرد

في شيء. ألا يعلم بأنّي لم يعد يحقّني شيء!
 وقال عثمان بأسف:
 - لو لم تسارعوا إلى الجحور لما فقدتم الميدان.
 - لم تكن لدينا قوّة ولا أتباع في الشعب يُعتدّ بهم،
 ولو وقعت المعجزة على أيدينا لهبّت قارّات للقضاء
 علينا...
 - المؤسف أنّ المرضى لا يفكّرون إلّا في المرض...
 - وهل ترى من العقل أن يتجاهلوه؟
 - ليس العقل ولكنّه الجنون، ألم تدرك بعد كم أنّ
 العالم مدين للجنون؟
 فقال ملاطفاً:
 - على أيّ حال قد قامت الثورة وهي تشقّ طريقها
 بعقلية اشتراكية حقيقية...
 فحدّجه بنظرة متفحّصة طويلة حتّى قرأ فيها معاني
 لم تسرّه فقال:
 - وهي التي لم تمسّ رءوس أموال أمثالي من الناس
 فقد فرضت ضريبة عادلة.
 ثم بنبرة عصبية:
 - صدّقني أنّي لست عبداً لشيء، فليذهب كلّ
 شيء إلى الجحيم...
 فابتسم عثمان وسأله:
 - صارحني يا عزيزي أما زلت مؤمناً كما كنت؟
 فتفكّر عمر ملياً فوق حافة الهاوية ثم قال:
 - كذلك كنت حتّى قبيل قيام الثورة، فلما أن قامت
 الثورة اطمأنّ بالي ثم أخذت أفقد الاهتمام بالسياسة
 وأولي وجهي وجهة أخرى...
 قطّب متسائلاً:
 - وجهة أخرى؟
 قال بحذر:
 - يحلو لمصطفى أحياناً بأن يصفها بأنّها حينئذ جارف
 إلى الماضي الفتي...
 فتساءل بامتعاض:
 - وهل من تعارض بين الفنّ والمبدأ؟
 فقال وهو يزداد ضيقاً وحرّجاً:
 - ليس الأمر بهذه البساطة...
 فقال بوجوم:
 -

سجين!

ورمقته بثينة باهتمام مشوب بدهشة فقال:

- بطل أو مجرم، هي من أسماء الأضداد...

وقال لها عمر:

- عثمان صديق قديم، وهو زميلي في المكتب الآن،

وله قصة طويلة سأقصّها عليك فيما بعد، ولكنّك

تعرفين شيئاً ولا شكّ عن المسجونين السيّاميين...

فسألت بثينة عثمان:

- أسجنك الملك؟

فقال والسفرجيّ يضع في طبقه شريحة من الديك

وكميّة من البازلاء:

- بل المجتمع كلّ...

- وما فعلت؟

لم يجب فقال مصطفى ضاحكاً:

- كان اشتراكياً قبل الألوان...

ثمّ وهو يغمز بعينه:

- وكان يهوى اللعب بالقتال...

فأتسعت العينان الخضراوان ولكنّ زينب قالت

لعثمان بلباقة لتحويل المجرى:

- بثينة شاعرة...

فنظر إلى عمر باسماً وقال:

- الشعر وراثيّ في هذه الأسرة!

فقال له مصطفى محدّراً:

- لكنّ شعرها ترنيمات موجهة للذات الإلهيّة.

وهمّ بتفجير سخريّة ولكنّه أمسك في اللحظة

المناسبة وقال بأدب:

- أرجو أن يسعدني الحظّ بالاستماع إلى بعض هذه

الترنيمات...

ونجح عمر في إخفاء ضيقه. وتناول حمامة محشوّّة

وقال لنفسه إنّها لو أحسنت الطير لما أكلت. ولاحظ

مجاملات المائدة المتبادلة بين بثينة وعثمان بارتياح. وإذا

بالفتاة تسأل جاراها:

- وكيف صبرت على حياة السجن؟

- صبرت لأنّه لم يكن من الصبر بدّ. وعرفت بحسن

السير والسلوك، والظاهر أنّنا لا نسيء السلوك إلّا في

المجتمع.

وضحك ثمّ استطرد:

- الواقع أنّ السجن لا يخلو من مزّة، فالسجناء

يأرمسون حياة لا طبقيّة فيها ممّا نحبّ أن يتحقّق في

الحياة...

- لكنّي لم أفهم شيئاً...

- سوف تفهمين كلامي إذا أمكن أن أفهم شعرك.

- هل قرأت شعر بابا؟

- طبعاً.

- وهل أعجبك؟

وقال عمر محتجّاً:

- كيف بالله تأكلان وأنتما لا تكفّان عن الحديث؟

ولكنّ عثمان أحبّ محادثتها، وقد سألها:

- هل ستدرسين الآداب في الجامعة...

- العلوم.

- برفو، ولكن كيف وأنت شاعرة؟

فقالت زينب بفخار:

- إنّها متفوّقة في العلوم.

وقالت بثينة:

- وبابا متحمّس لدراسة العلم...

فرمق عثمان عمر بنظرة حائرة ثمّ قال لبثينة:

- سوف تدركين يوماً أنّه الأمل المنشود.

- ولكنّي لن اتخلّى عن الشّعريّ.

- وما البأس في تلك الحال؟!

- وكم عامّاً قضيت في السجن؟

- حوالى العشرين!

فرمته بنظرة ذاهلة فضحك قائلاً:

- ومع ذلك فقد عرفت رجلاً في السجن لا يرغب

في مغادرته، وكلّما قاربت مدّته الانتهاء ارتكب جريمة

خفيفة ليجدّوا له المدة...

- تصرّف غير معقول!

فقال بلهجة جدّة:

- ما أكثر التصرفات غير المعقولة!

وقال عمر معاتباً:

- ألا تريدان له أن يأكل؟

وقدّمت لهم القهوة في حجرة الاستقبال. ولم ينقطع

الحديث بين عثمان وبثينة. وحوالى العاشرة اقتر

- إني لم أستطع أن أكون مصطفى فحسب فكيف
يمكن أن أكون الإنسانية جمعاء؟

- يا لفداحة الفشل!... لا أصدق ما حلّ بكما من
تدهور...

لم يستطع مصطفى أن يتجاوب معه في جدّيته ولكنّه
أشار إلى عمر وقال:

- دعك من عمر فهو يعاني أزمة حادة... لقد كره
العمل والنجاح والأسرة...

نظر عثمان إلى عمر متسائلاً ولكنّه لم يحوّل وجهه
عن النيل، فقال مصطفى:

- كأنما يبحث عن نفسه...

فقطّب عثمان كالمنزعج وقال:

- أليس هو الذي أضاعها؟

ثمّ خاطب نفسه متأوّهًا:

- هل انتهى الحال إلى التأملات الفلسفية!

فقال مصطفى وكان يغالب الاستسلام للمرح
طوال الوقت:

- طالما اعتقدت أنّه يريد أن يبعث جانبه الفنيّ
المكبوت، وحاول ذلك وما زال، ولكنّه يحلم أحيانًا

بنشوة غريبة...

- زدني فها...!

فتحوّل عمر نحوهما قائلاً:

- أريح نفسك واعتبره مرضًا...

فحدّجه بنظرة ثابتة وتمتم:

- لعلّه مرض حقًا، إذ أنّك ضيّعت جانبك

الصحيح المعاف...

فقال مصطفى:

- أو أنّه يبحث عن معنى لوجوده.

- عندما نعي مسئوليتنا حيال الملايين فإننا لا نجد

معنى للبحث عن معنى ذواتنا!

فتساءل عمر مضجّرًا:

- ترى هل تموت الأسئلة إذا قامت دولة الملايين؟

- ولكنّها لم تقم بعد!

ونقل عينيه بينها ثمّ قال:

- والعلماء يبحثون عن سرّ الحياة والموت بالعلم لا

بالمرض!

مصطفى أن يجلس ثلاثتهم بالشرفة، وانتقل النساء إلى
حجرة الجلوس. وأراد عثمان أن يعرف ماذا صنع
مصطفى بحياته فقصّ عليه هذا قصّته بصراحة
واستهانة وجراة غير متوقّعة. ولم يقنع بذلك ولكن
قال:

- ها قد وقفت على أحوالنا فماذا يدور في رأسك
الكبير؟

وكان عثمان قد عاد - بعد اختفاء بثينة - إلى الفتور
والتجهّم فقال:

- عليّ أن أبداً حياتي أولاً كمحامٍ.

- إنّما أسأل عما يدور برأسك!

- وعليّ أن أدرس ما حولي...

- من حقّك هذا، غير أنّ موقفنا القديم لم يعد
ضرورة حتمية...

فقال بغلظة متحدية:

- ولكنّه ضرورة حتمية!

- أعني أنّ الدولة الآن اشتراكية مغلصة وفي هذا
الكفاية...

وظلّ عمر صامئاً ينظر نحو النيل الذي يجري
عاكساً أضواء المصابيح تحت هلال مرشوق في الأفق.

وقال عثمان بمرارة:

- إذا كنت قد تغيّرت فلا يعني هذا أنّ الحقيقة يجب
أن تتغيّر...

- لم تتغيّر ولكنّا تطوّرنا...

- إلى الورا...

- الوطن تطوّر إلى الأمام بلا شك...

- ربّما ولكنكما تطوّرنا إلى الورا...

وظلّ عمر ينظر إلى الهلال أمّا مصطفى فسأله
بحر:

- ألم يقنعك ما ضحّيت به من عمُر؟

فقال بحق:

- الحقيقة لا تقنع.

- يا عزيزي لست المسئول الوحيد عنها...

- الإنسان إمّا أن يكون الإنسانيّة جمعاء وإمّا أن

يكون لا شيء.

فقال مصطفى ضاحكًا:

وساد صمت ثقيل. ثم قال عثمان:
- لم أفهم شيئاً...
وقال عمر:
- وأنا لم أقل شعراً، كنت أهلوس تحت تأثير حال مرضية.
فقال مصطفى:
- ولكنّ الفنّ الحديث عموماً يتنفس في هذه الثورة.
فقال عثمان بازدياد:
- إنها أنين نظام يحتضر...
فقال مصطفى:
- ربّما كان هذا حقاً على المستوى الحضاريّ ولكنني أقول كفتان قديم إنها أزمة فنيّة أيضاً، أزمة فنّان يبحث عن شكل جديد بعد أن أعياء المضمون...
- ولم أعياء المضمون؟
- لأنه كلّما عثر على موضوع وجده مبتدلاً من كثرة الاستعمال...
- ولكنّ الفنّان يضيّع من نفسه على موضوعه فيصير جديداً في هذه الحدود على الأقلّ.
- لم يعد هذا مقنعاً في عصر الثورات الجذرية، عصر العلم، وقد تبوّأ العلم العرش فوجد الفنّان نفسه ضمن الحاشية المنبوذة الجاهلة، وكم ودّ أن يقتحم الحقائق الكبرى ولكن أعياء العجز والجهل، وحزّ في نفسه فقدان عرشه فانقلب «غاضباً» أو «عدواً» للرواية» أو «لا معقولا»، ولمّا استحوذ العلماء على الإعجاب بمعادلاتهم غير المفهومة نزع الفنّانون المنهارون إلى سرقة الإعجاب باستحداث آثار شاذّة مبهمة غريبة، وأنت إن لم تستطع أن تستلفت أنظار الناس بالتفكير العميق الطويل فقد تستطيعه بأن تجري في ميدان الأويرا عارياً...
ولأول مرّة يضحك عثمان عالياً، واستطرد مصطفى:
- ولذلك اخترت أوسط الطرق وأصدقها وهو أن أكون مسلّياً...
وقال عمر لنفسه لماذا أتعب نفسي في مناقشة أمور لا تهمني؟

- وإذا لم أكن من العلماء؟
- فلا أقلّ من ألاّ أثير في وجوه العاملين غبار النواح والولولة...
فقال مصطفى:
- إنك تقذف بالفاظ مدبّية على حين يعاني صديقنا السّامع حقيقتاً...
- أنا أسف وأخشى أن أظلّ أسفاً إلى الأبد...
وتساءل عمر:
- ولكنّ ألا يسعنا القلب إن فاتنا أن نكون من العلماء؟
- القلب مضخّة تعمل بواسطة الشرايين والأوردة، ومن الخرافة أن نتصوّره وسيلة إلى الحقيقة، والحقّ أنّي أقرب من فهمك، فانت تطلّع إلى نشوة، وربّما إلى ما يسمّى بالحقيقة المطلقة، ولكنك لا تملك وسيلة ناجعة للبحث فتلوذ بالقلب كصخرة نجاة أخيرة، ولكنّه مجرد صخرة، وسوف تتقهقر بك إلى ما وراء التاريخ، وبذلك يضيع عمرك هدراً، حتّى عمري الذي ضاع وراء الأسوار لم يضع هدراً، ولكنّ عمرك أنت سيضيع هدراً، ولن تبلغ أيّ حقيقة جديدة بهذا الاسم إلّا بالعقل والعلم والعمل...
لم يشهد الفجر في الصحراء. لم يشعر بالنشوة التي تحقّق اليقين بلا حاجة إلى دليل. لم تطرح الدنيا تحت قدميه حفنة من تراب.
وقال مصطفى:
- إني مؤمن بالعلم والعقل ولكن بين يديّ الآن قصيدة كتبها عمر في الفترة الأخيرة قبل أن ينبذ الشعر نهائياً، وهي تقطع بثورته على العقل...
فقال عثمان وهو يتألم أعصابه:
- يسرّني أن أسمعها...
همّ عمر بالاعتراض ولكنّ مصطفى بسط ورقة استخرجها من جيبه وراح يقرأ:
لأثني لم لعب في الهواء
ولا سكنت في خطّ الاستواء
لم يستهوني شيء إلّا الأرق
وشجرة لا تنثني للعاصفة
وبناء لا تطرف له عين

فقال ممتعضاً:

- القلب! ... إنه مضطحة ...

وفي لحظة ألم حادّ لعن العلم المستعصي على أمثاله من البشر. وكان يتخفّف من ألمه بالاستسلام لجنون السرعة وهو يندفع بسيارته في أطراف القاهرة. وتعدّدت رحلاته بلا هدف إلى القيوم أو القناطر أو طنطا أو الإسكندرية. ويندفع بجنون حتّى يثير الفزع والسخط. وكثيراً ما يغادر القاهرة صباحاً ثمّ يرجع إليها صباح اليوم التالي دون نوم. وقد يدخل دكاناً يُقال ليسكر أو يجلس في التريانون لينام أو يشيع جنازة لا يعرفها ولا تعرفه، أو يغلبه النوم عقب الفجر فينام في السيارة أو على شاطئ النيل حتّى الصباح. وذهب مرة إلى مكتبه، وجد عثمان منهمكاً في العمل بطاقة مذهلة. وسأله الرجل:

- أين كنت طوال الأيام الماضية؟

فرمقه باستهانة وقال:

- في أماكن لا حصر لها ...

- أنت مرهق بلا ريب، ترى ماذا يدور في رأسك؟

وكان الألم قد حرّره من الحرج والحياء والخوف،

حتّى خوفه من عثمان قد اندثر، فقال:

- أفكر في تفجير الذرة فإن تعذّر ذلك ففي القتل

فإن تعذّر ذلك ففي الانتحار!

فضحك عثمان ثمّ قال معترضاً:

- ولكن مكتبك ...

- لقد عاشرني مدّة تكفي لأن تفهم ...

- حدّثني عمّا تنوي أن تفعله ...

فقال بتصميم:

- أن الأوان لأن أفعل ما لم أفعله في حياتي وهو ألا

أفعل شيئاً.

- لا شك في أنّك تمزح ...

- لم أكن جاداً كما أكون اليوم ...

فترجع عثمان أمام تجهّمه الصارم وقال برقة:

- ألا تفكر في استشارة طبيبك؟

- لا أستشير أحداً فيما يجعله ...

وزحف صمت مرهق حتّى خرقة عمر متسائلاً:

- وأنت هل تقصر جهودك على المحاماة؟

خرس الفجر. على ضفاف النيل أو في الشرفة أو في الصحراء خرس الفجر. وليس من شاهد على أنّه تكلم ذات مرة إلا ذاكرة محطّمة. وإدانة النظر والتطلّع إلى أعلى واحترق القلب لا تجدي شيئاً. والجوانح تنطوي على لوحة مشتعلة صراخها يصكّ السماوات بلا أمل. وسخريات الشّعور وشعر مارجريت الذهبي وعينا وردة الرماديتين وطيف زينب الخارج من الكنيسة أشباح شاحبة تهيم في رأس أجوف. وضحكات مصطفى تنمى أيّ أمل أمّا صخب عثمان فنذر نبيّ يشرّ بالعدم. وسخاطبت المقاعد والجدران والنجوم والظلام، وخاصمت الخلاء، وغازلت شيئاً لم يوجد بعد، حتّى أراحني أمل قاتم فوعدني بالخراب الشامل. وقد هان كلّ شيء، وتهتكت القوانين التي تحكم الكائنات، وتعذّر التنبؤ بطلوع الشمس. كيف أقبل بعد ذلك أن أنظر في ملفّ قضية أو أن أناقش مشكلة تتعلّق بميزانية البيت! وقد قلت لحجرتي المغلقة:

- أيّ خطأ كانت تلك الهدنة التي أرجعتني إلى

البيت!

وقلت للقطّة وهي تتمسّح بساقي:

- سمعاً وطاعة، سأرحل عن المأوى المكتنّز

بالعواطف المتطفّلة المعوقة ...

ولم يبق من تسليات إلا أن أرقص فوق قمّة الهرم أو

أقفز من فوق أعلى جسر إلى قاع النيل، أو أقتحم

الهلتون عارياً، وقيّناً أنّ روما لم يحرقها نيرون ولكن

ضرمتهما الأشواق اليائسة. كذلك تزلزل الأرض

وتنفجر البراكين.

وقالت وردة في التليفون:

- ترى هل نسيت صوتي؟

فقال بفتور:

- أهلاً وردة ...

- ألا تزورنا ولو في السنة مرة؟

- كلاً ولكني تحت أمرك إن كنت في حاجة إلى

شيء ...

- أنا أحذّثك بلغة القلب ...

- أجل ولكي لا أكف عن التفكير...

- هل تنقلب مرة أخرى خطراً يهدد الأمن؟
فقال بأساً:

- هذا شرف لا أستطيع أن أدعيه بعد...

الحق أن ما يكتنفه من طنين يمنعه من حسن الاستماع إلى الصمت. لا بد من الذهاب. وهو بحال من التوتر يسهل معها الجهر بأي سر. لذلك قال لزینب إنه سيوكلها عن نفسه في التصرف فيما يملك وأنه سيخفي عن مكتبه للعاملين فيه. وأظلمت عيناها كما تظلمان تحت الضربات التي تلتقيها واحدة بعد أخرى. وقال لها إنه صمم على ألا يشغل نفسه بشيء وأن يزيح الدنيا عن عاتقه. ولها أن تعتبر الحال مرضاً واضحاً أو غامضاً ولكنه على أي حال لا يجد سبيلاً أفضل من الخلو إلى نفسه بعيداً عن الناس. وليس في الموضوع امرأة، يجب أن تصدقه، ولا هو أو عبث، ولكنها أزمة طاحنة بلغت ذروتها ولن تنفرج إن كان مقدراً لها أن تنفرج إلا بالطريقة التي اختارها. وتوسلت زينب قائلة:

- لقد تركناك وشأنك، إذا كنت كرهت العمل فاهجره، وإذا كان الحنين يراودك على الفن فاستجب له، ولكن لا تهجرنا إكراماً لأبنائك...

وخزه الكلام ولكنه قال إنه لا فائدة ترجى من ثنيه عن عزمه الذي يسيره كالقضاء، فقالت:

- لقد حدثني مصطفى طويلاً، وألني أنك صارت به تخفيه عني، ولكي انتحلت لك بعض العذر أمام نفسي لغموض الحال التي تعانيها، ولا تؤاخذني على عدم فهمي لما تبحث عنه عن معنى لوجودك أو للحياة، ولكي لا أجد علاقة بين ذلك وبين انقلابك على عملك ومستقبلك وأسرنتك، لماذا لا تعود إلى استشارة الطبيب؟

- لذلك لم أصارحك بكل شيء.

- ولكن المرض ليس يعيب...

- إنك تظنين بي الجنون.

فبكت حتى اضطرب جذعها ولكنه لم يلن وقال بتصميم:

- الحل الذي اخترت فيه الخير لنا جميعاً.

فقال بضراعة:

- اذهب إلى أي مكان حتى تسترد راحتك النفسية ثم عد إلينا...

- ربما حدث ذلك ولكن من الأفضل أن نوطن النفس على ذهاب لا رجعة منه...

فاستسلمت في البكاء حتى قال:

- إن لم أفعل ذلك فأني سأجن أو أنتحر...

ووقفت وهي تقول:

- بثينة ليست طفلة ويجب أن تسمع رأيها.

ولكنه هتف بها:

- لا تضاعفي عذابي...

ومن اليسير أن يخمن ما سيقال عن مرضه، عن عقله، ولكن لا أهمية لذلك البتة. ولعله حق. إنه يخاطب الجهاد والحيوان ويناقش الكائنات المنقرضة. ويرى أحياناً وهو ينطلق بسيارته الأرض المتناسكة وهي تفتت ثم تتحول إلى شبكة مترامية من الذرات حتى يضطر إلى التوقف وهو يرجف. وأحياناً وهو يرنو إلى شجرة أو النيل تتحقق للمنظور شخصية حية، وتتخذ هيئته ملامح خفية لا يعوزها الشعور أو الإدراك، ويحيل إليه أنه يرامقه في حذر، وأنه يضع وجوده بإزاء وجوده وهو على مستوى الند للند ومفاخرًا في ذات الوقت بعراقته في الوجود وخلوه النسبي في الزمن. علام يدل ذلك؟ وعلام يدل نبذه للعمل والأسرة والأصدقاء؟ وعليه فيجب أن يكون حذرًا وإلا وجد نفسه مسوقاً إلى مستشفى الأمراض العقلية.

وجاء مصطفى وعثمان للاجتماع به. وأدرك أنها دُعيا إلى ذلك. ولم تنفع ضحكات مصطفى في التخفيف من توتر الجو. ولم يكن يتكلم لدى استقبالها. وجيء بالويسكي إلى الشرفة فشرب كأساً تحيةً للقدامين. وتبادلوا نظرات طويلة وشت بما تخفيه من إشفاق. وظهرت زينب دقيقة واحدة لتحيية الرجلين وقالت وهي تهتم بالانصراف:

- كنا أسعد أسرة، ولم يكن مثله في الرجال أحد،

ثم انهار كل شيء...

وأزهى تصريحها روح الشرود فلم يبق بصد من الانقضاء على الموضوع. وتساءل مصطفى:

- هل حقّ ما سمعنا؟
ولم يجب مكتفياً بإشارة من وجهه المصمّم.
- إذن فأنت ذاهب! ...
أجاب بصراحة كنصل مرهف:
- أجل.
- إلى أين؟
- مكان ما ...
- ولكن أين؟
ولم يجب. المكان رغم لا نهائيته سجن. ومصطفى
أحقّ إذ يستعمل لغة لا معنى لها.
- إذن جاء دورنا لتلقي بنا في صندوق الزبالة.
فقال عابساً:
- أمس بكت بثينة ولكنّها لم تسمع خيراً من هذا
الجواب.
فقال مصطفى في جزع:
- أهذا آخر عهدنا بك؟
- هو آخر عهدي بكلّ شيء.
- سوف أبكي بجراح روحي وجسدي.
- وأنا كابدت ما هو أشقّ من البكاء.
فتساءل مصطفى بحرارة:
- لآية غاية؟
فقال بمرارة:
- لأنطح الصخر.
فقال عثمان:
- لا أفهم.
ولكنّ مصطفى واصل حديثه قائلاً:
- ليكن ما تشاء ولكن فلتبق بيننا ...
- يجب أن أذهب.
فقال عثمان وهو لا يحول عنه عينيه:
- ألا ترى أن تستشير الطبيب؟
فأجاب بحدّة:
- لست في حاجة إلى إنسان ...
- ولكنك بنان قائم ولا يجوز أن يتهدّم للآشيء.
- لست شيئاً في الواقع ...
- لا يستطيع الإنسان أن يفكر وهو بين الناس؟
- لن أفكر البتّة.
- ماذا ستفعل إذن؟
فقال بضيق:
- لا سبيل للفاهم فيما بيننا.
- لكنني على ثقة من أنك ستدفع بنفسك إلى
الهلاك.
- أنت الذي تدفع نفسك إلى الهلاك.
- إذا كان لا بدّ من الهلاك فمن الأفضل أن ننضمّ
إلى ...
فقال ملوّحاً في قرف:
- لن أنظر إلى الراء.
- إنك تجري في الحقيقة وراء لا شيء ...
نشوة الفجر شيء أم لا شيء؟ وهل تكمن حقيقة
كلّ شيء في الآشيء؟ ومتى ينتهي العذاب!
واستطرد عثمان قائلاً:
- تصوّر أن يقتل بك العقلاء في هذه الدنيا!
- فليبق العقلاء للدنيا.
- لكنك واحد منهم.
فمسح على رأسه ثمّ كور قبضته ورمى بها إلى
الأرض بازدياء قائلاً:
- هاك عقلي تحت قدميك.
فتساءل عثمان محزوّناً:
- ما جدوى هذه المناقشة؟
- هي عقيمة ولا جدوى منها، وغداً لن تقع عليّ
عين ...
وقال مصطفى متأوّهاً:
- لا أصدّق كلمة واحدة ممّا يقال.
فقال وهو يخفي عينه في الأرض:
- من الخير أن تنسياني كأن لم أكن.
فقال مصطفى:
- ولكنّه فوق الاحتمال.
وتصلّب وجه عثمان في حزن غاضب. وأسدل عمر
على وجهه ستاراً أصفر من اللامبالاة. وتحول
شخصاهما في نظره إلى مجموعتين من الذرات فاتحت
ذواتهما. ومن صراعه الباطني أدرك أنّ حبهما ما زال
عالقاً بفؤاده كآسرتة. ذلك الصراع الذي يحمل
أعصابه ما لا تحتمل من ضغط وتمزّق. وتأتقت نفسه

وكيف أفكر فيك طيلة يقظتي ثم تعبت بمنامي الأهواء؟

وعانقك مصطفى بحرارة ومرح ثم نظر في عينيك
نظرة حادة وحزينة. ورأيت مكان صلته شعراً أسود
غزيراً مسترسلاً إلى السوراء فلم تملك أن تشير إليه
قائلاً:

- مبارك عليك شعرك ولكن ماذا فعلت؟
فقال بجديّة غير معهودة فيه:
- تلوت سورة الرحمن عند السحر.
فسألته بدهشة:
- ومتى عرفت الطريق إلى الرحمن؟
- منذ اعتزلت أنت العالم في هذا المكان.
- ولم جئت؟
- لأقول لك إن زينب تعمل بقوة عشرة من
الرجال.
- لها الله.

وألقي على البيت والحديقة والحقول نظرة ثم قال:
- ما أجدر هذا البيت بأن يكون مهد غرام أو مثنوى
فنان.

فجفلت قائلاً:
- ها أنت تعود إلى الهزل.
فتأوه قائلاً:
- لم يبق لنا إلا الهزل نحن بنو العصر الحجري،
ولكنك بدل أن تهزل جنتت بحبّ اليأس...

فتراجعت وأنا أقول:
- ألم تدرك أنني ميت الحواس؟
فهزّ منكبيه استهانة وتسلى شجرة سرو حتى بدا
أعلى من البدر الصاعد فوق الأفق، وراح يحرّك يده
بجرس ذي رنين شديد حتى زحفت من الحشرات
أنواع شتى ومضت ترقص حول الشجرة في ضوء
القمر. والتمعت تحت ضوء القمر.

وتنهّدت في إعياء وفتحت عيني في الظلام. ماذا
يعني الحلم إلا أنني لم أبرأ بعد من نداء الحياة؟ وكيف
أفكر فيك طيلة يقظتي ثم تعبت بمنامي الأهواء؟

وأمس جلّت بأنحاء الحديقة مردّداً شعر المجنون.

إلى لحظة الانتصار المأمولة، لحظة التحرّر الكامل.

- ١٨ -

عندما يظفر قلبك بضالته سيجد نفسه خارج أسوار
الزمان والمكان. ولكنك ما زلت تشقى باللوعة في
البيت الصغير ككوخ تنبسط من حولك الأرض
المعشوشة، وتحيط بها على مدى السور أشجار السرو
الرفيعة المقام. متى اليوم الذي يغيب عنك السرو وما
يحلق به؟ يوم تسكت أشجان الليل المستقطرة من
هسيس النيات وزفرات الصراصير ونقيق الضفادع.
يوم لا ترهقك ذكرى ماضية ويستأثر بي اللاشيء.
وتتلاشى أصدااء الترانيم الهندية والتأوهات الفارسية
فتستقبل شعاع النشوة الوردية بلا وسيط. نشوة الفجر
العصماء العصبية لتشدك بقوة المجهول إلى قبة السماء.
هنالك لن يعرف قلبك النوم ولا حواسك الصحو.
وقفت بئينة رشيقة كشجرة السرو وأجالت عينيها
الخضراوين بين الحديقة والحقول المترامية وراء الأسوار
والترعة الجارية بين صقّين من أشجار السنط وسألته في
عتاب:

- أمن أجل هذا؟
ضعفت أمام طلعتها فمسحت برفق على موجات
شعرها وغمغمت:

- بل من أجل اللاشيء.
- ألا تخاف الوحشة في الخلاء؟
فهمست في أذنها:
- أرهقتني الوحشة في الزحام..
وتباعدت خطوة وهي تقول:
- أمس عثمان قال..
فقاطعها برفق:

- ألم تظنني يا بنتي بعد إلى أنني أصم؟
فخادرت الحديقة من الباب الخشبي القصير
المغروس في سور اللبلاب والنرجس واختفت عن
الأنظار. وتنهّدت في إعياء وفتحت عيني في الظلام.
ماذا يعني الحلم إلا أنني لم أبرأ بعد من نداء الحياة؟

وعندما بلغت السور الشَّهَائِي الذي تُرى وراءه التُّرعة
هَزَنِي صوت حلقيّ وهو يصيح:

- أين الباب يا رجل؟

عثمان يعتلي درَاجَة بخاريّة مزركشة العجلة والمقود
بالأعلام الصغيرة على طريقة أهل البلد في الأعياد.
وقلت له دون مجاملة:

- لا تدخل.

فهتف:

- ألم تدرِ بالمعجزة؟... لقد عبرت سطح التُّرعة
بالدَراجَة.

- لا أومن بالمعجزات!

فضحك عاليًا وهو يقول:

- لكننا في عصر المعجزات... .

تراجعت خطوة وأنا أسأله:

- ماذا تريد؟

فقال بجديّة وجلال:

- جئتكَ موفدًا من الأسرة.

- لا أسرة لي.

- ألم تدرِ بالمعجزة، لقد ظهر لأسرتك فروع جديدة
في القارّات الخمس أفلا تودّ أن ترجع إلى ذلك المزيج
العجيب من البلاتين والفحم؟!

فقلت متحدّيًا:

- ألم تدرِ بأنّ أسرتنا الحقيقيّة هي اللاشيء؟!

فقال مهذّبًا:

- سأطاردك بفرقة كاملة من الكلاب المدريّة... .

وقعق أزيز الدَراجَة وارتفع نباح الكلاب فتنهّدت
في إعياء وفتحت عينيّ في الظلام. ماذا يعني هذا الحلم
إلا أنّي لم أبرأ بعد؟ وكيف أفكر فيك طيلة يقظتي ثمّ
تعبت... .

وسهرت الليل كلّهُ في الحديقة. ولم يكن معي في
الظلام شيء، والنجوم تومض في القبة. وساءلتها عن
أشواقِي. وساءلتها متى يتحقّق الحلم المنشود.
وصرخت حتّى اضطربت لصراخي خلايا السرو.
وعابت كلّ شيء ولا شيء. ورنوت إلى نجم متألق
بين النجوم.

- أريد أن أرى.

فهمس:

- انظر.

فنظرت فرأيت فراغًا لا شيء فيه. ولكن ليس هذا
ما أتوق لرؤية وجهه فهمس:

- انظر.

فانحسرت هالة من الظلام عن رجل عارٍ وحشيّ
الملامح مسدل الشعر حتّى المنكبين، يقبض بيمينه على
عصا من الحجر الصلد ويتحفّز للقتال. ووثب نحوه
وحش لم تره عينيّ من قبل كأنه تمسّاح ولكنّه يقوم على
أربع أرجل طوال وله وجه ثور. ودارت بينهما معركة
دامية انتهت بسقوط الوحش وتراجع الرجل مترنّحًا
والدماء النازفة تخضّب وجهه وصدره وتسبل فوق
ذراعيه، ولكنّه رغم آلامه ابتسم.

ولكن ليس هذا ما أتوق لرؤية وجهه. فهمس:

- انظر.

فانجابت الظلمة عن فسحة من المكان تكتنفها غابة
وينهض في خلفيّتها جبل. وانحدر من الجبل قوم عرايا
مدجّجون بالأحجار فتصدّى لهم آخرون من الغابة لا
يقلّون عنهم وحشيّة أو رغبة في القتال. ودارت معركة
عنيفة وعلا الصراخ وسالت الدماء. حتّى الوحوش
الكامسة ولّت لائذة بأعالي الشجر والقنوات وقمة
الجبل. وانهمز أهل الغابة فسقط منهم من سقط،
وأسر من أسر وهلّل أهل الجبل.

ولكن ليس هذا ما أتوق لرؤية وجهه وأنت تعلم،

فهمس:

انظر.

فرايت جموعًا تعكف على الأرض تحرثها وتزرعها،
وقوافل تسير عمّلة بالبضائع، وطائفة تمتطي الخيل
مدجّجة بالسلاح متأهبة للقتال.

ولكن ليس هذا ما أتوق لرؤية وجهه وأنت تعلم،

فهمس:

- انظر.

فرايت جبهة عالية يرسم التفكير في أحاديدها
وصاحبها منكّب على أوراق فوق صفحاتها أرقام لا
نهاية لها.

السامة وراحت ترقص في مرج. وانتصب الثعلب
حارساً بين الدجاج. واجتمعت جوقة من الخنافس
وغنّت أغنية ملائكية. أما العقرب فتصدت لي في
لباس عرصة.

وتنهدت في إعياء وفنت عيني في الظلام. ماذا
يعني هذا الحلم إلا أنني... وكيف أفكر فيك طيلة
يقظتي ثم...

- ١٩ -

استلقيت على ظهري فوق الحشائش رائيًا إلى
الأشجار الراقصة بملاطقات النسيم في الظلام. أنتظر
وإن طال الانتظار، وإذا بأقدام تقترب وصوت
يهمس:

- مساء الخير يا عمر.

وانتصب شبح إلى جانبي. ما أكثر الأحلام ولكنني
لا أرى شيئًا. وقال:

- كدت أياس من العثور عليك، كيف ترقد
هكذا، ألا تخاف الرطوبة؟

وجلس إلى جانبي فوق الحشائش ومدّ يده ولكنني
تجاهلته فقال:

- أنسيت صرقي؟... ألم تعرفني بعد؟

قلت متأوّمًا:

- متى يكفّ الشيطان عني؟

- ماذا قلت يا عمر؟ بالله حدّثني فأنا في غاية من
الضيق.

- من أنت؟

- يا عجبًا... أنا عثمان خليل...

- وماذا تريد؟

- أنا عثمان! لقد وقع المحدث وأنا مطّازد...

تحسّست جسمه بيديّ وقلت:

- ليس هذا بجسم سمير فماذا تعني هذه المرة؟

- سمير... إنك تخيفني...

- ولكنني لن أخاف ولن أعدو كالمجنون...

فلمس ذراعي وقال:

- بالله حدّثني كصديق، لا تدفع بي إلى اليأس

منك...

ولكن ليس هذا ما أتوق لرؤية وجهه وأنت تعلم،
فهمس:
- انظر.

ولم أر شيئًا أول الأمر. ولكنني شعرت بوثة تبشّر
بالنصر وشاع في صدري شعور غامر بالسعادة.
وتذكّرت الإحساس الباهر الذي سبق الرؤيا ساعة
الفجر بالصحرَاء. ولم أشكّ في أنّ النشوة آتية
بموسيقاها وأنّ العريس سيبزغ وجهه. وانجابت
الظلمة عن منظر آخذ في الوضوح رويدًا والتوكد،
وخفق قلبي كما لم يخفق من قبل. وتمخّض عن باقة،
هيئة باقة ورد، غير أنّ وجوها آدمية حلّت محلّ
ورودها. وما لبثت أن تبيّنت فيها وجوه زينب ويثينة
وسمير وجيلة وعثمان ومصطفى ووردة. ذهلت من
الدهشة وحملت فيها بإنكار. وباخ حماسي مرّة واحدة
وتجرّعت غصص الحمية. ليس هذا ما أتوق لرؤية
وجهه وأنت تعلم. أين وجهه... أين وجهه؟ ولكنّ
المنظر تشبّث بكينونته. وازداد مع الوقت دقّة
ووضوحًا. وتبادلت أشخاصه الألاعيب. تبدّلت زينب
برأس وردة ووردة برأس زينب. وليس عثمان صلعة
مصطفى ونظر مصطفى إلى بعيني عثمان. وإذا بسمير
يثب إلى الأرض متخذًا من رأس عثمان رأسًا له ثم
يجبو نحوي. وفزعت فعدوت والكائن المركّب من
سمير وعثمان يتبعني. وكلّما زدت من سرعتي زاد هو
من سرعتي وإصراره. وفزعت من فوق السور الأخضر
فوثب الآخر من فوقه كجرادة. وركضت بحذاء التربة
والآخر في أثري كثور عنيد. وعدوت، وعدوت حتّى
سرى الإنهاك في عضلاتي وانبهت أنفاسي وخارت
قواي ودار رأسي فهويت إلى الأرض. انطرحت على
وجهي فوق عشب نديّ وقدمًا الآخر تقتربان منّي في
إصرار وكأتهما تزدادان قوّة. عبث الشيطان بالحلم.
وبدلاً من النشوة حلّت اللعنة واستحالت الجنة ملعبًا
للمهرّجين. وتخلّيت عن فكرة المقاومة واستسلمت
للأرض المعشوشبة. ورفعت رأسي قليلاً لأنظر فيما
حولي. سمعت صفصافة تترنّم بيت من الشعر.
واقتربت منّي بقرة قاتلة إنّا سوف نتوقّف عن درّ اللبن
لنتعلّم الكيمياء. وزحفت حيّة رقطاء ثم بصقت أنيابها

هربت في اللحظة المناسبة ولكنهم يجدون في البحث عني، ولقد فتشوا مكتبك وأخشي أن يسيثوا بك الظن، عُد لتعلن براءتك وترعى أسرتك، بثينة تنتظر وليدًا، ولن تراني أبدًا...

- وأنا لم أره...

- ألا تريد أن تفهم؟

- أموت كل يوم عشرات المرات كي أفهم ولكنني لا أفهم.

- ألم تفهم أنني زوج ابنتك وأنه مقضي علي بالاختفاء أو الموت؟

- أجز حتى تسقط إعياء وسوف ترى الخنافس وهي تغني...

- يا للقطعة!

- يا للقطعة!

فهزني بشيء من الشدة وقال بغضب:

- اصبر، لا وقت للبهذيان، يجب أن أفهمك كل شيء قبل أن أذهب.

- اذهب، لا تذكر صفو أحلامي.

- يا للتعاسة، ماذا فعلت بنفسك؟

- سوف يئس الشيطان مني.

- اصبر، أسرتك في خطر، إذا اتجه الشك إليك

فستعرضون للبهدة، أنا لا أخاف على نفسي فقد نذرتي للهلاك، ولكن يجب أن تعود إليهم...

- عد إلى الجحيم فهو مقرّك.

وهزّه مرة أخرى بحقن قائلاً:

- يجب أن أهرب ويجب أن تعود.

- ابق كما شئت لترى بعينيك انتصاري.

فهز رأسه في أسف وقال:

- يا لك من أحق، بددت مجدك في البحث عن

شيء غير موجود.

- متى تصدّق أنت أنّك غير موجود؟!

نفض الرجل قائلاً وهو يقول:

- أشهد أنني يشمت منك رغم أنّ اليأس ليس في

قاموسي.

- ها قد يئس الشيطان...

ابتعد الشيخ في الظلام وهو يقول بحزن:

- وماذا يهم؟

- اصبر إليّ يا عمر، إني في موقف خطير، إنهم يبحثون عني في كل مكان وإذا ألقوا القبض عليّ هلكت...

- إذن فأنت الهارب هذه المرة...

- سأختبئ عندك حتى أتمكن من الهرب.

فتساءلت في حزن:

- كيف جاء بك الشيطان؟

فأجاب بلهفة:

- كنّا نعرف مكانك من أوّل يوم، وليس ذلك

بالمطلب العسير على صحفيّ مدرب كمصطفى، وكثيراً ما حام مصطفى حول مسكنك وأوصى بك الفلاحين

الذين يميئونك بالطعام، ولكننا لم نرد أن نزعجك... فهتفت متأوّهًا:

- هم الذين حالوا بيني وبين وجهه.

- بل لم نزعجك مرة واحدة طوال عام ونصف

عام...

- لن أبالي حتى إذا وضعت رأسك مكان رأس

سميرا!

فقال بحسرة:

- ماذا أصابك؟... لا... لا لن أصدّق أنّك لم

تعرفني بعد...

- صدّق أو لا تصدّق...

- اصبر إليّ يا عمر، سأصارك بحقيقة مذهلة،

لقد تزوّجت من بثينة!

- فليعبث الشيطان ما شاء له العبث.

فقال وهو يدي وجهه من وجهي:

- رغم فارق السنّ تزوّجنا، هو الحبّ كما تعلم،

وفي بطنها الآن ينض جنين هو ابني وحفيدي!

- كما كنت ابني وعدوي!

- ألم توقظك الأخبار العجيبة؟

- كما لفظت الحية أنيابها السامة ورقصت...

- يا للخسارة!

- هذا ما أردّه دائماً وما من عجيب...

فرّبت على صدري برفق وقال:

- عُدّ إلى وعيك، إنهم في أشدّ الحاجة إليك، لقد

كل شيء .
 وهمست :
 - ليس لشيء نهاية .
 واندفع عديد من الأشباح في الحديقة راكضين نحو البيت . وعثر أحد الراكضين بساقي فسقط على وجهه ، وصاح :
 - حذار ، يوجد آخرون . . .
 وانطلق عيار نارٍ . ونذت عني تآوّه عميقة . وشعرت بألم حادّ كأنه ألم حقيقي لا عبث شيطان بحلم .
 وتنهّدت في إعياء وفتحت عيني . ماذا يعني هذا الحلم إلّا أنّني لم أبرأ بعد . وكيف أفكر فيك طيلة يقظتي ثمّ تعبت بمنامي الأهواء ولكن مهلاً . أين أنا؟ أين النجوم؟ أين أعشاب الحديقة وأشجار السرو؟ هذه سيّارة تنطلق . وأنا راقد على مقعد طويل جانبيّ يجلس على طرفه رجل . وعلى المقعد المواجه لي في الجانب الآخر من السيّارة يجلس عثمان صامتاً بين رجلين . لا شكّ أنّي ما زلت أحلم . وثمة ألم في منكمبي يدفعني إلى التآوّه . وقال صوت :
 - من المؤكّد أنّ الرصاصة اخترقت الترقوة ولكنّه جرح سطحيّ لا خطر منه .
 ترى ماذا يعني هذا الحلم؟ وأين يذهب بي؟ ومتى يسكن الألم الحادّ بمنكمبي؟ ومتى أنتصر على الشيطان وعبه؟ ومتى تختفي من أحلامي الدنيا ومن فيها؟ وتآوّهت رغماً عني فقال صوت :
 - اصبر قليلاً .
 فقلت بتحدّ :
 - زولوا لأرى النجوم .
 - أنت بخير .
 فقلت بعناد :
 - إنّني بخير ما انتصرت عليكم .
 - اهداً ، سراك الطبيب فوراً .
 - لا حاجة بي إلى إنسان .
 - لا تجهّد نفسك بالكلام .
 فقلت بإصرار :
 - لقد تكلمت الصفصافة ورقصت الحيّة وغنّت

- الوداع يا أخا الجهاد القديم .
 عاد السكون إلى الليل . ولكنّ ذلك لم يطل .
 سرعان ما عاد الرجل مهرولاً وهو يقول :
 - جاءوا ، كيف اهتمدوا إلّاي بهذه السرعة؟
 وجرى في الحديقة نحو السور الغربيّ ، وسرعان ما رجع وهو يقول في هياج :
 - إنّني محاصر . . .
 وجرى نحو المبنى الصغير . ورنوت إلى النجوم في سلام نسبيّ . ولكنّ صوتاً مزعجاً ترامى صياحه وهو يقول :
 - سلّم نفسك ، عثمان خليل . . . سلّم نفسك ، أنت محاصر من جميع الجهات . -
 لم أسمع جواباً وأنجّمت عينايا نحو مصدر الصوت الغارق في بهيم الليل وغمغمت :
 - الشيطان يتهاذى في عبثه ولكنّي لست محاصراً ، بل أنا حرّ . . .
 وترامت الأصوات من جميع النواحي المحدقة بالسور ، واقتربت رويداً ، وصاح صوت أشدّ إزعاجاً من الأوّل :
 - المقاومة لا جدوى لها ولا معنى لها . . .
 ولم يردّ المختبئ ، وغمغمت :
 - كلّ شيء له معنى .
 وإذا بأصواء كشافة تجتاح البيت من جميع الجهات فتجعلله شعله من نور ، وضاق الخناق على المكان كلّهُ ، وصاح الصوت :
 - سلّم يا عثمان ، اخرج رافعاً ذراعيك . . .
 وتآوّهت متمتّعاً :
 - متى تسكت عني أصوات الشياطين !
 وصاح الصوت الرهيب :
 - ألا ترى أنّ أيّ مقاومة عبث؟
 فهمست :
 - لا شيء في الوجود عبث . . .
 واندفعت أقدام مصحوبة بصياح في الناحية الخلفيّة للبيت الصغير . وخرج شبح إلى الشرفة الأرضيّة المتّصلة بالحديقة وزعق :
 - انتهى . . . انتهى . . . قبض عليه . . . وانتهى

الختافس .
 ومضى يردّد ذلك بصوت خافت . وأغمض عينيه
 ولكنّ الألم لم يسكن . وتساءل متى يرى وجهه؟ ألم
 يهجر الدنيا من أجله؟
 خامره شعور بأنّ قلبه ينبض في الواقع لا في الحلم ،
 وبأنّه راجع في الحقيقة إلى الدنيا .
 ووجد نفسه يحاول تذكّر بيت من الشعر . متى
 قرأه ، وأيّ شاعر غنّاه؟
 وتردّد الشعر في وعيه بوضوح عجيب :
 - إن تكن تريدني حقاً فلم هجرتني؟

* * *

نُزْهَةٌ فَوْقَ النَّبِيلِ

- ١ -

النجوم على ذلك. حتى الهاموش والضفادع تعامله
معاملة أكرم والطف. أما الحية الرقطاء فقد أدت
خدمة لا تتكرر للملكة مصر القديمة. أنتم وحدكم أيها
الزملاء لا خير فيكم، والعزاء عندما نلتبس العزاء في
قول ذلك الصديق الذي قال: «فلتقيم أنت في
العوامة، لن تتكلف ملياً واحداً من إيجارها، عليك
أن تُعد لنا كل شيء».

وبتصميم مفاجئ راح يسرد مجموعة من الخطابات.
السيد المحترم. إشارة إلى كتابكم رقم ١٩١١ المؤرخ
في ٢ من فبراير ١٩٦٤ وملحقه رقم ٢٠٠٨ المؤرخ في
٢٨ من مارس ١٩٦٤ أنشرف بالإنادة. ومع راحة
الغباء المتسللة ترامت من راديو الطريق أغنية «يا أمه
القمصرع الباب» فتوقفت يده عن الكتابة وغمغم:
«الله». فقال زميله الأيمن:

- يا بختك بفراغ البال.

يا أولاد الأقدمية المطلقة! في انتظار حلم لن يتحقق
تحتفون الهلوانية. وأنا بينكم معجزة تحترق الفضاء
الخارجي بغير صاروخ.

ودخل الساعي فسرت في بدنه رعدة رغبة فقال له:
- واحد سادة.

فأجاب الساعي وهو يقف أمام مكتبه:

- ستجده على مكتبك عندما ترجع من مقابلة
سعادة المدير العام.

غادر الحجرة بقماته الطويلة الضخمة بحكم
ضخامة عظامه لا بسبب أي درجة من الامتلاء.

في حجرة المدير وقف أمام مكتبه خاشعاً، وظلّ
رأس المدير الأصابع مكباً على أوراق يراجعها عارضاً
لعينه ظهر قارب مقلوب، وطارده بالبقية الباقية له من
إرادته أيّ خاطر يمكن أن يعبث به فيوقعه في مأزق
ونخم العواقب. ورفع الرجل وجهها مدبياً مغضوياً ثم
رقمه بنظرة شوكية. أيّ خطأ يمكن أن يتسرب إلى

أبريل، شهر الغبار والأكاذيب، الحجرة الطويلة
العالية السقف مخزن كتيب لدخان السجائر. الملفات
تنعم براحة الموت فوق الأرفف، وبها من تسلية أن
تلاحظ الموظف من جدّة مظهره وهو يؤدي عملاً
تافهاً. التسجيل في السراكي، الحفظ في الملفات،
الصادر والوارد. النمل والصراصير والعنكبوت ورائحة
الغباء المتسللة من النوافذ المغلقة. وسأله رئيس القلم:
- هل أتممت البيان المطلوب؟

فأجاب بلسان مُتراخ:

- نعم، ورفعته للمدير العام.

فرماه بنظرة نافذة لاحت كلشعاع بلوريّ من وراء
نظاراته السمكية. هل ضبطه متلبساً بابتسامة بلهاء غير
مبررة؟! ولكن هذه السخافات يجب أن تساغ في
أبريل، شهر الغبار والأكاذيب.

ودبت حركة عجيبة في رئيس القلم فشملت
أعضائه الظاهرة فوق المكتب. حركة تموجية بطيئة
ولكنها ذات أثر حاسم. راح يتنفخ رويداً فيمتدّ
الانتفاخ من الصدر إلى الرقبة إلى الوجه ثم الرأس.
حمل أنيس زكي في رئيسه بعينين جامدتين. وإذا
بالانتفاخ البادئ أصلاً بالصدر يتضخم فيزدرد الرقبة
والرأس، ماحياً جميع القسبات والملاحم، مكوّناً من
الرجل في النهاية كرة ضخمة من اللحم، ويبدو أنّ
وزنه خفّ بطريقة مذهلة فمضت الكرة تصعد ببطء
أول الأمر ثم بسرعة متدرّجة حتى طارت كمنطاد
والتصقت بالسقف وهي تتأرجح. وسأله رئيس القلم:
- لماذا تنظر إلى السقف يا أنيس أفندي؟

آه. ها هو يضبطه متلبساً مرة أخرى. ورمقته
العين بإشفاق واستهزاء. واهتزّت الرؤوس في رثاء
احتفاء بملاحظة الرئيس وتأييداً لها. وإذن فلتشهد

- سأجيب أنا عنك. إنك لم تر الصفحة لأنك مسطول؟

- يا سعادة...

- هذه هي الحقيقة، حقيقة معروفة للجميع حتى الساعة والفرّاشين، وأنا لست واعظًا، ولا وليّ أمر، أفعّل بنفسك ما تشاء، ولكن من حقّي أن أطالبك بأن تمتنع وقت العمل عن البلبة...

- يا سعادة...

- دعنا من السعادة والتعاسة، حقق لي هذا الرجاء المتواضع وهو ألا تبليغ في أثناء العمل...

- يشهد الله أنّي مريض!

- إنّك المريض الأبديّ...

- لا تصدّق ما...

- كفاية، انظر في عينيك...

- هو المرض ولا شيء سواه...

- ما رأيت في عينيك إلّا الاحمرار والظلام والثقل...

- لا تستمع إلى كلام...

- عينك تنظران إلى الداخل لا إلى الخارج كبقية خلق الله...

ثمّ نذت عن يديه المغطّاتين بشعيرات بيضاء شعثناء حركة وعيد، وقال بنبرة حادة:

- للصبر حدود، فلا تستسلم للتدهور بلا حدود، وأنت رجل في الأربعين، وهي سنّ العقل فكفّ عن العبث...

تراجع خطوتين استعدادًا للذهاب فقال الرجل:

- سأخضم من مرتّبك يومين فقط ولكن احذر أن تعود.

وسمعه وهو يمضي نحو الباب يقول بازدراء:

- متى تفرّق بين الحكومة والغرزة!

ويرجوعه إلى الإدارة ارتفعت الرؤوس نحوه مستطلعة. تجاهلهم وجلس ينظر إلى فنجان القهوة. وشعر بزميله وهو يميل نحوه ليسأل سؤالًا في الغالب فتمتم في ضجر:

- كن في حالك...

وأخرج من الدرج عبّرة وراح يملأ القلم. عليه أن

البيان الذي نقله بعناية خارقة؟!

- طلبت منك بيانًا مفصّلًا عن حركة الوارد في الشهر الماضي.

- نعم يا سعادة البك وقد قدّمته لسعادتك.

- أهو هذا؟

نظر إلى البيان فقرأ على الغلاف بخطّ يده «مذكّرة عن حركة الوارد خلال شهر مارس مرفوعة إلى السيّد مدير عامّ المحفوظات».

- هو يا أفندم.

- انظر واقرأ...

رأى أسطرًا مكتوبة بوضوح يليها فراغ أبيض، قلب الأوراق في ذهول، ثمّ حمل في وجه المدير العامّ كالأبله.

قال الرجل بحقن:

- اقرأ.

- سيّدي المدير... لقد كتبتها حرفًا حرفًا...

- خبّرني كيف اختفت؟

- الحقّ أنّه لغز غير قابل للتفسير...

- ولكنّ أمامك آثار سنّ القلم!

- سنّ القلم؟

- أعطني قلمك الساحر!

وتناول القلم بحركة حادة وراح يرسم خطوطًا على غلاف البيان ولكنّه لم يرسم خطًا واحدًا.

- ليس به نقطة حبر واحدة!

تحلّى الوجوم في صفحة وجهه العريض فقال المدير بمرارة:

- بدأت بكتابة هذه الأسطر، ثمّ فرغ الخبر، ولكنك استمررت في الكتابة...

لم ينس بكلمة.

- لم تنتبه إلى أنّ القلم لا يكتب...

حرك يده حركة حائرة.

- خبّرني يا سيّد أنيس كيف أمكن أن يحدث ذلك؟ أجل كيف. كيف دبّت الحياة لأوّل مرّة في طحالب

فجوات الصخور بأعماق المحيط!

- لست أعمى فيها أظنّ يا سيّد أنيس؟

أخنى رأسه مستسلمًا.

الصغيرة من أشجارها المغروسة في الطريق.
خلع ملابسه، وجلس بجلبابه الأبيض فوق عتبة
الشفرة المطلّة على النيل يستقبل نسمة لطيفة، مستسلماً
للمساتها الحانية، جارباً ببصره فوق الماء المنبسط كأنه
مستقرّ ساكن لا يتموّج ولا يتلألأ، ولكنّه موصل جيّد
لأصوات السكّان في عوّامات الشاطئ الآخر في صفّها
الطويل تحت أغصان الجازوزينا والأكاسيا. وتنبّذ
بصوت مسموع فسّاله عمّ عبده وهو يعدّ المائدة
الصغيرة الملتصقة بالجدار الأيمن على مبعدة مترين من
الفرجيدير النورج:

- خير؟

فتمتم ملتفتاً نحوه:

- صادف الكيف جواً فاسداً مقرّفاً.

- ولكنك تعود آخر الأمر إلى جوك الطيّب.

دائماً يتزعّج إعجابه. كشيء ضخم قديم عريق في
القدم. وبحيويّة النظرة المنبثقة من دائرة التجاعيد
الصلبة. وربما أربه عمق الحفائر. أو هالة الشعر
الأبيض الكثّ البارز من جيب جلبابه كأزهار البلح.
أمّا جلبابه الدمور المنسدل كغطاء تمثال فينسدل على
اللحم بلا عائق. وما اللحم إلّا جلد على عظم.
ولكن أيّ عظم؟! هيكل عملاق يناطح رأسه سقف
العوامة. ويشعّ كونه جاذبيّة لا تقاوم. رمز حقيقيّ
للمقاومة حيال الموت. لذلك يحبّ كثيراً محادثته رغم
أنّ المباشرة بينها لم تتجاوز الشهر.

وقام إلى السفرة واتخذ مجلسه، وراح يأكل قطعة من
الكوستيلينة ممسكاً بطرف الريشة وهو ينظر إلى الجدار
الخشبيّ المطليّ بغراء سبائويّ، ويتابع برصاً صغيراً
زحف مسرعاً فوق الجدار ثمّ انزوى وراء مفتاح
الكهرباء، وذكره البرص برئيس القلم ولكن لماذا؟
والحّ عليه سؤال مباغت ترى هل يوجد للمعزّ لدين
الله الفاطميّ ورثة يمكن أن يطالبوا ذات يوم بملكيّة
القاهرة؟

- كم عمرك يا عمّ عبده؟

كان يقف وراء البارقان الحاجب للباب الخارجيّ
مطلّاً عليه من علّ كأنه شجرة سرو سارحة في
السحاب، وابتسم كأنما لم يأخذ السؤال مأخذ الجدّ:

يعيد البيان من جديد. حركة الوارد. لا حركة البتّة في
الحقيقة. حركة دائريّة حول محور جامد، حركة دائريّة
تتسلّى بالعبث. حركة دائريّة ثمرتها الحتميّة الدوار. في
غيوبة الدوار تختفي جميع الأشياء الثمينة، من بين
هذه الأشياء الطبّ والعلم والقانون، والأهل المنسيّون
في القرية الطيّبة. والزوجة والابنة الصغيرة تحت غشاء
الأرض. وكلمات مشتتة بالحماس دفنت تحت ركّام من
الثلج. ولم يبق في الطريق رجل. وأغلقت الأبواب
والنوافذ. وثار الغبار لوقع سنابك الخيل. وصباح
الممالك صيحات الفرح في رحلة الرماية، كلّما عثروا
على آدميٍّ في مرجوش أو الجماليّة أقاموا منه هدفاً
لتدريهم. وتضيق الضحايا وسط هتاف الفرح
المجنون، وتصرخ التكلّي: «الرحمة يا ملوك» فينقضّ
عليها الصائد في يوم اللهو، بردت القهوة وتغيّر مذاقها
وما زال المملوك يضحك ملء شديقه. وحلّ الصداق
مكان الخيال وما زال المملوك يضحك. وهم يطلقون
الحى ويثيرون الغبار. ويفرحون بالأهبة والتعذيب.
ودبّ نشاط مرح في الحجرة القائمة مؤذناً بوقت
الانصراف.

- ٢ -

استوت العوامة فوق مياه النيل الرصاصيّة مألوفة
الهيئة كوجه. بين فراغ إلى اليمين احتلته عوامة دهرًا
قبل أن يجرفها التيار ذات يوم، ومصلّى إلى اليسار مقام
على لسان عريض من الشاطئ مطوّق بسور من الطين
الجافّ ومفروش بحصيرة بالية، دخل أنيس زكي من
باب خشبيّ أبيض يمتدّ إلى جانبه سياج من شجيرات
البفسج والياسمين، فاستقبله عمّ عبده الحفير قائماً،
يعلو بقامته العملاقة هامة كوخه الطينيّ المسقوف
بالأخشاب وسعف النخيل. ومضى إلى الصقالة فوق
ممشى مبلّط تكتنفه من الناحيتين أرض معشوشبة،
يتوسط بمناها حوض من الجرجير، وتقوم في أقصى
اليسرى خيلة من اللبلاب ترامت كخلفيّة لشجرة
جوافّة فارغة. وانهلّت أشعة الشمس ملحة حامية من
خلال سقيفة من أغصان الكافور منطرحة فوق الحديقة

فضحك لاعترازه الساذج الجذاب بنفسه، ورنأ إليه ملياً، ثم سأل:

- ما أهم شيء في الدنيا؟

- الصحة والعافية.

شيء غامض ساحر في الإجابة أضحكه طويلاً، وعاد يسأل:

- متى عشقت امرأة آخر مرة؟

- أووه...

- وبعد العشق ألم تجد شيئاً يسرك؟

- قرة عيني في الصلاة.

- جميل صوتك وأنت تؤذن...

ثم بنبرة مرحة:

- ولست دون ذلك جالاً حين تذهب لتجيء بالكيف أو تغيب لتعود بفتاة من فتيات الليل.

فقهقه مائلاً برأسه المغطى بطاقيّة بيضاء إلى الوراء ولكنه لم يجب.

- أليس كذلك؟

فأجاب وهو يمسح بيده الكبيرة على وجهه:

- أنا خادم السادة.

كلاً. وهو العوّامة كما قال. الحبال والفناطيس والزرع والطعام والمرأة والأذان.

وقام متأبطاً المنشقة فدخل من باب جانبيّ في ذات الجدار إلى الحوض ليغسل يديه، وعاد وهو يقول لنفسه إن الإفراط وحده كان السبب في أن أكثر الخلفاء لم يعمروا طويلاً.

ورأى عمّ عبده منهمكاً في تنظيف المائدة منحني الظهر كنخلة مقوّسة فسأله مداعباً:

- ألم تر عفريناً في حياتك؟

- رأيت كلّ شيء.

فغمز بعينه متسائلاً:

- ألم تسكن أسرة شريفة هذه العوّامة أبداً؟

- أووه...

- يا خفير اللذات! لو لم تحبّ هذه الحياة لهجرتها من أوّل يوم...

- لكنّي بنيت المصلّ بيدي!

ونظر إلى الكتب المصفوفة فوق الأرفف التي تشغل

- عمري!

فأكد سؤاله بهزّة من رأسه وهو يتمطّץ فعاد العجوز يقول:

- من أدراني...

لست خبيراً في تقدير الأعمار، ولكنّ الراجح أنّه كان يسعى فوق الأرض قبل أن تغرس أوّل شجرة في شارع النيل. ولم يزل قوياً بالقياس إلى سنّه لدرجة تفوق الخيال.

يتفقد الفناطيس، ويجذب العوّامة بحبالها تبعاً للأحوال فتطيعه، ويسقي الزرع، ويؤمّ المصلّين، ويحسن طهي الطعام.

- هل تعيش وحدك دائماً في الكوخ؟

- إنّه بالكاد يسعني وحدي...

- من أيّ بلد جئت يا عمّ عبده؟

- أووه!

- أليس لك من أقارب في القاهرة؟

- لا أحد.

- نحن شبيهان في ذلك على الأقلّ، أمّا طعامك فلذيذ...

- تُشكراً!

- إنك تأكل أكثر ممّا يجوز لشخص في سنّك.

- أكل ما أستطيع أن أهضمه...

ونظر إلى العظام المتخلّفة من الكوستلتية وقال إنّ المدير العامّ لن يبقى منه ذات يوم إلا عظام كهذه العظام، وكم يؤدّ أن يشهد محاسبته يوم الحساب، وراح يقشر موزة مواصلاً تحقيقه:

- متى خدمت في العوّامة؟

- مذ جيء بها إلى مرساها.

- متى كان ذلك؟

- أووه...

- وصاحبها الأوّل هو صاحبها اليوم؟

- تتابع عليها كثيرون.

- وعملك هل يعجبك؟

أجاب بزهو:

- أنا العوّامة: لأني أنا الحبال والفناطيس، وإذا

سهوت عمّا يجب لحظة غرقت وجرفها التيار...

القائمة ذات شعر ذهبي. مضت إلى الشرفة وهي تحييه بمرح فتمتم:

- أهلاً بوزارة الخارجية.

ليلي زيدان صديقة الأعوام العشرة الماضية، عانس في الخامسة والثلاثين كما ينبغي لرائدة في فضاء الحرية مرقت من بؤرة مخافة. وأنت لم تمسها ولكن مسها الكبر. هذه التجاعيد الخفيفة كالزغب حول طرف العين والقم، ومسحة من الجفاف القاسي المقفر لإناء لم يترع بماء. ولم تزل بها ملاحه تُستهي في البشرة الصافية رغم غلظ في أرنبة الأنف ونذير غامض يزحف مهلداً بالخراب، وكانت في عصر خوفو ترعى الغنم في شبه جزيرة سيناء ولكنها لم تترك أثراً إذ لدغها ثعبان أعمى فقضى عليها.

قالت دون أن تلتفت إليه كأنما تخاطب النيل:

- يوم شاق في الوزارة، ترجمت عشرين صفحة فولسكاب. . .

- وكيف حال السياسة الخارجية؟

- ماذا تتوقع؟

- أنا لا أطلب إلا الست. . .

غادرت موقفها إلى أقصى شلثة في الجناح الأيمن للمجلس ثم جلست وهي تقول:

- المنظر كما هو كل يوم، عم عبده جالس في الحديقة كتمثال، وأنت هنا تعدّ الجوزة!

- ذلك أنّ على الإنسان أن يعمل.

وأذعن لإحساس مترنح فتمثل له المساء بشراً عابثاً قد عمّر الملايين من السنين. وراح يعرض بامرأة عابدة للحب، كلما همجها حب ارتمت بين أحضان آخر. وقال إنّ ذلك سلوك يمكن أن تفسر به أوجه القمر المتتابعة من المحاق إلى البدر.

فابتسمت ابتسامة باردة وقالت بسخرية مقلّدة نبرته السابقة:

- ذلك أنّ على المرأة أن تحب!

وغمغمت «وغد» فقرا في وجهها نديراً خفيفاً بالغضب ولكنه لم يعثر بأثر للكراهية فأمن بأنها لا تقاس في لهوها بامرأة مثل فيكتوريا ملكة العصر المحافظ المشحون بالتقاليد.

الجدار الطويل إلى يسار الداخل.

مكتبة التاريخ منذ العصر الحالي حتى عصر الذرة. مجال خياله وكنز أحلامه. وتناول كيفما اتفق كتاب ك.ك. . . عن الرهبة في العصر القبطي ليطلع فيه ساعة أو ساعتين قبل القيلولة كعادته كل يوم. وفرغ عم عبده من عمله فاقرب منه مستطلعاً آخر تعليماته قبل أن يذهب. عند ذاك سأله:

- ماذا يجري في الخارج يا عم عبده؟

- كالعادة يا سيدي.

- ألا جديد هناك؟

- لم لا تخرج يا سيدي؟

- كل يوم أذهب إلى الوزارة.

- أعني أن تخرج للفرجة. . .

فضحك قائلاً:

- عيناى تنظران إلى الداخل لا إلى الخارج كبقية

عباد الله!

وصرفه وهو يوصيه بأن يوقظه قبيل المغرب إذا غلبه

النوم.

- ٣ -

أعدّ المجلس كأحسن ما يكون. صُنّت الشلث على صورة هلال كبير فيما يلي الشرفة. وفي نقطة الوسط من الهلال استوت صينية نحاسية كبيرة، جمعت الجوزة ولوازمها. وھبط المغيب فوق الأشجار والماء فانتشر في الجو حلم هادئ. وآبت أسراب الحمام البيضاء تطير ذراعاً فوق النيل. تربّع أنيس وراء الصينية رائياً إلى المغيب بعينين ناعستين على هيئتها بوجه عامّ ولكن عندما يسري سحر الفص المذاب في القهوة السادة فسوف تتغير أشياء. ستحلّ الأشكال المجردة والتكعيّبة والسرّاليّة والوحيّة مكان الجازورينا والكافور والأكاسيا وعرائس العوامات أمّا الإنسان فيرتدّ إلى العصر الطحلّبي، ولكن ما هي الأسباب التي حوّلت طائفة من المصريين إلى رهبان؟

بل ما هي آخر نكتة سمعتها عن راهب وإسكاف؟ وسرت هزة خفيفة في العوامة بفعل قدم تسير فوق الصقالة فتأهب لاستقبال القادم. أقبلت فتاة معتدلة

وسألها دون جدية ما:

- لم لا تتخذين مني رفيقاً؟

ولما ألح عليها بعيني أجابت:

- إنك إذا استعملت الحب يوماً كمبتدئ في جملة

مفيدة فستنسى حتماً الخبر إلى الأبد!

وتذكر كم كان متفوقاً في اللغة العربية مثل المدير

الذي يشهد له بذلك قراره بخصم يومين من مرتبه لا

لشيء إلا لأنه كتب صفحة بضاء. وكما قالت له ذات

يوم «أنت بلا قلب». فقد ذهب الأصدقاء ولم يبق في

العومة منهم إلا خالد عزوز وليلى زيدان. ودون أي

تمهيد قبض على ساعدها وقال: «أنت الليلة لي أنا».

لماذا خالد دائماً؟ وخالد نفسه ورتك بعد هجر رجب

لك. وإذن فالليلة لي أنا. وارتفع صوته غاضباً مع

أذان الفجر. إذن عمّ عبده في الخارج وصرخت أنت

كالجنون في الداخل. وبسط خالد راحتيه ضارعاً وهو

يقول «فضحتنا».

وضحكت ليل أول الأمر ثم بكت أخيراً، وطرحت

مسألة غاية في الفلسفة فقبل إنها تحب خالد وإنها

لذلك لا يمكن أن تدعن لرغبته هو رغم صداقتها وإلا

كانت بغياً. وصاح ليلتها أن الأذان أيسر على الفهم

من تلك الألفاظ.

وقالت ليل ناشدة تصفية الجو:

- الصداقة أهم وهي التي لها البقاء.

- ولك طول البقاء!

وكرس كرسيًا يدخنانه معاً في فترة الانتظار فجذبت

نفساً بشراسة ثم سعلت طويلاً. وردد ما يقوله عادة

من أن الكرسي الأول هو كرسي السعال ثم يجيء

الفرج بعد ذلك. وقال لنفسه إنه لم يكن عجباً أن

يعبد المصريون فرعون ولكن العجيب أن فرعون آمن

بأنه إله.

واهتزت العومة بقوة وترامت أصوات مختلفة من

الخارج، فنظر نحو المدخل المحجوب بالبارفان فرأى

الأصدقاء يتابعون في حيوية، أحمد نصر، ومصطفى

راشد، وعلي السيد، وخالد عزوز... مساء

الخير... مساء الجمال. وجلس خالد إلى جانب ليل

أما علي السيد فقد ارتقى إلى يمين أنيس هاتفاً:

- أدركننا...!

فراح أنيس يكرس ويرص ثم دارت الجوزة.

وتساءل مصطفى راشد:

- هل من أخبار عن رجب؟

فأجاب أنيس وهو يخمن:

- قال بالتليفون إنه في الاستديو وأنه سيحضر فور

الانتهاء من العمل.

وتأملت الجمرات في المحمرة بفعل النسائم المتدفقة

من الشرفة. وبلغ نشاط أنيس أقصى مداه، واكتسى

وجهه الطويل المريض بغبطة مستقرة وقال إن الذي

جعل من تاريخ الإنسانية مقبرة فاخرة تزدان بها أرفف

المكتبات لا يضمن عليها بلحظات مضمخة بالمسرة.

ونظر خالد عزوز إلى علي السيد متسائلاً:

- هل عند الصحافة من أخبار جديدة؟

فاوماً علي بذقنه نحو ليل زيدان قائلاً:

- عند وزارة الخارجية...

- ولكنني سمعت أبناء مذهلة حقاً...

فقال أنيس ساخراً:

- لا توجعوا رؤوسنا، ما أكثر ما نسمع ولكن ها

هي الدنيا باقية كما كانت، ولا شيء يحدث على

الإطلاق...

فقال مصطفى راشد محرّكاً تفاحة آدم:

- وفضلاً عن ذلك فإن الدنيا لا تهمننا كما إننا لا نهـم

الدنيا في شيء...

فقال أنيس زكي:

- ما دامت الجوزة دائرة فإذا يهـمكم؟

فرمقه خالد بإعجاب قائلاً:

- خذوا الحكمة من أفواه المساطيل.

- اسمعوا ما حصل لي اليوم مع المدير العام...

وأثارت حكاية قلمه عاصفة من الضحك حتى علّق

عليها علي السيد قائلاً:

- بمثل ذلك القلم تُدوّن معاهدات السلام...

واصلت الجوزة دورانها المنعوم المشتعل. وانعقدت

هالة من الهاموش حول مصباح النيون. أما خارج

الشرفة فقد استقرت الظلمة واخفى النيل إلا أشكالاً

هندسية منتظمة وغير منتظمة تعكسها مصابيح الطريق

- هل حقاً سنموت يوماً ما؟
 - انتظر حتى تذاق نشرة الأخبار.
 - أنيس بك يتفلسف...
 - والحق أنه جاء بسؤال لم يسأله أحد من قبل!
 تساءلت ليلي زيدان:
 - ما آخر نكتة؟
 فأجاب مصطفى راشد:
 - لم يعد هناك من نكات مذ أصبحت حياتنا نكتة
 سمجة.
 ورنا إلى الظلمة خارج الشرفة فرأى حوتاً هائلاً
 يقترب في هدوء من العوامة. إنه ليس بأغرب ما رأى
 في النيل عند جنوم الليل. لكنه ففر فاه هذه المرة كأنما
 يعترم التهام العوامة. وتواصل الحديث بين المساطيل
 بلا مبالاة فقرّر أن ينتظر ما يحدث بلا مبالاة. وإذا
 بالحوث يتوقّف عن التقدّم. وإذا به يغمز بعينه وهو
 يقول «أنا الحوث الذي نجّى يونس». ثم تراجع
 واختفى. وعند ذلك ضحك أنيس. وسألته ليلي زيدان
 عما يضحكه فأجاب:
 - خيالات غريبة.
 - وما لنا نحن لا نرى شيئاً؟
 فأجاب وهو لا يكفّ عن العمل:
 - ذلك أن الأمر كما قال الشيخ الكبير «إنّ المتلفّ
 لا يصل».
 وانهالت التعليقات بلا ضابط:
 - لا شيخ لنا يا دجال.
 - ولا يوجد متر مربع من الأرض بمنجاة من
 الزلزال.
 - وهو لا يخلو كذلك من الرقص والغناء...
 - إذا أردت أن تضحك من القلب حقاً فانظر إلى
 الأرض من فوق.
 - يا بخت الدين مستقرهم فوق.
 - ولكن بصدور اللاتحة المائيّة الجديدة سيهدأ كلّ
 بال.
 - هل تطبّق اللاتحة على الحيوان أيضاً؟
 - زوّعي فيها أن تطبّق على الحيوان أولاً...
 - وها هو القمر ينتظر المهاجرين.

في الشاطئ الآخر ونوافذ العوامات المضاءة. وتجلّت
 صلعة المدير العام كظهر قارب مقلوب في قبضة
 الظلام. ووضح تماماً أنه من سلالة الهكسوس فوجب
 أن يرتدّ إلى الصحراء. وأسوأ ما يمكن أن تتوقّع هو أن
 تنتهي السهرة كما انتهى شباب ليلي زيدان الأول
 وكالرماد الزاحف على جواهر الجمرات. ومن يا ترى
 الرجل الذي قال إنّ الثورات يدبّرها الدهاة وينقّدها
 الشجعان ثمّ يكسبها الجبناء؟

وجاء عمّ عبده فأخذ الجوزة ليغيّر ماءها ثمّ أعادها
 وذهب دون أن ينبس. وخلع خالد نظارته الذهبية
 فمسحها وهو ينوّه بإعجابه بالرجل العجوز. وخرج
 أحمد نصر عن صمته المألوف قائلاً:

- إنه من نسل الديناصور!

فقال مصطفى راشد:

- لنحمد الله على أنه في أرذل العمر وإلا ما ترك لنا
 امرأة لنهنا بها...

وأعاد أنيس على أسماعهم الحديث الذي دار بينه
 وبين الرجل ظهر اليوم فقال عليّ السيّد:

- إنّ العالم في حاجة إلى رجل في عملاقته لتستقرّ
 سياسته...

وحلّ صمت مؤقت فارفعت قرقرة الجوزة، وترامى
 من الخارج نقيق ضفدع وصراخ صرّار الليل. ومن
 خلال الدخان المنتشر استكثت يد ليلي في يد خالد.
 أصدقاء العمر، والعزاء. وأنف أحمد نصر الطويل
 الأفتى لا يضاهيه في شكله سوى أنف عليّ السيّد وإن
 نهض الأخير في وجه أعرض وأميل لليباض. وتكلّم
 الظلام خارج الشرفة فقال لا تكثرث شيء. انحدر
 صوته مع شعاع نجم كابيّ الاحمرار قطع المسافة إلى
 غرزناتا في مائة مليون سنة ضوئية. وقال أيضاً لا تجعل
 من الحياة عبثاً. أجل حتى المدير العام نفسه سيختفي
 ذات يوم كما اختفى الحبر من قلمك. ولم يعد للقلب
 من همّ يحمله مذ دفن في التراب أعزّ ما كان يملكه.
 وإذا أردت حقاً ارتكاب حماقة للفتّ الأنظار إليك
 فتجردّ من ثيابك وتبختر في ميدان الأوبرا. وهناك
 ستجد إبراهيم باشا فوق جواده وهو يشير إلى فندق
 الكونتنتال كاطراف دعاية للسياحة في بلادنا.

- وأخشى ما أخشاه أن يضيق الله بنا.

- كما ضاق كل شيء بكل شيء.

- وكما يضيق رجب بعشيقته...

- وكما يضيق الضيق بالضيق.

- والحلّ، ألا يوجد حلّ؟

- بلى، علينا أن نتماسك حتّى نغيّر وجه الأرض.

- أو نبقى فيما نحن فيه وهو خير وأبقى.

واهتزّت العوّامة بقدّم آتية فتوقّعوا ظهور رجب

ولكن دخلت امرأة مرحلة الحيوة لا يعيب جسمها

المتئلّ إلا أنّ نصفه الأعلى أضخم قليلاً من الأسفل.

سنّة كامل! قلبت بينهم عينين رماديتين وتبادلت معهم

القبلات. وأجلسها عليّ السيّد إلى جانبه وهو يقول:

- لم نرك من رمضان الماضي!

وقبل يدها مرتين ثمّ تساءل:

- زيارة عابرة؟

فقالته بنبرة تنطق الرأ غيّناً:

- زيارة دائمة.

- هذا يعني أنّ زوجك قد هجرك!

فقالته وهي تتناول الجوزة:

- أو أنّي هجرته...

ونشّت سحابة شرهة وهي تقول إشباعاً لحبّ

الاستطلاع الذي اكتنفها:

- ضبطته يغازل جارة جديدة!

- يا خبر أحم...

- ولعلّ صوتي حتّى سمعه سابع جار!

- برافو...

- وتركت البيت والأولاد وذهبت إلى أختي في المعادي.

- أمر مؤسف ولكنّه ضروريّ لتجديد الحياة الزوجيّة.

- وأوّل ما خطر لي بعد ذلك أن أزور عوّامتي.

- عين الصواب، والعين بالعين...

وأوما مصطفى راشد إلى عليّ السيّد وهو يقول لها:

- جاء دور الزوج الاحتياطيّ...

وتساءل أنيس غاضباً:

- لماذا لا يكون دوري أنا هذه المرّة؟

فقال عليّ السيّد ملاطفاً:

- ولكيّ احتياطيّ سنّة كامل منذ قديم...

- وأنا...

- أنت سيّدنا وتاج رأسنا ووليّ نعمتنا، ولو كنت

تتمّ بالحبّ لكان لك منه ما تشاء وأكثر...

- أنت كاذب...

فأشار إلى الجوزة قائلاً:

- بل لا وقت عندك للحبّ...

- أوغادا... سأقصّ عليكم ما حصل لي مع المدير

العام...

- لكنّك قصصته بتفاصيله، أنسيت يا وليّ النعم!

- أوغادا، هذا يعني أنّ الحياة ستمضي قبل أن

نستوعب ما يمرّ بنا...

ودارت الجوزة نختصة سنّة كامل برعاية أكبر

بصفتها لم تنسطل من رمضان الماضي. وقال أنيس

لنفسه إنّها سمراء وعصبية وتحبّ الضحك. ولا تنسى

أولادها حتّى في غيبوبة الحبّ والسطل. وتعود في

النهاية إلى زوجها. لكنّها تعاشره عامّاً وتهجره عامّاً.

وتقسم دائماً أنّ الحقّ عليه. وجاء بها رجب أوّل مرّة.

كما جاء يوماً بليل زيدان. ذلك أنّه إله الجنس وموّن

عوامتنا بالنساء. عرفت له جدّاً قديماً كان يسعى في

الغابات قبل أن يقام بناء واحد على ظهر الأرض. كان

يدفن في أحضان النساء مخاوفه من الحيوان والظلام

والمجهول والموت. كان له رادار في عينيه وراديو في

أذنيه وقنبلة محسّمة في قبضة يده. وحقق انتصارات

عجيبة قبل أن يتهاوى هالكاً، وأمّا حفيده رجب...

واهتزّت العوّامة وترامى صوت رجب القاضي وهو

يقول مخاطباً شخصاً معه «على مهلك يا عزيزي...».

حلّ في نظراتهم الاهتمام فتمتم خالد:

- لعلّها ممثلة جاء بها من الإستديو.

وظهر من وراء البارقان بقوامه المشقّ وسمرته

الدائنة وقسماته الرشيقّة تتقدّمه فتاة دون العشرين

عمراً، سمراء، تنتظم وجهها المستدير فسّات صغيرة

دقيقة تنطق بالخفّة. ولا شكّ أنّه قرأ في وجوه أصدقائه

دهشة لحداثته سنّها فقال باسمًا بنبرته الموسيقيّة:

- آنسة سناء الرشيدى، طالبة بكالّيّة الآداب...

تهمة المظاهر، من أسرة رفيعة محترمة، ولكنه يعيش منذ دهر وحيداً في القاهرة، كأنه إنسان عالمي، ولا تسيئي الظن بسكوته إذا لم يجادل كثيراً فهو يهيم في الملوكوت!

والثفت إلى أحمد نصر قائلاً:

- أحمد نصر، مدير حسابات الشئون، موظف خطير، ومرجع في عديد من الخبرات كالبيع والشراء وكثير من الشئون العملية المفيدة، وله ابنة في مثل سنك، ولكنه زوج شاذ يستحق الدراسة، تصوّري أنه زوج منذ عشرين عاماً، لم يخن زوجه مرة واحدة، ولم يملّ عشقتها، ويزداد تعلّقاً بحياته الزوجية، لذلك أقترح أن يكون موضع دراسة في المؤتمر الطبيّ القادم...

وأشار إلى مصطفى راشد مستطرداً:

- الأستاذ مصطفى راشد المحامي المعروف، محام ناجح وفيلسوف أيضاً، متزوّج من مفتشة بوزارة التربية، وهو يتطلّع بصدق إلى المطلق وسوف ينجح في إدراكه ذات ليلة، ولكن خذي حذرك منه فهو يقول إنه ما زال يفتقد حتى اليوم أنموذجه المفضل من النساء...

وربّت على ظهر عليّ السيّد قائلاً:

- الأستاذ عليّ السيّد، الناقد الفنيّ المعروف، طبعا قرأت له كثيراً، وأحبّ أن أخبرك بأنه يحلم كثيراً بمدينة فاضلة خيالية، أما عن واقعه فهو متزوّج من اثنتين، وصديق سنية كامل، والبقية تأتي...

وأخيراً أوماً إلى خالد عزّوز وهو يقول:

- الأستاذ خالد عزّوز، في الصفّ الأول من كتاب القصة القصيرة عندنا، يملك عمارة وفيلاً وسيارة وأسهماً في مذهب الفنّ للفنّ، فضلاً عن ولد وبنت، وله فلسفة خاصة لا أدري كيف أسميها ولكنّ الإباحية من سماتها الظاهرة...

وابتسم إليها كاشفاً عن أسنان بيضاء نضيدة ثمّ

تمتم:

- لم يبق من عوامتنا إلا عمّ عبده الذي مررنا بشبهه في الحديقة ونحن في طريقنا إلى هنا، وسوف تعرفينه بطبيعة الحال، وما من أحد في شارع النيل إلا

تركزت الاعين على القادمة الجديدة ولكنها لم ترتبك وأجابت بنظرة باسمّة جريئة.

وطوّق رجب خاصرتها بذراعه وسار بها إلى مجلسه ثمّ أجلسها إلى جانبه وهو يقول:

- أدركني يا وليّ النعم!

فتساءل أحمد:

- أمام الأنسة!

فقال مستنكراً:

- لا يجوز الكذب أمام معجبة صابقة!

وجذب نفساً طويلاً عميقاً قوياً حتى توفّجت دفاق الجمرات فوق الكرسي نافثة لساناً راقصاً من اللهب. أغمض عينيه تلذّذاً ثمّ فتحها وهو يقول لساناً:

- دعيني أقدم لك الأصدقاء الذين سيصيرون منذ الليلة أسرتك.

وانتبه إلى وجود سنية كامل لأول مرة فصافحها بحرارة، وخمن أسباب مجيئها فوافقت بضحكة، ثمّ راح يقدّمها قائلاً:

- من بنات الميردي ديبه، زوجة وأمّ، امرأة ممتازة حقاً، وفي أوقات الكدر العائليّ تعود إلى أصدقائها القدماء، سيّدة مجرّبة عرفت الأنونة عذراء وزوجاً وأماً فهي تُعدّ كنزاً من الخبرة للفتيات الصغيرات في عوامتنا...

ونذت أصوات ضحك، وابتسمت سناء، أما سنية فرمته بنظرة احتجاج لم تبلغ درجة الغضب، وتحول إلى ليلي زيدان قائلاً:

- آنسة ليلي زيدان، خريجة الجامعة الأمريكية، مترجمة بالخارجية، جمال وثقافة إلى مركز باهر في تاريخ المرأة الرائدة في بلادنا، وعلى فكرة فإنّ شعرها ذهبيّ حقيقة لا زيف فيه ولا صباغة...

وتحوّل إلى أنيس زكي المنهمك في عمله قائلاً:

- أنيس زكي، موظف بوزارة الصحة، وليّ أمر عوامتنا، وزير شئون الكيف، رجل مثقف كحضرتك وهذه مكتبته، وقد طاف بكلّيات الطبّ والعلوم والحقوق فمضى بعلومها دون شهاداتها كلّيّ رجل لا

ويعرفه. . .

ونادى أنيس عمّ عبده وأمره بتغيير ماء الجوزة فمضى بها من الباب الجانبي ثم أعادها بعد قليل وذهب وأتسعت عينا سناء عجباً لضخامته فقال رجب:

- من حسن الحظّ أنّه مثال الطاعة وإلا فلو شاء لأغرقتنا جميعاً. . .

لا خوف من الغرق ما دام الحوت في الماء. ويد الفتاة القاصر صغيرة كيد نابليون ولكنّ أظافرها حمراء مدببة كمقدم قارب سباق، وبوجودها تكمل مجموعة قانون العقوبات المستحقة على عوامتنا.

وها هو الظلام قد بدأ يتكلم.

تساءل مصطفى راشد محرّكاً نقّاحة آدم:

- وما تخصّص الأنسة في الآداب؟

فأجابت بنبرة كغزل البنات:

- التاريخ.

فتأوه أنيس:

- الله!

فصاح به رجب:

- ليس تاريخها بتاريخك الدامي ولكنّها معنيّة بالأشياء الحلوة.

- ليس في التاريخ أشياء حلوة.

- كغرام أنطونيو وكليوباترة.

- كان غراماً دامياً. . .

- على أيّ حال لم يقتصر كلّ على السيف والحية.

وبدت سناء قلقة. ونظرت نحو البارفان متسائلة:

- ألا تخافون البوليس؟

فتسائل مصطفى راشد باسمًا:

- بوليس الآداب؟

فقالت بعد أن سكّت الضحك:

- والمباحث أيضًا؟

فقال عليّ السيّد:

- لأننا نخاف البوليس والجيش والإنجليز

والأمريكان والظاهر والباطن فقد انتهى بنا الأمر إلى

ألا نخاف شيئاً. . .

- ولكنّ الباب مفتوح!

- في الخارج عمّ عبده وهو كفيل برّد أيّ اعتداء.

وقال لها رجب باسمًا:

- لا تقلقي يا نور العين فالدولة منهكة في البناء ولديها ما يشغلها عن إزعاجنا. . .

وقدّم لها مصطفى راشد الجوزة قائلاً:

- جرّبي هذا النوع من الشجاعة.

ولكنّها اعتذرت برقّة فقال رجب:

- خطوة خطوة، لقد بدأ الإنسان بأظافره وانتهى بالصاروخ، لقوا لها سيجارة.

وفي دقيقتين قدّمت لها سيجارة فتناولتها بشيء من الحذر ولكنّها رشقتها بين شفثيها. ورمقها أحمد نصر بإشفاق فقال أنيس لنفسه إنه يخاف في الحقيقة على ابنته، ولو عاشت ابنتي لكانت قرينة لسناء.

ولكن ما قيمة أن تبقى أو أن تذهب. أو أن تعمّر كسلحفاة. ولما كان الزمن التاريخي لا شيئاً بالقياس إلى الزمن الكونيّ فسناء معاصرة في الواقع لحواء. ويومًا ستحمل لنا مياه النيل شيئاً جديداً يستحسن ألاّ نسّميه فقال له صوت الظلام «أحسنت». ولا أستبعد أن أسمع ذات ليلة نفس الصوت وهو يأمرني بعمل حارق يذهل له من لا يؤمن بالمعجزات. وقد قال العلم في النجوم كلمته ولكن ما هي في الحقيقة إلاّ أفراد عالم أثروا الوحدة فباعدوا عن بعضهم آلاف السنين الضوئية. فيا أيّ شيء أفعّل شيئاً فقد طحننا اللاشيء.

وسألها أحمد نصر بحنان:

- وهل تجدين وقتاً للمذاكرة؟

فأجاب رجب:

- طبعاً، ولكنّها مولعة بالفنّ أيضًا.

فحلّزته بسبّابتها قائلة:

- لا تجعل مّيّ موضوعاً للسمر.

- ويل لمن تحدّثه نفسه بشيء من ذلك.

فتساءل أحمد نصر:

- تريدان أن تكوني مثله؟

فابتسمت دون معارضة فاستطرد:

- ولكن. . .

فقاطعه رجب:

لست بخيلاً. اللعنة. يا رائحة النيل المضخمة بعير رحلة طينية مرهقة. وثمة شجرة معمّرة في البرازيل استوت على سطح الأرض قبل أن يوجد الهرم، هل أنا وحدي بين هؤلاء المساطيل الذي يضاحك هذه الموجة المستهترة؟ هل أنا وحدي الذي أسمعها وهي تمس لي أن دق الباب أربعين دقة يتحقّق لك ما لا يمكن أن يتحقّق؟ فمتى لعب بالمجموعة الشمسية لعب الهواة بالكرة؟ وذات يوم دفعت إلى معركة دامية وأنا أخلّص بين متخاصمين.

ومرق خارج الشرفة خفّاش كالرصاصة. وراح يتأمّل نقوش الصنيّة النحاسية المرسومة على هيئة دوائر متداخلة تفصل بينها مساحات محفورة بالترتر قد غشاها الرماد ونفايات المعسل. وغفا غفوة قصيرة حيث يجلس ويكافح عينيه وجد مصطفى راشد وأحمد نصر قد ذهابا. وأغلقت الحجرة المطلّة على الحديقة على ليلتي وخالد، والحجرة الوسطى على سنيّة وعليّ السبد، أما رجب وسناء فقد وقفا في الشرفة يتناجيان. لم تبق خالية إلا حجرتي وأغلب الظنّ أنّها ستغلق بابها في وجهه هذه الليلة. وتناجى العروسان:

... كلّاً.

- كلّاً؟ جواب لا يليق بعصرنا!
- المفروض أنّي أذاكر عند صديقة...
- فليكن الدرس عند صديق!
ومدّ ساقه فصدم الجوزة فالقها على جانبها فسال لعبها الأسود وتدقّ نحو عتبة الشرفة.
لا أهميّة لشيء. حتّى الراحة لا معنى لها. ولم يبدع الإنسان ما هو أصدق من المهزلة.
وإذا بقامة عمّ عبده تحجب ضوء الصباح الغارق في الهاموش.
- أن الأوان؟
- نعم.
ومضى يجمع الأدوات ويكنس النفايات بهمة عالية، ثمّ نظر إليه متسائلاً:
- متى تذهب إلى حجرتك؟
- فيها عروس جديدة!
- أووه.

- اسكت يا رجعي، إنّ أشنع تهمة في عصرنا هي الرجعية.

وأمسك بأصبعيه ذقتها فأمال وجهها إليه ثمّ قال وهو يتفحصها باهتمام:

- دعيني أدرس وجهك، جميل، تضمر نضارته قوّة خفية، بلحة مسكرة ذات نواة صلبة، ونظرة فتاة قاصرة ولكنها عند التقليب تشعّ دهاء امرأة، أيّ دور يصلح لك؟ لعلّه دور الفتاة في سيناريو لغز البحيرة! سألته باهتمام:

- ما دورها على وجه التحديد؟
- فتاة بدويّة تحبّ صياداً ماكراً عمّن يتخذون من الحبّ لهواً، يستهين بها أوّل الأمر ولكنها تؤدّب وتمشي على العجين...
- هل أصلح له حقاً؟

- إنّما أنطق عن غريزة فتيّة يؤمن بها المتجون والموزعون معاً، لحظة من فضلك، زمني شفّيتك، أريني كيف تقبلين، احذري الخجل. الخجل عدوّ فنّ التمثيل، أمام الجميع، قبله حقيقة بكلّ معنى الكلمة، قبله يجب أن يتحسن بعدها الموقف الدولي...
وطوّقها بذراعيه القويّتين الطويلتين، وتلافت شفتاهما بقوة وحرارة في صمت سكنت فيه الأشياء حتّى القرقرة، ثمّ صاح مصطفى راشد:

- هذه لحظة من المطلق الذي أهرق نفسي في البحث عنه.
وقال خالد عزّوز بحماس متدقّق:

- أيّها السادة، أهنيئكم، يجب أن نهني أنفسنا جميعاً، يجب أن نحني هذه اللحظة الحضاريّة الرائعة، والساعة يمكن أن نقول إنّ الفاشيّة قد اندحرت تماماً، وإنّ بديهيّات أفليدس قد تلاشت، فتقبلي يا سناء - بلا القاب من الآن فصاعداً - إعجابي...
فقال ليلي زيدان باسمه:

- دع لأحد غيرك الكلام إكراماً لي...
فقال متأسّفاً:
- الغيرة ليست غريزة كما يقول الجاهلون، ولكنها تراث إقطاعي!

- ٥ -

- ألا يعجبك الحال؟

فضحك قائلاً:

- فتيات شارع النيل ألطف وأرخص... .

فقهقه أنيس طويلاً حتى جرى صوته مدوّياً فوق سطح النيل وقال:

- يا جاهل، وهل هؤلاء كأولئك؟

- عندهنّ أعضاء أكثر؟

- كلاً، ولكنهنّ سيّدات محترّيات... .

- أووه.

- لا يبعن أنفسهنّ ولكنهنّ يمنحن ويأخذن كالرجال

سواء بسواء.

- أووه.

- أووه.

- وهل لذلك ستنام في الشرفة حتى يغسلك الندى؟

فحيّاه مبتعداً وهو يقول:

- أنا ذاهب لصلاة الفجر.

ونظر إلى النجوم وراح يحصى منها ما يستطيع عدّه. وأرهقه العدّ حتى جاءته نسمة عطرة من حديقة القصر. وهارون الرشيد جالس على أريكة تحت شجرة شمش والجواري يلعبن بين يديه. وأنت تصبّ له الخمر من إبريق من الذهب. ورقّ أمير المؤمنين حتى صار أصفى من الهواء وقال لك:

- هات ما عندك... .

ولم يكن عندك شيء فقلت قد هلك. ولكنّ الجارية ضربت أوتار العود وغنّت:

وأذكر أيام الحمى ثمّ أنثني
على كبدي من خشية أن تصدّعا
وليست عشّيات الحمى برواجع
عليك ولكن خلّ عينيك تدمعا

فطرب الرشيد حتى ضرب بيديه ورجليه، فقلت: ها هي فرصة لتهرب. وانسحبت بخفة ولكنّ الحارس العملاق لمحك فأنجّه نحوك فجريت فجرى وراءك شاهراً سيفه فصرخت مستغيثاً بآل رسول الله فأقسم ليرمينّ بك في سجن بينهم.

ابتسم للغروب بجسد منتعش بعد دشّ بارد. وانتشر في الجوّ النعاس والهدوء الشامل، وأسراب الحمام ترسم فوق النيل أفقاً أبيض. لو في الإمكان أن يدعو المدير العام إلى العوّامة لضمن لنفسه هدوءاً كالغروب ولاستلّ من قبضته البرنزيّة أشواكها المؤذية. وحسا آخر حسوة من الفنجان السادة الممزوج بالسحر ولعن بلسانه الرواسب.

وجاء الأصدقاء تباعاً كما جاء رجب وسناء. طيلة أسبوع وهما متلازمان. وأنست سناء أخيراً إلى الجوزة حتى همس أحد نصر في أذن رجب «البتت صغيرة» ولكنّه أجابه همساً أيضاً وهو مركّز بكوعه على ركبة أنيس «لست أوّل فتان في حياتها». وجعلت ليلي زيدان تردّد «الويل لمن تحترم الحبّ في عصر لا يكنّ للحبّ احتراماً». ولم يجد أحمد نصر من يفضي إليه بأفكاره المحافظة إلّا أنيس السالم فمال على أذنه قائلاً:

- جميل أن تدعى ساقطة الأمس بفيلسوفة اليوم!

فأجابه أنيس:

- هذا ما آل إليه حال الفلسفة بصفة عامّة.

وفرقع على السيّد بأصابعه ملفتاً الأنظار إليه ثمّ قال بجديّة:

- على فكرة يجب أن أبلغكم رسالة قبل أن

تنسطلوا... .

فأنجّبتها إليه بعض الأنظار فقال بصوت واضح:

- سارة بهجت ترغب في زيارة العوّامة!

استقرّت عليه الأبصار في اهتمام شامل، حتى أنيس نفسه وإن لم يكفّ عن العمل.

- الصحفية؟

- زميلتي الجميلة النابغة!

انقضت فترة صمت للاستيعاب والهضم، ونجّلت في الأعين نظرات غامضة حتى تساءل أحمد نصر:

- لكن لماذا ترغب في زيارتنا؟

- أنا المسؤل عن إثارة اهتمامها بكم بأحاديثي العريضة عن العوّامة!

فقال رجب القاضي:

لكنّ رجب قاطعه قائلاً:
 - لم نسمع رأي الجنس الآخر...؟
 ولم تُبدِ ليلي زيدان اعتراضاً، ولا سنيّة كامل، أمّا
 سناء فقالت:
 - لنُدع الرأي لأنيس وأحمد ومصطفى فهم في حاجة
 إلى صديقة!
 ولكنّ عليّ السيّد اعترض قائلاً:
 - لا... لا يصحّ التفكير في ذلك، لا تخرجوني
 وحياة أمكم...
 فتساءلت سناء وهي تزيج بأناملها خصلة ضالّة عن
 حاجبها:
 - إذن لماذا تودّ أن تحيي؟
 - قلت ما فيه الكفاية...
 فتساءل أنيس:
 - إذا كان الهاموش من الحيوانات الثدييّة فما وجه
 الإصرار على أنّ صاحبككم ليست من ذلك النوع؟
 فقال عليّ السيّد موجّها خطابه للجميع دون توقّف
 عند مقاطعة أنيس:
 - حرّيتكم مكفولة في كلّ شيء، في القول والفعل،
 في التدخين والبذاءة، لا تحقيق ولا دراسة، ولا أيّ
 نوع من المكر الصحفيّ، ثقوا بذلك كلّ الثقة، ولكنّ
 لا يليق أن تعامل معاملة امرأة عابثة! أعني أنّها أنسة
 فاضلة، كأيّ واحدة منكّن، لا تقبل أن تعامل كامرأة
 مستهترّة...
 فقال أحمد نصر:
 - الحقّ أنّي لا أفهم شيئاً...
 - هذا هو المتوقّع منك دائماً أيّها القرن التاسع
 عشر، ولكنّ الجميع يفهموني بلا صعوبة على
 الإطلاق...
 فقال خالد عزّوز:
 - لعلّها رغم مقالاتها الأسبوعيّة برجوازيّة قحّة.
 - ليست من البرجوازيّة في شيء ممّا تعنيه...
 وقال مصطفى راشد:
 - قدّم لنا عنها فلذكة مفيدة...
 - حسن، هي في الخامسة والعشرين، ليسانس لغة
 إنجليزيّة، وقد حصلت عليه وهي دون العشرين

- أنت طويل اللسان ولكنّ أنحبّ صاحبك
 العوامات؟!
 - ليس الأمر كذلك ولكنّها تعرف أو تسمع عن أكثر
 من شخص في العوامّة، أنا مثلاً صديق وزميل، خالد
 عزّوز من قصصه، وأنت من أفلامك...
 - هل عندها فكرة عمّا يدور هنا؟
 - تقرّيباً، وجوّنا ليس بالغريب عليها بحكم عملها
 وخبرتها بالحياة.
 - إذا حكمنا عليها بما تكتب فهي جادّة لدرجة
 الرعب.
 - وإنّها لكذلك في الواقع ولكنّ في كلّ إنسان جانب
 ينشد العلاقات الإنسانيّة العاديّة.
 فتساءل أحمد نصر في شيء من الضيق:
 - هل لها جولات ماثلة؟
 - أظنّ ذلك، هي ودود حقّاً وتحبّ الناس...
 فقال أحمد نصر أيضاً:
 - ولكنّها ستصادر حرّيتنا...
 - لا... لا... لا، لا تحمل هماً من هذه
 الناحية...
 - هل تشاركنا فيما نحن فيه؟
 - إلى حدّ ما، أعني في الأمور البريّة...
 - البريّة... هذا يعني أننا سنكون موضوع تحقيق
 صحفيّ!
 فقال بتوكيد:
 - إنّها قادمة للتعارف لا لشيء آخر.
 لا تهتمّ بالموضوع أكثر من ذلك ولأضاح التدخين
 هباء. وتذكّر كيف استقبل الفرس أوّل نبأ عن الغزو
 العربيّ. وابتسم. ورأى على سطح الصبيّة عديداً من
 الهاموش الهالك فخطر له أن يسأل:
 - إلى أيّ نوع من الكائنات ينتمي الهاموش؟
 اعترض السؤال أفكارهم في تطفّل مزعج ولكنّ
 مصطفى راشد أجاب ساخراً:
 - من الحيوانات الثدييّة.
 واستطرد عليّ السيّد قائلاً:
 - ما على الرسول إلّا البلاغ، فإذا لم يرق لكم
 دعوتها...

مجلسه ليستقبل القادمة عند الباب. وما لبثت العوامة أن اهتزت هزتها الانسيابية لوقع الأقدام الضاربة فوق الصقالة. ونمى أحمد نصر لو كانوا أخفوا الجوزة وأدواتها حتى تطمئن القلوب إلى الزائرة ولكن رجب القاضي أشار إلى أنيس قائلاً باستهانة:

- كَرَّص ورَّص...

ظهرت من وراء البارقان باسمه الوجه، وتقدمت - يتبعها عليّ السيد - وهي تلقى النظرات المركزة في هدوء ونمى ودون ارتباك. وقف الرجال جميعاً، حتى أنيس وقف في جلبابه الأبيض المنحسر عن أسفل ساقيه، وقام عليّ السيد بالتعريف التقليدي، واقترح أحمد نصر أن يجيء لها بكسرسي ولكنها رغبت في الجلوس على شلثة فالتصق رجب - بحركة لا إرادية - بسناء مفسحاً لها مكاناً إلى جانبه! واستأنف أنيس عمله وهو يسترق إليها النظر. توقع مما سمع أن يرى شيئاً غريباً. وهي حقاً ذات شخصية ولكن أنوثتها جذابة بلا عائق. ورغم ثقل جفنيه رأى سمرتها المتبدية بلا رتوش. وملاحظها واضحة كأنافتها البسيطة ولكن في نظرتها ذكاء يصده عن اكتناه أغوارها. وتخيل إليه أنه رآها من قبل ولكن في أي عصر من العصور الغابرة؟ وهل كانت ملكة أو من الرعية؟ وعندما استرق إليها النظر مرة أخرى طالعه بصورة جديدة! حاول أن يستوعبها ولكن التركيز أرهقه فحول عينيه إلى الليل.

وأعقب ضجة التعارف والمجاملات المعتادة صمت، وغنت القرقة مع صرار الليل. ولباقة لم تخص سارة الجوزة بأية نظرة قد تنم عن شيء. وكما امتدت بها يد أنيس إليها تلقت الغاب بين شفقتها دون أن تدخن على سبيل التحية ثم أمرتها إلى رجب، وتناولها رجب وهو يقول:

- كوني على راحتك.

فالتفت نحوه قائلة:

- شاهدتك في فيلمك الأخير «شجرة بلا ثمر»

وأشهد أنك أدبت دورك بتفوق رائع...

ولم يكن تواضعه ليخجل من الثناء ولكنه تساءل في

حذر:

بقليل، صحفية ممتازة أكبر بكثير من سنّها، وذات آمال أدبية ترجو أن تتحقق ذات يوم، تمن يأخذن الحياة مأخذ الجد وإن تكن لطيفة المعشر. ومعروف أنّها رفضت زواجاً برجوازيّاً فاخراً رغم مرتبتها الصغير.

- لماذا؟

- الرجل دون الأربعين، مدير مؤسسة، صاحب عمارة كخالد عزّوز، فضلاً عن أنه قريب لها من ناحية الأب، ولكنها لم تكن تحبه فيها اعتقد...

فقال خالد:

- إذا صحّ الحكم عليها من قلبها فهي فتاة متطرفة...

- قل إنّها تقدّمية، ولكنها صادقة مخلصه...

- هل اعتقلت مرة؟

- كلا، إنّها زميلتي منذ عيّنت في مجلة كل شيء.

- لعلها اعتقلت وهي طالبة؟

- لا أظنّ، وإلا كنت عرفته في أثناء أحاديثنا

الطويلة، على أي حال لا أقطع في ذلك برأي...

فتساءلت سناء:

- ماذا يضطركم إلى استضافة امرأة خطيرة لا يمكن

أن تعدنا بأيّ تسلية؟

فقال ليلي زيدان:

- يجب أن تأتي، نحن في حاجة إلى دم من نوع

جديد.

فقال عليّ السيد:

- اتفقوا على رأي، إنّها الآن في النادي فإذا شتم

دعوتها بالتليفون...

فسأله أنيس:

- هل أخبرتها بأنّ الذي يجمعنا هنا هو الخوف؟

لم يجبه، ولكنه اقترح أخذ الأصوات. وضحك

أنيس للذكريات محنطة. واقترح أن يدعى عمّ عبده

للإدلاء بصوته. وطوّق رجب سناء بذراعيه على حين

نهض عليّ السيد إلى التليفون.

- على ذلك فليست عَوَامَتنا بالوحيدة في نوعها؟
 - ربّما ولكن ما أكثر الناس وما أقلّ من يصلح
 للصداقة بينهم.
 - تصوّرت أنّ الصحفيّ هو آخر من يقول
 ذلك...؟
 - الناس يلقوننا عادة بالوجه الذي يلقون به
 القوتوغرافيا.
 فقال خالد عزّوز:
 - ها نحن نلقاك بالصدق والفضيلة البريئة فحق
 تبادلينا نفس المعاملة؟
 وهي تضحك:
 - اعتبرني كذلك، أو فامنحني أقصر مدّة ممكنة.
 حل أنيس المجرمة إلى عتبة الشرفة بعد أن زوّدها
 بقطع من فحم. تعرّضت هناك لتيّار الهواء وراح
 ينتظر. واتّسعت المراكز المحترفة في شقّ القطع حتّى
 استحال سواد الفحم حمرة متوهّجة هشة عميقة
 ناعمة. وانسلخت عشرات من الألسنة الصغيرة
 الموسومة بالشفق، فانتشرت، ثمّ تلاقت أجنتها
 مكوّنة موجة راقصة تقيّة شقّافة مكّلة الأطراف بزرق
 خياليّة، ثمّ أزلّت فتاير من جوفها سرب من عنايد
 الشرر. وصرخت أصوات نسائيّة فأعاد المجرمة إلى
 مكانها. واعترف فيما بينه وبين نفسه بلعجابه غير
 المحدود بالنار. إنّها أجل من الورد والأعشاب والفجر
 البنفسجيّ، فكيف أمكن أن تطوي بين جوانحها أكبر
 قوّة مدعّمة؟ يجب إذا أسعفتك الهمة أن تقصّ عليهم
 قصّة الإنسان الذي اكتشف النار. ذلك الصديق
 القديم الذي كان له أنف عليّ السيّد وجاذبيّة رجب
 القاضي وعملقة عمّ عديم. وأين ذهبت الفكرة
 الطريفة التي اعترمت طرحها للمناقشة عندما حملت إلى
 الشرفة المجرمة؟
 وقال مصطفى راشد:
 - أنا عام، والمحامي بطبعه سيّئ الظنّ، وأكاد
 أتخيّل الآن ما يدور في رأسك عنّا...
 - لا شيء في رأسي ممّا تظنّ...
 - مقالاتك تزخر بالنقد المرير للسليبيّة، ونحن يمكن
 أن نُعدّ - في نظر البعض - السليبيّة نفسها!

- رأي أم مجاملة؟
 - بل رأي، وهو رأي الملايين.
 ونظر أنيس من خلال الدخان إلى سناء فرأها
 تروّض خصلة من شعرها المتمرّدة. وابتسم. المدير
 العامّ نفسه بما له من سلطة تنصّ عليها اللائحة العامّة
 للشئون الماليّة والإداريّة لا يتجاوز اختصاصه شئون
 الوارد والصادر. وثمّة آلاف من الشهب تتناثر من
 الكواكب لتحترق وتبتدّد منهالة على جوّ الأرض دون
 أن تمرّ بالأرشفيف أو تسجّل في دفتر الوارد. أمّا الألم
 فقد خصّ به القلب وحده.
 وإذا بسارة تقول غاطبة خالد عزّوز:
 - أما أنت فأخبر ما قرأت لك أقصوصة الزمّار.
 ثبت خالد النظّارة على عينيه، فاستطردت:
 - الزمّار الذي انقلب مزماره إلى حيّة تسعى...
 فقال مصطفى راشد:
 - وقد استحقّ منذ نشرها أن يدعى بحقّ خالد
 الحنش!
 - قصّة غريبة ومثيرة.
 فقال عليّ السيّد:
 - صديقنا نجم مدرسة الفنّ للفنّ، ولا تتوقّعي أن
 ينبثق من عَوَامَتنا فنّ آخر!
 وقال مصطفى راشد:
 - وعمّا قريب سينبثق منها أدب العبث المعروف
 باللامعقول...
 فقال رجب:
 - ولكنّ اللامعقول موجود بيننا بوفرة حتّى قبل أن
 يوجد كفرّ، زميلك عليّ السيّد معروف بأحلامه
 اللامعقولة، ومصطفى راشد يجري وراء اللامعقول
 باسم المطلق، وويّ أمر عَوَامَتنا حياته كلّها لا معقولة
 مدّ هجر الدنيا من حوالى عشرين عامًا.
 فضحكت سارة متجاوزة وقارها وقالت:
 - أنا شيخة حقّا منذ حدّثني قلبي بأنّي واجدة
 عندكم أشياء عجيبة مثيرة!
 فتساءل رجب:
 - قلبك الذي حدّثك أم وشايات عليّ السيّد؟
 - لم يقل إلّا خيرًا...

- لا... لا، لا يجوز الحكم على الناس في أوقات فراغهم...

فقال رجب ضاحكًا:

- إنها بالأحرى أعمار فراغ!

- لا تدكروني بأنّي غريبة عنكم.

فقال أحمد نصر:

- قلّة ذوق أن نجعل من أنفسنا موضوعًا للحديث

بيننا أنّ المهّم حقًا هو أن نعرف عنك ما نهمله.

- لست لغزًا.

وقال عليّ السيّد:

- ومقالات الكاتب تتكفّل بالكشف عنه...

فسأله مصطفى راشد:

- هل تفعل ذلك مقالاتك النقدية؟

وضجّ المكان بالضحك. حتّى عليّ السيّد ضحك طويلًا.

وقال وما زالت أساريه ضاحكة:

- إنّني أحذركم أنّها المنحلّون العصريون ومن شابه أصدقائه فما ظلم. ولكنّ هذه الفتاة صادقة للأسف!

فقال خالد عزّوز:

- كلّ قلم يكتب عن الاشتراكية على حين تحلم أكثرية الكاتبين بالافتناء والإثراء وليالي الأنس في العمورة...

فتساءلت سارة:

- هل تناقشون هذه الأمور كثيرًا؟

- كلًّا. ولكنّنا ندفع إليها إذا عرّض أحدهم بحالنا.

ونادى أنيس عمّ عبده فجاء المعجوز العملاق ومضى بالجوزة من الباب الجانبيّ ثمّ رجع بها بعد أن غير ماءها. انجذبت عينا سارة إليه طيلة حضوره ثمّ ثمتت عقب اختفائه:

- يا له من عملاق جذّاب!

وتذكّر عليّ السيّد أنّه الشخص الوحيد من أهل العوامة الذي لم يقدّمه لها فقال:

- هو عملاق حقًا ولكنّه لا يكاد يتكلّم، يعمل كلّ شيء ولكنّه لا يتكلّم إلّا فيما ندر، ويخيّل إلينا كثيرًا أنّه غارق أبدًا في لحظة الراحنة، ولكن لا يمكن الجزم في

ذلك بشيء قاطع، وأعجب شيء أنّه قد يصدق عليه أيّ وصف. فهو قويّ وهو ضعيف، وهو موجود وغير

موجود، وهو إمام المصلّى المجاور وهو قوّا!

فضحكت سارة طويلًا ثمّ قالت:

- الحقّ أنّي أحبّته من أوّل نظرة!

فقال رجب بتلقائية:

- عقيب لنا!

نظرت سناء إلى الليل كالهاربة ولكنّه طوّق خاصرتها بذراعه كالمعتذر. واقتحمت رأس أنيس تساؤلات

شقيّ، هل اجتمع هؤلاء الأصدقاء - كما يجتمعون

الليلة - بتياب مختلفة في العصر الرومانيّ؟ وهل شهدوا

حريق روما؟ ولماذا انفصل القمر عن الأرض جاذبًا

وراءه الجبال؟ ومن من رجال الثورة الفرنسيّة الذي

قتل في الحثام بيد امرأة جميلة؟ وما عدد الذين ماتوا من معاصريه بسبب الإمساك الزمن؟ ومتى تشاجر آدم

- بعد الهبوط من الجنة - مع حوّاء لأوّل مرّة؟ وهل فات

حوّاء أن تحمّله مسئولية المأساة التي صنعتها بيديها؟

ونظرت ليلي زيدان إلى سارة متسائلة:

- وهل تبقيين دائمًا في كامل وعيك؟

- القهوة والسجائر ولا شيء غيرهما...

فقال مصطفى راشد:

- أمّا نحن فقد نسمع مرّة عن خطّة حاسمة للقضاء

على المخدرات فلا تدري ما يمكن أن يبقى لنا...

- لهذه الدرجة!

وذكر رجب بأنّ لديهم ويسكي أيضًا فرحبت بكاس فقام بنفسه وأعدّها لها. ثمّ تساءلت عن سرّ تعلّقهم

بالجوزة فلم يتطوّع أحد بجواب حتّى قال عليّ السيّد:

- إنّها محور جلستنا، ولا سعادة حقيقة لنا إلّا في هذه الجلسة.

وافقت بهرّة من رأسها على أنّها جلسة سعيدة حقًا،

وإذا بسنيّة كامل تقول لها:

- لا تهربي. لديك ما تقولينه ممّا يدخل في صميم الموضوع.

- لا أريد أن أردّد الإكليشيات المحفوظة ولا أحبّ

أن أسقط كالتمثيليات الهادفة!

فقال أحمد نصر:

قبل أن تتكلّم. جميلة ورائحتها حلوة، والليل أكذوبة بما هو نهار سلبيّ، وعندما يطلع الفجر تخرس الألسنة. ولكن ما الشيء الذي تودّ تذكره طيلة الجلسة دون جدوى؟!

وقال خالد عزّوز مخاطبًا سارة:

- قلمك ذو استعداد أدبيّ.

- ولكنّه لم يجرب بعد.

- لا شك أنّ لديك خطة!

- على أيّ حال إنّني مغرمة بالمرح.

فسأل رجب محتجًا:

- والسينيا؟

- إنّها بعيدة عن طموحي.

فقال رجب:

- ما المسرح إلّا كلام!

فقال مصطفى راشد بأسيا:

- كعوّامتنا سواء بسواء.

فقالت باهتمام:

- العكس هو الصحيح، المسرح تركيز، وكلّ كلمة

فيه يجب أن يكون لها معنى.

- وبهذا هو الفارق الجوهريّ بينه وبين عوّامتنا.

وتلاقت عينها بعيني أنيس وهو يدير الجوزة فكأنّها

اكتشفته وقالت له:

- لم لا تتكلّم؟

إنّها تستدرجك لتقول لك عند الجدل «لست بغيا».

وهي تذكّرني بشيء لا أنذكره. ومن الجائز أن تكون

كليوباترة أو المرأة التي تبيع المعسل بدرب الجمايز.

وهي من مواليد برج العقرب. ألا تعلم بأنّني على

موعد مع فكرة مجرّدة ذات طابع جنسيّ؟!

وقال مصطفى راشد معتذرًا عنه:

- إنّ من يعمل لا يتكلّم.

- ولم يعمل وحده؟

- إنّها هوايته المفضّلة وهو لا يسمح لأحد

بمساعده.

وقال رجب القاضي:

- إنّّه وليّ أمر عوّامتنا، وندعوه أحيانًا بوليّ النعم.

وأيّ فارس متنا بالقياس إليه هاوٍ مبتدئ فهو لا يفيق

- ولكنّا نحبّ أن نعرف آراءك؟

- إنّني أعلنها تبعًا كلّ أسبوع.

ثمّ تساءلت بعد رشقة من الويسكي:

- ولكن ما آراؤكم أنتم؟

فقال مصطفى راشد:

- نحن نعمل للرزق في نصف اليوم الأوّل، ثمّ

نجتمع بعد ذلك في زورق ليسبح بنا في الملكوت.

فسألت باهتمام حقيقيّ:

- ألا يهتمكم حقًا شيء مما يدور حولكم؟

- قد ينفعنا أحيانًا كمادّة لضحكنا.

ابتسمت ابتسامة غير مصدّقة، فقال مصطفى

راشد:

- لعلّك تقولين لنفسك إنّهم مصريّون، إنّهم

عرب، إنّهم بشر، ثمّ إنّهم مثقّفون، فلا يمكن أن

يكون هناك حدّ لهمومهم، الحقّ أنّنا لا مصريّون ولا

عرب ولا بشر، نحن لا نسمي لشيء إلّا هله

العوّامة...

ضحكت كما تضحك لنتكة فعاد مصطفى يقول:

- ما دامت الفناطيس بحالة جيّدة، والحيال

والسلاسل متينة، وعمّ عبده ساهرا، والجوزة عامرة،

فلا همّ لنا...

- كلام لا يدخل العقل.

- لماذا؟

تفكرت قليلا ثمّ تراجعت قائلة:

- لن أستدرج للهاوية، كلّا، لن أسمح لنفسي بأن

أكون ثقيلة الدم كتمثيليّة هادفة...

فقال عليّ السيّد:

- لا تصدّقي كلام مصطفى حرفيًّا، لسنا أناثيّين

بالدرجة التي صوّرها، ولكنّا نرى أنّ السفينة تسير

دون حاجة إلى رأينا أو معاونتنا، وأنّ التفكير بعد ذلك

لن يجدي شيئًا، وربّما جرّ وراءه الكدر وضغط

الدم...

ضغط الدم. كالصنف المشوش. وطالب الطّب

يمرض بالوهم أوّل عهده بالمدرسة. والمدير العامّ نفسه

ليس أسوأ من المشرحة. أوّل يوم في المشرحة كأوّل

تجربة للموت في أعزّ ما ملكت. وهذه الزائرة مثيرة من

أبدأ...

- على الأقلّ فهو يجد نفسه مفيقاً عقب الاستيقاظ صباحاً؟

- دقائق معدودات يصرخ فيها طالباً القهوة السادة...

فألحّت في توجيه الخطاب إليه قائلة:

- أجبني بنفسك عما تفعل في تلك الدقائق؟

فقال دون أن يرفع عينيه إليها:

- أسألك لماذا أحياء!

- عال، وبماذا تحيب؟

- أنسطل عادةً قبل أن أجد الفرصة.

وضحكوا أكثر ممّا يجب وضحك معهم. وقلّب

عينيه بين النساء من خلال الدخان المتفجّر. لا تعكس عين محبة للزائرة. وثمة أسد واحد يلتهم اللحم ويرمي للآخرين بالعظام. وعظام الزائرة الجديدة مترعة بنخاع مزعج. ولكن ما دام الهاموش حيواناً ثديياً فلا خوف علينا. والحقّ أنّه لولا أنّ الكواكب تدور حول الشمس لتحقق لنا الخلود.

ونظر رجب في ساعة يده ثمّ قال بجديّة:

- أن لنا أن نكفّ عن الهذيان، الليلة علامة طريق في حياتنا، لأوّل مرّة يشترنا إنسان جادّ عنده شيء ليس عند أحد مثا، ومن يدري فلعلّنا مع الأيام نعرف الجواب عن أسئلة كثيرة ظلّت حتّى اليوم بلا جواب...

فرمقته بحذر متسائلة:

- أفسخر منّي يا أستاذ وجب؟

- معاذ الله، ولكنّي أبني آمالاً على انضمامك إلى مجموعتنا!

- وعندي نفس الرغبة، ولن أضيع فرصة كلّما سمع الوقت.

ونفّست حركة انهزام مستسلمة فاستعدّ الجالسون للذهاب. حلّت اللعنة التي تجعل لكلّ شيء نهاية. أهي هذه الفكرة التي استعصت طويلاً على الذاكرة؟ ولم يبق في المجرمة إلا رماد. وذهبوا تباعاً حتّى انفرد بوحده. ليلة أخرى تموت. واللبليل يرامقه خارج الشرفة، وما هو عمّ عبده يردّ المكان إلى صورته

الأولى.

- أرايت الزائرة الجديدة؟

- على قدّ النظر...

- يقال إنّها من رجال البوليس!

- أووه.

ولما همّ الرجل بالذهاب قال له:

- عليك أن تبحث لي عن فتاة مناسبة في الظلام.

- الليل تأخّر وليس في الطريق شيء...

- تحرك أيها البنيان...

- وقد توصّلت لصلاة الفجر.

- أنطمع في خلود أخلد ممّا أنت فيه؟!...

تحرك...

التقط من نافضة عقب سيجارة من السجائر التي دحّستها في أثناء الجلسة. بقي منها الفلتر البرتقاليّ وعقب أبيض مضغوط فتأملها طويلاً ثمّ أعادها إلى موضعها وسط مجموعة من الهاموش الهالك. وتضوّع من النيل شدّاً مائيّ ذو نكهة أبشوية. وخطر له أن يتسلّى بعد النجوم ولكن أعوزته الهمة. إذا لم يكن في النجوم من يُعنى برصد كوكبنا ودراسة أحوالنا الغريبة فنحن ضائعون. وترى كيف يفسّر الراصد مجلسنا الضاحك ما بين اجتياح شمله حتّى تقوّضه؟! سيقول ثمة تجمّعات دقيقة تفتّ غباراً ممّا يكثر في الغلاف الجوّيّ للكواكب وتصدر عنها أصوات مبهمة لا يمكن فهمها ما دنا لم نصل بعد إلى معرفة أيّ فكرة عن تكوينها. ويزيد حجم التجمّعات بين مرّة وأخرى ممّا يدلّ على أنّها تتكاثر بطريقة ما، ذاتية أو خارجية، ولذلك فمن غير المستحيل أن يوجد نوع من الحياة البدائية في ذلك الكوكب البارد خلافاً للرأي القائل باستحالة وجود حياة في غير الأجواء النارية، ومن العجيب أنّ هذه التجمّعات الدقيقة تختفي لتعود من جديد ويتكرّر الحال على ذلك المنوال دون هدف واضح ممّا يربّح معه الرأي القائل بعدم وجود حياة بالمعنى الصحيح على الأقلّ. وحسر الجلباب عن ساقيه المشمّرتين وضحك عالياً ليرى الراصد ويسمع. وقال بل لنا حياة وقد أوغلنا في الفهم حتّى أدركنا ألا معنى وسوف نوغل أكثر فأكثر ولا أحد يستطيع التكهّن بما

مشارف ثدييها كالأخريات. وإذا بها تسأله:

- أكنت متزوّجاً وأبناً حقّاً؟

وقبل أن يجيب اعتذرت بنبرة متراجعة عن تطفّلها قائلة إنّه خُيِّلَ إليها مرّة أنّ عليّ السيّد ذكر ذلك في معرض حديث عن أصدقائه. وأجاب بإحناء من رأسه، ولما رأى مزيداً من التطلّع في عينيها العسلتين الجميلتين قال:

- وأنا طالب ريفيّ وحيد بالقاهرة، وماتت الأم وطفلتها في شهر واحد بمرض واحد...

ثمّ استطرد في بساطة موضوعيّة:

- كان ذلك منذ عشرين عاماً...

وتذكّر قصّة الذبابة والعنكبوت. وتذكّر بضيق أنّه لم يكذب يوماً الرحلة بعد، وأشفق من أن يتلقّى كلمة رثاء ولكنها أعربت عن مشاعرها بصمت غير قصير، ثمّ التفتت نحو المكتبة وقالت:

- وقيل لي إنك تدمن التاريخ والثقافة ولكنك فيما أعلم لا تكتب...؟

رفع حاجبيه العريضين المتناسين مع صفحة وجهه الطويلة العريضة الشاحبة، وبدا مستكبراً أو هازئاً فابتسمت، وتساءلت:

- لم إذن انقطعت عن دراستك؟

- لم أوفق للنجاح ثمّ انقطعت عني الموارد فتوقّفت في وزارة الصحة بوساطة طبيب من أساتذتي السابقين...

- لعلّ العمل لا يناسبك؟

- لست آسفاً على شيء...

ونظر في ساعة يده، ثمّ صبّ قليلاً من الكحول في قارورة على الفحم وأشعله بعود ثقاب ثمّ حمل المجمرة إلى عتبة الشرفة، ولكنها عادت تسأل:

- ألا تشعر بالوحدة أو بأنّه لا يجوز أن...

فقاطعها ضاحكاً:

- لا وقت عندي لذلك.

فضحكت بدورها قائلة:

- على أيّ حال أنا سعيدة لأنّي وجدتك في وعيك هذه المرّة.

- لست في وعبي تماماً...

سيكون. ولن تكون أدهش من يوليوس قيصر إذ تدهمه الحسنة الخالدة بارزة من البساط المنطوي. ويسأل القائد الداهل:

- من الفتاة؟

فتجيب ممثلة ثقة بجملها:

- كليوباترة ملكة مصر.

- ٧ -

اعتمد سور الشرفة بساعديه رائيًا إلى الغروب الهادئ، والنسيم يلاطفه نافذًا من طوق جلبابه، حاملاً إليه فيما يحمل من شذا الماء والنبات صوت عمّ عبده وهو يؤمّ المصلّين غير بعيد من العوامة. ومذاق القهوة السادة ما زال يجري مع ريقه، أما خياله فلم يتخلّص بعد من ابن طولون الذي ساح بعض الوقت - قبيل القيلولة - في عصره. في الفترة القصيرة التي تلي احتساء القهوة وتسبق الرحلة يتوقّع عادة أن يقع شيء ما فيعابه حزن غامض لغير ما سبب. ولكنّ هزّة خفيفة رقصت بالعوامة فتساءل عن القادم المبكر وغادر موقفه إلى الصالة عندما ظهرت من وراء البارقان سمارة بهجت. اقتربت منه باسمه وهو ينظر إليها بدهشة حتّى تصافحا. اعتذرت عن قدومها المبكر فرحّب بها مسروراً بحقّ، ومضت إلى الشرفة بحماس كأنّها تتصل بالليل اتصالاً مباشراً لأول مرّة، وجالت في نعاس الغروب بعين جذلة، وتأمّلت طويلاً أشجار الأكاسيا أندوزاً بأزهارها الملوّنة بعصير من الحمرة والبنفسج. وتحولت إليه فتبادلا النظر بحبّ استطلاع من ناحيتها وقليل من الارتباك من ناحيته. ثمّ دعاها إلى الجلوس ولكنها ذهبت أوّلاً إلى المكتبة إلى يسار الداخل فجرت على الأرفف بنظرات مستطلعة ثمّ عادت فالتحّلت مجلساً إلى جانب مجلسه الذي يتوسّط الهلال. وجلس بدوره، ثمّ رحّب مرّة أخرى بزيارتها السعيدة المبكرة بعد غيبة أسبوع. وقارن بين ملابسها البسيطة المكوّنة من قميص أبيض وجونبلا رماديّة وبين جلبابه الأبيض، وقال لنفسه لعلّه لأسباب تتعلّق بمهنتها أو بجديتها أنّ طوق القميص لا ينحسر على شيء من

وأكد لها أنه لا يغادر العوامة إلا إلى الأرشيف.
فقالت:

- يبدو أنني لا أعجبك.

فقال مدافعا:

- إنك ألطف من قطر الندى!

وفي أثناء ذلك كان الليل قد هبط. ومادت العوامة تحت وقع أقدام كثيرة وارتفعت ضوضاء فوق الصقالة، وانزعجت سمارا لتأرجح العوامة فقال لها:

- نحن نعيش فوق الماء فنهتز لوقع أي قدم.

وتتابع ظهور الأصدقاء من وراء البارقان، ودهشوا لوجود سمارا ولكنهم رحبوا بها بحرارة، وفشرت سنية كامل ذلك التبرير تفسيراً من نوع خاص فهتأت أنيس في دعابة! وما لبث أن دب النشاط في يديه فدارت الجوزة. وأعدّ رجب القاضي لسمارة كأساً من الويسكي. ولحظ أنيس نظرة سناء المتسللة من تحت خصلات شعرها إلى سيارة فابتسم. وابتهج كثيراً لتوهج الجمرات. ومدّ ذراعه بالجوزة إلى سمارا فتنتحت عنها ولكنه أثار عليها موجة من التحريض الفاشل، وسكت كل شيء إلا القرقرة. ثم اجتاحت المجلس تعليقات شتى. الطيارات الأمريكية ضربت فيتنام الشمالية. كازمة كوبا تذكرون؟ وأما عن الإشاعات فهي لا تحصى. وهناك الهاوية التي يرقد على حافتها العالم، واللحم والجمعيات التعاونية، وهل من جديد عن العمال والفلاحين؟ والرشوة والعملة الصعبة، والاشتراكية واكتظاظ الطرقات بالسيارات الخاصة، وقال أنيس لنفسه كل ذلك يستقر في جوف الجوزة ثم يتبحر دخاناً، كالملوخية التي طبخها عمّ عبده. وشعارنا القديم: لو لم أكن لتمنيت أن أكون. وعندما يتوقع في السماء نور كهذه المجرة يقول المرصد إن نجماً قد انفجر وانفجرت بالنالي مجموعته الكوكبية وانثر الكل غباراً. وذات مرة تساقط الغبار على سطح الأرض فنشأت الحياة. وتقول لي بعد ذلك سأخصم من مرتبك يومين. أو تقول لي لست بغياً. وقد لحص المعري ذلك في بيت لا أذكره ولا يهمني أن أذكره. كان أعمى فلم ير سمارا وهي معاصرة له.

- زوجي يسعى للصلح.

وتابع نظرتها إلى الفحم الآخذ في الاشتعال فابتسم ثم أشار إلى فنجال القهوة الذي لم يبق في قعره إلا ثمالة من راسبه البقي. وسلمت بالواقع ثم راحت تثني على الحياة فوق النيل فصارحها بأنه حديث عهد نسبياً بهذه الحياة الجميلة.

- أقمنا في شقق كثيرة ولم نسلم مرة من تطفل الجيران!

وإذا به يضحك ضحكة جديدة منقطعة بجوها الساطر عما سبقها فنظرت إليه متسائلة، فكرر الضحك، ثم أشار إلى رأسه قائلاً:

- بدأت الرحلة... وعيناك جيلتان!

- ولكن ما العلاقة بين هذا وذاك؟

فقال بتقرير يقيني:

- لا علاقة بين شيء وشيء...

- ولا حتى بين طلبة رصاصة وموت إنسان؟!

- ولا هذا، فالرصاصات اختراع معقول، أما الموت...؟

فضحكت وقالت:

- أتدري؟... لقد تعمّدت أن أجيء مبكرة لأخلو إليك!

- لم؟

- لأنك الوحيد الذي لا يكاد يتكلم.

فأعلن رفضه برفع حاجبيه ولكنها أصرّت على رأيها قائلة:

- حتى لو كنت تتكلم مع نفسك طول الوقت!

وفصل بينهما الصمت فراح ينظر إلى السماء المتكاثف، وأدرك أن حضورها المبكر فوت عليه مراقبة المساء وهو يتسلل بخطاه الويدة ولكنه لم يأسف على ذلك، وترامت من الخارج سحابة معروفة لديه فغمغم «عمّ عبده» فتحدثت عن الرجل باهتمام وطرحته طائفة من الأسئلة ولكنه أجابها بأن الرجل لا يمرض ولا يتأثر بالجو ولا يعرف عمره كما يخيل إليه أنه لن يموت. وسألته:

- هل تلبون دعوتي إذا دعوتكم إلى سميراميس؟

فقال بجذع:

- لا أظن، وعني أنا فهو مستحيل...

جذبت نفساً متمهلاً من السيجارة وهي تضيّق
عينها متفكّرة متردّدة فابتسم عليّ السيّد ابتسامة غمت
على مشاركة وجدانية وقال يشجّعها :
- واضح من أنّ جوّ عوامتنا لا يتقبّل من الحديث
إلاّ السخرية والعبث، ولكنك فتاة قويّة فيما اعتقد
وعليك أن تحدّثي جونا...

فأرخت عينها كأنما تنظر إلى المجرمة وقالت:

- ليكن، الحقّ أيّ أومن بالجدّة!

وانهالت الأسئلة. أيّ جدّة؟ الجدّة لحساب أيّ
شيء؟ أليس من الجائز أن نؤمن بالعبث بجدّة؟
والجدّة تتضمن أن يكون للحياة معنى فما المعنى؟
وصالح رجب:

- أمامكم ساحرة سنحوّل بقلمها المهزلة إلى دراما
هادفة. ولكن هل تؤمنين حقاً بذلك؟
- أوّد ذلك...

- تكلمي بصراحة، خبريني كيف. لا شك أنّنا
نرحّب من قلوبنا بهذه المعجزة.

وتذكروا الأسس العالية التي استقرّ عليها المعنى
قديمًا، وسلّموا بأنّها ذهبت إلى غير رجعة، فعلى أيّ
أساس جديد نقيم المعنى؟ وقالت بإيجاز:
- إرادة الحياة!

وتبادلوا الأفكار. إرادة الحياة شيء صلب مؤكّد
ولكنّها قد تنفضي إلى العبث. أجل ما المانع؟ وهل
تكفي لخلق البطل؟ ثمّ إنّ البطل هو من يضحي
بإرادة الحياة نفسها في سبيل شيء آخر هو اسمى في
نظرة من الحياة فكيف يتأتّى ذلك الشيء العجيب؟
- ما أعنيه هو أن نتّجه عند البحث إلى إرادة الحياة
نفسها لا إلى أساس يتعلّد الإيمان به، إرادة الحياة هي
التي تجعلنا نشبّث بالحياة بالفعل، ولو انتحرنّا
بعقولنا، فهي الأساس المكين المتاح لنا، وقد نسمو به
على أنفسنا...

فقال مصطفى راشد:

- يمكن تلخيص فلسفتك بأنّها تستبدل بشعار «من
فوق لتحت» شعار «من تحت لفوق»!

- لا فلسفة هناك ولكنّ هذا هو همّي الأوّل، وقد
جاء دوركم...

- لا سمح الله...

... أعمى فلم ير. انقطع الخيط وتبدّد شيء
بهيج. المهمّ أن نحافظ على... على ماذا؟ وغداً لدينا
عمل مرهق لمناسبة الحساب الختاميّ. فهي معتقل
الأرشيف. متحف الحشرات أمّا الهاموش فحيوان
ثديّ...

وقالت سارة:

- لكنك شقراء جميلة بكلّ معنى الكلمة.

فقال خالد وكان واضحاً أنّه يعني ليلي زيدان:

- مشكلتها الحقيقيّة هي مشكلة الوطن كلّها وهي
أنّها فتاة عصيّة أمّا الزوج فبرجوازيّ...

نظر إلى الليل فرأى مصابيح الشاطئ الآخر تنساب
في باطن النهر كاعمدة من نور. ومن عوامة بعيدة عن
مجال البحر حمل النسيم أنغام غناء وموسيقى فلعلّه
عرس كما غنى عمّد العربي ليلة دخلتك: شوفوا
العجب حيّيت فلأحة. وقال العمّ فليحفظك الله
وليعمّر بيتك بالدرّة الصالحة ولكن خذ بالك فلم يبق
إلاّ فذانان. ما أجل القرية عندما تعبق الحديقة بأزهار
الارنج. تسكر كالشذا المنتشر من خلف آذان
المهائم.

- يا له من اقتراح!

قالت سارة بحماس:

- لكنّه جميل وهو تعارف حقيقيّ لا زيف فيه...

- ولكن ما المقصود باقتراحك؟

- أعني المهمّ الأوّل الذي يشغل الشخص.

- أهو تحقيق صحفّي؟

- إن داخلكم في شكّ فعليّ أن أذهب من فوري.

فقال أحمد نصر بحذر:

- إذن فلنبدأ بك، حدّثنا عن همّك الأوّل في

الحياة؟

لم تفاجأ بالسؤال فيما بدا وقالت ببساطة موحية
بالصراحة:

- أهمّ ما يشغلني الآن هو أن أجرب نفسي في كتابة

المسرحيّة...

فقال مصطفى راشد بخبث:

- المسرحيّة لا تكتب لغير ما سبب!

صوت خالد عزّوز:

- هو الوحيد فينا الذي سيعيش بعد الموت...
وضاق أنيس بوحده الصاخبة فنأى عمّ عبده ليغيّر
ماء الجوزة. وتمثّل العملاق في لحظات حضوره
كالموجود الوحيد في خلاء صوتي. وصوت قال إنّ همّه
الأوّل هو التذكّر. وآخر قال بل إنّ همّه هو النسيان.
وسأله أنيس نفسه لماذا وقف التتار عند الحدود؟!

وهتف صوت ليلي زيدان:

- لا همّ لي!

صوت خالد عزّوز:

- أو أنّي همّها الأوّل!

وصوت منيّة كامل قال:

- همّي أن يطلقني زوجي وأن يطلق عليّ السيّد
زوجتي...

وحاول صوت سمارة أن يستدرج صوت سناء ولكنّه
لم ينس فقال صوت رجب:

- اعتبريني همّها الأوّل!

وقال صوت سناء:

- لا...

ولكنّ صوت قبله همس متهافناً مدغوماً. أمّا صوت
خالد عزّوز فقال:

- همّي الأوّل هو القوضيّة!

ونذت ضحكات. وساد صمت كفواصل راحة
فسيطر الخلاء كاملاً. وأقبل عمّ عبده وهو يقول:

- رمت امرأة بنفسها من الدور الثامن في عبارة

الصويا!

لحظه أنيس بوجوم وسأله:

- كيف عرفت؟

- ذهبت أثر صراخ فرأيت منظراً فظيماً!

صوت عليّ السيّد:

- من حسن الحظّ أننا بعيدون عن الخارج فلا

نسمع شيئاً.

- انتحرت المرأة أم قتلت؟

فقال الرجل:

- الله أعلم.

ثمّ مضى متعجّلاً إلى الخارج. واقترح عليّ السيّد أن

عليكم اللعنة. ليس أعدى للكيف من التكفير.
وعشرون جوزة كادت تضيق بهاء. ولا شيء يبدو
راسخ الإيمان كشجرة البلح. كما إنّ إصرار الهاموش
يستحقّ الإعجاب. ولكنّ إذا فقدت أنات عمر الحّيّام
حرارتها فقل على الراحة السلام. وجميع هؤلاء
الساخرين تكوينات ذويّة. وما هو كلّ فرد منهم ينحلّ
إلى عدد محدود من الذرّات. فقدوا الشكل واللون،
اختلفوا تماماً، ولم يعد منهم شيء يُرى بالعين المجرّدة،
وليس ثمة هناك إلا أصوات.

صوت رجب القاضي:

- همّي الأوّل هو الفنّ.

صوت مصطفى راشد:

- الحقيقة أنّ همّه الأوّل هو الحبّ، أو بالأحرى
النساء!

صوت سمارة في نبرة مرتبّة:

- ألهذا هو همّك حقّاً؟

- بلا زيادة ولا نقصان...

واستدرج صوتها صوت عليّ السيّد للإجابة فقال:

- همّي الأوّل هو النقد الفنيّ!

صوت مصطفى راشد متهمّكاً:

- كلام فارغ، همّه الحقيقيّ هو الحلم، الحلم في
ذاته، بصرف النظر عن محتواه، أمّا النقد فهو لا ينقد
إلا مجاملةً لصديق أو هجوماً على عدوّ أو لابتزاز قدر
من المال!

- ولكن كيف يريد للحلم أن يتحقّق!

- لا يهّمه ذلك البتّة، ولكنّ إذا جادت الجوزة
بالنسيم دكّ أنفه الهائل وقال تأملوا يا أولاد المسافة
التي قطعها الإنسان من الكهف إلى الفضاء! يا أولاد
الزنا سوف تلهون بين النجوم كالآلهة...

وانجبه التحقيق نحو أحمد نصر فتردّد صوته قائلاً:

- همّي الأوّل هو السترا

صوت مصطفى راشد متطفلاً:

- هذا الرجل له شأن آخر، هو مثلاً مسلم! يصليّ

ويصوم، وزوج مثاليّ يقف من نساء العوامة موقف

المصريّين من الأحداث، ولعلّ همّه الأوّل هو أن تتزوج

كرميته!

من الأول ورغم الحرج ألحّت سمارة على استجوابه
فأجاب عنه أحمد نصر قائلاً:

- أن يقتل المدير العام... .

فضحكت قائلة:

- أخيراً وجدت شخصاً جاداً!

- ولكنه لا يفكر في ذلك إلا في لحظات الإفاقة!

- ولّوا

ورجع عمّ عبده فوقف عند البارفان وهو يقول:

- انتحرت المرأة لخلاف مع عشيقها!

وحلّ الصمت ملياً حتّى قال عزّوز:

- خير ما فعلت. غير الجوزة يا عمّ عبده... .

وتمت سمارة:

- لم يزل في الدنيا حباً

فعاد خالد يقول:

- انتحرت المرأة وهي على الأرجح جادة، أما نحن

فلا نتحجر.

وقال أحمد نصر إنّ كلّ حيّ هو جاد ويمارس حياته

على أساس من الجدّة، وإنّ العبث يقتصر عادة على

الأمّعة. وقد تجد قاتلاً بلا سبب في رواية مثل رواية

الغريب أمّا في الحياة الحقيقيّة فإنّ «بيكت» نفسه أول

من يسارع بإقامة الدعوى على ناشر إذا أخلّ بشرط من

شروط العقد الخاصّ بأيّ كتاب من كتبه العبثيّة. ولم

تقبل سمارة الرأي على علّاته، قالت إنّ ما يستقرّ في

الرأس لا بدّ وأن يؤثّر بطريقة أو بأخرى في السلوك أو

على الأقلّ في المشاعر، وضربت الأمثال بالسليبيّة

والأخلاقيّة والانتحار المعنويّ. ولكي يبقى الإنسان

إنساناً فعليه أن يثور ولو كلّ سنة مرّة... . ولكنّ

رجب اقترح عليها أن تبقى حتّى يشاهدوا مطلع الفجر

من وراء أشجار الأكاسيا اندوزاً فاعتذرت ثمّ صمّمت

على الذهاب عند منتصف الليل، ورفضت شاكرة

فكرة أن يوصلها أحدهم بسيّارته. وفي ذهابها ساد الجوّ

صمت كالراحة بعد التعب، وأوشك أن يدرّكهم فتور

معاً. وهمّ أنيس بأن يحذّثهم عن تجربته الدريّة ولكنه

سرعان ما عدل عن فكرته كسلاً. وتساءل أحمد نصر:

- ما وراء المرأة الغريبة الفاتنة؟

فقال عليّ السيّد وقد احمرّت عيناه الكبيرتان وبدا

يذهب للاستطلاع ولكنّ اقتراحه رفض بالإجماع.

وأرجعت صدمة الخبر الدّرات إلى تكويناتها الأصليّة

فعاد المجلس إلى هيئته. وسرّ أنيس لانقلابه من وحدته

المرهقة. وقال إنّ معاشرّة المجانين خير على أيّ حال

من الوحدة. وجاء دور مصطفى راشد ليتكلّم ولكنّ

عليّ السيّد أراد أن يثار لنفسه فقال:

- إنّه محامٍ قد خسر الدوائر التي صفيت فهو يعيش

اليوم على الخطأة من أبناء الشعب، وهمّ الأول بعد

قبض مقدّم الاتّاعاب هو المطلق، وهو مطلب عسير بل

أشدّ عسراً من مؤخّر الاتّاعاب!

فتساءلت سمارة:

- إذن فأنت من المتديّنين؟

- معاذ الله!

- فما هو المطلق؟

أجاب عليّ السيّد:

- أحياناً ينظر إلى السماء، وأحياناً يركّز في ذاته،

وثالثة يؤكّد أنّه قريب ولكنّ اللغة خرساء، وقد نصحه

خالد بأن يعرض نفسه على طبيب غدد!

- على أيّ حال فهو من حزب الجدّة؟

- كلّاً... . إنّ مطلقه عبثيّ!

- أيّمكن أن نعدّه فيلسوفاً؟

- بمعنى عصر للفلسفة إن شئت، الفلسفة التي

تجمع بين السرقة والسجن والشذوذ الجنسيّ على طريقة

جينيه... .

وتذكّر آخر لقاء مع نيرون. كلّاً لم يكن وحشاً كما

قيل. قال أنّه كما وجد نفسه إمبراطوراً قتل أمّه، فلمّا

صار إلهاً أحرّق روما. وقبل ذلك كان مجرد إنسان

عاديّ فعشّق الفنّ. وقال أنّه لذلك كلّه ينعم في جنة

الخلد. وضحك عاليّاً فيما يدري إلّا والأنظار تتّجه إليه

وسمارة تسأله:

- جاء دورك يا وليّ الأمر فما همّك الأول؟

ودون تردّد أجاب:

- أن أرافقك!

وضجّ المكان بالضحك وقال رجب باندفاع:

- ولكن... .

ثمّ استردّ انتباهه بسرعة فسكت فعاد الضحك أشدّ

والذباب والبعوض، ثمة مأدبة وحشية للفناء ولا شاهد إلا الدلتا. قالوا ليس أمامنا إلا أن نقاتل شبراً فشبراً وأن نجالد بالعرق والدّم. السواعد الدامية والأعين المحملقة والأذان المرفهة ولا شيء يسمع إلا ديبب الموت. وانتشرت الأشباح ودوّمت النسور تنتظر الضحايا. لا وقت إلا للعمل، لا هدنة لدفن الموتى، ليس ثمة من يسأل أين يذهبون. وولدت أعاجيب وبذرت بذور المعجزات ولا شاهد إلا الدلتا.

- ٨ -

عندما تبدأ سهرة جديدة، يتكاثف الإحساس بالخضور، ويطمئن الوجود، وتتوارى فكرة النهاية، فتتهيأ فرصة نادرة لممارسة الشعور بالخلود، ولأن الليلة قمرء فقد أطفئ مصباح النيون اكتفاء بمصباح أزرق خافت الضوء مثبت فوق الباب الخارجي. وبدأ الصحاب شاحبي الوجوه ومن خارج الشرفة أضفى القمر المرتفع عن مجال البصر على هلال المجلس بساطاً فضياً متوازي الأضلاع.

- قرأتم بلا شك مقال سيرة عن الفلم الجديد؟
- قل عن رجب القاضي فهو الأصحّ!
- كلاً. إنه لا يقرأ الجرائد ولا المجلات. ومثل
لويس السادس عشر لا يدري شيئاً عما يدور في
الخارج.

وقالت ليلي زيدان مراعاة لشعور سناء:
- الجدّة... أجل... ولكنّي لم أكرث لذلك،
كنت أعلم من أوّل الأمر أنّها جاءت لهدف محدّد من
نوع آخر...

وقالت سناء لرجب:

- قم لنرقص.

فأجابها بهدوء بغيض:

- لا توجد موسيقى.

- طالما رقصنا بغير موسيقى.

- صبرك يا عزيزتي وإلا فلن تدور الجوزة؟
يظنّ نفسه مركز الكون وأنّ الجوزة تدور من أجله.
والحقّ أنّ الجوزة تدور لأنّ كلّ شيء يدور، ولو كانت

أنفه الكبير متهذلاً لرجاً:

- إنّها تحبّ أن تعرف كلّ شيء، وأن تصادق كلّ
جدير بالصدقة.

فتساءل مصطفى راشد:

- وهل يمكن أن يدور بخلدها أن تدعونا يوماً إلى
الجدّة؟

فقال خالد عزّوز:

- في تلك الحال علينا أن ندعوها بدورنا إلى حجرة
من الحجرات الثلاث...

- هذه مهمّة رجب القاضي!

امتقع وجه سناء ولكنّ السطل لم يجعل للملاحظة
قيمة. وقال خالد:

- علينا من الآن أن نتفق على وريث لسناء!

ورمقت سناء رجب بنظرة قاسية فقال ملاطفاً:

- ليس على المسطول حرج...

وعاد خالد يسأل:

- أمن السهل على عابث أن يعشق امرأة جاتّة؟

ودارت الجوزة وامتلات الأعين بالنعاس. ونقلت
المجمرّة إلى الشرفة فنفضت عنها الرماد وتوهّجت ثمّ
طقطقت مطلقة الشرر. واقترب أنيس من الشرفة
مستريداً من نسيم الليل الرطيب. ورنا إلى النار
بإعجاب مستسلماً لسحرها العجيب. وقال إنّ أحداً لا
يعرف سرّ القوّة كالدلتا. الأبراص والفئران والهاموش
وماء النهر كلّ أولئك عشيري ولكن لا يعرف سرّ القوّة
إلا الدلتا. الشبال كلّ دنيا سحرية مغطاة بالغابات لا
تعرف النهار إلا دفعات من الضوء المتسلّل من ثيباك
الأوراق والغصون. وذات يوم تراكضت السحب
هاربة وحلّ ضيف ثقیل مشقّق الجلد كالحال الوجه
اسمه الجفاف. ماذا نصنع وهاكم الموت يزحف علينا؟
دوّت الحفزة وهاجرت الطيور وهلك الحيوان. قلت
هاكم الموت يزحف ويمدّ قبضته إلينا. أمّا أبناء عمّي
فقد مضوا إلى الجنوب التماساً للعيش اليسير والقطوف
الدانية ولو في أقصى الأرض. وأمّا أسرتي فقد اتجهت
نحو المستنقعات المختلفة من مياه النيل ولا سلاح لها
إلا عزيمتها ولا شاهد على مغامراتها الجنويّة إلا الدلتا.
وفي انتظارها تكتل نبات الشوك والزواحف والوحوش

سينائي وفي غاية من المساومة...
فضحك عليّ السيد ضحكة عالية وقال:
- الحكاية صندوق ويسكي بلا زيادة وسيستهلك في
عوامتكم اللعينة...
وسأله مصطفى راشد:
- وهل اقتصر الأمر على الأنعام الرقيقة؟
- ماذا تتوقعون أكثر من ذلك في مقابلة شبه رسمية؟
ومع ذلك فقد توارت الأستاذة الهادفة وراء غلالة
أنثوية شفافة من النوع الذي تستعمله الفراشة وهي
تنقل بين الأزهار مؤدية وظيفة عمّ عبده في شارع النيل.
فقال سناء بنبرة كرنين الوتر الرفيع من القانون إذا
مستّه يد العازف خطأ:
- يا لك من ساحر!
فاتبسم إليها ابتسامة فاترة بدت في الضوء الأزرق
الشاحب كامتعاضة وقال:
- يا عزيزي الصغيرة...
ولكنّها قاطعته بحدة:
- لست صغيرة من فضلك!
- صغيرة السن ولكن كبيرة المقام!
- دعنا من الأكليشيات التي ماتت بموت العصر
الملوكي!
فتأوه عليّ السيد قائلاً:
- أين متّا عصر المالك بك بشرط أن نكون من
المالك!
فقال سناء باستياء واضح:
- وما أسرع أن ينقلب أهل العوامة وحوشًا بلا
قلوب.
الوحوش ذوات قلوب. وهي ليست وحوشًا إلّا
حيال أعدائها، ولن أنسى الحوت الذي تراجع عن
العوامة وهو يقول لي «أنا الحوت الذي نجى يونس».
وكم من ملايين ملايين الأعين قد رنت إلى الليل
المستكنّ في ضوء القمر. وليس أدلّ على صلق سارة
من هجرة الطيور الموسمية. أمّا سناء المسكينة فقد
نسيت سكنى الكهوف على عهد صباها الأول.
وصاح:
- المعسل زفت، كأنّه ورق شاطئ!

الأفلاك تسير في خطّ مستقيم لتغيّر نظام الغرزة. وليلة
أمس اقتنعت تمامًا بالخلود ولكنّي نسيت الأسباب وأنا
ذاهب للأرشيف.
وقال خالد عزّوز ساخرًا:
- والمقال يعتبر من الأدب الهادف فيما أعتقد، ما
رأيتك يا رجب؟
أجاب رجب وكأنّ سناء غير موجودة:
- اعتبرته خطوة وتحيّة من جانبها!
- ومّا يؤكّد ذلك أنّها منقطعة عمّا منذ أيام!
التربيع الأول المخفي يضيف على الظلمة ضياء
مسطولاً كعين البنفسج الناعسة. أتذكر كيف كان
البدر مرهقًا في ليالي الغارات؟ ها هو البارح يتوّب
لغزوة جديدة، وكجميع الغزاة يتحلّى بقسوة حادة
كالدرع.
وقال رجب مستزيدًا من النسيان القاسي لصاحبه:
- شكرت بالتليفون، قلت إنّي أودّ أن أزورها لولا
إشغافني من إحراجها فقالت باستغراب أيّ إحراج
هناك!
- دعوة صريحة!
- وفي دقائق معدودة أو معدودات كما يقول علماء
النحو كنت أستاذًا لدخول حجرتها ولكنّي وجدت في
الخرابة عفريتًا، وكان العفريت هو صديقنا عليّ
السيد...
وانهال السباب على الصديق عليّ السيد.
- شكرت، وشربت القهوة، وقلت إنّ مقالها جدير
بأن يخلقني خلقًا جديدًا!
- منافق ابن منافق ومن سلالة أمة عريقة في
النفاق.
- وشغلت بطارية السكس أبيل من خلال نظراتي
إليها فصدرت عن أوتارها الصوتية في أثناء الحديث
أنغام رقيقة من النوع الذي لا تسمح به الرقابة إلّا في
أعقاب سعي طويل هادف.
فقال عليّ السيد:
- خيال مغرور! كان الحديث عاديًا والصوت
عاديًا.
- بل كنت أنت منهمكًا في حديث هامس مع منتج

وراح يصره في منديل ليعصره، وفي أثناء ذلك اشترك في سباق الجري ورفع الأثقال في الدورة الأولمبية باليابان فسجل أرقامًا قياسية. ودق جرس التليفون فنهض رجب إليه كأنما كان ينتظره، ولم يسمع من حديثه سوى كلمات مفردة مثل مفهوم... طبعًا... حالًا، وأعاد السّاعة ثم التفت إلى المجلس وهو يقول:

- عن إذنكم...

ونظر إلى سناء قائلاً:

- ربّما رجعت في آخر السهرة...

ومضى إلى الخارج. اهتزّت العوامة تحت أقدامه القويّة، ونذت عن سناء حركة عصبية فخيّل إليهم أنّها موشكة على البكاء ولم ينبس بكلمة أحد، وارتسمت في الأعين تساؤلات ولكنّ عليّ السيّد هزّ رأسه مستنكرًا، وأخيرًا خاطب مصطفى راشد سناء برقة قائلاً:

- لا... لا... لقد ولّى العصر الرومانسيّ وحقّ

العصر الواقعيّ يحتضر!

وقالت ليليّ زيدان وهي تداري ابتسامة شامخة:

- من المسلّم به في عوامتنا أنّه لا شيء يستحقّ الأسف!

فهتفت سناء بحدّة:

- لا رومانسيّة ولا أسف...

فقال عليّ السيّد:

- أوكد لك أنّه ذاهب لمقابلة منتج!... ولكن لا تنسي عمومًا أنّك صادقت رجلًا حرفته النساء!

وقام أحمد نصر وهو يقول بحذر:

- سأتيك بكأس ويسكي ولكن عودي إلى حالتك الطبيعيّة من فضلك.

وقالت سنيّة كامل ببساطة مذهلة:

- وإذا وقع المحذور فعندك مصطفى وأحمد...

فصاح أنيس بوحشيّة:

- لماذا تغفلي إحصاءات الأوغاد؟

ثمّ بغلظة وهو يضغط على مخارج الكلمات:

- أوغاد منحلّون مدمنون!

أغرقوا في الضحك. وتساءل مصطفى راشد:

- ترى أذهب حقًا إلى سيرة؟

فقال عليّ السيّد:

- كلّ.

- ليس بالغريب أن يوقع بامرأة!

وقالت ليليّ زيدان:

- بالله خبرني لماذا جاءت إلى هنا إن لم يكن من أجله؟

فقال عليّ السيّد:

- لا شيء حال، ولكنّها ليست بالغرّة، ولا أظنّها

ترضى بأن تكون معجبة عابرة!

فتساءل مصطفى راشد:

- ما الذي يجعل لبعض الرجال مثل تلك السطوة؟

فقال عليّ السيّد:

- أيّ نجم في مركزه فلا بدّ أن يكون له شأن.

- ليس الأمر بمجرّد لمعان نجم، ولا حتّى الرشاقة

والجمال، ولكنّه سرّ أسرار الجنس!

فقال أحمد نصر:

- فلتحدّثنا النساء عن ذلك...

فقال عليّ السيّد:

- النساء يحببن ولكنّهنّ لا يقلن لماذا...

فقال خالد عزّوز:

- لتسأل عن ذلك الغدّة النخاميّة...

ومضت سناء بشلّة إلى الشرفة وجلست وحيدة.

وسأل عليّ السيّد مصطفى راشد وهو يومئ خفية إلى سناء:

- أهيّ تمثّل الأمّوزج النسائيّ الذي تبحث عنه؟

فأجاب باقتضاب أن لا. وقال خالد عزّوز:

- الإباحيّة... الإباحيّة. هي العلاج لذلك

كلّه...

وإذا بأنيس يقول:

- يا أوغاد... أنتم المسئولون عن تدهور الحضارة

الرومانيّة!

وضحكوا في صخب، وقال له أحمد:

- أنت الليلة عصيّ على غير عاداتك...

- المعسلّ زفت!

- لكنّه كثيرًا ما يكون كذلك.

- والقمر! تذكّرني دورته بالمهزلة...

- المهزلة؟

- مهزلة المهازل!

ودارت الجوزة بلا توقّف. ولزموا الصمت
ليستحضروا الأرواح الشاردة، ووشى المجلس بَعْدَمِ
التهم التاريخ والمستقبل. وقال لنفسه إنّه الصفر. لا
ناقص ولا زائد ولكِنَّه صفر. معجزة المعجزات.
وانكشف المجهول تحت ضوء القمر. وترامى صوت
عَمّ عبده من الخارج وهو يרטن بكلام لم يميّزه أحد.
وضحك البعض وقال آخر إنّ الوقت ينقضي بسرعة
ملهله. وتجلّت وشوشة الموج وهو يرتطم بأسفل
العوّامة. أجل دورة القمر. والثور المغمى. ويوماً قال
لي شيخ «إنّك تحبّ الاعتداء والله لا يحبّ المعتدين»
وكان الدم يسيل من أنفي. ولعلّ الشيخ قال ذلك
للآخر. ولعلّ الدم سال من الآخر. كيف يمكن الثقة
بشيء بعد ذلك؟ وعاد الصوت يقول: «انقضى الوقت
بسرعة مذهلة». وتنهّد أحمد نصر قائلاً «آن الأوان»
هكذا نعى إلينا الجلسة. وتمطّلت حركة متكاسلة ثمّ
ذهب أحمد ومصطفى معاً. وتبعها خالد وليلى. أمّا
عليّ وسنيّة فتسلّلا إلى الحجرة المطلّة على الحديقة.
وجاء عَمّ عبده ليعيد المكان إلى أصله. شكّا إليه رداءة
المعسل فقال الرجل إنّ كلّ ما في السوق رديء،
وجاءت من الشرفة عطسة فذكر من تَوّه سناء. زحف
على أربع نحو الشرفة ثمّ أسند ظهره إلى ضلفتها ومدّ
ساقيه إلى الداخل وهو يتمتم «مساء الجلال». انحسر
عنها ضوء القمر الذي أوغل فيها وراء العوّامة ناحية
الطريق ساحباً وراءه فوق سطح الماء لآلته.

- أنظر أنّه يعود؟

- من؟

- رجب!

- ما أنعس المشول إذا عمز عن الجواب.

- قال إنّه ربّما جاء آخر السهرة. . .

- ربّما. . .

- هل أضايك؟

- معاذ الله.

- أترى أنّه يجب أن أنتظر؟

فضحك ضحكة خفيفة وقال:

- يتظر قوم إمامهم منذ ألف سنة!

- أسخر مقيّ مثلهم؟

- لم يسخر منك أحد ولكن تلك طريقتهم في
الكلام.

- على أيّ حال فأنت أطفهم جميعاً.

- أنا!

- لا يخرج من فمك سوء.

- ذلك أنّي أخرس.

- ويجمع بيننا شيء واحد.

- ما هو؟

- الوحدة.

- المسطول لا يعرف الوحدة.

- لماذا لا تغازلني؟

- المسطول الحقّ يتمنّع باكتفاء ذاتي!

- ما رأيك في نزهة في قارب شراعي؟

- قدماي لا تكادان تحملاني. . .

وهي تتنهّد:

- لم يبق إلّا أن أذهب، ولا يوجد أحد ليوصلني إلى

الميدان!

- عَمّ عبده يوصل من لا يجد أحداً ليوصله.

تردّد في تيّار النسيم بعض من أنفاس الليل
الرطبية، ومن وراء باب الحجرة المغلقة همهمت
ضحكة. والساء صافية تماماً تردهر بالآف النجوم،
ومن مكان يتوسّطها تراءى وجه مطموس العالم وهو
يبتسم. وداخله شعور لم يجد مثله إلّا وهو يسجّل رقماً
قياسياً في الدورة الأولمبية. ولما كان الوقت ينقضي
بسرعة ملهله فقد تجلّت لعينيه المأساة على حقيقتها في
ميدان المعركة، إذ يجلس قمبيز على المنصّة ومن خلفه
جيشه المتصر، إلى يمينه قوّاده المظفّرون وإلى يساره
فرعون يجلس جلسة المنكسر. والأسرى من جنود مصر
يمرّون أمام الغازي. وإذا بفرعون يجهش في البكاء
فيلتفت قمبيز نحوه سائلاً عمّا يُكيه فيشير إلى رجل
يسير برأس منكمس بين الأسرى ويقول:

- هذا الرجل! . . . طالما شهدته وهو في أوج أهنته

فعرّ عليّ أن أراه وهو يرسف في الأغلال!

- ٩ -

ورجح أحمد نصر أنها أحبته بصدق فقال:

- إذا عاش حبّ شهراً كاملاً في زماننا الصاروخي

فهو حبّ معمر!

وتذكر كيف أغرته بمغازلتها، وكيف أبى كيوسف! وكيف يصنع الحبّ الحكايات من قديم الزمان. وضوء القمر يسطع على وجوههم وعيًا قليل سيختفي عن الأنظار. وعندما يدقّ النظر في وجوههم تتكشف له عن ملامح جديدة كأنها وجوه غريبة، إنه يراهم عادة بأذنه ومن وراء سحابات الدخان ومن خلال الأفكار والمعاملات ولكنّه إذا ركّز عليهم تركيزًا تلقائيًا نافذًا وجد نفسه غريبًا وسط غرباء، ورأى الخراب في التجاعيد الخفيفة حول عيني ليل زيدان. ولمح قسوة ثلجية في ابتسامة رجب التهمجية. وتلوح الدنيا غريبة أيضًا لا يدري موقعها من الزمان ولعلّها لا توجد أصلًا. وانتبه على اسم سمارة وهو يتردّد بينهم وسرعان ما سمع صوتها وهي تضاحك عمّ عبده في الخارج، وسرى من هزة العوامة إلى جسده ما يشبه الشعريرة، وهلت سمارة في تأثير أبيض. حيثهم بيديها وأنجحت إلى الشلثة الخالية، شلثة سناء، وأشعلت سيجارة في ارتياح ولكن لم يلاحظ أحد عليها تغييرًا يمكن أن يفسر به سلوك رجب الغامض أمس. وتساءلت الفتاة ببراعة:

- أين سناء؟

فأجاب مصطفى راشد:

- في كوخ عمّ عبده!

احتفظت ببراءتها فقال إنها تبحث هناك عن المطلق فقالت إنها كان يجب أن تبحث عنه عنده هو لا في كوخ عمّ عبده. فقال مواصلاً تهكمه:

- الحقّ أنها وجدت حبّ رجب عرضاً زائلاً فمضت وراء شيء حقيقي لا يتغير. . .

فقالت آسفة:

- في كوخ عمّ عبده شيء لا يتغير حقاً هو الخلاء! أجل لا يملك الرجل سوى جلبابه وينام على أريكة قديمة بلا غطاء. هكذا وجده عند انتقاله إلى العوامة ولكن لا بدّ أن يزوّده بغطاء عند مقدم الشتاء. وألح مصطفى على سمارة في أن تجرّب الجوزة وانضمّ إليه

قد أعدت الجلسة بكلّ ما يلزمها وما هو عمّ عبده يؤدّن لصلاة المغرب ولكن ثمة عننة حقيقية في الانتظار. انتظار سحر الفنجان المسحور. والانتظار شعور مؤرّق ولا شفاء منه إلّا بيلسم الخلود. وقبل ذلك فلا النيل يؤنسك ولا أسراب الحمام الأبيض. وترى بعين قلقه تقوّض المجلس كما ترى جميع النهايات. والقمر بازغ فوق أغصان الأكاسيا يؤكد هذه الوسواس ولا يلطفها. وما دام ذلك كذلك فحتّى فعل الخير يعقبه الندم. ويضيق الصندر بأيّ حكمة إلّا حكمة تنعى جميع الحكم. فليذهب العذاب المتراجع أمام السحر إلى غير رجعة. وعندما نهجر إلى القمر فسنكون أول مهاجرين يهاجرون هرباً من لا شيء إلى لا شيء. فواحسرتنا على نسيج العنكبوت الذي غنى ذات مساء في قريتنا مع نقيق الضفادع. وقبيل القيلولة سمعت إلى نابليون وهو يتهم الإنجليز بقتله بالسّم البطيء. ولكن ليس الإنجليز وحدهم الذين يقتلون بالسّم البطيء. وراح يتمنّى ما بين الشرفة والبارقان، وأضاء المصباح الأزرق، وفي أثناء ذلك شعر بأنامل الرحمة وهي تلاطف باطنه.

واهترزت العوامة وارتفعت الأصوات مؤذنة بالعمران.

اكتمل المجلس ودارت الجوزة على مرأى من القمر الماضي في العلو. وتخلّفت سناء لأول مرّة منذ مجيئها فلاحظ ذلك أحمد نصر وتضاربت التعليقات. وقالت سنية كامل:

- المسألة أنكم رجال في حال انعدام من الوزن! وبدا رجب لا مبالياً وهو يثني على «الصف» فقال له أحمد نصر:

- كنت قاسياً معها أكثر ممّا يجوز ولم تراعِ حدائث سنّها.

- لا يمكن أن أكون عاشقاً ومريباً في وقت واحد. . .

- لكنّها صغيرة!

- لست أول فنان في حياتها!

رجب:

- لماذا تصرّين على رفضها؟

فضحكت متسائلة:

- لماذا تحبونها؟... هذا هو السؤال المهم!

- الامتناع عنها هو ما يحتاج إلى تفسير!

ووضح للجميع شغفها للوقوف على سرّها الأسر.

أجل. لماذا يعيش أناس غيبوتها؟ لماذا يقيمون

بالنعاس الداهل؟...

وقال لها خالد عزّوز:

- ارجعي إلى كلمة إدمان في دائرة المعارف

البريطانية!

ولكنّ مصطفى راشد سارع يقول:

- حذار من الأكلشييات يا أستاذة.

وجعلت تبسم مترددة فعاد يقول:

- حذار من ترديد ألفاظ سخيفة مثل الهروب

الخ...

فقال ببساطة:

- أريد أن أعرف.

فتساءل رجب:

- تحقيق جديد؟

- لا أقبل أن أكون موضع اتهام.

فقال مصطفى راشد متحدّثًا:

- لا قيمة للأكلشييات، جميعنا أناس عاملون،

مدير حسابات، ناقد فنيّ، ممثّل، أديب، محام،

مؤرّف، كلّنا نعطي المجتمع ما يطلبه منا وأكثر، من

أيّ شيء نهرب؟

قالت بصدق:

- إنك تفترض آراء معارض ثمّ تناقشها. إني أسأل

فقط عما تصنعه لكم الجوزة؟

فقال عليّ السيّد:

- إنها تقول شيئًا قريبًا من قول الشاعر:

سهرت أعين ونامت عيون

لأمر تكون أو لا تكون

فأطرح الهمّ عن النفس ما استطعت

فحملانك الهموم جنون

فقال فيها يشبه الظفر:

- إذن هي الهموم...

قال مصطفى راشد بإصرار:

- إننا نواجه هموم حياتنا اليومية بكلّ همّة، لسنا

تناهية. نحن أرباب أسر ورجال أعمال...

تلوح الدنيا غريبة وتزداد غرابة عند تناول الأفكار.

الهموم والتناهية والأكلشييات. والمساطيل يتناقشون

بأعين عمرة. واختفى القمر تمامًا ولكنّ سطح الماء

يضيء بالألوان كأنه بشاشة سعادة مجهولة. ماذا تريد

المرأة وماذا يريد المساطيل؟ يقولون وقت فراغ وتقول

إدمان. وعجيب ألا تهتزّ العمامة بهذا النقاش وهي تميد

تحت وقع قدم فوق الصقالة.

وجاء عمّ عبده فأخذ الجوزة ليغيّر ماءها ثمّ أعادها

وذهب. ونظر أنيس إلى لآلئ الماء وابتسم. انتبه إلى

صوت سيارة وهي تناديه فنظر إليها ويداه لا تكفّان عن

العمل. قالت:

- أودّ أن أسمع رأيك أنت؟

فقال ببساطة:

- تزوّجي يا آنسة!

فضحكوا. إنها تفقّل دور الواعظة، قال رجب،

ولكنّها أصرّت على ألا ترتبك. وجعلت تستحقّ أنيس

على الإجابة بعينيها. وانصرف عنها إلى ما بين يديه.

لماذا واحد وواحد يساويان اثنين؟

امرأة مزعجة تقتحم علينا بدميحات الحياة. ماذا

تريد؟ وكيف يمكن أن ننسطل في مطاردة مستمرة

حامية؟ ولما يشت منه تحوّلت إلى مصطفى قائلة:

- حقّ أنكم تواجهون هموم حياتكم اليومية بكلّ

همّة. ولكن ماذا عن الحياة العامة؟

- تعنين السياسة الداخلية؟

- والخارجية!

فقال خالد عزّوز متهمكًا:

- وسياسة العالم، لم لا؟

فقالت باسمّة:

- وتلك أيضًا...

فتساءل مصطفى راشد:

- والسياسة الكونية لا يجوز أن تهمل أيضًا.

فتساءلت ضاحكة:

- أرايت أن الهموم أكثر مما نتصور!

- الآن تفاهنا، إنك تأسفين على وقتنا الضائع في السهرات، وتعتقدين أنه هروب من أعبائنا الحقيقية، وأنه لولا ذلك لقدّمنا الحلول الناجحة لمشاكل الوطن العربي والعالم والكون...

وضحكوا مرّة أخرى. وقالوا لأنيس إنه السبب الحقيقي وراء ما يعانيه العالم من آلام والكون من غموض. واقترح مصطفى أن يرموا بالجوزة إلى النيل ثم يقسموا العمل فيما بينهم، فيختصّ خالد عزّوز بالسياسة الداخلية، وعليّ السيّد بالسياسة العالمية، ومصطفى بحلّ رموز الكون. وراحوا يتساءلون عن كيف يبدعون، وكيف ينظّمون أنفسهم، وكيف يحققون الاشتراكية على أسس شعبية ديمقراطية لا زيف فيها ولا قهر، وكيف بعد ذلك يعالجون مشكلات العالم كالحرب والتفرقة العنصرية، وهل يبدأ مصطفى من الآن في حلّ معميات الكون، هل يدرس العلم والفلسفة أو يقنع بالتركيز الذاتي في انتظار الشعاع المضيء؟

وتدارسوا المراقيل المتحدّية، والأخطار التي قد تحيق بهم كمصادرة الأرزاق والاعتقال والقتل، وثمة صوت تشكّى من السرعة المذهلة التي ينقضي بها الوقت. والقمر اختفى غاماً ولم يبق من بساط اللائ إلا ذيل قصير. ولم تتوقّف الجوزة عن الدوران ولا سمارة عن الضحك.

وتلاطمت في رأسه خواطر عن الغزوات الإسلامية والحروب الصليبية ومحاكم التفتيش ومصارع العشاق والفلاسفة والصراع الدامي بين الكاثوليكية والبروتستانتية وعصر الشهداء والمهجرة إلى أمريكا وموت عديلة وهنية ومساوماته مع بنات شارع النيل والحوث الذي نجّى يونس وعمل عمّ عبده المورّع بين الإمامة والقوادة وصمت الهزيع الأخير من الليل الذي يعجز عن وصفه والأفكار الفسفورية الخاطفة التي تتوهج لحظة ثم تختفي إلى الأبد.

وصحا على صوت سمارة وهي تسأل الجماعة:

- كيف كنتم في مطلع الحياة؟

وضحكوا. لماذا يضحكون؟ كأنما لم يكن لحياتهم

مطلع. الذكريات البعيدة التي لحقت بالعصر الحجريّ. القرية ثم الغرفة الوحيدة والإصرار. الإصرار في القرية والحجرة الوحيدة. والقمر كان يبرز ويغرب ولا يوحى بنهاية شيء. قال خالد:

- في صباي لم يكن ثمة سؤال بلا جواب، والأرض لم تكن تدور، والأمل يمتدّ في المستقبل بسرعة مائة مليون سنة ضوئية.

وقال عليّ السيّد:

- وتساءلت ذات يوم لماذا يعرقل الخوف من الموت سعادتنا الأبدية؟

وقال مصطفى راشد:

- يوماً كدت أهلك أنا وأنيس في مظاهرة ثورية! ولم تدهش الفتاة لشيء من ذلك. وراحت تتحدّث عن إمكان استعادة الحماس في أزياء جديدة، ولكنهم تكلموا عن خيانة المرأة التي تنزع الثقة من النساء جميعاً، وقالت لمصطفى وهو أشدهم جدلاً:

- إنك تهرب بالمطلق من المسؤولية.

فأجابها بسخرية:

- المسؤولية سبيل الكثرين للهروب من المطلق... البيضة والدجاجة. أما أنا فأكرّس وأرصد وأشعل النار وأدير الجوزة ثم أنصب من نفسي مستودعاً لحردة المهارات، والنساء تضحك وتحلم بالحبّ. والوقت ينقضي بسرعة مذهلة. وكلّما أرادت الأستاذة الذهاب استبقاها الساحر بإصرار. وعمّا قليل سيحلّ الخراب بالمجلس، والحَيّام الذي كان مدرسة أمسي فندياً للملذّات. وقد قال لي في آخر لقاء إنه لو كان امتدّ به العمر إلى أيّامنا لاشترك في أحد النوادي الرياضية.

- آن الآوان!

وذهب الرجال والنساء إلا رجب وسمارة! من المحقّق أنّهما لا يعرفان أن النيل هو الذي قضى علينا بما نحن فيه. وأنه لم يبق من عبادتنا القديمة إلا عبادة أبيس. وأنّ الداء الحقيقيّ هو الخوف من الحياة لا الموت. والآن فلتسمّع الحوار المعاد كما هي العادة:

- أليس الأفضل يا عزيزتي أن نستمتع بالحبّ؟

- فكرة طيبة!

- وإذن...

- أووه.
- قبل الوضوء أو بعده ولأ فالويل لك...
- مات رجل طيب مَن كانوا يحافظون على صلاة
الفجر.
- والعمر الطويل لك، يغلب على ظني أنك
ستدفتنا جميعاً!
وضحك العجوز وهو يمضي بالصينية.
وعثرت عيناه على حقيبة بيضاء كبيرة فوق الشلثة
التي كانت تجلس عليها سياراً. ونخيل إليه أن للحقيبة
شخصية وأنها تؤثر فيه بمكر وسحر. واجتاحته رغبة
عنيفة في ارتكاب فعل شاذ. مدّ يده إلى الحقيبة
فتفتحتها، رأى أشياء متوقعة ولكنّها بدت صارخة
الغربة وفغمته رائحة زكية. مندبل وقارورة صغيرة
كحليّة اللون ومشط ذو مقبض فضّي وكيس نقود
ومذكرة في حجم الكفّ. وفتح الكيس فوجد بضعة
أوراق مألوفة فخطر له أن يأخذ نصف جنيه ليعطيه
للفتاة التي سيجيء بها عمّ عبده. وسرّ لذلك جداً.
وآمن بأنه يتكرّر فكرة فريدة ذات طاقة غير عادية على
بعث المسرات. تناول المذكرة ودسّها في جيبه. أغلق
الحقيبة وهو يغرق في الضحك. سوف يستأنف تجربة
التشريح التي فشل فيها قديماً ويشقّ قلباً مغلّلاً. ويجدد
شبابه ليستعيد أيام اللعب. سوف تقول الفتاة كلّ شيء
مما يخطر على البال ومما لا يخطر. وسوف تتساءل هل
قصد بالمادة الطحليّة ذات الخلّة الواحدة أن تتضمن
جميع هذه الأعاجيب؟ وسوف تسألني متى كنت بركائنا
قبل أن تتخلّف راسباً من الرواسب الميتة؟ وأنا لا
أعرف الجواب ولكن لعلّك تعرف أنت يا من بشيد
التاريخ بذكراك. جلس أمامي كنمثال فقلت:
- أنت تحتمس الثالث حقاً؟
أجاب بصوت ذكرني بصوت مصطفى راشد:
- نعم...
- ماذا تفعل؟
- أتقاسم العرش مع أختي حتشبثوت...
قلت باهتمام:
- يسأل كثيرون عن سرّ خولك في ظلّها؟
- إنّها الملكة...

- قلت لك يا عزيزي إنّي جادة...
- أخلاق برجوازية؟
- جادة... جيم ألف دال تاء مربوطة...
- بالله كيف تسلمين نفسك؟
ولما لم تجب استطرد:
- بالزواج مثلاً؟
- قل بالحُبّ باعتباره الأصل...
- إذن تعالي...
- أنت جادة؟
- أنا لا أهزل أبداً...
- وسناء؟
- أنت لا تدرين شيئاً عن سيكولوجيّة المراهقات
المجنونات!
- عندي بعض معلومات لا بأس بها.
- أتسلمين لي نفسك إذا عاهدتك على الإيمان
بالجديّة؟
- أنت ظريف حقاً!
وها هو يقرب وجهه من وجهها. سيتكرّر المنظر
القديم. وها هو يطبق بشفتيه على شفتيها. وهي لم
تقاوم ولكنّها لم تستجب. وتحدجه بنظرة ساخرة باردة.
باخ الفارس وتراجع. هكذا دالت دولة الفرس. وقال
وهو يتنسم:
- إذن فلتتمشّ في الحديقة الصغيرة...
- لكنّ الليل تأخّر...
- ليس في العوامة زمن.
ونخلت الصالة، كلّاً لم تحلّ الصالة فما يزال بها
انقراض المجلس والمكتبة والبارئان والفريديس
والتليفون والمصباح النيون والمصباح الأزرق ومقعدان
فوتيل وسجادة سماوية ذات نقوش وردية وهيكل إنسان
من العصر الذريّ. أما هما ففي الحديقة يتمشّيان
وسترطب حرارتهما الأعشاب النديّة، وسوف تستقرّ
همساتهما في أوراق البنفسج والياسمين. ولا يبعد أن
يرقصا على أنغام صرّار الليل.
وجاء عمّ عبده ليباشر مهمّته الختامية. راقبه ملياً
ثمّ قال له:
- إذا وجدت فتاة...

من العبث. وحتم أن يعبر عن ذلك كله من خلال الموقف والحدث، سواء أكان الإيمان بالإنسان أم بالعلم أم بالاثنين معاً. ولكي أبسط المسألة أقول إن الإنسان واجه قديماً العبث وخرج منه بالدين، وهو يواجهه اليوم فكيف يخرج منه؟ ولا فائدة ترجى من مخالطة إنسان بغير اللغة التي يتعامل بها، وقد اكتسبنا لغة جديدة هي العلم ولا سبيل إلى تأكيد الحقائق الصغرى والكبرى معاً إلا بها، وهي حقائق بلورها الدين بلغة الإنسان الجديدة.

وليكن لنا في العلماء أسوة ومنهج. يبدو أنهم لا يقعون في العبث أبداً. لماذا؟ ربما لأنهم لا وقت لديهم لذلك، وربما لأنهم على صلة دائمة بالحقائق معتمدين على منهج موفق قد أثبت جدارته، فلا يتأق لهم الشك فيها أو اليأس منها. وقد ينفق أحدهم عشرين عاماً لحل معادلة، وتستجد المعادلة عناية متجددة وتلتهم أعماراً جديدة ثم تفضي إلى خطوات راسخة في سبيل الحقيقة، فهم يعيشون في مناخ معيق بالتقدم والنصر، ولا يعنّ لهم مثل هذا السؤال: «من أين وإلى أين وما معنى حياتنا أي مغزى. ولا يوحى بأي عبث، والعلم الحقيقي يفرض أخلاقيات في عصر تدهور الأخلاق، فهو مثال في حب الحقيقة والزهارة في الحكم والرهابانية في العمل والتعاون في البحث والاستعداد التلقائي للنظرة الإنسانية الشاملة. وعلى المستوى المحلي هل يمكن أن يحل التفوق العلمي محل الانتهازية في قلوب الجيل الجديد؟

على أي حال يستحسن ألا أشغل رأسي بفكرة المسرحية أكثر من ذلك الآن وسأعود إلى ذلك بعد جمع مزيد من العناصر الضرورية للعمل.

ونحيل إلى أن الحركة ستجري على الوجه الآتي:
فتاة تغزو مجموعة من الرجال لتغيرهم. يجب أن تنجح في ذلك بطريقة فنية وإلا ما كان للمسرحية معنى. امرأة جادة ورجال عابثون. وتلزمني قصة حب. ومن الممتع حقاً أن يقع الجميع في حبها، وعليها هي أن تختار واحداً، أو أنها ستقع وهي لا تدري في حب أحدهم. وينفسح المجال لصراع حاد بين الجدّة والعبث والحب. بل يجب أن يتأزم الموقف

- ولكنتك الملك أيضاً.
- إنها قوية وتحب أن تستأثر بكل شيء.
- ولكنتك أكبر قواد مصر وأعظم حكامها. . .
- لم أخض حرباً ولم أمارس الحكم بعد. . .
- إني أحدثك عما ستصير إليه، ألا تفهم؟
- وكيف عرفت ذلك؟
- من التاريخ، كل الناس يعرفونه. . .

وضحك وهو ينظر إليّ كمن ينظر إلى معتوه، قلت بإصرار:

- إنه التاريخ، صدّقي. . .
- لكنك تتكلم عن مستقبل مجهول.
فقلت كمن يتكلم في كابوس من شدة الحيرة:
- إنه التاريخ، صدّقي. . .

- ١٠ -

مشروع مسرحية

فكرتها تدور عن الجدّة في مواجهة العبث. والعبث هو فقدان المعنى، معنى أي شيء. انهيار الإيمان، الإيمان بأي شيء. والسير في الحياة بدافع الضرورة وحدها ودون اقتناع وبلا أمل حقيقي. وينعكس ذلك على الشخصية في صورة انحلال وفسيلة وتمس البطولة خرافة وسخرية، ويستوي الخير والشر ويقدم أحدهما - إذا قدم - بدافع من الأثانية أو الجبن أو الانتهازية. وموت القيم جميعاً وتنتهي الحضارة. ومما يجب دراسته في هذه المرحلة مشكلة المتدينين العابثين، فإنهم لا ينقصهم الإيمان ولكنهم يسلكون في الحياة العملية مسلك العبث فكيف تفسر ذلك؟ أهو سوء فهم للدين؟ أم إنه إيمان غير حقيقي، روتيني، بلا جذور، تمارس تحت ستاره أخساً أنواع الانتهازية والاستغلال؟ يجب دراسة هذه النقطة وهل يمكن الانتفاع بها في المسرحية أو تؤجل لموضوع مستقل.

أما الجدّة فتعني الإيمان، ولكن الإيمان بماذا؟ ولا يكفي أن نعترف ما يجب أن نؤمن به ولكن من الضروري أن يكون لإيماننا صدق الإيمان الديني الحق وقدرته المذهلة على خلق البطولات وإلا كان نوعاً جاداً

يطارده. وسيارس تعاسته الخفية دون وعي، وسيظلّ في الظاهر الرجل المتوازن المؤمن المطمئن المفيد حتى تكشفه البطلة أمام نفسه وربما في سياق غرامه بها.

٢ - مصطفى راشد

عمام. لا بأس أن أبقى له على مهنته تبريرًا لقوته في الجدل. ساخر جدًا وخفيف الروح. متزوج من امرأة لا يحبها ولعله تزوج منها طمعًا في مؤنّها قبل كلّ شيء، ويرغم أنه يبحث عن أئموذجه الأنثوي الذي لم يصادفه بعد. والحق أن الذي لا يمارس العشق في هذه العمامة فهو رجل غريب ينطوي ولا شك على سرّ دفين. لعله الإدمان. وهو يعي خواءه النفسي تمامًا. ويجد ملاذه في الجوزة والطلق. ولكنّه لا يعي - فيما يبدو - الحدة التي يلدغ بها نفسه، وهو يتطلّع إلى المستحيل بلا منهج ولا جهد حقيقي، معتمدًا على التأمل المسطول. كأنّ المطلق ما هو إلا مبرر للإدمان، ولكنّه يبه إحساسًا بالعلو فوق تفاهته الحقيقية: وهو - ككثيرين ممن أقابلهم في الحفلات العامة - ذو مظهر براق بالثقافة وباطن أجوف متداعٍ تفوح منه التعاسة والنتانة.

٣ - علي السيّد

أزهريّ النشأة. أتمّ دراسته بعد ذلك في كنيّة الآداب، وأنقن الإنجليزية في مدارس برلتر، فهو مناضل وعلى بيّنة من هدفه القريب العمليّ، وله زوجتان، القديمة من القرية والجديدة من القاهرة ولكنّها ستّ بيت، امرأة تقليدية لترضي نوازعه المحافظة للسيادة، وهو ينوّه بقلبه الكبير الذي أبقى على الزوجة الأولى ولكنّه خنزير كما تشهد بذلك علاقته الغريبة بسنيّة كامل. وكناقد فيّ فهو وغد كبير، يقيم أسسه الجماليّة على المنفعة المادّيّة فلا يضطرّ إلى قول الحقّ إلّا إذا خانته الحفّظ وعند ذاك ينقلب هجاء ساخرًا بلا رحمة، ويطارده الإحساس بالتفاهة والخيانة والبعث فيمضي في سبيل الجوزة والأحلام الغريبة عن إنسانيّة جديدة تتخايل أمام عينيه الذاهلتين من خلال الضباب المهلك. وهو مثال لطائفة من المعاصرين الذين يهيمنون على وجوههم بلا عقيدة ولا

بين الحبّ والجديّة كيلا تفتر المسرحيّة. ولكن هل تمضي كقصّة غراميّة في إطار من صراع فكريّ؟ هل تقتصر على المناقشات الفكرية والمناجاة الغراميّة؟ وكيف ومتى يتمّ التطوّر في الحديث بإقناع فيّ؟ هل يتمّ بناءً على مناقشات؟ هل يتمّ بناءً على العاطفة؟ ينقصني شيء هامّ جوهريّ فما هو؟ كيف يمكن تحويل أناس عابثين إلى عقيدة؟ وما مدى اتّساع هذه العقيدة؟ هل يكفي أن تغطّي الموقف الاجتماعيّ؟ أعني هل يكفي ذلك لبعث البطولات؟

على أيّ حال فإنّي على بيّنة الآن من الأفكار التي عليّ أن أبلورها وأوضحها لأجعل منها محور المسرحيّة. ويحسن بي أن أدوّن أفكارتي ومعلوماتي الأساسيّة عن شخصيّات الرواية - بأسماهم الحقيقيّة مؤقتًا - لعلّ في ذلك خلاصًا من حيرتي إذ إنّه من المحتمل أن تتدفّق الحركة في مجرى تلقائيّ إذا وضحت الشخصيّات واستقرت معالمها الأساسيّة.

أشخاص المسرحيّة

١ - أحمد نصر

موظّف كفاء فيما يقال، ذو خبرة مذهلة بالحياة اليومية والعملية. موفق في حياته الزوجيّة وله ابنة في سنّ المراهقة، متدين روتينيّ فيما أعتقد. وهو في الجملة شخص عاديّ ولا أدري كيف يخدم أغراض المسرحيّة. وثمة سؤال هامّ: لماذا يدمن الجوزة؟ ولندع جانبًا ما يقال عن البواعث الجنسيّة فهل عنده ما يهرب منه؟ على أيّ حال يجب خلقه من جديد باعتباره غير قانع في أعماقه باستغراق الوظيفة والأسرة لحيويّته. إنّه يشعر في زاوية من نفسه بأنّه مسئول. أو يجب أن يكون مسئولًا، عمّا يجري حوله، ولأنّه مؤمن فهو أعظمهم توازنًا ولكنّه رغم ذلك وربما بسبب ذلك أيضًا يمزّنه أنّه شيء لا يقدر ولا يؤخّر في الحياة. على ذلك يمكن أن نعدّ اهتمامه المشهور بالمشكلات الصغيرة - كإدمانه - نوعًا من الهروب من إحساس التفاهة الذي

خلق، ولا يتورّع عن ارتكاب جريمة إذا أمن من العقاب.

٤ - خالد عزّوز

ورث عبارة فضمنت له حياة رغدة رغم عجزه الواضح. وجد مهره في الجوزة والجنس والفن الهلامي الذي يفضح ما تنطوي عليه جوانحه من انحلال وإباحية. من الصعب الفصل فيما إذا كان فقدته للعقيدة - أي عقيدة - هو الذي تأذى به إلى الانحلال أم إنّ انحلاله هو الذي ساقه إلى رفض العقائد، لذلك لا أستبعد أن يرجع يومًا إلى الإيمان التقليدي إذا نضب معينه. وهو دون أصحابه عاطل، يأخذ من المجتمع دون أن يعطيه شيئًا، إلا قصصًا مثل قصة الزمار الذي انقلب مزماره حية تسعى! ولا أستبعد كذلك أن يطلّ علينا ذات مساء من شرفة اللامعقول.

٥ - رجب القاضي

هو أمل المسرحية. إذا لم يذعن للتطور فقل عليها السلام. أبوه حلاق كما أخبرني عليّ السيد، وما زال يمارس مهنته في كرم حمادة رغم لمعان ابنه، عن كبرياء من ناحيته أو نذالة من ناحية ابنه. رجب رجل جنس. إله من الآلهة التي تموت في الحلقة السادسة، وكأله العشق لا يخلو من قسوة لن يطفئها إلا الحب. وهو كالآخرين بلا عقيدة ولا مبادئ ولكنه دونهم عصبيّة وتآزُّمًا، جميل جذّاب، مشهور بسموته الغامقة، وسيطرته غير المحدودة، ومهره الحقيقي في الجنس أما الجوزة فيبدو أنّها لا تؤثر فيه إلا قليلًا. وإمكانياته للمسرحية غنية عن التنويه.

٦ - أنيس زكي

موظف خائب، زوج سابق. أب سابق. صامت ذاهل ليلاً ونهارًا. مثقف يقال ولا يملك من الدنيا إلا مكتبة دسمة، يتجمل إليّ أحيانًا أنّه نصف مجنون، أو نصف ميت، نجح في أن يشي تمامًا ما يهرب منه. نسي نفسه. توحى ضخامة هيكله بقوة كان يمكن أن توجد. يمكن أن تصفه بأيّ شيء أو ألاّ تجد له صفة على الإطلاق. سرّه في رأسه. يمكن أن تطمئنّ إليه كما تطمئنّ إلى مقعد خالٍ. قابل للاستغلال الكوميديّ

ولكنّه لن يكون له دور إيجابي في المسرحية.

يستحسن أن اختزل الشخصيات النسائية إلى اثنتين: البطلة لأهمية دورها، وسناء لتشجّل من جدّة العاطفة في الدراما فضلًا عن أنّ شخصية مراهقة عصرية خليقة بأن تضيف على المسرحية روحًا جذّابًا لا يخلو من فائدة دراسية، ثم إنّ انتصار البطلة عليها في المعركة الغرامية يعدّ رمزًا لانتصار الجديّة على العيب في النطاق النسائي إذ لا جدوى من الجديّة إذا لم تتغلغل جذورها في المرأة التي هي أم المستقبل.

ولا ضرورة بعد ذلك لسنيّة كامل التي تمارس تعدّد الأزواج على طريقتها الخاصة ولا إلى المترجمة الشقراء العانس التي تنوّه أنّها رائدة شهيدة على حين أنّها رائدة متهافنة مدمنة منحلّة.

انتهت الكتابة في المذكرة، وثمة عنوان هو «ملاحظات هامة» ولكنه يقوم وحيدًا في وسط السطر، يليه بياض، وفرّ الصفحات الباقية حتّى الغلاف فلم يعثر على كلمة واحدة. دسّ المذكرة في جيبه وهو يتمتم «يا بنت الدين». واستخرج المذكرة ثم أعاد قراءة ما كتب عنه ثم أعادها إلى جيبه، وضحك. ونظر إلى الفنجال الفارغ وهو يقول «لا فائدة» سيطول انتظاره، وربما صاحبه الإفاقة حتّى ينعقد المجلس. وترامى من المصلّى صوت عمّ عبده وهو يؤدّن لصلاة المغرب فعاد يتمتم «يا بنت الدين!».

واهترزت العوامة مؤذنة بأقدام آتية فنظر نحو الباب وهو يتساءل عمّن يكون القادم المبكر؟ ومن وراء البارفان ظهرت سمارة بهجت!

- ١١ -

اقتربت وهي تحيّه بابتسامة متكلفة، وضح له انشغالها فقال:

- لست كعادتك!

راحت تدور في المكان وهي تتفحصه:

- مالك؟

- فقدت أشياء مهمة .
- هنا؟
- كانت معي في جلسة الأمس...
- وما هي؟
- مذكرة خاصة بعلمي ومبلغ تافه من النقود.
- أنت متأكدة من أنك فقدتها هنا؟
- لست متأكدة من شيء.
- عمّ عبده يكنس المكان والزبال يأخذ الزبالة في الصباح.
- جلست على فوتيل وهي تقول:
- لو أنها سرقت فلماذا لم يأخذ السارق الحقيقية كلها، لماذا يأخذ المذكرة ويترك كيس النقود؟
- لعلها سقطت منك؟
- كل شيء ممكن...
- أهى خسارة لا تعوض؟
- وقبل أن تجيبه اهتزت العوامة وارتفعت الأصوات.
- رجته بسرعة أن ينسى الموضوع وألا يعيد ذكره، قالت ذلك وهي تنتقل إلى الشلّة. وتتابع دخول الصحاب حتى تمّ للمجلس تمامه، وتفزع للجوزة بهمة ونهم وكان على درجة من الإفاقة غير مألوفة فنشطت في أعماقه شياطين متحفزة للعبث. واسترق إلى سبارة نظرة مأكرة. وقال مصطفى راشد مخاطبًا سبارة:
- ثبت الآن أنك تحيثين مبكرة لتفردى بأنيس!
- فقلت بتسليم:
- ألا ترى أنه فارس أحلامي؟
- فقال أحمد نصر:
- نحن فتيان ولكنّه في الأربعين.
- وبدون دعوة ظهر عمّ عبده عند البارثان وهو يقول:
- غرقت عوامة في إمبابة...
- التفتت الرؤوس بشيء من الاهتمام، وسأله أحمد نصر:
- هل غرق أحد؟
- كلاً ولكن غرقت المحتويات.
- فقال خالد عزّوز:
- نحن نعاني نقصاً في المحتويات لا في الأفراد.
- وجاء بوليس النجدة!
- كان يجب أن يجيء أيضًا بوليس الآداب...
- وتساءلت ليلي:
- لماذا تغرق العوامة؟
- فأجاب العجوز:
- لغفلة الخفير.
- فقال خالد عزّوز:
- بل لغضب الرخن على من فيها.
- فأمّنوا على قوله ورجعوا إلى الجوزة. ولما ذهب عمّ عبده قال عليّ السيّد:
- حلمت ذات ليلة أنني صرت في طول عمّ عبده وعرضه.
- فخرج أنيس من صمته المألوف قائلاً:
- ذلك أنك تهرب من الأحلام والإدمان!
- رحبوا بتعليقه ضاحكين، وسأله عليّ:
- ولكن ممّ أهرب يا وليّ النعم؟
- من الخواء!
- ولما سكّ الضحك استطرد:
- جميعكم أوغاد عصريون تهريون في الإدمان والأوهام الكاذبة...
- وتجنّب النظر نحو سبارة. وقهقهت شياطينه العابثة وتوالت تعليقات:
- أخيراً نطق!
- هذا مولد فيلسوف!
- ويات مركز الأنظار، وسأله مصطفى:
- وماذا عني أنا؟
- هارب من الإدمان والمطلق، يطاردك الإحساس بالتفاهة.
- وميّز ضحكة سبارة وسط هدير الضحك ولكنّه تجنّب النظر إليها. تخيّل اضطرابها الخفيّ وتخيل وجهها وتخيل مصاريها ثمّ واصل كلامه قائلاً:
- كلنا أوغاد لا أخلاق لنا يطاردنا عفريت خفيف اسمه المسئولية...
- قال رجب:
- يجب أن تؤرّخ حياة العوامة بهذه الليلة.
- وقال مصطفى راشد:

المصباح.
وقال رجب لسمارة:
- لست في أحسن أحوالك!
فقلت دون أن تنظر إلى سنيّة ولكنّها نظرت إليها في
الواقع بفتور نبرتها:
- ذاك حال الغريب!
- لا، سنيّة امرأة الحنان، وهي أمّ روم حتّى في
عشقها...
فقلت سنيّة في ساحة:
- أشكرك، أنت خير من يعتذر عنيّ للأخت سمارة.
فقال خالد عزّوز:
- لا تبالغوا في توطيد السلام وإلّا حلّ بنا الملل.
وساد صوت القرقر وحده وانداحت موجاته في
شعاع القمر. قال له دمه المتدفّق إنّ النوم عسير في
هذه الليلة الهائجة. وإنّه سيشهد سهاد العاشقين بلا
عشق. وراح يتذكّر ما تيسّر من أشعار المجانين.
واختفى الحاضرون فلبث وحده مع الليل المضيء.
ورأى فارساً يركض جواده في الهواء قريباً من سطح
الماء فسأله عن هويّته فقال إنّه الخيّام وإنّه نجح أخيراً
في الهروب من الموت. واستيقظ على منظر ساقه
المطروحة لصق الصينيّة: طويلة بارزة العظام، باهتة
اللون في الضوء الأزرق، كثيفة الشعر، كبيرة
الأصابع، مقوّسة الأظافر من طول إهمالها بلا قصّ،
فكاد ينكرها. وعجب لعضو من جسده كيف يبدو
كالغريب، ثمّ انتبه إلى مصطفى راشد وهو يتساءل:
- أنحن حقّاً كما وصفنا وليّ الأمر؟
فقال خالد عزّوز:
- لا هروب ولا خلافة ولكنّا نفهم حقيقةنا كما
ينبغي لنا.
وقال عليّ السيّد:
- عوامتنا هي الملاذ الأخير للحكمة البشرية.
- هل الاستغراق في الأحلام هروب؟
- أحلام اليوم هي حقائق الغد.
- هل التطلّع إلى المطلق هروب؟
- أف... وهل علينا من عمل سواء!
- وهل الجنس هروب؟

- أراهن على أنّ «غبار» الليلة مهريّة من موسكوا
وسأله خالد:
- أنيس، أيّها الفيلسوف، وماذا عنيّ وماذا عن
ليلي؟
- إنّك إباحيّ منحلّ لأنك بلا عقيدة وريّاً إنّك بلا
عقيدة لأنك منحلّ، أمّا ليلي فما هي إلّا رائدة زائفة
منحلة مدمنة لا شهيدة كما تتوهّم!
فصاحت به ليلي:
- قطع لسانك!
وأشار إلى سنيّة كامل قائلاً:
- وأنت تمارسين تعدّد الأزواج يا مدمنة!
فصرخت:
- يا مجنون!
- كلاً... أنا نصف مجنون فقط ولكنّي أيضاً نصف
ميت...
- كيف تجرؤ على هذه الوقاحة؟
فقال عليّ السيّد ملاطفاً:
- أغضبت حقّاً يا سنيّة... وإنّه وليّ أمرنا...
- لا أقبل أن أهان أمام غرباء...
أوشك الوجوم أن يلتهم المرح ولكنّ رجب قال
بتوكيد:
- لا غرباء بيننا، سمارة منّا وعلينا...
فقلت ليلي:
- إنّها منّا حقّاً ولكنّها عليك أنت وحدك!
فقال أنيس:
- لا، إنّها لا تبالي برجل يهرب من خوائه في
الإدمان والجنس...
صاح رجب في انبساط:
- ليلتنا فلّ يا جدعان!
- من يصدّق أنّك أنيس الصامت!
- لعله يجتري كتاباً عن تدهور الحضارة...
ما تزال في جوفي قبلة آخرها للمدير العام، ليهدأ
الضحك المتفجّر في باطني حتّى أرى الأشياء. هل
تخطمت السلاسل التي تشدّ عوامتنا إلى الشاطئ؟
والبدر يتوثّب لانتحام باب شرفتنا الهشّ. أمّا
الهاموش، فقد أدرك آخر الأمر سرّ افتتانه المدمر بضوء

إنَّ النيل لا يزال يأتي بفيضانه
 إنَّ من كان لا يملك أضحي الآن من الأثرياء
 يا ليتني رفعت صوتي في ذلك الوقت
 قلت ماذا قلت أيضًا أيها الحكيم «إيبو-ور»؟ فقال:
 لديك الحكمة والبصيرة والعدالة
 ولكنك تترك الفساد ينهش البلاد
 انظر كيف تمتحن أوامرك
 وهل لك أن تأمر حتى يأتيك من يحدثك بالحقيقة؟

- ١٢ -

استيقظ على صوت يهمس باسمه، فتح عينيه وهو
 مستلق على ظهره في الشرفة فرأى هالة ناصعة في
 السماء تشي بالقمر المخفي عن ناظره. أين المكان
 والزمان!

- أستاذ أنيس!

التفت فرأى سيارة واقفة فوق عتبة الشرفة. جلس
 معتمدًا على ذراعيه رافعًا إليها عينين لم تفيقا بعد من
 سكرة الحلم.

- آسفة لعودتي في وقت غير مناسب. . .

- أما نزال في نفس الليلة؟

- مضى على ذهابنا ساعة، أكرّر الأسف.

تزعزع حتى أسند ظهره إلى جدار الشرفة وحاول
 أن يتذكر.

- عدت من ميدان التحرير بعد أن أوصلي رجب
 إليه.

- شرفت، إليك حجرتي إذا تنازلت. . .

قالت بجزع:

- لم أعد لأنام، وأنت تعلم ذلك جيدًا.

ثم يهدوء وهي تخفض عينيها:

- أريد مذكرتي. . .

تساءل مقلّبًا:

- مذكرتك!

- إذا سمحت. . .

تمطّلت شياطين العبث في نفسه فقال محتجًا:

- تتهميني بالسرقه!

- اخص! . . . إنه الخلق نفسه. . .
 - وهل الجوزة هروب؟
 - هروب من البوليس إذا شئت!
 - أهى هروب من الحياة؟
 - إنها الحياة نفسها!
 - فلماذا هاجنا وليّ الأمر؟
 - إنه لم يهتج من عشرة أعوام فأراد أن يخزي عين
 الحسود. . .

- ليلتنا فلّ يا جدعان!

ووضّاهم أحمد نصر بشيء من الصمت كيلا تتبدّد
 ثمرة السهرة، ودارت الجوزة دوراتها الختامية المركّزة.
 وارتفع القمر عن مجال الأبصار، وهو وحده الذي
 قرأ في نظرة سيارة هزيمة حزينة. وتبدّدت وجوههم
 شاحبة ناعسة، وجادة أيضًا على رغمهم، ورمق
 مصطفى سيارة باهتنام وسأل عن رأيها فيما سمعت
 فقال رجب:

- لم يُخلق آخر الليل للمناقشة.

فلماذا خلّق؟ ذهبوا جميعًا عدا عليّ السيّد وسنيّة
 كامل. وما لبثت الصالة أن خلّت له. وجاء عمّ عبده
 كالعادة فأنجز مهمّته دون أن يتبادلا كلمة ثم ذهب.
 وزحف نحو الشرفة فرأى القمر من جديد متألّقًا في
 مركز الفبة المرصّعة، ناجاه مغمغّمًا أن ليس كعوامتنا
 شيء: الحبّ لعبة قديمة بالية ولكنّه رياضة في عوامتنا،
 الفسق رذيلة في المجالس والمعاهد ولكنّه حرّية في
 عوامتنا، والنساء تقاليد ووثائق في البيوت ولكنّه
 مراعاة وفتنة في عوامتنا، والقمر كوكب سيار خامد
 ولكنّه شاعر في عوامتنا، والجنون مرض في أيّ مكان
 ولكنّه فلسفة في عوامتنا، والشيء شيء حيثما كان ولكنّه
 لا شيء في عوامتنا. أيها الحكيم القديم «إيبو-ور»
 أقدم بعصرك الذي اضمحلّ فيه كلّ شيء إلاّ الشّعرا
 وأسمعنا الغناء. حدّثني ماذا قلت لفرعون. أقبل
 الحكيم «إيبو-ور» وهو ينشد:

إنّ لندماءك كذبوا عليك

هذه سنوات حرب وبلاء

قلت أسمعني مزيدًا أيها الحكيم! فانشد:

ما هذا الذي حدث في مصر

- كلاً... ولكنتك عثرت عليها بطريقة ما.
 - هذا يعني أنني سرقته.
 - بالله ردها إليّ فلا وقت للكلام.
 - إنك مخطئة.
 - لست مخطئة.
 - إنني أرفض أن أسمع التهمة مرة أخرى.
 - لا أتهمك بشيء. ردّ إليّ مذكرتي التي فقدت مني هنا.
 - لا أعرف مكانها...
 - سمعتك وأنت تردّد ما دُون فيها!
 - لا أفهم.
 - بل تفهم كلّ شيء ولا داعي لتعذّبي.
 - التعذيب ليس هوايتي.
 - الليل ينتهي بسرعة.
 - فسألها مداعباً:
 - أتحاسبك ماما على التأخير؟
 - أستاذ، كن جاداً ولو دقيقة واحدة.
 - نحن لا نعرف الجدّ.
 - تساءلت في قلبي:
 - هل تنوي إفشاء سرّها؟
 - من أين لي ذلك وأنا لا أدري عنها شيئاً!
 - كن لطيفاً كالمعهد بك.
 - لست لطيفاً، أنا نصف مجنون ونصف ميت...
 - المدوّن في المذكرة لا يمثّل رأيي فيكم ولكنّه جملة الآراء التي أعدّها للمسرحيّة.
 - عدنا إلى الألباز واللاتهام.
 - ما زلت طامعة في كرم أخلاقك.
 - ما الذي حملك على هذا الظنّ؟
 - أنك ردّدت كلمتي بالحرف.
 - ألا تؤمنين بتوارد الخواطر؟
 - إنني مؤمنة بأنك سترّد إليّ مذكرتي...
 - إذن فانت تتصوّرين أنك قادرة على أن تفهمي في أيام ما أعجز عنه في أعوام!
 - وضحك ضحكة خرقّت صمت الخلاء فوق النيل وقال بلهجة جديدة:
 - أفكارك فارغة، صدّقيني..

هتفت بارتياح:
 - ها أنت تسلم.
 - سأردها إليك ولكنّها لا تصلح لشيء.
 - ما هي إلا ملاحظات مبدئية لم تدرس بعد.
 - لكنك فتاة رديئة!
 - الله يسامحك.
 - جئت لا لصداقة ولكن للتجسس.
 - قالت محتجّة:
 - لا تسيء بي الظنّ، إنني أحبكم حقاً وأرغب في صداقتكم، وفضلاً عن هذا وذاك فإنني أومن بأنّه يوجد بطل كامن في كلّ فرد. ولم يكن يهمني معرفة حقيقةكم بقدر أن أخلق منها ما ينفع المسرحيّة.
 - لا تجهدي نفسك انتحال الأعذار فإنّ الأمر في الواقع لا يهمني.
 - ومدّ لها يده بالمذكرة وهو يقول:
 - أمّا الخمسون قرشاً فيسرّني أن أظّل مديناً بها إليك.
 - فتساءلت في انزعاج:
 - ولكن كيف... أعني...
 - كيف سرقته؟... المسألة غاية في البساطة فنحن نعتبر جميع ما تقع عليه اليد في العوامة من القطع العام!
 - بالله أعطني تفسيراً يريح القلب.
 - فقال ضاحكاً:
 - كانت نزوة لا تقاوم...
 - أكنت في حاجة إليها...؟
 - كلاً، لم يبلغ بي الفقر هذا الحدّ.
 - إذن لماذا أخذتها؟
 - وجدت في استغلالها على ذلك الوجه نوعاً من القربى إليك!
 - الحقّ أنّي لا أفهم.
 - ولا أنا...
 - ولكنّي بدأت أشكّ في منهجي كلّهُ.
 - من الأفضل ألا يكون لك منهج على الإطلاق.
 - ضحكت فقال:
 - إلا ما يوصلك إلى الرجل المنشود!

اهتزّت العَوامة مؤذنة بقادم جديد رغم غم غمام المجلس، وتساءلوا عَمَن يكون، ثم التفتوا نحو الباب باهتمام لا يخلو من قلق، وقام أحمد نصر ليعترض سبيل القادم عند المدخل ولكن ضحكة معروفة ترامت إليهم ثم وضع صوت سناء وهي تهتف «هاللو!». دخلت ساحبة وراءها شايًا أنيقًا فنفض رجب لاستقباله وهو يقول:

- أهلاً رءوف!

وقدّمه للصحاب قائلاً: «نجم الشاشة المعروف». وجلسا وسط ترحاب رسمي فاتر. وقالت سناء بصوت أجراً من عاداتها:

- أتعني حتّى أذعن للمجيء، قال كيف نفتحم على ناس خلوتهم، ولكنّه خطيبي والعَوامة أسرتي! وتلقّت التهاني من جميع الشّلة فعادت تقول وقد وشت أنفاسها بالشراب:

- وهو مثلكم من أهل ذلك.

وأشارت إلى الجوزة ضاحكة، ولم يبال أنيس بالخرج وأدار الجوزة بكلّ نشاط. وقالت سناء:

- هذه فرصة سعيدة يا رءوف. إليك الناقد الكبير عليّ السيّد والكاتبة المعروفة سارة بهجت، ومن تجمعهم الجوزة لا يفرق بينهم رأي أو ذوق!

فقال رجب:

- ولكنّ سارة للأسف لا تتعامل مع الجوزة.

فتساءلت بسخرية:

- إذن فلماذا تدمن على زيارة العَوامة؟

ومس رءوف في أذنها بكلمات لم يتبينها أحد ولكنها ضحكت في استهتار. وجاء عمّ عبده ليغيّر ماء الجوزة فلما ذهب قالت سناء لرءوف:

- أتصدّق أنّ كلّ هذا البناء رجل واحد؟!

وضحكت ولكن وحدها. وساد صمت متوتّر مقدار ربع ساعة ثمّ أقنعها رءوف بوجود الذهاب فقام آخذًا بذراعها وهو يقول:

- معذرة، لا بدّ من الذهاب لموعد عاجل، فرصة

سعيدة...

ضحكت مرّة أخرى فعاد يقول:

- إني أفهمك كما يفهمك الجميع.

كانت همت بالذهاب فثبتت في مكانها مستطلعة فقال:

- إنك شرفتنا من أجل رجب...

فضحكت باستهانة فقال وهو يشير إلى الحجرة المغلقة:

- حذار أن توقظي العاشقين!

- لست كما تظنون، إني فتاة...

فقاطعتها:

- إن كنت فتاة حقاً فتعالى إلى حجرتي لتبيني ذلك!

- كم إنك ظريف ولكنني لن أعجبك...

- لماذا؟

- لأنّه فظيح أن تكون الفتاة جادة.

- ولكنني لا أدعو من الفتيات إلّا الجاذبات...

- حقاً؟!

- جميع بنات الليل جاذبات.

- الله يسامحك.

- لا يعرفن العيب، يعملن حتّى الهزيع الأخير من الليل، لا للهو أو لذّة، ولكن لهدف تقدّميّ وهو أن يعشن حياة أفضل!

- عيب هذه العَوامة أنّه لا يُعرف بها الجذّ من الهزل.

- الجذّ والهزل اسان لشيء واحد.

تنهّدت مؤذنة بإنهاء الحديث غير أنّها تردّدت لحظة ثمّ سألته:

- هل تنوي أن تفشي سرّ المذكّرة؟

- لو كان ذلك في نيتي لفعلت.

- أستحلفك بكلّ عزيز أن تصارحني بما في نفسك.

- فعلت.

- أن أختفي خير من أن أطرّد.

- لا أريد هذا ولا ذاك.

صافحته مودّعة وهي تقول بنبرة حميمة:

- شكرًا.

ذهبت بسرعة وصوت عمّ عبده يؤذّن لصلاة الفجر.

الصحاب إلى انهماكه الكليّ في سارة قال مصطفى راشد:

- نحن سعداء إذ ناعصر قصّة حبّ كبير.

فقال خليل عزّوز:

- فلنسمّه باسمه الحقيقيّ.

فقال أحمد نصر:

- بالله لا تفسد علينا الحلم.

فقال ليلى زيدان:

- الجديد فيه أنّ أحد طرفيه إنسان جادّ.

وتساءل خالد عزّوز:

- ترى ما موقف نُجبة جادّة من مُحِبّ عابث؟

فأجاب رجب:

- تطهّره من عبثه.

- وإذا كان العبث جوهره الذي لا يتغيّر؟

- لا مفرّ من انتصار الحبّ في النهاية.

وضحكت سارة هازئة. فقال خالد:

- يهمني أن أرى فتاة جادّة وهي تحبّ، إذ إنّ

انزلاق قدّم وزير أضحك بكثير من انزلاق قدم

بهلوان.

فقال عليّ السيّد:

- لا فرق في الحبّ بين جادّة وعابثة، الجدّيّة دعوة

إلى الاهتمام العمليّ بالشئون العامة أسوة بالشئون

الخاصّة...

فغمز خالد بعينه ناحية سارة وتساءل:

- بأيّ الناحيتين تراها مهتمة الآن؟

وارتفع الضحك ثمّ عاد خالد يتساءل:

- هل ثمة أمل في تطویرها نحو الاهتمامات العامّة؟

- إنّ آمالها متعلّقة بالجیل الجديد.

فنظر خالد نحو رجب قائلاً:

- الظاهر أنّ جيل الأربعين لم يعد يصلح إلّا

للحبّ...

- هذا إذا كان يصلح له حقّاً.

فقال أحمد نصر:

- الجيل الجديد خير ممّا.

فتساءل مصطفى راشد:

- أليس ثمة أمل في أن نغيّر نحن؟

أوصلهما رجب حتّى الباب ثمّ عاد إلى مكانه.

وتجهّم المجلس رغم دوران الجسوزة، وجعل رجب

يتسم إلى سارة ملاطفاً ولكنّها قالت وهي تومئ إلى

الجسوزة:

- مهما قلت فلن يصدّقني أحد...

فقال ليلى زيدان:

- على أيّ حال فليست هي بالتهمة الشائنة...

- إلّا عند الأعداء.

فقال رجب ببساطة:

- لا أعداء لك إلّا الرواسب البرجوازية.

- ولكنّها تكلمت عن الإشاعات في الوسط

الصحفيّ، وذكرت مسكنها القديم في النيل وكيف

كانت عودتها المتأخّرة إلى البيت تثير القيل والقال بين

الجيران.

- ولما قالت ماما لهنّ إنّ عملها في الصحافة

يضايرها إلى ذلك قلن وما الذي اضطرّها للعمل في

الصحافة!

فقال رجب:

- لكّنك تقيمين الآن في شارع قصر العيني...

وأراد مصطفى راشد أن ينكش أنيس لعلّه يجذّد

ثورة الأمس فيبدّد وجوم المجلس ولكنّه لم يخرج من

عالمه. كان يفكر في الحلقات المفرغة التي تحاصره كلّ

يوم كشروق الشمس وغروبها وبزوغ القمر وأفوله

والحضور والانصراف في الوزارة والإقبال والإدبار في

الجلسة والصحو والنوم، تلك الحلقات المذكّرة بالنهاية

والتي تجعل من أيّ شيء لا شيء. وقد دار معها الآباء

والأجداد. وتنتظر الأرض انتظاراً لا يعرف الجزع

لستمدّ من آمالنا ومسرّاتنا أسمدة لتربتها. فلا بأس

أن نستخدم الأشواق في سحبات الدخان المضمّخ بشذا

السحر المحرّم الغامض.

أمّا ليلى فتعدّب نفسها بالحبّ العقيم وتوغل في

الفضاء كسفينة كونية أفلتت من مدارها. وإله الجنس

يمدّ ساقه حتّى استقرّ حذاؤه الأبيض لصقّ الحجارة وهو

يرامق الفتاة المزعجة اللذيذة بنظرات متسلّلة من عينيه

السوداوين الجذّابتين. وكلام كثير قيل عن سناء

وخطيبها ولكنّ رجب لم يشترك فيه. ولما انتبه

وعندما جاءني في نفس الموعد بعد ذلك بأيام قالت لي بروح مرحة عالية:

- أستاذ... هل أبوح لك بسرّ؟

نظرت إليها مستطلعا، ومتوقفاً المزيد عن علاقتها بسرحان ولكنها قالت لي:

- سأتعلم!

لم أفهم في الواقع شيئاً وظللت أنظر إليها مستطلعا. فقالت:

- اتفقت مع جارتنا ستّ عليّة محمد المدرّسة على تعليمي. ذهلت... وهتفت:

- حقاً؟

- نعم... اتفقنا على كلّ شيء....

- شيء رائع يا زهرة، كيف فكّرت في ذلك؟ قالت بفخار:

- فكّرت فيه بنفسي....

- نعم... ولكن ماذا جعلك تفكرين فيه؟

- قلت لن أبقى جاهلة إلى الأبد، ثمّ إنّ لي غرضاً آخر!

- غرض آخر؟

- نعم.... سأتعلم مهنة!

رمقتها بإكبار وسعادة وهتفت:

- رائع... رائع... رائع يا زهرة...

لبثت متفعلاً بالسعادة والإكبار وأنا منفرد بنفسي في الحجرة المغلقة. كان المطر يهطل، وهدير الأمواج يتتابع في دفعات مدوّية متقطعة راطناً بلخته المجهولة.

ثمّ مضى الانفعال يبدأ وينخفض ويبرد حتّى انداح في مستنقع من ماء آسن يغشاه زبد الكآبة. إنّ الصعود يذكر بالهبوط، والقوّة بالضعف، والبراءة بالعفن، والامل باليأس. وللمرّة الثانية لم أجد من أصبّ عليه جام غضبي إلّا شخصيّة سرحان البحيري!

اخترنا مجلسنا تحت شجرة كافور بكازينو الشاطئ. وكانت الشمس المائلة عن السمّت تريق علينا شعاعها الدافئ فتذيب برد القاهرة القارص. وقالت وهي تتفادى طيلة الوقت من تلاقي عينيها:

- ما كان يجب أن أجيء!

الواقعة كما وقعت، باندفاع امرأة وراء سرحان وهو عائد إلى البشيسون، واشتباكها معه في عراك، وكيف جرّت إلى العراك وهي تتخلّص بينها.

- ولكن من المرأة يا زهرة؟

- لا أعرف.

- سمعت من المدام أنّها كانت خطيبة لسرحان؟ تردّدت ملياً ثمّ قالت:

- ربّما.

- ولمّ انقضّت عليك أنت؟

- قلت إنّّي أردت التخليص بينها.

- ولكن ذلك لا يبرّر اشتباكها معك؟

- حصل.

نظرت إليها برقة ومودة ثمّ سألتها:

- هل بينك وبين...

لكنّها تجاهلت سؤالّي فقلت:

- لا عيب في ذلك، وأنا صديق، وياسم الصداقة أسالك.

فأحنت رأسها بالإيجاب.

- إذن فانت مخطوبة وتحفّين عني؟

حرّكت رأسها نفياً فقلت:

- لم تعلن الخطوبة بعد؟

وأقلقي سكوتها فسألت:

- متى تعلن؟

أجابت بثقة:

- كلّ شيء بأوانه.

هجس هاجس الخوف في صدري فقلت:

- لكنّه هجر الأخرى كما رأيت؟

فقالت ببراءة:

- إنّه لا يجيها.

- فلمّ خطبها إذن؟

نظرت إليّ بإشفاق ثمّ تشجّعت قائلة:

- لم تكن في الحقيقة خطيبته، إنّها امرأة ساقطة!

- الخيانة هي الخيانة على أيّ حال!

وقع القول من مسمعي موقعا غريباً فاجعاً فوجدت

له في فمي طعم السّم وعواقبه. وحنقت على سرحان ضمن حنقي على نفسي فلعمته ألف لعنة.

ولاءه للاشتراكيّة العريضة. وضحك رجب ولكنه لم يعلّق على قول صاحبه وراح يتحدّث عن سناء وكيف تظهر مع رءوف في المجتمعات والإستديوهات بصفتها خطيبته مؤكّداً أنّ الخطبة لن تتوجّ بالزواج. وهنا تساءلت ليل زيدان:

- حتّى متى تظّل شلّة الجدّة شاغرة؟

فأجاب عليّ السيّد:

- عادت مع البعثة الصحافيّة من زيارة المصانع أمس وستجيء سارة الليلة غالباً.

وقال خالد عزّوز لرجب:

- حدّثنا بصراحة عن علاقتك بها.

فابتسم دون أن يجيب فقال خالد:

- هل ثمة جرسنيّة من وراء ظهورنا؟

- كلّاً، يجب أن تصدّقوني فليس بين أهل العوامة

سرّاً

- إذن فيجب أن تعترف بأول هزيمة تحلّ بك في

حياتك.

- كلّاً ولكّني لم أركز الهجوم كي أستعيد ذكريات

الهوى العذريّ!

- إذن يوجد حبّ؟

- طبعاً.

- من ناحيتك أيضاً؟

جذب نفساً طويلاً ثمّ زفره متأثّياً وقال:

- لا أخلو من حبّ.

تساءلت سنيّة كامل:

- حبّ رجبيّ؟

- ولكّنه موديل جديد!

- هذا يعني أنّه لا شيء من حيث الجوهر.

- فلنتظر حتّى نرى.

فقال أحمد نصر:

- إنّها جميلة حقّاً.

فقال عليّ السيّد:

- ولكّنها ذات شخصيّة قويّة.

فقال سنيّة كامل:

- إنّها صفة منقّرة لدرجة ما في المرأة.

فحدّثتها ليل بنظرة استياء فاستدركت في مروح:

أنيس قضى النهار بين الشرفة والصالة غائباً في انسجام شامل، وقبيل المغرب جاء عمّ عبده ليعدّ المجلس فهتأ أنيس بالعيد لثالث أو لرابع مرّة وهو يظنّ أنّه يهنّئه لأول مرّة. وسأله أنيس عمّا يعلم عن العيد فأجاب الرجل بأنّه اليوم الذي هاجر فيه النبيّ من الكفّار، ولعن الكفّار، فقال أنيس:

- سوف يملأون هذا المجلس الذي تُعدّه بعد قليل! فضحك العجوز غير مصدّق فمضى أنيس في عبثه قائلاً:

- إنّك يا عمّ عبده هارب في الإيمان.

- هارب!... جئت إلى هنا ذات يوم فوق عربة قطار.

- من أيّ بلد؟

- أووه.

- من أيّ جريمة هربت؟

- أووه... .

إنّه مُصيرٌ على النسيان فلعلّه جاء هرباً من جريمة أو حملته موجة الثورة سنة ١٩١٩. وإنّه لم يعد يدري ولن يدري أحد.

وسأله موغلاً في العبث:

- أنت جادّ يا عمّ عبده؟

- أووه... .

- ألم تعلم بأنّ سارة نبيّة جديدة؟

- استغفر الله العظيم.

- وقد جندت متناً جيّشاً سنحارب به العلم ثمّ نسير

إلى الأمام... .

فسأله الرجل بسداجة:

- إلى أين؟

- إلى السجن أو مستشفى المجاذيب.

فقال وهو يمضي إلى صلاة المغرب:

- إنّني أبحث عن قطّ لكثرة الفئران فوق الجسر.

وما لبث أن جاء الصحاب مبرّكين عن مواعدهم احتفالاً بالعطلة الرسميّة. وشرع أنيس في نشاطه، وتحدّثوا بعض الوقت عن شؤونهم العائليّة. وأعلن رجب عن عزمه على رفع أجره في الفلم إلى خمسة آلاف جنيه فهتأ خالد عزّوز وقال له إنّهُ بذلك يثبت

- إلا فيما ندر...

وقال رجب:

- إنَّ عظمة الغزاة تقاس بمساحة الحصون التي يفتحونها...

فقال ليلي زيدان :

- ولكنَّ الذرة لم تجعل للحصون قيمة ولا للغزاة فضلاً!

فقال أحمد نصر:

- إنها رفضت زواجاً فاخراً وهذا تصرف يستحق الإعجاب في ذاته.

قالت سنية كامل:

- لا تحكم من قبل أن تعرف (ثم متوجهة إلى رجب) ألم تلمح لك بطريقة ما إلى الزواج؟

- الزواج يجيء أحياناً بلا تلميح كالموت...

- صارحني أيمن أن تفكر أنت جذباً في الزواج؟

تردد قليلاً قبل أن يقول لا. أثر تردده في النفوس تأثيراً عميقاً. لماذا لا أدفع بالمجمر إلى الشرفة لأستمتع بمهرجان اللهب. إنَّ توهجه خالد لا كتوهج النجوم الزائفة، ولكنَّ المرأة كالفبار لا تعرف برائحته الدسمة ولكن عندما تستقر أنفاسها المحترقة في الأعناق.

وكليوباترة على كثرة غرامياتها لم يعرف سرَّ قلبها. وحبَّ المرأة كالفن الهادف لا شك في سمو هدفه ولكن تحوط بنزاهته الريب. ولا يتفجع مخلوق بهذه العوامة كالقثران والصراصير والأبراص. وليس كالخزن شيء يقتحم عليك المأوى بلا دعوة. وأمس قال لي الفجر عند طلوعه إنه في الحقيقة لا اسم له.

وانتبه إليهم وهم يتناقشون في اللحوم البلدية والسمنك الروسي والعملة الصعبة والمعادلة العسيرة، ثم يضحون بالضحك. واهتزت العوامة مؤذنة بقادم فساد الصمت ثم تمت سنية كامل:

- العروس!

جاءت سيارة مرحلة نشيطة فصافحتهم بحرارة وهنأهم بالعيد، وسرعان ما سئلت عن الرحلة فأجابت بأنها كانت رائعة، وأنَّ عليهم أن يقوموا بمثلها لكي يخلقوا خلقاً جديداً، ونقل خالد عينيه بين الحاضرين ثم تسأل:

جاءت سيارة مرحلة نشيطة فصافحتهم بحرارة وهنأهم بالعيد، وسرعان ما سئلت عن الرحلة فأجابت بأنها كانت رائعة، وأنَّ عليهم أن يقوموا بمثلها لكي يخلقوا خلقاً جديداً، ونقل خالد عينيه بين الحاضرين ثم تسأل:

جاءت سيارة مرحلة نشيطة فصافحتهم بحرارة وهنأهم بالعيد، وسرعان ما سئلت عن الرحلة فأجابت بأنها كانت رائعة، وأنَّ عليهم أن يقوموا بمثلها لكي يخلقوا خلقاً جديداً، ونقل خالد عينيه بين الحاضرين ثم تسأل:

جاءت سيارة مرحلة نشيطة فصافحتهم بحرارة وهنأهم بالعيد، وسرعان ما سئلت عن الرحلة فأجابت بأنها كانت رائعة، وأنَّ عليهم أن يقوموا بمثلها لكي يخلقوا خلقاً جديداً، ونقل خالد عينيه بين الحاضرين ثم تسأل:

جاءت سيارة مرحلة نشيطة فصافحتهم بحرارة وهنأهم بالعيد، وسرعان ما سئلت عن الرحلة فأجابت بأنها كانت رائعة، وأنَّ عليهم أن يقوموا بمثلها لكي يخلقوا خلقاً جديداً، ونقل خالد عينيه بين الحاضرين ثم تسأل:

جاءت سيارة مرحلة نشيطة فصافحتهم بحرارة وهنأهم بالعيد، وسرعان ما سئلت عن الرحلة فأجابت بأنها كانت رائعة، وأنَّ عليهم أن يقوموا بمثلها لكي يخلقوا خلقاً جديداً، ونقل خالد عينيه بين الحاضرين ثم تسأل:

جاءت سيارة مرحلة نشيطة فصافحتهم بحرارة وهنأهم بالعيد، وسرعان ما سئلت عن الرحلة فأجابت بأنها كانت رائعة، وأنَّ عليهم أن يقوموا بمثلها لكي يخلقوا خلقاً جديداً، ونقل خالد عينيه بين الحاضرين ثم تسأل:

- ترى أيمن أن تُخلق خلقاً جديداً؟

تبادلوا النظرات ثم أغرقوا في الضحك. وقال لها مصطفى راشد:

- الحق عليك، إنك لم تكشفني لنا عن سرَّ جديتك وحاسك!

- لن أتع في الشرك!

- واضح أنك في الإيمان القديم مثلنا، ومثلنا أيضاً في الطبقة التي تنحدر نحو الهاوية، فكيف عثرت بعد ذلك على معنى؟ وخبرنا على الأقل ما هو؟

ترددت ملياً ثم قالت:

- إنها الحياة لا المعنى...

- نحن نشعر بدفعها في غرائزنا، وفي تلك الحدود ثارها على خير وجه.

- كلاً...

- سبق أن قلنا لك...

قاطعت:

- بعض غرائزها تعبد الموت كما تعلمون...

- والمخرج؟

- الخروج من القوقعة...

كلام طلي ولكنَّه لا يقدم ولا يؤخر.

- الحياة فوق المنطق.

عند ذاك قال لها رجب:

- عودي إلى حذرِك فقد وقعت في الشرك.

وجاء عمَّ عبده ليغيّر ماء الجوزة فأتى له عليّ السيد على جودة الصنف فقال الرجل:

- أمس نصحني المعلم بأن تشتري ثمين شهر لأنَّ المخبرين يراقبونه.

- مؤامرة لا يترأز أموالنا فلا تصدقه.

وسأله سارة:

- وأنت يا عمَّ عبده ألا تخاف المخبرين؟

فأجاب عنه مصطفى راشد:

- لقد طعن في السنِّ لدرجة تجعله فوق القانون!

ولم نجم في الأفق كبسة صافية. سأله عن المخبرين وهل يراقبون المعلم حقاً فأجاب بأنهم يراقبون المقيمين لا المساطيل، وأنَّ النجوم تلمع كلما اقتربت من الأرض وتخبو كلما أوغلت في الفضاء، وأنَّ بعض

تحركت السيارة تحمل في المقعد الامامي رجب وسارة وأحمد نصر على حين تكس الباقون في المقعد الخلفي كجسد مفلطح ذي خمسة رؤوس. انجبت نحو شارع الهرم في شبه خلاء من المارة والسيارات. واقترح رجب طريق سقارة مجالاً للراحة فلاقى اقتراحه استحساناً ممن عرف الطريق ومن لم يعرفه. أما أنيس فقيع في جلبابه صامتاً وقد ضغط في جانب السيارة الأيمن. قطعوا طريق الهرم في دقائق ثم انعطفوا نحو طريق سقارة وهناك انسابت السيارة في سرعة غير عادية في طريق مظلم مقفر. ووضحت معالم الطريق بعض الشيء على ضوء السيارة فإذا به يمتد في الظلام بلا نهاية، محفوقاً من الجانبين بأشجار الجازورينا الضخمة تتلاقى أغصانها في الأعلى، ويكتنفه من الناحيتين فضاء ريفي المنظر والنسمة والوحشة، يجلله الصمت، ويشق جناحه الأيسر بطول الطريق ترعة قائمة الوجه تتضح بعض سطوحها بلون رصاصي غامق مميّز عما حوّلها تحت ضوء النجوم الخافت، وازدادت السيارة سرعة وتدفق الهواء من النافذة جافاً منعشاً مشبعاً بأخلاق النباتات. وقالت سنية كامل لرجب:

- هدي السرعة.

وقال خالد عزوز:

- لا تجاوز السرعة اللائقة بمسايل.

وسألته سارة:

- أأنت من هواة السرعة؟

نحن نزور الآن قراة فرعونية قديمة فلنقرأ الفاحة.

وسرعان ما استردت السيارة سرعتها الأولى فاقترح خالد أن يتوقفوا قليلاً ليتجولوا في الظلام! رحبوا جميعاً بالاقتراح فمضت السيارة تهدي من سرعتها، ثم مال بها رجب إلى رقة مترية بين شجرتين ووقف. فتحت أبواب وغادرها أحمد وخالد وسنية وليلى ومصطفى وعلي. تزحزح أنيس عن الباب المغلق وجلس جلسة مريحة لأول مرة وهو ينفذ جلبابه ليطلق سراحه ويفتش بقدمه عن فردة شبشب التي انسلت في الزنقة. ولما دعوه إلى اللحاق بهم قال بإيجاز:

الأصواء التي تزين القبة صدرت في الأصل عن نجوم قد كفنها العدم، وأن القوة التي تسحرك للأشياء أقوى من القوة التي تسحرك لأشياء. وهاوى شهاب فجأة حتى خال أنه استقر وراء العوامة فوق البنفسج. وقال:

- جميع موظفي الإدارة أخذوا مكافآت تشجيعية سواي.

ولعن أحمد نصر المدير العام فقال أنيس:

- وقفت في الحجرة غاضباً لأعلن احتجاجي ولكن غلبني الضحك.

وضحكوا ولكنه هز كتفيه. وتذكر علي السيد كيف كانوا يحتفلون بالهجرة في القناطر فقال رجب القاضي:

- خير احتفال بالهجرة أن نهاجر. . .

وتألق وجهه بخاطر جديد فيما بدا فقال:

- ما رأيكم في أن نجوب الخلوات في سيارتي؟

- ولكننا لم ننسطل بعد.

- ننطلق بعد منتصف الليل.

رحبت سارة بالاقتراح. وقال أحمد نصر إن في الحركة بركة. ولم يعترض أحد إلا أنيس الذي تتم:

لا

ولكن هل تمضي القافلة في سيارتين؟ بل في سيارة واحدة وإلا فلا معنى لها. كيف والسيارة لا تتسع إلا لسبعة ونحن تسعة؟ فلتجلس ليلى على حجر خالد وسنية على حجر علي. وتضاعف الحماس للرحلة التي جاءت بغير تدبير سابق. وقال أنيس بفتور:

لا.

ولكنهم أصرّوا على اصطحابه، وهل تتم مغامرة كهذه بغير ولي الأمر، ورفض أن يتحرك أو أن يغير ملابسه فأصرّوا على أخذه ولو بالجلباب. وعند منتصف الليل قاموا للذهاب. وأذن أنيس لهم على كرو. ومضوا نحو السيارة مبكرين عن موعدهم فوقف عمّ عبده أمام كوخه كالنخلة وهو يتساءل:

- هل أنظف المكان؟

فقال أنيس:

- أترك كل شيء على حاله حتى نرجع.

- إنك لست كالأخريات؟
- أنت تقول ذلك.
- ولكنّ الحبّ.
- ولكنّ الحبّ؟
- إنك لا تصدّقيني!
أين الصدق في هذا الظلام؟ وما تعني أصواتنا
للحشرات؟ وأنت في الأربعين وعليك أن تتغيّر دورك
في الأفلام المقبلة. ألا تدري كيف انطوى كازانوف
الهائل في مكتبة الدوق؟
- لا تقل روااسب برجوازية من فضلك.
- فكيف أفسّر خوفك؟
- أنا لا أخاف.
- إذن فهي عقدة الثقة؟
- سمعتك تردّد ذلك في فلم.
- لعليّ لم أومن بعد بالجدية ولكنّي آمنت بك.
- إنّها عقدة دون جوان!
أشباح تترأى في الحقول أو في الرأس. كالقرية في
الأيام الخالية. الزوجيّة والأبوة والطموح والموت.
والنجوم قد عاشت بلايين السنين ولكنها لم تسمع بعد
عن نجوم الأرض. لا أشباح هناك ولكنها أشجار
وحشيّة أهملت وسط الحقول.
- ممكن أن ألزم بالبراءة حتّى نتزوّج!
- نتزوّج!
- ولكنّ بي شيطان يثور على الروتين...
- الروتين؟
- بالإشارة تفهمين كلّ شيء ولكنّي لا أفهمك...
أين الشرفة وصوت تلاطم الأمواج أين؟ والجوّة
ورائحة الماء وعمّ عبده أين؟ والخواطر التي تومض
كالبرق ترتطم بأشباح الجازورينا ثمّ تختفي ولكن أين؟
- لماذا رفضت الزواج من الرجل المروق؟
- لم أقنع به.
- يعني لم تحبّه؟
- إذا شئت...
- إنّه مثلي في الأربعين؟
- ليس ذلك.
- الاقتناع مهمّ في الاختيار الحرّ لا في الحبّ.

- كلّاً.
فقبض رجب على يد سمارة التي همّت بالخروج وهو
يقول:
- لا يجوز أن نترك وليّ الأمر وحده!
ابتعدت القافلة نحو شاطئ التربة وهم يتكلّمون
ويضحكون، انقلبوا أشباحاً تحت أشعة النجوم.
وسرعان ما اختفوا تماماً في توغلهم فلم يعد يجيء من
ناحيتهم إلّا أصوات مجرّدة. وتساءل أنيس بنبرة
خاملة:
- ما معنى هذه الرحلة.
فأجاب رجب معابثاً:
- المهمّ الرحلة لا المعنى!
هممت سمارة احتجاجاً على التعريض بها ولكنّ
أنيس تشجّى قائلاً:
- الظلام يبعث على النوم...
فقال له بحماس:
- أنوّم بالنوم يا وليّ الأمر.
والتفت نحو سمارة وقال:
- يجب أن نتكلّم عن شئوننا بصراحة توافّق الصدق
الفطريّ المحيط بنا.
يعزّز النوم على من يشاهد كوميديا غرامية،
والصدق يحلو بعد منتصف الليل في طريق سقارة، وها
هي ذراعه تزحف فوق مسند المقعد، كلّ شيء يحتمل
أن يحدث في طريق سقارة.
- أجل لتكلّم عن حبّنا...
- نا؟
- نا... نا... حبّنا هذا ما عنيته تماماً.
- يتعدّر عليّ أن أتعامل مع إله.
- يتعدّر عليّ أنّ شفتينا لم تتعارفا بعد!
حوّلت رأسها نحو الحقول كأنّها لتصغي إلى صرّار
الليل والضفادع. وتمتعت ما أجل النجوم فوق
الحقول. ترى أيّ أفكار جديدة دوّنت في المدكّرة؟
وهل يقدر لنا أن نرى أنفسنا فوق خشبة المسرح ذات
ليلة وأن نقهقه مع النظارة؟
- أعرف ما تؤدّين قوله.
- هه؟

الأخلاق التي تديننا أخلاق ميتة مستوحاة من عصر ميت، وأتانا رواد أخلاق جديدة صادقة لم ينتظمها التشريع بعد...

- برافو... برافو...

استسلم لمنظر الأشجار وهي تطوق الطريق على طوله بإحكام جمالي خارق. لو تبادلت مواضعها على جانبي الطريق لانهارت العلوم والمعارف. وها هي حية تسمى حول غصن تريد أن تقول شيئاً. أجل قولي شيئاً يستحق أن يُسمع. ولكن ما ألعن الضوضاء.

- دعوني أسمع!

فضحكوا لزعمته، وتساءل مصطفى:

- ماذا تريد أن تسمع؟

وتكدّسوا في السيارة فانضغط في الباب كأول الأمر واختفت الحية تماماً. وقال رجب:

- سيقودكم سائق عصري!

تحركت السيارة وهي تزجر كالعاصفة، ثم انطلقت في قوة، ومضت تستريد من سرعتها حتى بلغت ذروة جنونية.

نذت ضحكات هستيرية، وأصوات متهذجة، ثم ارتفعت احتجاجات واستغاثات. انهالت الأشجار متطاهرة إلى الورا وأجتاح الأجساد إحساس أهوج بالتردي في هاوية وتوقع مُفرع بالارتطام في قرارها.

- جنون... هذا جنون.

- سيقضى علينا بلا رحمة.

- قف... يجب أن نسترد أنفاسنا.

- لا... لا... حتى الجنون يجب أن يقف عند حد...

لكنه رفع رأسه في نشوة خيفة ودفع السيارة إلى أقصى سرعة وهو يصرخ كالهناد الحمر فاضطرت سيارة إلى مسّ ذراعه هامسة:

- من فضلك...

وقال خالد بعصبية:

- ليل تبكي فأرجع إلى صوابك!

آه مات الخيال ولم يبق في الرأس إلا ضغط الدم. القلب يهبط كاسوأ نكسات البلعة. أطبق جفنيك

- لا أدري.

- والجنس؟

- سؤال جدير بالإهمال.

وصاح أنيس بصوت بدّ دأب الليل:

- تقعيد وتبويب للسنّ والحبّ والجنس يا ذرية علماء النحور...

التفتا نحوه في انزعاج ثم ضحكا، وقال رجب:

- ظننتك نائماً.

- حتى متى نبقى في هذا السجن؟

- مكثنا ساعة.

- ولماذا لم نتحرر؟

- كنّا نحاول الحب!

وترامت من جوف الليل أصوات القافلة، ثم لاحت أشباحهم مبعثرة وهي تقترب. أقبلوا نحو السيارة ثم أحاطوا بمقدّمها، أجل يا عزيزي كان من السهل قتلنا في الخلاء. وأسفاه على أيام الفرسان والصعاليك. وقال خالد إنه أوشك أن يرتكب الخطيئة الأولى لولا الرائدة الزائفة، وقال مصطفى راشد:

- وفي الظلام قررنا أن نخبر عصريتنا فاستبقنا إلى الاعتراف بأخطائنا.

أثنى رجب على براءة الفكرة فاستطرد مصطفى:

- واعترف كلّ منا بأثامه...

- آثامه؟!

- أعني ما يعتبر كذلك لدى الرأي العام؟

- وكيف كانت النتيجة؟

- رائعة.

- كم منها ما يعدّ جريمة؟

- عشرات.

- وما يعدّ جنحة؟

- مئات.

- ألم يرتكب أحدكم فضيلة ما؟

- المدعو أحمد نصر.

- لعلك تعني إخلاصه لزوجته؟

- وللتعليقات المألّفة ولائحة المخازن والمشتريات!

- وكيف كان رأيكم في أنفسكم؟

- أجمعنا على أننا طبيعيون لا يشيننا شيء، وأنّ

- ابتعدنا عن الطريق لتتهبّا لنا فرصة للتفكير في مكان آمن. . .
 - لا وقت للعدالة، أريد رأيًا صريحًا. . .
 فقال عليّ السيد:
 - امض، يجب أن نهرب، ومن عنده رأي آخر فليتكلم.
 وقال مصطفى في جزع:
 - تحرك، وإلا ضاع الأمل.
 ويكت ليل فسرت عداوها إلى سنيّة، عند ذاك التفت رجب إلى سيطرة قائلاً:
 - إنّه إجماع كما ترين. . .
 ولما لم تنبس حرك السيارة وهو يقول:
 - نحن فوق الأرض لا على خشبة مسرح.
 انطلقت السيارة في سرعة رزينة وهو يقودها واجماً تحسباً وقد غشاهم صمت جنائزي. وأغمض أنيس عينيه ولكنه رأى الشيخ الأسود وهو يطير في الهواء.
 ترى أما زال يتألم؟ ألم يعرف لماذا وكيف قتل؟ أو لماذا وجد؟ أم انتهى إلى الأبد؟ وهل تمضي الحياة كأن شيئاً لم يكن؟
 استمرت السيارة في انطلاقها حتى وقفت أمام العوامة، غادروها صامتين وتحلّف رجب ليفحص مقعّمها. واستقبلهم عمّ عبده واقفاً ولكن لم يلتفت إليه أحد. وتبدّت في ضوء المصباح وجوههم الشاحبة المنهزمة. وما لبث أن لحق بهم رجب بوجه متصلّب لم ير من قبل.
 ولم يعد الصمت يحتمل فقال عليّ السيد:
 - ليس بمستحيل أن يكون حيواناً!
 فقال أحمد نصر:
 - الصرخة كانت صرخة إنسان. . .
 - ترى هل يؤدّي التحقيق إلى التعرف علينا؟
 - لن نجني من الفكر إلا الأرق.
 وتقم رجب:
 - وإرادتنا بريئة!
 فقالت سيطرة:
 - ولكنّ الهرب جريمة. . .
 فقال بحلّة:

حتى لا ترى الموت بعينيك.
 وفجأة دوت صرخة مروعة. فتح عينيه مرتعداً فرأى شبحاً أسود يطير في الهواء. ارتجت السيارة بعنف وكادت تفقد توازنها، وهصرتهم فرملة شديدة فارتطموا في المساند والأبواب وانعصروا في تأوه وحشي.
 - شخص ما تحطّم.
 - قتل عشر مرّات.
 - نهاية متوقّعة.
 - وليلة سوداء.
 صاح رجب بصوت أجش:
 - تمالكوا أنفسكم.
 وقام نصف قومة لينظر إلى الورا، ثمّ جلس مرّة أخرى ودفع السيارة فانطلقت. مال أحمد نصر نحوه كالمستطلع فقال بتصميم:
 - يجب أن نهرب. . .
 وركبهم صمت مريض فاستدرك:
 - هو الحلّ الوحيد.
 لم ينس أحد بكلمة حتى همست سيطرة:
 - لعلّه في حاجة إلى مساعدة؟
 - لقد انتهى.
 فقالت بصوت أعلى درجة:
 - لا يمكن القطع برأي.
 - لسنا أطباء على أيّ حال.
 فوجّهت سؤاها إلى الجميع:
 - ما رأيكم؟
 ولما لم يتحرك لسان تمتعت:
 - أظنّ. . .
 وإذا به يفرمل غاضباً حتى وقف بالسيارة في وسط الطريق ثمّ التفت إليهم قائلاً:
 - لن يقال غداً إنني قرّرت الهرب برأيي وحده، إنّي رهن إشارتكم فما رأيكم؟
 ثمّ صاح محتجاً على الصمت:
 - أجيبي! . . . أعدكم بأن أصدع بما تأمرون.
 قال خالد:
 - يجب أن نهرب، هو الحلّ الوحيد. . .
 فقال أحمد نصر:

- ١٦ -

- لم يكن منها بدّ وقد أيّدها الجميع .

وراح يتمشّى بين الشرفة والبارفان ثمّ قال :

- إني حزين جدًّا ولكنّ يحسن بنا أن ننسى الموضوع كلّهُ .

- يا ليتنا ننسى . . .

- يجب أن ننسى، أيّ تصرّف آخر كان يعني القضاء على سمعة ثلاث سيّدات ويبدله الآخرين، وسوقي أنا إلى المحكمة . . .

وجاء عمّ عبده فنظروا إليه في تبرّم ولكنّه قال دون أن يلاحظ شيئاً :

- أيّ خدمة؟

فأشار له رجب أن يذهب فمضى قائلاً :

- أنا ذاهب إلى المصلّى . . .

تساءل رجب بعد ذهابه :

- ترى هل فهم المعجوز شيئاً؟

فأجاب أنيس :

- إنّه لا يفهم شيئاً .

فقال رجب بعصبية :

- يحسن بنا أن ننصرف .

فصنّق خالد على قوله قائلاً :

- الفجر وشيك الطلوع . . .

وذهب خالد وليلى وعليّ وسنيّة ومصطفى وأحمد

وقال رجب لسارة :

- إني آسف على تكدير صفوك ولكنّ تعالي

لأوصلك .

هزّت رأسها بتقرّز قائلة :

- ليس في تلك السيّارة . . .

- هل تؤمنين بالعفاريت؟

- كلّاً ولكنّها صدمتني أنا . . .

- لا تبالغي في الخيال . . .

- الحقّ إني محطّمة .

- على أيّ حال فلن أتركك، سنسير معاً حتّى تجدي

وسيلة للمواصلات .

ووقف قبالتها ينتظر حتّى قامت .

وتناهى إليه صوت عمّ عبده وهو يؤذّن فقال إني وحيد. وإنّه يحسن به أن يدعو أحداً أو أن ينضمّ إلى أحد. ولوّح بذراعه لليل وقال إنّ السرّ قد تبخّر من رأسه فهو مفق. وضحك من غرابة الفكرة. لكنّه مفق وها هو ليل الفجر بلا صوت يتحدث وليس للحوت من أثر. أين بقيّة الغبارة هل داستها سيّارة. والحاكم بأمر الله كان يقتل بلا حساب، ولما آمن بأنّه إله حرّم على الناس الملوخيّة، لماذا أذعنت للخروج معهم؟ هكذا توجّحت قاتلاً، القتل والسرعة الجنونيّة والحرب، والمناقشة المدبّبة وأخذ الأصوات في ديوقراطية دامية. وبعثت الزوجة والبنت ثمّ ماتتا من جديد. ولن ينام الليلة إلّا المتيتون. والصرخة التي هزّت من كمال الأفلاك. مجهول من مجهول إلى مجهول. متى يرحم العقل نفسه ويستسلم للنوم. وصعد الحاكم بأمر الله إلى قمّة الجبل ليهارس أسرارهِ العلويّة، ولم يعد، حتّى اليوم لم يعد، ولم يعثر له على أثر، وحتّى الساعة لم يتوقّف البحث عنه، لذلك أقول إنّه حيّ، وقد رآه رجل أعمى ولكنّ لم يصدّقه أحد، وغير بعيد أن يتجلّى للمساطيل في ليلة القدر. أمّا الإنسان المجهول فقد قُتل كما قتل النوم. وترثّ بصره الحائر عند الفريجيدير فوق أعلى بابها فاكشف لأوّل مرّة وجه الشبه بين منحنى الباب وجبين عليّ السيّد، وأيضاً فهو له عينان تغروران في الضحك. وقالوا إنّ الحاكم بأمر الله قد قتل، كلّاً فمن كان مثله لا يُقتل ولكنّه إن شاء يتحرر، وقد ألقى نظرة من فوق الجبل على القاهرة ثمّ أمر الجبل أن يدكّها، ولما لم يصدع الجبل بأمره أدرك أنّ جهاده عبث فانتحر، لذلك أقول إنّه حيّ وغير بعيد أن يتجلّى للمساطيل في ليلة القدر. وترامى إليه من الحديقة صوت عمّ عبده لدى رجوعه وهو ييسمل فناداه فجاء الرجل من توّه وهو يقول :

- لم تنم بعد؟

فسأله بلهفة :

- هل أخذت بقيّة الغبارة؟

أين أنت وإلى أين تذهب، وداخلك شعور كاليقين بأنها
تزعج في ضيق مفعم بالترنن والألم. وقرأ على باب
عمامة لافتة تعلن عن «دور مفروش للإيجار». ها هي
شقة خالية، وها هي امرأة لا بأس بشكلها وعمرها
تنظر نحوه من الدور الأعلى، ولن يستطيع الخيال أن
يحصي الاحتمالات الممكنة أن يصادفها ساكن جديد
اعزب. ولكن كيف يمكن أن ينطوي نهار المفيق؟
واعترضه جذع شجرة فاستوقفه لضخامته وغلظه فرفع
عينيه إلى الغصون المنتشرة في الهواء كقبة هائلة
مغروسة الهامة في سحابات الصباح الشفافة الدانية ثم
رجع إلى الجذع العمر هابطاً إلى جذور كالحة متفرعة
عن أصله وضاربة في أرض الطوار كأنما تنشب فيه
أطرافها في اندفاع متوترة غاصّة بالتحدي والألم.
وهاك رقعة من اللحاء الخارجي قد تأكلت كاشفة عن
طبقة من اللحاء الداخلي ذات لون أصفر باهت على
هيئة بوابة قوطية استوت أمامه بطول قامته داعية إياه
للدخول. وقال إن طول عمر الشجرة - وحده - يكفي
لإقناع من لا يريد أن يقتنع بأن النبات كائن لا عقل
له. ومضى وهو يعين النظر فيما حوله ومتسائلاً في غرابة
تري ألون الوجود أحر أم أنه أصفر، وهل لحاء الشجر
كجلد ميت، ولكن متى رأيت جلد ميت! وثبت له أن
شيئاً ما في الطريق يعترضه متحدّياً معانداً مثيراً للألم.
وتذكّر بغته أنه لم يخلق ذنّه. وأنه لم ينس ذلك قطّ وهو
مسطول، وأن ذلك سيزيد من تعقيد الأمور. وسأله
صوت عن الساعة فلم يعن بإجابته ولم يلتفت نحوه،
وسار متثاقلاً حتى لوح له بائع الجرائد بصصف الصباح
قمضى عنه في غير مبالاة.

إنه لم يقرأ جريدة منذ دهر طويل، ولا يعرف من
الأحداث إلا ما تلوّكه ألسنة المساطيل في هذيانها
الأبدى. من الوزراء وما السياسة وكيف تسير الأمور؟
انظر يا سيدي. ما دمت تسير في طريق شبه خالٍ دون
أن يهاجمك قاطع طريق، ما دام عمّ عبده يبيثك
بالغبارة كلّ مساء، ما دام الحليب متوفّراً في
الفرجيدير، فالأمور تسير حتّى سيراً حسناً. أما الآم
الإفافة، وحوادث السيّارات، وأحاديث الليل المخلقة،
فلم يعرف بعد على من تقع مسئولية حلّها.

- كلاً.
- فتشت عنها في كلّ مكان ولا أدري أين
ذهبت...
- لماذا لم تنم؟
- فرغ رأسي في الرحلة المشتومة...
- يجب أن تنام فالصباح يقترب.
وعندما تحرّك العجوز للذهاب سأله:
- يا عمّ عبده ألم تقتل أحداً في حياتك؟
- أووه!
فتأوّه قائلاً في حقن:
- اذهب...
ومضى يذهب ويحيى حتى تعب، وانتقل إلى الشرفة
فاستلقى فوق شلّة ولكنّ حدّة اليقظة أياسته من
النوم. وخلو العوامة من الكيف ضاعف من قلقه
ووساوسه. وقال إنه يجب أن يتحلّى بصبر النجوم.
وانطفأت مصابيح الطريق فاستقلت الطبيعة بألوانها.
وتسلّ ضياء الغسق فصبغ الأفق بلون بنفسجي
ضارب للقرنفل، ثم انحسر الغيش عن مولد أشجار
الأكاسيا واللّبخ. ونهض يائساً ومتحدّياً. أسلم رأسه
للمصنوبر طويلاً ثم تناول زجاجة حليب من الفريجيدير
فشرّبها بلا رغبة. وصنع بيديه قهوة فاحتساها. وضاق
بالمكان فارتدى بدلته وغادر العوامة مبكراً ليتسكّع في
الطرق حتى يأزف موعد الدواوين.

استقبل الطريق مفيقاً لأول مرة. بباطن بعيد كلّ
البعد عن السلطنة والخيال والضحك. وامتد الشارع
أمامه طويلاً تكتنفه الأشجار السامقة من الجانبيين
تتدأ أعاليها على مرمى البصر كجيين مقطب. لأول
مرة يرى العوامات والذهبيات الراسية على امتداد
الشاطئ المرصّع بحداثتها المتشابهة والمتباينة.

العجب أن لكلّ عوامة شخصيتها ولونها وشبابها أو
كهولتها ووجوه آدمية تتراعى في نوافذها. وأعجب ما
رأى نخلة محمّلة بالبلح الأصفر وما كان يصنّق أنه
توجد على الشاطئ نخلة واحدة. وثمة عديد من
الأشجار مختلفة الأحجام والأشكال والأزهار لا يدري
عن أسمائها أو خواصّها شيئاً.

ومرّت به قافلة من الجمال يقودها رجل فتساءل من

فدعاهم إلى التصفيق ولكنه لم يجد منهم أحداً أجل لم يكن في العوامة من أحد سواهما فراح يصفق لها وحده ثم ضمها بين ذراعيه وهو يقول لقد فتشت عنك في كل مكان وسألت عنك عم عبده وعند ذاك تهاوت الضربات فوق الباب وارتفع صوت عم عبده وهو يصيح افتح. فجراها من يدها إلى الفريجيدير واندسا فيها ثم أغلق الباب واشتدت الضربات حتى زلزل المكان واستمر الزلزال حتى فتح عينيه فرأى زميله وهو يهزه قائلاً:

- صحّ النوم!

دَعَكَ عينيه فقال الآخر:

- اذهب إلى المدير العام فإنه يريدك.

ونظر في الساعة فإذا بها تدور في العاشرة، قام مترنحاً ثقیل القلب فمضى إلى المرفق فغسل وجهه ثم ذهب إلى مكتب المدير العام ومثل بين يديه. حدّجه الرجل بنظرة باردة وقال:

- أحلام سعيدة!

فلم ينبس من الألم والقرف فقال الرجل:

- رأيتك بعيني في سابع نومة وأنا مارّ أمام الإدارة.

- أنا مريض.

- كان يجب أن تطلب إجازة.

- لم أشعر بالمرض إلا عند حضوري.

- الحقيقة أنك مريض قديم ولا شفاء لك.

وجرفه غضب مفاجئ فهتف بخشونة:

- لا...

- أنت تخاطبني بهذه اللهجة!

- قلت إني مريض فلا تهزأ مني.

- لقد جئت ما في ذلك شك.

فصرخ بصوت كالرعد:

- لا...

- يا مجنون ها هي عاقبة الإدمان!

- احفظ لسانك أحسن لك!

انتثر الرجل واقفاً متمتع الوجه وصاح به:

- يا وقح يا مجرم يا مدمن...

انقضّ بلا وعي على النشافة ورماه بها فاصابت صدره فوق رباط الرقبة. ضنط الرجل على زرّ الجرس

وذهب إلى الإدارة مبكراً، وما كاد يستقرّ على كرسيه الخشبي حتى اجتاحتته رغبة لا تقاوم في النوم فطرح رأسه على المكتب وغاب في سبات عميق. ودعاه زملاؤه إلى مناقشة عن لائحة العقوبات فقال لهم إن خير ما تصلح به الحكومة هي لائحة الوصايا العشر وبخاصة بند السرقة وبند الزنا. وغادر الحجرة إلى القرية فأحاط به غلمان الصبا ورموه بالتراب فانقضّ عليهم رافعاً يده بحجر ولكن عذيلة قبضت عليها وقالت له أنا زوجتك فلا تضربني فسألها عن البنت فقالت إنها سبقت إلى جنة الخلد وإنها تدور على الخالدين بالماء العذب وفرح جداً وقال لها إن عمراً طويلاً انقضّى وهو يحاول عبثاً أن يتذكر ذلك وإن طريق الجنة محفوف بأشجار الجازورينا ويتعدّر السير فيه ليلاً ولكن السيارة تقطعه في ثواني مرهقة بالرعب ويصرخ الإنسان ولكن صوته ينحبس في حنجرته ولا يسمعه أحد فطار في الهواء ثم سقطت فوق غصن شجرة فقال بعجب إذن هو أنت فقالت كيف لم تعرف فقال إنه الليل يقطر سواً ولا يرى فيه شيء ويتكلم كثيراً بلا جدوى فقالت خبّرني عما تريد فقال أريد ما فتشت عنه في كل مكان ولكن ها هو قادم على هيئة سحابة داجنة وعمّا قليل ستمطر السماء مطرة واحدة ولكنها تكفي لبلى ريق المنصهر العذب ثم مدّ نحوها ذراعه ولكنه لمح عم عبده قادماً من أقصى الطريق راكضاً بكلّ قوّته لا يتوقّف ولا يلتفت غير أنه شعر طيلة الوقت بالعجز وهو يوشك أن يطبق عليه وبلغ العوامة فاندفع فوق الصقالة ثم أغلق الباب وراءه ووجد لدهشته المجلس مكتملاً والإخوان يتضحكون كعادتهم فعانقهم وهو لا يصدّق وقال لهم لقد حلمت حلمًا مزعجاً فسأله رجب عما رأى فقال رأيت مجلسنا في سيارتك وأنت تدفعنا بجنون فصدمننا رجلاً فطار في الهواء فضحكوا طويلاً وقال له مصطفى أحكم اللحاف حولك عند النوم فتأه قائلاً أسطلوني فقدّمت له سيارة الجوزة وهي تقوم على خدمتها فجذب منها نفساً طويلاً عميقاً حتى دار رأسه وجعل يضحك منها ويقول ألم نقل لك فنحت الجوزة جانباً وقامت فتمنطقت بالإشارب وراحت ترقص رقصة بلدية

وهو يرتعد فصاح أنيس:

- إن نطقت بكلمة أخرى تقتلك!

أحاط به صمت ثقيل في مكتبه ولكنه لم ير أحداً. جلس ساهماً منفصلاً تماماً عما حوله. حتى الألم لم يعد يشعر به. وقبيل الانصراف اقترب منه زميله وهمس في إشفاق:

- يؤسفني أن أخبرك بأن أمراً قد صدر بوقفك عن العمل وإحالتك إلى النيابة الإدارية.

- ١٧ -

استسلم للمقادير. وقال إن شرّ البلية ما يضحك. وهو يتناول غدائه أخبره عمّ عبده بأنه لم يجد شيئاً عند التاجر وبأنهم أخطئوا في إغفال نصيحته. والعمل؟ سيجرب حظّه عند تاجر آخر ولكنه غير متأكد من نتيجة مسعاه. ها المصائب تتجمع كسحب الشتاء. واستلقى على فراشه وراح يطالع فصولاً من عصر الشهداء. قرأ طويلاً ولكنّ النوم لم يأت. سقط شهيد في إثر شهيد ولكنّ النوم لم يأت. وكره الرقاد فقام يتسلى بإعداد المجلس. عندما تتكاثر المصائب يحو بعضها بعضاً وتحلّ بك سعادة جنونية غريبة المذاق. وتستطيع أن تضحك من قلب لم يعد يعرف الخوف. ولنا فوق ذلك نزهة لطيفة في النيابة الإدارية. ما اسمك بالكامل: أنيس زكي ابن آدم وحواء، سنك: ولدت بعد مولد الأرض بألف مليون سنة، وظيفتك: برومئوس مسطولاً، مرتبك: ما قيمته خمسة وعشرون كيلو من اللحم البلدي. والتاجر على أيّ حال يجب أن يوجد. ودخل الشرفة فجذب سمعه صوت عمّ عبده وهو يؤمّ المصلين لصلاة العصر. تقدّمهم كالطود واصطفوا خلفه كالأنعام ما بين خفير عوامة وقروئى وخادم. وغرت النيل قافلة من المراكب الشراعية محمّلة بالأحجار. وتتابع الأمواج سمراء ضاربة للاخضرار في هدوء رتيب كأنّ الطمأنينة تحكم الكون. واستوت على الشاطئ أشجار الأكاسيا كالبركات مستقلة بكون آخر.

وجاء عمّ عبده عقب الصلاة ولكنه وجد المجلس

جاهزاً. ورجع أنيس إلى الصلاة وهو يقول له مداعباً:

- تطاردني يا عجوز؟

- هه؟

- رأيتك في المنام تطاردني.

- خيراً إن شاء الله.

- ماذا تصنع لو طردتك من العوامة؟

- وهو يضحك:

- جميع الناس يحبون عمّ عبده.

- أتحبّ الدنيا يا عجوز؟

- أحبّ كلّ ما خلق الرحمن.

- ولكنّها كريهة أحياناً. أليس كذلك؟

- الدنيا حلوة ربّنا يطول عمرك.

- إياك وأن ترجع خالي اليدين.

- ربّنا موجود.

وتلقت العوامة الهزة المألوفة فنظر أنيس نحو الباب ليرى القادم المبكر. وما كاد عمّ عبده يخفّفي حتى ظهرت سبابة، متجهمة شاحبة الوجه تعكس عيناها توجساً وقلقاً وقد ركد ماء الشباب في وجهها، صافحته في آليّة ثمّ جلسا متباعدين. وانتهت إلى المجلس المعدّ بغرابة وتمتعت:

- أيمكن أن تمضي الحياة كما كانت؟

- لا شيء يكون كما كان.

- قالت وهي تغمض عينيها:

- لم أنم أمس دقيقة واحدة.

- ولا أنا. . .

- فتأوّت قائلة:

- مات في جانب لا يعوض.

- الحقّ أنّ الموت يطاردنا بشدّة منذ أمس.

- مدّت له يدها بالجريدة المسائيّة وهي تقول:

- جثة رجل في الخمسين، شبه عار، كسر في الفقار

والساقين وعظام الرأس، دهمته سيّارة وهرب الجناة، لم تعرف هويّته كما لم يعرف له أهل.

- قرأ الخبر ثمّ رمى بالجريدة قائلاً:

- عدنا إلى الجحيم.

- لم نخرج من الجحيم.

- نحن لم نخرج من الجحيم.

- نحن في الواقع قتلة.
- نحن في الواقع قتلة.
ثمّ وهو ينظر إلى النيل:
- وفضلاً عن ذلك فأنيّ دفعت إلى باب التشرّد.
وقصّ عليها قصّة المدير العامّ. وتبادلا نظرات ميتة
وهي تعرب عن أسفها. ثمّ سألته:
- ألك مورد غير الوظيفة؟

- علينا أن ننسى الماضي.
أجل لننسى ولكنّ وجوهكم لا تريد أن تنسى.
ونفخت سمارة قائلة:
- كيف ننسى ووراءنا قتيل!
فقال بصوت أجشّ:
- لذلك يجب أن ننسى.
- ولكنّه فوق المستطاع.

رماها بنظرة طويلة. لا يدري أحد بما يدور في
رأسه، ولا يدري أحد عن محنة الحبّ شيئاً. ترى
أنسوء الأمور أكثر ممّا ساءت؟ وقلّب رجب عينيه في
الوجه ثمّ قال:

- تخنّت ما سيحدث هنا من قبل أن أحضر، ونحن
الآن على بُعد من الحادث يتيح لنا التفكير في هدوء،
فعلينا أن نتكاشف.

فقال عليّ السيّد في صجر:
- ألم نعتبر كلّ شيء منتهياً؟
- يبدو أنّ لسمارة رأياً آخر!
فقالت سنيّة بقلق:
- لا تعودوا إلى ذلك الحديث. إنيّ منهارة تماماً.

وقالت ليلي:
- قضيت ليلة جهنميّة وأماننا عذاب طويل، حسبنا
ذلك!
- ولكن يبدو - كما قلت - أنّ لسمارة رأياً آخر...
التفت عليّ السيّد نحو سمارة وقال بنبرة رزينة
حزينة:

- سمارة، خبّرني عمّا ترين، جميعنا محزونون
معدّبون، لم يلق أحدنا النوم، ليس بيننا من يحبّ
القتل، أو حتّى يتصوّره، ونحن نشارك عواطفك،
وقد حزّ في نفوسنا الخبر، رجل مسكين لعلّه من
مهاجري الريف، مجهول بلا أهل، ولا سبيل أماننا
لإصلاح الخطأ، هل من سبيل؟ إذا ظهر له أهل
فسنجد وسيلة لتعويضهم، ولكنّ ما العمل الآن؟

لم تنبس ولم ترفع إليه عيناً، فواصل حديثه:
- لعلّك تقولين لنفسك إنّ الواجب واضح. من
الناحية النظريّة هُذا حتّى، كان يجب أن نتوقّف لا أن
نهرب، وعندما نتأكّد من موته نمضي من فورنا إلى

فضحك ضحكة أغنت عن الجواب، وقال:
- إنهم يدفعون أجره العوامة وكافّة تكاليف
السهرة.

- الرفت عقوبة نادرة الحدوث.
- سيقول لكلّ كائن إنني مدمن منحلّ!
- يا للبلاء لقد تراكمت المصائب.
وانطوى كلّ في قوقعته.

وإذا بالعوامة تحفّق في هزّات متتابعة ثمّ جاء
الصحاب جميعاً بوجوه غريبة. وقال أنيس لنفسه إنهم
يتوقّعون متاعب من ناحية سمارة. وسأله رجب - وهو
يشير إلى الجوزة - لماذا لا يعمل فأجابه بأنّه لا يوجد
شيء، وقال لنفسه إنّه يتظاهر بالاستهانة ولكن دون
جدوى. وتبيّن أنّهم اطلّعوا على الخبر في الجريدة.
أجل. وما لبثوا أن علموا بمأساته مع المدير العامّ.
وتأوّه عليّ السيّد قائلاً: «يا للمصائب»، وقال أحمد
نصر باهتمام:

- يجب أن نتخلّص من الجوزة وأدواتها في الحال.
وحذّره باستنكار فاستطرد:
- لا أستبعد أن يعمل المدير على الإيقاع بالعوامة!
وفي تصميم قام من فوره وراح يرمي بالجوزة
والكراسي والمعسل وسائر الأدوات المساعدة إلى النيل،
ثمّ ارمى على الشلّة وهو يقول:
- اعتبروا العوامة منطقة خطر حتّى ينجلي الموقف.
وتبادلوا نظرات كثيفة عارية من التّصنّع حتّى تمت
أنيس:

- الجنّة ولّت!
ولما لم ينس أحد رجوع يقول:
- كانت خرجة مشثومة، لماذا فكّرتم في الخروج؟
فقال رجب بصوت حادّ:

النقطة وندي باعترافنا، ثم نقدم للمحاكمة لينال كل جزاءه، أليس كذلك؟

فقال رجب:

- جزائي السجن بلا ريب!

- والفضيحة المزرية للجميع بما فيهم أنت!

فقال مصطفى:

- ولن يبعث الرجل بعد ذلك حيًا، ولن يفيد من تضحياتنا...

وعاد علي السيد يقول:

- إني أعرفك خيرًا من الآخرين، فتاة مثالية بكل معنى الكلمة، ولكن لا بد من شيء من المرونة لكي نواجه أعباء الحياة. ليس الحادث المؤسف بقضية وطن ولا مبدأ، المسألة بكل بساطة: مجهول قتل خطأ، وهناك مسئولية لا أنكر، حماقة مألوفة ويا للأسف، ولكن هل نهون عليك جميعًا، هل تريد حقًا التضحية بسعادتنا وكرامتنا، بل دعيني أقول بسعادتك وكرامتك أنت أيضًا، في سبيل لا شيء؟! تمت وهي تنتهد:

- لن أصلح بعد ذلك لشيء!

- وهم لا أساس له، آلاف يقتلون كل يوم بلا سبب، والدنيا بعد ذلك بخير، وستجدين دائمًا فرصة للعمل، فلن يقعد بك تسامحك الواجب نحونا عن نشاطك الصحفي الذكي ولا عن همتك المعروفة في الوحدة الأساسية، ولا ولا ولا، بل لعل سيدفعك إلى مضاعفة الجهد...

- كما يدفع أحيانًا الشعور بالإنهم؟

- إنه ليس بإنهمك على أي حال، وهو خليك بأن يحملنا على إعادة التفكير في كل شيء، أما رجب فقد تطوّر بالفعل، بفضلك، على الأقل فيما يتعلق بنظراته نحو المرأة، فكري بذلك كله بقلب سمح.

فقال في قهر شديد:

- إني صائرة إلى موت محقق!

فقال خالد عزّوز:

- كلنا صائرون إلى الموت...

- إنما أعني موتًا أظعم...

- ليس ثمة ما هو أظعم من الموت.

- ثمة موت يدركك وأنت حي.

- لا، لا، لا يجوز أن يضحي بنا بدافع من تركيب لفظي.

وإذا برجب يصيح بانفعال غاضب شديد:

- ألا يهّمك أن تنشر الصحف أنك كنت بصحبة رجال سيّي السمعة في النصف الأخير من الليل وهم يعيشون ويقتلون؟

وهاجتها حدّته فهتفت بحدة:

- لا يهّمني!

فتمادى في الغضب صائحًا:

- إنك تمثّلين دور الشجاعة مطمئنة إلى معارضتنا الإجماعية...

- كذب!

- إذن هلمّي إلى النقطة...

فصاح مصطفى راشد حانقًا:

- إن ما نبنيه في دهر تدهمه أنت بحماقتك في ثانية واحدة؟

وقامت إليه سنيّة فلمست يده ملاطفة وقبّلت جبينه حتّى عدل عن المناقشة، ثم وقفت أمام سارة وسألتها برقة:

- أتعين حقًا أن تضحي بنفسك وبنا؟

فأجابت بإصرار وهي لم تزل تحت وطأة الغضب:

- نعم!

- ليكن، افعل بنا ما تشائين.

وقبل أن تنطق سارة بكلمة دخل عمّ عبده فخرست الألسنة، أعطى أنيس لفافة صغيرة وهو يقول:

- وجدتها بطلوع الروح...

فقال أحمد نصر لأنيس:

- تخلّص منها في الحال.

- لا...

- لقد قلت ما فيه الكفاية.

- ليس أسهل من رميها في الماء عند الضرورة.

وتساءل عمّ عبده:

- ماذا جرى؟

فأعادها أنيس إليه ليعدّ فنجال قهوة فمضى بها

الرجل. وقد غيّر مجيئه الجوّ بعض الشيء. وساد الصمت حتّى قال مصطفى راشد متأسّفاً:

- عين أصابتنا...

فقال خالد عزّوز:

- فلنلتّ سجاجير لعلّ وعسى...

وتهلّل وجه السيّد بتفاؤل مبالغت فقال برجاء:

- أراهن على أنّ رجب سينجب أطفالاً!

وإذا بأنيس يضحك. ضحك رغم توقّر أعصابه وقال:

- عملتم من الحبة قبة.

ولما يعره أحد انتباهاً قال:

- سارة فتاة ذات مبادئ ولكنّها أيضاً امرأة ذات قلب...

فنظروا إليه محذرين في استياء واضح ولكنّه مضى يقول:

- نحن مدينون للحب...

وأكثر من صوت رجاء أن يسكت ولكنّه أكمل قائلاً:

- فهو الذي أنقذنا من حكم المبادئ.

تأفّفت سارة في عصبية ثمّ أجهشت في بكاء عنيف كأنّه إحصار اجتاحت أعصابها. واقترب عليّ السيّد منها متأثراً محاولاً تهدئتها. أمّا رجب فقد انقضّ على أنيس صارخاً:

- أنت!... أنت!

وأهوى بقوة على وجهه بكفه!

- ١٨ -

قبض أحمد نصر على ذراعه إلى الوراء بشدة وهو يقول بصوت متهلّج:

- أنت مجنون!... أيّ مصيبة وأيّ جنون...

وكفّت سارة عن البكاء فاغرة فاهها. وحلّ صمت كاللوت. وتلقّى أنيس الصفعة دون أن يتحرّك. ونظر إلى رجب طويلاً دون أن ينبس. وأراد مصطفى أن يقترب ليواسيه ولكنّه مدّ ذراعه إلى الأمام ليصدّه وهو يقول:

- عن إذنك...

- خطأ مفعج بلا أدنى شكّ ولكنّ المذنب صديق أبيض القلب أعماه الغضب.

فصرخ بصوت كالرعد:

- لا...

وجاء عمّ عبده كأنّما يلتي ندائه وهو يقول:

- القهوة فوق النار.

فلوّح بيده أن يذهب فذهب. وقام واقفاً وراح يتمنّى بعرض الصالة ذهاباً وإياباً. وجعل يكلم نفسه بصوت لا يسمعه أحد. وفجأة وثب على رجب وأطبق يديه على عنقه. ويسرعة ضربه رجب على ذراعيه ليخلّص رقبته فنطحه أنيس في أنفه ثمّ انهالا على بعضهما ضرباً ولكماً وركلاً. واندفع الآخرون للحيلولة بينهما ولكنّ أنيس ترنّج وتهاوى ساقطاً على الأرض. وظهر عمّ عبده عند الباب فوقف ينظر ذاهلاً ثمّ تمتم:

- لا... لا...

فأمره أحمد نصر بالذهاب ولكنّه مضى يردّد:

- لا... لا...

ثمّ تراجع تحت ضغط النظرات وهو يهزّ رأسه أسفاً، وتعاون مصطفى راشد وعليّ السيّد على مساعدة أنيس للجلوس على الفوتيل وأحاط الآخرون برجب الذي راح يمسخ الدم النازف من أنفه، وبسط أنيس يديه على ذراعي الكرسي ومال برأسه إلى مسنده ثمّ أغمض عينيه نصف إغماضة. وقامت ليل وسنيّة بإسعاف أوليّ فجاءتا بماء وقطن ومسحّتا الدم عن شفته السفلى وحاجبيه ثمّ بلّتا وجهه وعنقه. أمّا سارة فقد تقلّص وجهها لكاً وغمغمت بكلمات لم يسمعها أحد. وضرب أحمد نصر كفّاً على كفّ وهو يقول:

- لم أكن أتصوّر...

فتمتم عليّ السيّد:

- يا للخراب!...

- لقد ركبتنا الشيطان فلم يعد لنا من وجود...

واغرورت عينا سنيّة بالدموع وقالت:

- من يصدّق أن يحدث ذلك في عوالتنا!

فعدت سارة إلى البكاء ولكن دون أن يندّ عنها صوت، وفتح أنيس عينيه، لم ينظر إلى أحد، ومال

- إنك لا تعني ما تقول.
 - بل أعنيه بكل دقة وعوي.
 - شيء لا يصدق...
 - صدقه فهو حقيقي مؤكد.
 - ولكن القضية لم تهَمْك قط!
 - لا يهمني الآن سواها...
 وجاء أحمد بكأس ويسكي ولكنه رفضه شاكرًا فأراد
 أن يلف له سيجارة إلى أن تنضج القهوة ولكنه قال
 بأنه سيفعل ذلك بنفسه في الوقت المناسب. وقالت له
 ليلى برجاء:
 - بالله لا تزدنا نعاسة!
 - إنه قضاء لا راد له...
 - لقد انتهينا من ذلك وسارة نفسها قد رحمتنا...
 - قلت ما فيه الكافية...
 وقال خالد بعصبية:
 - يا جماعة علينا أن نذهب، لقد مسنا الجنون ولن
 يزيده اجتماعنا إلا استفحالا.
 - ولكنني سأذهب إلى النقطة بنفسني فليكن ذلك في
 علمكم...
 تركزت عليه الأنظار بذهول. وحول رجب وجهه
 إلى النيل لينفخ غضبه في الهواء. وقال أحمد نصر:
 - لست في كامل وعيك.
 - بل في كامل وعيي.
 - أتدري ما هي العواقب؟
 - أن ينال كل جزاءه.
 فصاح رجب بأعلى صوته:
 - إنه يائس مرفوت ولا يهْمه في شيء أن يندك المعبد
 على من فيه!
 فصاح به علي السيد:
 - اسكت أنت. إنك المسئول الأول عن كل شيء
 فلا تنطق بكلمة.
 ثم التفت إلى أنيس قائلاً بحرارة:
 - أنصورت حقاً أن نتخلى عنك في عتكتك؟ ليس
 من المحتوم أن ترفث، وإذا رفث فنحن وراءك ومعك
 حتى نجد عملاً آخر...
 - شكراً ولكن لا علاقة بين هذا وذاك...

علي السيد عليه وهو يسأل:
 - كيف حالك؟
 لكنه لم يجب فقال صاحبه:
 - سأدعو طبيباً بعد إذنك...
 عند ذاك قال أنيس:
 - لا داعي لذلك.
 - الحزن قتلنا صدقي، حتى رجب نفسه. وهو يودّ
 مصالحتك.
 فقال بهدوء غريب:
 - كل شيء يهون إلّا...
 وازدرد ريقه ثم استطرد:
 - إلّا جريمة القتل...
 لم يبد على أحد أنه فهم شيئاً. واعتدل هو في
 جلسته، وقال علي السيد:
 - أنت الآن أحسن؟
 فقال بالهدوء نفسه:
 - كل شيء يهون إلّا جريمة القتل...
 - ماذا تعني؟
 - أعني أن العدالة يجب أن تتحقق...
 - رجب على استعداد...
 فقاطعه:
 - إنما أعني قتل الرجل المجهول...
 تبادلوا نظرات غريبة ثم هز علي السيد منكبيه
 قائلاً:
 - الأهم أن تعود إلى حالتك الطبيعية...
 - عدت إليها تماماً فشكراً، إنني أنكلم عما يجب
 عمله بعد ذلك...
 - ولكنني لا أفهم ما تعنيه يا عزيزي؟
 - ليس كلامي غامضاً بحال، إنني أعني القتل
 المجهول، وأقول إن العدالة يجب أن تتحقق!
 ابتسم علي السيد ابتسامة حائرة بلهاء ثم قال:
 - ها أنت ترانا في غاية من التعاسة ولم يبق إلّا أن
 ننفجر هالكين...
 - يجب أن تأخذ العدالة مجراها...
 - الكلام يتعبك ولا شك.
 - يجب الإبلاغ عن الجريمة فوراً...

- بالله كن معقولاً، لا سبب في الدنيا كلها يبرّر موقفك، حتّى سهارة اقتنعت برأينا، إني لا أفهمك!
فصاح رجب:
- ألا تفهم حقّاً؟
- اسكت أنت.
- ألم تفهم أنّه مصمّم على الانتقام منّي؟
- اسكت أنت.
- لقد جنّ ولا فائدة من مناقشة مجنون.
- قلنا لك اسكت.
- فلتدكّ السهارات على الأرض قبل أن أسمح لمدمن مجنون بأن يدمر مستقبله.
وأرادت سهارة أن تقول شيئاً ما ولكنّ رجب لَوّح نحوها بقبضته غاضباً وصاح:
- ماذا تريدين يا رأس البلوى؟
فانكمشت في دعر، أمّا رجب فانقلب مجنوناً ووثب الافتراس من سحته ثمّ صرخ:
- إذا لم يكن من تهمة القتل بدّ فلتكن جريمة قتل حقيقة.
تكتلّ الرجال حوله في تصميم وجعل أحمد يقول يائساً:
- كارثة... ستقع كارثة فتقتلنا جميعاً...
وظهر عمّ عبده مرّة أخرى وهو يقول:
- وحّدوا الله!
فصاح به أحمد نصر:
- غرّ... اذهب بعيداً وإيّاك أن تعود!
ولما ذهب العجوز قال لأنيس:
- أنيس، ها أنت ترى، باسم صداقتنا أعلن أنّك لا تعني ما تقول.
فقال أنيس بإصرار:
- لن أترجع أبداً.
- دينك ودين أهلك!
والتفت نحو سهارة داعياً إيّاها بنظرة جزعة وجلة إلى التدخّل. وتركزت الأنظار عليها واضحة في حثّها على الكلام وفي تحميلها مسئولية ما وقع معاً. وركبها القهر والخرج. ونظرت نحو أنيس، وازدردت ريقها، ثمّ همت بالكلام ولكنّه سبقها قائلاً:

- لا تراجع. أنسم لكم على ذلك!
وهجم رجب محاولاً فكّ الحصار المضروب حوله ليثب عليه ولكنهم شدّدوا في حصاره وقبضوا على ذراعيه ووسطه. وبذل كلّ قوّته للتخلّص من أيديهم دون جدوى. وعند ذاك قام أنيس ثمّ سار نحو باب المرافق فاختنى دقيقة ثمّ رجع قابضاً على سكّين المطبخ ووقف بين الباب والفرجيدير متوثّباً للدفاع عن نفسه حتّى الموت. وصرخت النساء. وهذدت سنيّة باستدعاء البوليس عند أوّل بادرة شرّ. وضاعفت السكّين من ثورة رجب فانهال على أنيس سبّاً وقلداً، وكّرر المحاولة للوثوب عليه حتّى صاح خالد عزّوز:
- يجب أن نذهب في الحال.
فصرخ رجب:
- سأقضي عليه قبل أن يقضي عليّ.
ولكنهم دفعوه نحو الباب الخارجيّ رغم مقاومته، وعنفت حركاته للتخلّص منهم فعنف كذلك إصرارهم حتّى انقلب ما بينهم إلى ما يشبه المعركة. وهذدهم إذا لم يتركوه بالضرب فهذّده بدورهم بالضرب.
وتابع أنيس المنظر بغرابة، إنهم يتصارعون، الوحش يريد أن يقتل. استماتوا في الدفاع فلم يغلبهم.
وكفّ فجأة عن الهجوم. ها هو يقف جامداً وهو يلهث ثمّ يتنفّس غضباً، وبرقت في عينيه نظرة جنونيّة، وصرخ:
- إنكم تترهّمون أنّي وحدي المسئول!
- لنذع الكلام حتّى نغادر العوامة.
- لقد هربتم معي!
- فلتتكلم في الخارج بهدوء.
- كلّا يا أوغاد، إني ذاهب، سأذهب إلى النقطة بنفسي، إني ألحدّي الخراب والموت والشياطين...
واندفع إلى الخارج وهم في أعقابيه. وتبعته في الحال سنيّة وليلى. وارتجت العوامة ومادت تحت الأقدام الثقيلة الغاضبة.
وضع السكّين فوق الحوان ومضى إلى أقرب شلّة ثمّ جلس غير بعيد من سهارة. نظر كلاهما إلى الليل خارج الشرفة مستسلماً للصمت والوحدة. لم يتبادلا

- نظرة ولا كلمة ولكنه قال لنفسه إن الدنيا قد زلزلت
وإنها على وشك الانفجار. وشعر بأقدام تقترب مألوفة
اللغة، فلم يلتفت حتى وقف العجوز وراء ظهره
وقال: . . . ذهبوا . . .
- فلم يجبه فعاد الآخر يقول:
- لعب الشيطان بكم حتى شبع.
فلم يخرج من صمته فقال العجوز:
- جئتك بالقهوة.
فتحسّس فكّيه وقال:
- اتركها أمامي.
- خذها في الحال من يد مباركة لتسكن الألم.
وقرب الفئجان من فيه بإصرار حتى احتسأه فقال
العجوز:
- لتكن هذه المرة للشفاء.
ثم تحول عن موقفه ماضيًا نحو الباب ولكنه توقف
عند البارثان وقال:
- اعترمت أن أفكّ سلاسل العوامة لو كان عاد إلى
ضربك!
- فقال أنيس بدهشة:
- لكنني كنت سأغرق مع الآخرين؟
فقال وهو يمضي:
- على أيّ حال ربنا سترنا
وضحك أنيس ضحكة خافتة، وسألها:
- أسمعت ما قال العجوز؟
فسألته بدورها:
- ألا ترى أنه يجب استدعاء طبيب؟
- كلا، لا حاجة إلى ذلك.
وأشعرته إثارة الموضوع بالألم من جديد ولكنه كان
طيفيًا وكانت القهوة قد استقرت في معدته.
وسألته مرة أخرى:
- أذهب حقًا إلى النقطة؟
- لا أدري شيئًا عما يقع في الخارج.
فتردّدت قليلًا ثم سأله:
- ما الذي جعلك . . .
وقطعت عبارتها فأدرك معناها ولكنه لم يجب
- فسألته:
- الغضب؟
- ربّما.
- ربّما؟
ثم وهو يتسم:
- وأردت أيضًا أن أجرب قول ما يجب قوله!
تفكرت قليلًا ثم سأله:
- لماذا؟
- لا أدري بالضبط، ربّما لأمتحن كيف يكون أثره.
- وكيف وجدته؟
- كما رأيت.
- ألا تنوي أن تبلغ بنفسك إذا لم يفعل؟
- إنك لا تريد ذلك!
فتنهّدت قائلة:
- كان الموقف فوق طاقتي فانهزمت.
- ولكن التجربة أثبتت أنه ممكن؟
- ولكن يبدو أنك لن تسير فيها إلى النهاية.
- لا سبب لذلك عندي مثلك . . .
- ها أنت تعود إلى قتلي!
فصمت مليًا ثم قال:
- إنك تحيئته، اليس كذلك؟
فلاذت بالصمت متجاهلة تركّبه، فقال:
- أوجدته مختلفًا عن الرجل الممتاز الذي رفضته من
قبل؟
فقالت بنبرة متشكّية:
- روح القتال لم تفارقك بعد.
- ليس ثمة ما يُجبل في ذلك فهو رجل ممتاز أيضًا.
- ولكنه بلا أخلاق!
- لم يعد للأخلاق وجود، حتى أحمد نصر!
- أودّ أن أقول إنك متشائم ولكن لا حقّ لي في
ذلك.
- على أيّ حال ستحميهم لا أخلاقياتهم من
ارتكاب حماقة أخلاقية، وسوف يعود إليك الحبّ!
- عذّبي كيف شئت فلنّي استحقّقه وأكثر.
فضحك ضحكة أشعرته بالآلام فكّبه وقال:
- وما أنا أعترف لك بأنّ الغيرة كانت باعثًا من

بواعث سلوكي الغريب!

فحدجته بنظرة داهشة فابتسم قائلاً:

- لا يصح أن أخدعك، فقد تتوهمين أن إحدى شخصيات مسرحيتك قد تطوّرت إلى النقيض بتأثير كلامك أو بدافع من حدة التجربة، فأوقعك في نهاية مفتعلة!

لبثت ترامقه بدهشة، فقال:

- وثمة نهاية أخرى لا تقلّ عن السابقة سخفًا وهي أن تبادليني الحب!

فغضت من عينيها وهي تسأله:

- فكيف ترى النهاية؟

- هذه هي مشكلتنا لا مشكلة المسرحية وحدها...

- لكنك تكلمت عن قول ما يجب قوله؟

- ذلك حقّ، لم يكن الغضب ولا الغيرة وحدهما، ولكن خطر لي بعد ذلك أن أقول ما يجب قوله، وأن أقف موقفًا جادًا لامتحن أثره، فوقع زلزال لا ندرى شيئًا عن عواقبه، وحتى أنت انهزمت!

- إنك تمثل بجنتي.

- بل إني أحبك.

تجلّت في عينيها نظرة حزن عميق وقالت:

- أعترف لك بأنني مصرّة على أن أكون جادة أكثر ممّي جادة بالفعل...

- هاتي ما عندك بسرعة فإنّ القهوة على وشك!

- في أوقات الراحة من العمل يعترضني العبث كأنه وجع الأسنان.

- ذاك بعض أعراضه.

- ولكنني أحاربه بعقلي وإرادتي.

فقال ساخراً:

- لا يبعد أن تجدي التطور الضروري في المسرحية في تطوّر البطلة إلى الوراثة!

فاحتدّت قائلة:

- كلاً... كلاً... إني مصمّمة.

سكت إشفافاً فقالت:

- ومع ذلك فإنني مقتنعة بأنّ المسألة ليست مسألة العقل والإرادة وحدهما...

- إذن ماذا؟

- أتعرف لعبة الساقية في لونابارك؟

- كلاً.

- إنها تدور برّكاتها من أسفل إلى أعلى ومن أعلى إلى أسفل...

- وبعد؟

- عندما تكون صاعداً فإنك تتلقّى إحساساً صاعداً بطريقة تلقائية، وعندما تكون هابطاً فإنك تتلقّى إحساساً هابطاً بطريقة تلقائية كذلك، وبلا تدخل - في الحالين - من العقل أو الإرادة!

- زيديني شرحاً وتذكّري القهوة!

- نحن من الرّكّاب الهابطين...

- والعمل؟

- ليس لنا إلّا العقل والإرادة!

- والهزيمة؟

فقالت بحدة:

- كلاً.

- هل تعدّين نفسك مثلاً للانتصار؟

- من الرّكّاب الهابطين من جاوز نفسه وحتى من أهلكها.

وراحت تتكلّم عن الأمل فنظر إلى الليل. ورفرف الليل بجناحيه فتناثرت الأسرار كالنجوم. واستحال كلامها وشوشة منبهة من تهويمات حلم. وشيء حدّته بأنّه عَمّا قليل سينشقّ سطح الماء القاتم عن رأس الحوت.

وقالت له:

- إنك لم تعد معي.

فقال محدثاً نفسه:

- أصل المتاعب مهارة قودا!

- ما كان ينبغي أن تشرب القهوة.

- تعلّم كيف يسير على قدمين فحرّر يديه.

- هذا يعني أنّه يجب أن أذهب.

- وهبط من جنة القروء فوق الأشجار إلى أرض الغابة.

- سؤال أخير قبل أن أذهب: ألسديك خطة

ثروة فوق النيل ٤٣٥

- أُنسَحَقَ معاشًا مناسبًا إذا لا سمح الله رُفِتَ؟
- فقبض على غصن شجرة بيد وعلى حجر بيد
وتقدّم في حذر وهو يحدّ بصره إلى طريق لا نهاية له.

للمستقبل إذا تأزمت الأمور؟
- وقالوا له عدّ إلى الأشجار وإلا أطبقت عليك
الوحوش.

عيد العمال

عَامِر وَجُدِي

الإسكندرية أخيراً.

الإسكندرية قطر الندى، نفثة السحابة البيضاء،
مهبط الشعاع المغسول بماء السماء، وقلب الذكريات
المبلّلة بالشهد والدموع.

العمارة الضخمة الشاهقة تطالعك كوجه قديم،
يستقرّ في ذاكرتك فأنت تعرفه ولكنّه ينظر إلى لا شيء
في لا مبالاة فلا يعرفك. كلحت الجدران المقشرة من
طول ما استكنت بها الرطوبة. وأطلت بجناح بنيانها
على اللسان المغروس في البحر الأبيض، يجلل جنياته
النخيل وأشجار البلح، ثم يمتدّ حتى طرف قصي حيث
تفرقع في المواسم بنادق الصيد. والهواء المنعش القويّ
يكاد يقوّض قامتي النحيلة المقوّسة، ولا مقاومة جدّية
كالأيام الخالية.

ماريانا، عزيزتي ماريانا، أرجو أن تكوني بمعقلك
التاريخي، كالظنّ وكالمأمول، ولأفعلي وعلى دنيائي
السلام. لم يبق إلا القليل، والدنيا تتكرّر في صورة
غريبة للعين الكليّة المظلّلة بحاجب أبيض منجرد
الشعر.

ها أنا أرجع إليك أخيراً يا إسكندرية.

ضغطت على جرس الشقّة بالدور الرابع. فُتحت
شُرّاعة الباب. ففتحت شُرّاعة الباب عن وجه ماريانا.
تغيّرت كثيراً يا عزيزتي. ولم تعرفني في الطريقة المظلمة.
أما بشرتها البيضاء الناصعة وشعرها الذهبيّ فقد
توهّجا تحت ضوء ينتشر من نافذة بالداخل.

- بنسيون ميرامار؟

- نعم يا فندم.

- أريد حجرة خالية.

الباب فُتح. استقبلني تمثال العذراء البرنزّي. ثمّة
رائحة ما لعلّي أفنقدها أحياناً. وقفنا نتبادل النظر.
طويلة رشيقة، الشعر ذهبيّ، والصحة لا بأس بها،
ولكن بأعلى الظهر احديداب، والشعر مصبوغ حتّى،
واليد المروقة ونجماعيد زاويتي الفم تُشي بالعجز
والكبر. إنك يا عزيزتي في الخامسة والستين رغم أنّ
الروعة لم تسحب منك جميع أذيالها. ولكن هل
تذكّرني؟

نظرت باهتمام تجاريّ بادئ الأمر، ودققت النظر،
ثم اختلجت العينان الزرقاوان. ها أنت تذكّرني،
وها أنا أسترّد وجودي الضائع.

- أوه... أنت!

- مدام!

تصافحنا بحرارة. غلبها الانفعال فقهقهت
ضاحكة. كنساء الأنفوشي قهقهت. وأطاحت بالوقار
بضربة واحدة.

- يا خير أبيض، عامر بك، أستاذ عامر، ها...
ها...

جلسنا على كبة الأبنوس تحت العذراء وشبحانا
يتخايلان في زجاج صوان المكتب القائم للزينة.

نظرت فيها حولي وقلت:

- مدخل البنسيون هو هو لم يتغيّر.

فقالت محتجّة، ملوّحة بيدها بفخار:

- بل تجدد وطليّ مرّات، وعندك أشياء جديدة
كالنجفة والبارفان والراديو...

- إني سعيد يا ماريانا، الشكر لله على أنّك في
صحة جيّدة...

- وأنت أيضاً يا مسيو عامر، ألمس الخشب...

- عندي المصران الغليظ والبروستاتا، نحمدته على

أيّ حال...

- أتحبي بعد زوال الصيف؟

قلت باهتمام:

- بل جئت للإقامة، متى تلاقينا آخر مرة؟

- منذ... منذ... أقلت للإقامة؟

- نعم يا عزيزتي، رأيتك آخر مرة منذ حوالي عشرين عامًا...

- واختفيت طيلة ذلك العمر!

- العمل، والهموم...

- أراهن على أنك زرت الإسكندرية مرّات ومرّات في تلك الأعوام...

- أحيانًا، ولكنّ وطأة العمل كانت شديدة، وأنت أدرى بالصحافة...

- وأعرف أيضًا جحود الرجال...

- ماريانا يا عزيزة، أنت أنت الإسكندرية...

- تزوّجت طبعًا...

- كلًّا بعد!

تساءلت مقهقهة:

- ومتى تتمّ النّية وتقدّم؟

قلت بنبرة لم تحفل من امتعاض:

- لا زواج، لا أبناء، اعتزلت العمل، انتهيت يا ماريانا...

شجعتني بحركة من يدها فواصلت قائلاً:

- عند ذاك ناديتي الإسكندرية، مسقط رأسي، ولما لم يكن لي فيها من قريب حيّ فقد قصدت الصديق الباقي لي في دنياي.

- جميل أن يجد الإنسان صديقًا يقاسمه وحدته.

- أتذكرين أيام زمان؟

قالت بصوت مأساوي:

- ذهبت بكلّ جميل.

ثمّ في شبه غمغمة:

- ولكن علينا أن نعيش...

وجاء وقت الحساب والمساومة. قالت إنّّه لم يعد لها

من مورد إلّا البنسيون، ولذلك فهي ترخّب بتزلاء

فصل الشتاء ولو كانوا من الطلبة المزعجين، وفي سبيل

ذلك تستعين بالسّاسرة وبعض خدم الفنادق. رددت

ذلك بحزنٍ عزيزٍ قومٍ ذلّ. واختارت لي الحجرة رقم

٦ في الجناح البعيد عن البحر. واتفقنا على أجرة

معقولة تصلح لشهور العام عدا فصل الصيف، على أن يكون لي حقّ الاستمرار في الإقامة صيفًا إذا دفعت أجرة المصيفين. تمّ الاتفاق على كلّ شيء بما فيه الفطور الإجباريّ، وأثبتت المدام أنّها تستطيع في الوقت المناسب أن تستنقذ قلبها من الذكريات لتحسن المساومة والتدبير. وسألني عن حقائبي فأجبت بأنّها في أمانات المحطّة. فقالت ضاحكة:

- لم تكن متأكّدًا من وجود ماريانا.

ثمّ واصلت بحماس:

- لتكون إقامة دائمة.

فنظرت إلى يدي التي ذكّرتني بيد مومياء في المتحف المصري.

لا تقلّ حجرتي في شيء عن الحجرات المطلة على البحر. مستوفية لحاجتها من الأثاث والمقاعد المريحة ذات الطابع القديم. ولتبق الكتب في صندوقها إلّا ما ندر ممّا قد أراجعه فيمكن وضعه فوق الترابيزة أو التسيّجة. لا يعيبها شيء إلّا أنّ جوّها يسبح في مغيب دائم لأنّها تطلّ على منور كبير يتسلّق على جدرانها سلّم الخدم حيث تمرّ القطط ويتناجى العاملون. وزرت الحجرات كلّها. الوردية والبفسجية والسّاوية وكانت جميعها خالية. في كلّ أقمت صيفًا أو أكثر في زمن مضى. ورغم اختفاء المرايا القديمة والسجاجيد الفاخرة والقناديل المفضضة والفناير البلّورية فما زالت مسحة أروستقراطية باهتة تعلق بالجدران المورّقة والأسقف العالية الموشاة بصور الملائكة.

قالت وهي تتنهد وقد لمحت لأول مرّة طاقم أسنانها:

- كان بنسيون الساده!

فقلت مواسيًا:

- سبّحان من له الدوام.

فعادت تقول وهي تلوّي بوزها:

- أكثر التزلاء شتاء من الطلبة، وأمّا في الصيف

فأستقبل كلّ من هبّ ودبّ.

- عامر بك، كن شفيعي عند دولة الباشا.

جلست على القوتيل مرتدياً الروب، استسلمت
ماريانا إلى مسند الكنبه الأبنوس تحت تمثال العذراء،
وانبعت من المحطة الإفرنجية موسيقى راقصة. وددت
أن أسمع لوئاً آخر ولكني تجتبت إزعاجها. استرخت
جفونها كمن تحلم وحركت رأسها في طرب كأيام
زمان.
- كنا وما زلنا أصدقاء يا عزيزي.

- طول العمر.
- لم تبادل العشق ولا مرة!
ضحكت ضحكة عالية وقالت:
- ذوقك بلدي، لا تنكر...
- عدا مرة عابرة، هل تذكرين؟
ضحكت طويلاً ثم قالت:
- نعم جئت مرة بخواجية فاشترطت عليك أن
تكتب في السجل «عامر وجدي وحرمة».

- وسبب آخر أبعدني عنك، كنت حسنة فاخرة
يحتكرك الوجهاء...
تهلل وجهها في سعادة شاملة، ماريانا، مهمّ عندي
جداً أن يمتدّ بك العمر بعدي ولو يوماً واحداً حتى لا
أضطرّ إلى البحث عن مأوى جديد. ماريانا إنك شاهد
حيّ على أنّ التاريخ ليس وهمًا، من عهد الإمام إلى
اليوم.

- سيدي الأستاذ، أستودعك الله.
رمقني في ضجر، وهو يضيق بي كلياً رأيي. قلت:
- أنّ لي أن أعتزل.
قال وهو يداري ارتياحه:
- خسارة كبيرة ولكنني أرجو لك حياة طيبة.
انتهى كلّ شيء.

انطوت صفحة تاريخ بلا كلمة وداع ولا حفلة
تكريم ولا حتى مقال من عصر الطائفة. أيها الأندال،
أيها اللوطيون، ألا كرامة لإنسان عندهم إن لم يكن
لاعب كرة؟!

قلت وأنا أرنو إليها تحت تمثال العذراء:
- ولا هيلانة في زمانها!

وقلت للباشا:

- يا دولة الزعيم، ليس الرجل ذا كفاءة ممتازة ولكنّه
فقدّ ابنه في الجهاد وهو جدير لذلك بأن يرشّح عن
الدائرة.
وافق على اقتراحي أسكنه الله أعزّ مكان في جنته.
كان يجتني ويتابع مقالاتي باهتمام صادق. ومرة قال لي:
- أنت كلب الأمة الخفاف.

كان رحمه الله ينطق القاف كافاً. وسمع بها بعض
الزملاء القدامى من رجال الحزب الوطني فكانوا كلّما
راؤني صاح صائحهم: «أهلاً بكلب الأمة».
لكنّها كانت أيام المجد والجهاد والبطولة.
كان عامر وجدي شخصاً فريداً، له في الرجاء
جانب يرده الأصدقاء، وفي الخوف جانب يتجنّبه
الأعداء.

في الحجرة أتذكّر أو أقرأ أو أستسلم للنعاس. وفي
المدخل مجال سمر مع الراديو وماريانا. وإن شئت
تنويعاً في التسلية ففي أسفل العمارة مقهى الميرامار.
من البعيد جداً أن أعرّض على أحد أعرفه أو يعرفني، ولا
في التريانون نفسه. ذهب الأصدقاء وذهب زمانهم.
وإني لأعرفك يا إسكندرية الشتاء. تُخلّج ميادينك
وشوارعك مع الغيب فيمرح فيها الهواء والمطر
والوحشة، وتعمّر حجراتك بالمناجاة والسمر.

- ذلك العجوز الذي يخفي جسده المحنّط تحت
بدلة سوداء من عهد نوح.
وقال من عيّنه الزمن الهازل رئيساً للتحرير:
- زمن البلاغة وئى، هل عندك عبارة تصلح لراكب
طيّارة؟!

راكب طيّارة! أيها القره جوز المفعم شحماً
وغباء... إنّما خلّق القلم لأصحاب العقول
والأنواق لا للمجانين المعريدين من ضحايا الملاهية
والخانات... ولكنّ قضي علينا طول العمر بالسير في
ركاب زملاء جدد في المهنة، لئقنوا علمهم في السير
ثمّ اجتاحت الصحافة ليلعبوا دور البهلوانات.

- مسيو عامر، قتلت الثورة الأولى زوجي الأول،
أما الثورة الثانية فجردتني من مالي وأهلي، لماذا؟
- إنك مستورة والحمد لله، ونحن أهلك، والعالم
يشهد أمثال هذه الحوادث كل شروق شمس.
- يا له من عالم!
- ألا نغير المحطة الإفرنجية؟
- عدا ليلة أم كلثوم فلا محطة غيرها!
- أمرك يا عزيزي.
- خبرني لماذا يعذب الناس بعضهم البعض، ولماذا
يتقدم بنا العمر؟
ضحكت دون أن أنبس.

أجلتُ البصر في الجدران المنقوش عليها تاريخها.
هاك صورة الكابتن بقبعته العالية وشاربه الغزير في
البدة العسكرية، زوجها الأول، ولعله حبيبها الأول
والأخير، الذي قتل في ثورة ١٩١٩. في الجدار المقابل
وفوق المكتبة صورة أمها العجوز، كانت مدرّسة. على
مرمى البصر في الصالة فيها وراء البارافان صورة الزوج
الثاني ملك البطارخ وصاحب قصر الإبراهيمية، أفلس
ذات يوم فانتحر.
- متى فتحت البنسيون؟
- قل متى اضطررت لفتحته من فضلك!
ثم أجابت:
- عام ١٩٢٥.
عام محنة وكدر...

- ها أنا شبه سجين في بيتي وعرائض التأييد تزف
إلى الملك.
- زيف وكذب يا دولة الزعيم.
- حسبت الثورة قد طهرت النفوس من ضعفها.
- الجواهر سليم والحمد لله... سأسمع دولتكم
مقالة الغد.

راحت تدلك بشرة وجهها بليمونة وهي تقول:
- كنت سيّدة يا مسيو عامر، أحب الحياة الحلوة
والنور والفخامة والآهة والملابس والصالونات، وكنت
أهل على المدعوين كالشمس...

ضحكت وقالت:
- قبل أن تحييء كنت أجلس وحدي، لا أنتظر
أحدًا أعرفه، مهددة دائيًا بأزمة كلى.
- سلامتك، ولكن أين أهلك؟
وهي تتنهد:
- هاجر النساء والرجال.
ولوت بوزها المجعد ثم واصلت:
- قلت أين أذهب؟ لقد ولدت هنا، لم أر أئينا أبدًا
في حياتي، ثم إن البنسيونات الصغيرة لن تؤمّم على
أيّ حال.

يعجبني الصدق في القول والإخلاص في العمل
وأن تقوم المحبة بين الناس مكان القانون. لا فُضّ
فوك. لقد أكرمك الله بتمثالين والموت.

- مصر وطنك والإسكندرية ليس كمثله شيء.
عزف الهواء في الخارج. والظلام يهبط خلصة.
قامت فأشعلت من النجفة ثلاثة مصابيح في أسفلها
مثل عنقود العنب. عادت إلى مجلسها وهي تقول:
- كنت سيّدة، سيّدة بكل معنى الكلمة.
- ما زلت سيّدة يا عزيزي.
- هل تشرب كأيام زمان؟
- كأس واحدة عند العشاء، طعامي خفيف جدًا،
وذاك سرّ حيويّتي رغم تقدّم العمر.
- آه يا مسيو عامر، تقول إن الإسكندرية ليس
كمثله شيء؟ كلاً لم تعد كما كانت على أيامنا، الزبالة
تُرى الآن في طرقاتها!

قلت بإشفاق:

- عزيزي، كان لا بدّ أن تعود إلى أهلها.

قالت بحدّة:

- ولكننا نحن الذين خلقناها.

- عزيزي ماريانا ألا تشرين كأيام زمان؟

- كلاً، ولا كأس واحدة، عندي ضغط من

الكلى.

ما أجهل أن نوضع في متحف جنبًا إلى جنب، ولكن
عديني بالأعمق قبلي:

- مطرب ذات ليلة، أو طرح بعض أسئلة ببراءة...
قال بامتناع:
- قضى عليه قوم عقلاء بتهمة شنيعة.
- مولاي مُنْذا يستطيع أن يقضي على إنسان بتهمة
كالإلحاد، ولا مُطَّلَع على الفؤاد إلا الله؟
- يستطيع ذلك مَنْ يسترشد بالله.
اللعة. مُنْذا يزعم أنه عرف الإيمان. قد تجلّى الله
للأنبياء ونحن أحوج منهم إلى ذاك التجلّي. وعندما
تتحسّن موضعنا في البيت الكبير المسمّى بالعالم فلن
يصيبنا إلا الدوار.

لنحذر الكسل. لا بأس من تجربة المشي في الصباح
المشمس. ما أحلى أيام الدفء في البالما والبلجة. ولو
وجدت نفسك وحيداً بين أسر تمر بالأجيال. الأب
يطالع جريدة والأم تطرّز رقعة والأبناء يلعبون. لو
يخترع المخترعون للمعتزلين جهازاً يبادلهم الحديث
والسمر، أو شخصاً إلكترونياً يلاعبهم الترد، أو يركّب
لهم عيناً جديدة تولع مرّة أخرى بنبات الأرض وألوان
السماء.

وقد عشنا دهرًا طويلًا حافلًا بالأحداث والأفكار،
نوبنا أكثر من مرّة أن نسجّله في مذكرات - كما فعل
الصديق القديم أحمد شفيق باشا - ولكن لم تصدق
النّيّة ثم تبدّدت بين إمهال وإرجاء. اليوم لم يبق من
النّيّة القديمة إلا الحسرة بعد أن وهنت اليد وضعفت
الذاكرة واضمحلت القوّة. ففي ذمّة الله ذكريات
الأزهر، وصحبة الشيخ عليّ محمود وزكريّا أحمد وسيّد
درويش، حزب الأُمّة ما أعجبني فيه وما نفّرني منه،
الحزب الوطني بحاساته وحماقاته، الوفد بثورته العالميّة
الخالدة، الخلافات الحزبيّة التي قوقعتني في حياد بارد لا
معنى له، الإخوان الذين لم أحبهم، الشيوعيون الذين
لم أفهمهم، الثورة ومغزاهام وامتصاصها للتّيارات
السابقة، غراميّاتي وشارع محمّد عليّ، موقفني العنيد
من الزواج. لو قُيِّض لذكرياتي أن تُكتب لكانت عجبًا
حقًا.

زرت بحنان أنثيوس وباستوريدس وأنطونيادس.
جلست وقتًا في هوندسور وسيسل، ملتقى الباشوات

- رأيت ذلك بعيني...
- لكّنك لم تر إلا صاحبة البنسيون.
- كانت تهلّ أيضًا كالشمس...
- وكان النزلاء من السادة ولكن لم يعزّني ذلك عن
تدهوري...
- ما زلت سيّدة بكلّ معنى الكلمة.
هزّت رأسها ثم سألت:
- والأصدقاء القدامى ماذا حلّ بهم؟
- حلّ بهم المكتوب عليهم.
- لماذا لم تتزوّج يا مسيو عامر؟
- سوء الحظّ، ليتنا أنجبنا ذريّة.
- أوه... كان كلا الزوجين عاقرًا!
يغلب عليّ الظنّ أنك أنت العاقر. إنّه أمر مؤسف
إذ إننا لم نوجد إلا لكي ننجب.

ذلك البيت الكبير الذي تحوّل مع الأيام إلى فندق،
يراه السائر في خان جعفر كقلعة صغيرة، وحوشه
القديم الذي شقّ فيه طريق إلى خان الخليلي، قد
نقش في قلبي هو وما يكتنفه من بيوت قديمة والكلوب
العتيق، صورة تذكاريّة لنشوة الحبّ المشبوب المرتطم
بخيبة الأمل. العمامة واللحية البيضاء وقسوة الشفتين
وهما تلفظان «لا» فتقضي في تعصّب أعمى على الحبّ
الذي هبط إلى الدنيا قبل الأديان بمليون سنة.
- مولاي، إنّي أنشد القرب منكم على سنّة الله
ورسوله.

صمت وبيننا فنجال قهوة لم يُمسّ، فقلت:
- إنّي صحفّي، ذو مال، وابن شيخ كان خادمًا
لمسجد سيدي أبي العباس المرسي.
قال:

- رحمه الله كان من التّفاة المؤمنين.
وقبض على المسبحة ثمّ استطرّد:
- يا بنيّ، كنت منّا، جاورت الأزهر زمانًا.
ذاك التاريخ متى يُنسى! قال:
- ثمّ طردت من الأزهر، أنت تذكر...؟
- مولاي، ذاك تاريخ قد انقضى، لأنفه الأسباب
كان يحقّ الطرد، شابّ هزّه الشباب فاشترك في تحت

برنس أبيض وقد عقدت شعرها المصبوغ غارسة فيه
عشرات المشابك المعدنية البيضاء. خَفَضَتْ صوت
الراديو إلى حدّ الهمس لتبدأ هي إذاعتها وقالت:
- مسيو عامر... لا شك أن لديك مالا وفيرا؟
فسألته بشيء من الحذر:
- هل عندك مشروعات؟

- كلا، ولكن في مثل عمرك - وعمري أيضا مع
الفارق الكبير - لا يتهدّدنا شيء مثل الفقر والمرض.
قلت والحذر لم يفارقني بعد:
- لقد عشت مستورا وأرجو أن أموت مستورا.
- لا أذكر أنك كنت مسرقا قط.
تردّدت قليلا ثم قلت:
- أرجو أن يكون عمر المذخّر من نقودي أطول من
عمري...

لَوَحَتْ بيدها باستهانة وقالت:
- الطبيب شجّعني هذه المرّة فوعده بآلا أحمل هُما.
- جميل ألا نحمل هُما.
- يجب أن نفرح ونلهو عندما تأتي ليلة رأس السنة.
قلت ضاحكا:

- نعم، على قدر ما تسمح قلوبنا.
راحت تهزّ رأسها في تلذذ وتقول في مناجاة:
- يا ليالي رأس السنة...
فقلت منعلا بذكريات بعيدة:
- كم أَحَبُّكَ الكبراء!
- لم أعرف الحبّ إلا مرّة واحدة...
ثمّ أشارت إلى صورة الكابتن. وعادت تقول:
- قتله طالب من الطلبة الذين أخدمهم اليوم!
ثمّ قالت بخيلاء:
- كان بنسيون السادة!... يعمل به طاهٍ ومرمطون
وسفرجي وغسّالة وخادمان، لا أحد يُخدم به اليوم
سوى غسّالة أسبوعية!

- كبراء كثيرون يغبطونك على ما أنت فيه.
- أهذا عدل يا مسيو عامر؟
- هو على أيّ حال طبيعي يا مدام.
أريد وجهها فضحكك متودّدا وملاطفا.

والساسة الأجانب في الزمن القديم، وخير مجال
لالتقاط الأخبار ومتابعة الأحداث، فلم أرَ إلا قلة من
الأجانب شرفيين وغربيين. رجعت ولي عند الله
دعاء: دعاء بأن يَمُنَّ عليّ بحلّ مشكلة الإيمان؛
ودعاء بآلا يصيبي بمرض يقعدني عن الحركة فلا أجد
من يأخذ بيدي.

ما أجمل هذه الصورة النابضة بالشباب! قد وضعت
على المقعد ركبة الساق اليمنى وأراحت الأخرى على
الأرض، ومالت بجذعها نحو مسند المقعد ملقبة
معصمها عليه، واستدار وجهها ليواجه الكاميرا باسما
معترّا بملاحظته وقد انحسر ديكولتيه الفستان
الكلاسيكيّ القضافاض عن قاعدة العنق الطويل ونحر
منبسط كالمرمر.

كانت قد ارتدت معطفها الأسود والإشارب الكحليّ
تأهبا لزيارة الطبيب، وجلست تنتظر الوقت المناسب
للذهاب. سألتها:

- أقلت إنّ الثورة قد جرّدتك من مالك؟

فرفعت حاجبيها المزججين وقالت:

- ألم تسمع بكارثة الأسهم؟

لعلّها قرأت في عينيّ تساؤلا ففطنت إلى ما يدور
بخلدي فقالت:

- ضاع ما ربحته أيام الحرب الثانية، صدّقني لقد
ربحته بشجاعتي إذ أصرت على البقاء في الإسكندرية
عندما هاجر الكثيرون إلى القاهرة والأرياف خوفاً من
غارات الألمان، طليّت النوافذ باللون الأزرق وأسدلّت
الستائر، ودار الرقص على ضوء الشموع، ولن تجد
من يضاهاى ضبّاط الإمبراطورية في البذل والكرم.

وجدتني وحيدا بعد ذهابها أنظر إلى عيني زوجها
الأول وينظر إليّ. ترى من قتلك ويأى سلاح؟ وكم
من جيلنا قتل قبل أن تُقتل؟ جيلنا العتيد الذي فاق
الأجيال جميعا في غزارة ضحاياه.

الغناء الأفرنجي لا ينقطع. أقسى ما حَكَمَ الزمان
به عليّ في عزلي. ماريانا أخذت حماما ساخنا عقب
عودتها من عند الطبيب، ها هي تجلس ملفوفة في

وقال لي الرجل ونحن نتبادل الحديث:
 - قرأت لك كثيراً فيها مضي...
 فضحكت ضحكة ذات مغزى فضحك بدوره
 قائلاً:
 - كنت تعطيني مثلاً حياً لقوة البلاغة عندما تتصدى
 للدفاع عن باطل!
 وضحك طويلاً ولكنني لم أجادله. وقالت المدام
 تخاطبني بشاعة:
 - طلبة بك تلميذ قديم للجزويت، سنسمع الأغاني
 الإفرنجية معاً ونتركك لتعذب وحدك...
 ثم بسطت راحتها في ترحيب وقالت:
 - جاء ليقيم معنا...
 فرحبت به فعادت تقول في رثاء:
 - كان يملك ألف فدان، كان يلعب بالمال لعباً...
 هنا قال الرجل بامتعاض:
 - انقضى عهد اللعب...
 - وأين كريمك يا طلبة بك؟
 - في الكويت مع زوجها المقاتل.
 وكنت أعلم أن الحراسة قد فُرضت عليه لشبهة
 تهريب بيد أنه فسر مأساته قائلاً:
 - خسرت أموالاً جميعاً ثمناً لنكتة عابرة!
 فسألته:
 - هل دُعيت إلى تحقيق؟
 فقال بازدراء:
 - المسألة بكل بساطة أنهم كانوا في حاجة إلى
 مالي...
 وكانت المرأة تنظر إليه بإمعان فقالت:
 - تغيرت كثيراً يا طلبة بك.
 ابتسم فوه الصغير المطوق بشدقيه ثم قال:
 - أصابتنى جلطة كادت تقضي علي...
 ثم بشيء من العزاء:
 - ولكنني أستطيع أن أشرب الويسكي في حدود
 الاعتدال.

غمس الكروسان في الشاي المزوج باللبن ثم أكل
 بأناءة من لم يألف الطاقم الجديد بعد. لم يكن على

الرحمن، علم القرآن، خلق الإنسان، علمه
 البيان، الشمس والقمر بحسبان، والنجم والشجر
 يسجدان، والسماء رفعها ووضع الميزان.
 مضيت أقرأ سورة الرحمن الحبيبة إلى قلبي مذ كنت
 في الأزهر. كنت غائصاً في مقعد كبير طارحاً قدمي
 على وسادة. هطل المطر بغزارة فارتفع رنينه فوق
 درجات السلم المعدني في المنور.
 كل من عليها فإن، ويبقى وجه ربك ذو الجلال
 والإكرام.

ثمة أصوات تقتحم الصمت خارج الحجرة في
 البنيون. رفعت رأسي عن الكتاب وأنصت. ضيف
 أم نزيل جديد؟ صوت ماريانا يرحب بحرارة لا تليق
 إلا بصديق حميم. وثمة ضحك أيضاً. ثم وضحت
 نبرة غليظة من صوت أجوف. ترى من القادم؟ الوقت
 بعد العصر بقليل. والمطر ينهل بشدة، والغيوم تريق
 في الحجرة ظلمة كالليل. ضغطت على زر الأباحورة
 حين لمع برق خاطف نضح به الشيش، وهزم الرعد.
 يا معشر الجن والإنس إن استطعتم أن تنفذوا من
 أقطار السماوات والأرض فانفذوا لا تنفذون إلا
 بسلطان.

يميل إلى القصر والبدانة، متفخ الشديقي واللغد،
 وله عينان زرقاوان رغم سمرة بشرته، ذو طابع
 أرستقراطي لا تخطئه العين وينم عنه صمته المتكبر إذا
 صمت وحركات رأسه ويديه المثيرة المرسومة بدقة إذا
 تكلم. قدّمته المدام باسم «طلبة بك مرزوق» في
 مجلس المساء، ثم قالت تزيدني معرفة به:
 - كان وكيلاً لوزارة الأوقاف ومن الأعيان الكبار.
 لم يكن عندي في حاجة إلى تعريف. عرفته من
 بعيد بحكم مهنتي على عهد النضال السياسي والحزبي.
 كان من المنتمين إلى أحزاب السراي وبطيعة الحال من
 أعداء الوفد. وتذكرت أيضاً أنه وُضع تحت الحراسة
 منذ عام أو أكثر وأنه جُرد من موارده عدا القدر
 المعلوم. أما المدام فقد تبدت في أحسن أحوالها مرحاً
 وعاطفية، نوهت مراراً بصداقتها القديمة لطلبة بك.
 وبرز حماسها المتدفق عندما دعت بمحبها القديم.

تنعم أيام الصحو بالدفء والسلام، فأويننا إلى ركن من الجنة عامر بالبركات.

مهما يكن من غلو صاحبي وعصبية فهو يستحق قدرًا من الرثاء. عليه أن يبدأ حياة جديدة مريّة بعد السنين. إنه يغيط كريمة في مهجرها ويرى أحلامًا غريبة، لا يطبق أن يسمع عن نظرية تبرّر مأساته التاريخية. ويؤمن بأن الاعتداء على ماله إنما كان اعتداء على كون الله وسننه وحكمته.

- كدت أعدل عن الإقامة في البنسيون عندما علمت بوجودك...

لم أصدق وسألت عن السبب:

- وقع اختياري على بنسيون مرامار بأمل ألا أجد فيه إلا صاحبه الخواجية.

فسألت عما يدّد سوء ظنه بي:

- فكّرت، ثم اقتنعت بأن التاريخ لم يعرف عميلًا فوق الثمانين!

ضحكت طويلًا ثم سألت:

- ولم تخاف العملاء؟

- لا شيء في الحقيقة غير أنني أروّج عن نفسي أحيانًا بالكلام.

ثم واصل حديثه بعصبية:

- لم يعد لي مقام في الرفيف، وجوّ القاهرة يصرّ على إشعاري بهواني. عند ذاك فكّرت في عشيقتي القديمة، وقلت لقد فقدت زوجها في ثورة ومالها في الثورة الأخرى، وإذن فسوف نعزف لحنا واحدًا.

وأثنى على صحتي رغم طعوني في السنّ وجعل يغرّيني على مصاحبته في دور السينما والمقاهي الشتوية. ثم تساءل:

- لماذا عدل الله عن سياسة القوة؟

لم أدرك مرماه فقال متبسّطًا في الشرح:

- أعني الطوفان والرياح وغيرها.

فسألته بدوري:

- اتحسب أنّ الطوفان قد أهلك من البشر أكثر ممّن أهلكتهم قنبلة هيروشيما؟

فلوّح بيده سخطًا وقال:

- ردّد دعايات الشيوعيين أيّها الثعلب! إنّ أكبر خطأ

مائدة الإفطار سوانا. وكانت الأيام القلائل الماضية قد قرّبت بيننا وأزالت حواجز الحذر فغلب الأنس بروح الجليل الواحد على الخلافات البالية، وإن انطوى كلّ منّا في أعماقه على مزاج متفرد مناقض لصاحبه. ولكن تجمّء أوقات يبرز فيها المزاج الناي في الأعماق ليشير الغبار والتحدّيات. أجل قد سألتني بلا مناسبة:

- أتدري ما السبب وراء المصائب التي حلّت بنا؟ فتساءلت بدهشة:

- أيّ مصائب تعني؟

- أيّها الثعلب، إنّك تعرف تمامًا ما أعني.

- ولكن لم تحلّ بي المصائب من أيّ نوع كان... رفع حاجبيه الأشيبين وقال:

- لقد اغتيلت شعيتكم كما اغتيلت أموالنا...

- لعلّك تذكر أنني خرجت من الوفد، بل من الأحزاب جميعًا، منذ حادث ٤ فبراير...

- ولو... ثمة لظمة قد أطلحت بكبرياء الجليل كلّ...

فقلت زاهدًا في الجدل:

- بصرف النظر عن موقعي فإنّي مشوّق إلى معرفة رأيك...

قال بهدوء وازدراء:

- يوجد سبب بعيد في طرف الجبل المشدود حول أعناقنا، شخص لا يكاد يذكره أحد... من هو؟

- سعد زغلول!

لم أتمالك من الضحك فراح يقول بحمّة:

- أجل، منذ دأب على إثارة الإحن بين الناس، والتطاول على الملك، وتلقّى الجماهير، رمى في الأرض ببذرة خبيثة، ما زالت تنمو وتتضخّم كسرطان لا علاج له حتّى قضى علينا...

لم يكن بالبالا إلاّ آحاد. مضى طلبة مرزوق ينظر إلى ماء النيل شبه الساكن في ترعة المحمودية على حين مددت ساقّي واستلقيت على مسند الكرسي كأنما أضطجع تحت شعاع الشمس النقيّ الدافئ. هاجرنا إلى أطراف الإسكندرية المزدهجة بالنبات والأزهار، التي

والفيتامينات والمهرمونات والروائح والدهون وخلافه؟! انتظرت أن يتكلم ولكنّه أغمض عينيه كأنّ الجهد أرهقه، ثمّ تراجع فأغلق الباب ومضى.

السراقق مكتظّ بالخلق، وساحة المولد كيوم الحشر، والصواريخ تنطلق في الفضاء. انشَقَّ النور وانعدم الظلام لمولد أحمد. وتمهّدت الرولرزويس حتّى وقفت أمام السراقق. هبط منها طلبة مرزوق فخفت لاستقباله أقوام وأقوام من السادة الدمرداشية. طريقة الرجل الذي جمع في قلبه بين الرسول والمندوب السامي. ولحني صاحب الرولرزويس فأعرض عني في كبرياء. وقيل ليلتها إنّك جئت ثملاً كما جئتني الليلة. ودُعي سيّد المطربين إلى وسط السراقق فأنشد «يا سماء ما غلّتك سماء». وفي المزيج الأخير من الليل غنى «أحبّ أشوفك» فأطاح بعقول المريدين. متى كانت تلك الليلة العجيبة؟ على التحديد لا أذكر ولكنّها حتماً سبقت وفاة الرجل الجليل ولأ ما صفا لي الطرب.

كنت أجلس في المدخل ولا أحد معي في البنسيون عندما دقّ الجرس. فتحت الشّراعة على طريقة المدام فرايت أمامي وجهاً انشرح لمراهٍ صديري. من النظرة الأولى انشرح له صديري. وجه أسمر لفلاحة مطوّقة الرأس والوجه بطرحة سوداء؛ أصيلة الملامح مؤثّرة جداً بنظرة عينها الحلوة المترقّبة:

- من أنت؟

- أنا زهرة!

قالتها ببراءة وثقة كأنّما تنطق باسم علم من الأعلام. سألتها وأنا أبتسم:

- ماذا تريدان يا زهرة؟

- السّت ماريانا.

فتحت لها الباب فدخلت حاملة بقجة صغيرة.

نظرت فيها حولها ثمّ سألت:

- أين السّت؟

- ستجيء بعد قليل، اجلسي.

جلست على مقعد واضعة البقجة على حجرها فعدت إلى مجلسي في نشاط جديد. جعلت أنظر إليها،

في حقّ البشريّة قد وقع لدى تردّد أمريكا في الاستيلاء على سلطان العالم عندما كانت تملك وحدها القنبلة الذريّة!

- خبرني هل تجدد غرامياتك مع ماريانا؟

ضحك عاليًا وقال:

- يا لها من فكرة جنونيّة، إنّني شيخ هدمه العمر والسياسة وهيّهات أن تحرّكي إلّا المعجزات، وأنا هي فلم يبق لها من الأنوثة إلّا ألوانها المجردة...

وضحك مرّة أخرى ثمّ قال:

- وأنت هل نسيت تاريخك؟ لقد قرأت عن فضائحك في مجلّة الكشكول، عن جريك وراء الملاءات اللفّ بشوارع عمّد علي...

ضحكت بلا تعليق فتساءل:

- هل رجعت أخيراً إلى الدين؟

- وأنت؟... يتخيّل إليّ أحياناً أنّك لا تؤمن بشيء؟...

فقال بحق:

- كيف لا أؤمن بالله وأنا أحترق في جحيمه؟!

- لقد خلّق أمثالك للبحيم، لن يبارك الله لك في شيء، اخرج مطروداً من هذا المكان الطاهر، كما طرد إبليس من رحمة الله.

دقّت الساعة الكبيرة في الصالة معلنة انتصاف الليل. تجاوزت أركان المنور بصفيّر هواء قويّ. أقعدني الكسل والدّفء وأنا غائص في المقعد الكبير عن القيام إلى الفراش. وثقلت عليّ وحدتي بعد أن انفردت بي في الحجرة الخالية فقلت لنفسي ما جدوى الندم بعد الثمانين.

وإذا بالباب يفتح دون استئذان ويقف طلبة مرزوق على عتبة قائلاً:

- معذرة، أدركت من ضوء الحجرة أنّك لم تنم.

نظرت نحوه باستغراب. لقد شرب الليلة أكثر مما يشرب عادة. وسألني متهمكاً وحركات رأسه نواكب نبرته:

- أعلم كم كان يكفّني في الشهر الواحد الدواء

فقلت: «معي خالق الليل والنهار».

دقّ الجرس فقامت زهرة ففتحت الباب. نظرت إليها المدام بدهشة ثم هتفت:
- زهرة! ... غير معقول...
لثمت الفتاة يدها مشرقة الوجه لحرارة الترحيب.
- جميل أن أراك، الله يرحم والدك، تزوّجت يا زهرة؟
- كلاً.
- غير معقول!
وضحكت عاليًا ثم التفتت إلى قائلة:
- زهرة بنت رجل طيّب يا مسيو عامر...
ومضت معًا إلى الداخل حين جاش صدري بحنان وأبوة.

ولما جمعنا مجلس الليل - أنا وطلبة وماريانا - قالت المدام:
- أخيرًا ارتحت.
وسكنت لحظة ثم واصلت:
- زهرة ستعمل عندي.
اجتاحني إحساس غريب بالفرح والضيق معًا ثم سألت:
- أجاءت لتعمل خادمة؟
- نعم، لم لا، ستكون على أيّ حال في مركز ممتاز.
- ولكن ما...
- كانت تستأجر نصف فدان وتزرعه بنفسها، ما رأيك في ذلك؟
- جميل ولكن لم تركت أرضها؟
نظرت إليّ مليًا ثم قالت:
- لقد هربت.
- هربت!
قال طلبة ساخراً:
- اعتبروها إقطاعية!
- أراد جدّها أن يزوّجها من عجز مثله لتخدمه.
والباقي معروف...
قلت بحزن:

إلى تكوينها القويّ الرشيق، وملاحتها الفائقة، وشبابها الغضّ، وأنا في غاية من الارتياح. واستسلمت لرغبة في عاداتها فقلت:

- قلت إنّ اسمك زهرة؟

- زهرة سلامة.

- من أين يا زهرة؟

- من الزيادة بحيرة.

- على ميعاد مع المدام؟

- لا...

- إذن؟...

- جئت لأقابلها.

- تعرفك طبعًا؟

- نعم.

تملّيت جمالها وشبابها بارتياح لم أشعر بمثله من دهر ثم عدت أسألها:

- هل تعيشين في الإسكندرية من زمن طويل؟

- لم أعش في الإسكندرية ولكن زرتها مرارًا مع المرحوم أبي.

- وكيف عرفت المدام؟

- كان أبي يبيعها بالجن والزبد والسمن والدجاج،

وكنّت أجيء معه أحيانًا.

- فهمت، تنوين يا زهرة أن تحلي محلّ أبيك.

- لا...

حوّلت عينها إلى البارفان كأنما لتتفادى من المزيد فاحترمت سرّها وازدددت لها حبًا. وبكلّ حنان دعوت لها في سرّي أن يحفظها الله.

قلت وأنا أقبل يدها المعروقة المدبوعة «ببركة دعواتك أصبحت رجلًا ولا كلّ الرجال، هلمّني معي إلى القاهرة» فقالت وهي تتطّلع نحوي بحنان: «فليزدك الله من خيره وبركاته، أمّا أنا فلن أغادر البيت، إنّهُ حياتي وعمري».
بيت نحيل، مقشّر الجدران، تلطمه الرياح وتستقرّ أملاح البحر على أحجاره، وتلفحه روائح السمك المكسّس على شاطئ الأنفوشي.
قلت: «لكنك تعيشين هنا وحدك».

كارلوا

فقلت باستياء:

- فال الله ولا فالك يا شيخ
ثم مرّ بها وهو في طريقه إلى الخارج فسالها مداعبًا:
- هل فيك عِزُّك أجنبيّ يا زهرة؟
شيعته بنظرة متسائلة. واضح أنّها لم تستلطفه.
ونظرت نحوي فقلت لها:
- أنّه يداعبك، فاعتبري قوله نوعًا من الشناء...
ثم قلت بأسًا:
- وأنا أيضًا من عشاقك يا زهرة...

فابتسمت ابتسامة صافية فلم أشكّ في أنّها تبادلني
مودةً بمودةً وسرت بذلك جدًّا. وكانت المدام
تدعوها - بعد انتهاء العمل - للجلوس معنا في المدخل
حول الراديو، فكانت تختار مقعدًا بعيدًا بعض الشيء
عنا وعلى كُتب من البارفان وتتابع أحاديثنا برغبة جادة
في الاستطلاع والفهم، واستأنستها بمودتي فصرنا
صديقين، وتبادلنا الكلام كثيرًا في الفرص المتاحة.
وقصّت علينا ذات ليلة قصتها بنفسها وهي نظرن
أنا نسمعها لأول مرة. ثم قالت تعليقًا على بعض
ظروفها:

- أراد زوج أختي أن يأكلني فزرعت أرضي بنفسني!
- ألم يشقّ عليك ذلك يا زهرة؟
- كلاً، إني قويّة بحمد الله، لم يغلبني أحد في
المعاملة، لا في الحقل ولا في السوق.
فقال طلبة مرزوق ضاحكًا:
- ولكنّ الرجال يهتمون بأمور أخرى أيضًا؟
فقلت بتحدٍّ لطيف:

- أكون رجلًا عند الضرورة...
فأمنت على قولها بحماس. وقالت المدام:
- زهرة ليست غشيمة، كانت تصحب أباهما في
جولاته، كان يحبّها جدًّا...
فقلت بحزن:

- وكنت أحبه أكثر من عيني، أمّا جدّي فلا يفكر
إلا في الانتفاع من ورائي...
ولكنّ طلبة عاد إلى معاكستها قائلاً:
- لو كان باستطاعتك أن تكوني رجلًا فلم

- تحدّث خطير لا تهضمه القرية.

- لا أحد لها بعد جدّها إلا شقيقتها الكبرى
وزوجها...
- وإذا عرفوا أنّها هنا؟
- محتمل ولكن ماذا بهم؟
- ألا تخشين...
- ليست صغيرة، وما فعلتُ إلا أنّي آويتها
وأعطيت لها عملاً شريفًا...
ثم بإصرار:
- مسيو عامر، لن أتحلّى عنها...

لن أتحلّى عن واجبي ما دام في عِرْق ينبض،
ولتفعل بنا القوّة ما تشاء.

وراحت تعلّمها وزهرة تتعلّم بسرعة فائقة وماريانا
تقول بسرور:

- البنت مدهشة يا عامر بك، مدهشة، ذكيّة
وقويّة، من مرّة واحدة تعرف المطلوب، أنا بخي
عال.

وقالت لي في مرّة أخرى:

- ما رأيك، خمسة جنيهات غير الأكل واللبس؟
أعلنت ارتياحي ثم قلت برجاء:
- لا تلبسها بطريقة عصرية!
- أتريدها أن تلبس كالفلاحات؟
- عزيزتي، البنت جميلة، فكري في الأمر.
- أنا عيني مفتوحة دائماً، والبنت طيبة يا مسيو
عامر.

هكذا خطرت زهرة في فستان من الكستور فُصل
على جسمها الرشيق ليبرز حماسه، ربّما لأول مرّة، بعد
طول اختفاء تحت الجلباب الفضفاض المسترسل حتّى
الكعبين، ومُشط شعرها جيّدًا بعد أن غُسل بالجاز ثم
فُرق في وسط الدماغ ليجتمع في ضفيريّين انسابتا في
امتلاء وراء الأذنين.

ورآها طلبة مرزوق فنظر إليها متفرّسًا ثم مال
نحوي بعد ذهابها وهمس قائلاً:
- سنشاهدها في الصيف القادم في الجنفواز أو مونت

اضطرت إلى الهرب؟
صلبة خشنة الأنامل. قدماها مفلطحتان كبيرتان. أما
الجسم والوجه فسبحان الله العظيم.

ومرة همست لي:

- إنه ثقیل الدم!

قلت لها مستعطفاً:

- إنه رجل كبير سئى الحظ، وبه مرض...

- يظن نفسه باشا وقد مضى عهد الباشوات.

وقع قولها من أذنٍ موقماً غريباً فدار رأسي في دائرة
سحرية قطرها قرن كامل.

- يابون زيارة وزير الحاقية لأنه أفندي...

- يا دولة الزعيم، لرجال القضاء مهابتهم!

- إني فلأح قبل كل شيء أما هم فشراكة...

ثم ماضياً في تصميم:

- اسمع، طالما عثروني بالغوغاء ففاخرتهم بأنني

زعيم الرعاع ذوي الجلايلب الزرق، اسمع. لا بد أن

تتم الزيارة... ويكل احترام...

حتى أنواع الويسكي حفظت أسماءها وهي تبتاعها

من بقالة الهامي لايف. وكانت تقول لي:

- كلما طلبتها رمتني الأبصار وضحكت

الوجوه... فرددت في نفسي «ليحفظك الله».

يا لها من ضوضاء. الأصوات ليست بالغريبة ولكنها

تصرخ محتدمة. ماذا يجري خارج الغرفة؟ غادرت

الفراش والساعة تدق الخامسة مساء. تلفتت بالروبو

ومضيت إلى الخارج. لمحت طلبة وهو يختفي في

حجرته ضارباً كفاً على كف. رأيت زهرة جالسة مقظبة

وشبه باكية مقوسة الظهر والمدام واقفة أمامها في غاية

من الكدر. ماذا هناك؟ قالت المدام لنا رأني:

- زهرة سيئة الظن جداً يا عامر بك!

تشجعت زهرة بحضوري فقالت بخشونة:

- أراد أن أدلكه!

بادرتها المدام:

- إنك لا تفهمين، إنه مريض، كلنا نعلم ذلك،

في حاجة إلى تدليك، كان يسافر كل سنة إلى أوروبا،

فقلت مدافعاً عنها:

- يا طلبة بك، أنت أدري بجو القرى، وقداسة

الأجداد، والتقاليد الرهيبة، كان عليها أن تبقى لتصير

زوجة زائفة أو أن تهرب...

رمتني بامتنان، ثم قالت بأسف:

- تركت أرضي...

وإذا بطلبة يقول:

- سيقولون إنك هربت لكيت وكيت...

حدجته بنظرة غاضبة، واكفهر وجهها كأنما اتخذ من

ماء الفيضان بشرة جديدة، وفردت سبابتها والوسطى

وهي تقول بخشونة:

- أغرهما في عين من يتقول علي بالباطل...

هتفت المدام:

- زهرة ألا تفرقين بين الجد والدعابة؟

وقلت بدوري ملاطفاً وقد أخذت بغضبتها:

- إنه يداعبك يا زهرة...

وملت نحوه متسائلاً:

- أين لباقتك يا عزيزي؟

فأجابني باستهانة:

- موضوعة تحت الحراسة!

عينها عسلتان، وجنتاها دسمتان موردتان، في

ذقنها غمازة. بالكاد حفيدتي الصغرى، أما جدتها

المحتملة فقد مرت في لمح البصر. لم يدركها حب ولا

زواج. المستحيل تذكر ملاحظها. بيرجوان والدرب

الأحمر وسيدي أبو السعود طبيب الجراح.

- حتى متى تبقى هنا يا سيدي؟

كانت تمحيثي في حجرتي بقهوة العصر فاستبقيتها

حتى أفرغ رغبة في حديثها.

- إني مقيم هنا يا زهرة.

- وأسرتك؟

قلت ضاحكاً:

- لا أحد لي في الدنيا سواك.

فضحكت من أعماق قلبها في مرج. يدها صغيرة

- مُنْذَا يَجِدُنِي عَنْ حِكْمَةِ اللَّهِ فِي خَلْقِهِ؟
 فَهَتَفَتْ مَارِيَانَا مَرَحِيَّةً بِتَغْيِيرِ عَجْرِ الْحَدِيثِ:
 - حَاسِبِ أَنْ تَكْفُرَ يَا طَلِبَةُ بَكْ!
 فَأَشَارَ إِلَى تَمَثُّالِ الْعَذْرَاءِ وَسَأَلَ:
 - خَبِّرِيْنِي يَا سَيِّدَتِي لِمَاذَا رَضِيَ اللَّهُ بِأَنْ يُصَلِّبَ ابْنَهُ؟
 فَقَالَتْ بِجَدٍّ:
 - لَوْلَا ذَلِكَ لَحَلَّتْ بِنَا اللَّعْنَةُ!
 فَضَحَكَ طَوِيلًا ثُمَّ قَالَ:
 - أَلَمْ تَحْمَلْ بِنَا اللَّعْنَةُ بَعْدُ؟
 وَكَانَ يَسْتَرْقِي إِلَيَّ النَّظَرَ وَأَنَا أُنْجَاهُ لَهُ حَتَّى لَكَزَنِي
 بِكَوَعِهِ وَهُوَ يَقُولُ:
 - أَتَيْتَا الشَّعْلَبَ، عَلَيْكَ أَنْ تَصَالِحَنِي مَعَ زَهْرَةَ... .

نزِيلُ جَدِيدٍ؟
 شَيْءٌ فِي وَجْهِهِ الْأَسْمَرُ الْوَاضِحُ الْمَلَامَحُ يَشِي بِأَنَّهُ
 فَلَّاحٌ مَعْتَدِلُ الْقَامَةِ فِي غَيْرِ امْتِلَاءٍ، سَمَرْتُهُ أَمِيلٌ إِلَى
 الْعَمَقِ، لَهُ نَظْرَةٌ قَوِيَّةٌ، فِي الثَّلَاثِينَ مِنْ عَمْرِهِ. دَعَتْهُ
 الْمَدَامُ إِلَى مَقْعَدٍ مِنْ مَائِدَةِ الْإِنْفَاطَارِ وَهِيَ تَقُولُ:
 - مَسِيو سِرْحَانُ الْبَحِيرِي.
 ثُمَّ قَلَعْتُنَا إِلَيْهِ، وَطَلَبْتُ مِنْهُ أَنْ يَزِيدَنَا تَعْرِيفًا بِنَفْسِهِ
 إِنْ شَاءَ فَقَالَ بِصَوْتٍ قَوِيٍّ ذِي طَعْمٍ رِيفِيٍّ مَتَمَدِّنٍ:
 - وَكَيْلُ حَسَابَاتِ شَرِكَةِ الْإِسْكَندَرِيَّةِ لِلغَزْلِ.
 وَعَقِبَ خُرُوجِهِ ضَحِكْتُ الْمَدَامُ مُعْلَنَةً عَنْ سُرُورِهَا
 وَقَالَتْ:

- نَزِيلٌ مُقِيمٌ أَيْضًا وَبِنَفْسِ الشُّرُوطِ
 وَلَمْ يَكْدِ يَمِضُ اسْبُوعٌ حَتَّى جَاءَ حَسَنِي عَلَامٌ لِلْإِقَامَةِ
 أَيْضًا: وَهُوَ شَابٌّ يَصْغُرُ سِرْحَانُ بِقَلِيلٍ، رُبْعَةُ أَبِيضٍ
 اللَّوْنِ، ذُو بَنِيَانٍ مَتِينٍ يَلِيقُ بِمَصَارِعِ، وَقَالَتْ الْمَدَامُ إِنَّهُ
 مِنْ أَعْيَانِ طَنْطَا.
 وَأَخِيرًا جَاءَ مَنْصُورُ بَاهِيٍّ مَذْيَعٍ بِمَحْطَلَةٍ
 الْإِسْكَندَرِيَّةِ، فِي الْخَامِسَةِ وَالْعَشْرِينَ، وَقَدْ أَثَّرَ فِي وَجْهِهِ
 الرِّقِيقُ وَقَسَائِطُهُ الصَّغِيرَةُ الْجَمِيلَةُ، أَجَلُ فِيهِ شَيْءٌ مِنْ
 الطُّفُولَةِ وَلَا أَقُولُ الْأُنُوَّةَ وَلَكِنْ بَدَأَ مِنْ أَوَّلِ الْأَمْرِ أَنَّهُ
 يَعِيشُ فِي ذَاتِهِ عَسِيرُ الْأَلْفَةِ.
 إِذْنًا قَدْ شَمَلَ الْعَمْرَانُ الْحَجَرَاتِ جَمِيعًا وَطَارَتْ
 الْمَدَامُ مِنَ الْفَرَحِ. وَتَوَثَّبَ قَلْبِي لِلتَّرْحِيبِ وَالتَّعَارُفِ

وَمَا دُمْتُ لَا تَرِيدِينَ فَلَنْ يَرِغَمَكَ أَحَدٌ... .
 قَالَتْ زَهْرَةُ بِحَدَّةٍ:
 - لَمْ أَسْمَعْ عَنْ ذَلِكَ مِنْ قَبْلِ، دَخَلْتَ حَجَرْتَهُ بِنْتِ
 سَلِيمَةَ فَرَأَيْتُهُ مَنْطَرِحًا عَلَى وَجْهِهِ شَبْهَ عَارٍ!
 - كَفَى يَا زَهْرَةَ، الرَّجُلُ كَبِيرٌ، أَكْبَرُ مِنْ وَالِدِكَ،
 لَيْسَ إِلَّا سُوءُ تَفَاهَمٍ، قُومِي فَاغْسِلِي وَجْهَكَ وَانْسِي
 الْأَمْرَ كُلَّهُ... .
 جَلَسْنَا عَلَى كَنْبَةٍ مِنَ الْأَبْنُوسِ وَحَدَّنَا. الْهَوَاءُ يَصْرُخُ
 فِي الْخَارِجِ وَالتَّوَاغِدُ تَصْطَلِكُ. غَشَانَا صَمْتُ ثَقِيلٍ مَرَهَقٍ
 فَقَالَتْ الْمَدَامُ:
 - هُوَ الَّذِي طَلَبَ، وَأَنَا لَا أَشْكُ فِي نَيْتِهِ... .
 تَمَتَّتْ بِلَهْجَةٍ ذَاتِ مَعْنَى:

- مَارِيَانَا!
 تَسَاءَلْتُ بِحَدَّةٍ:
 - أَتَشْكُ فِي نَيْتِهِ؟
 - الْعَبَثُ لَا حُدُودَ لَهُ!
 - لَكُنَّ شَيْخٌ كَمَا تَعْلَمُ؟
 - وَلِلشَّيْخِ عَشْرُهُمْ أَيْضًا!
 - قُلْتُ إِنَّهَا أَوَّلَى بِالنَّقُودِ مِنْ أُخْرَى غَرِيبَةٍ!
 - إِنَّهَا فَلَّاحَةٌ... .
 ثُمَّ ذَكَرْتُنَا قَائِلًا:
 - وَقَدْ وَضَعْتُمَا فِي جِمَاكِ!

وَجَاءَ طَلِبَةٌ فَاتَّخَذَ مَجْلِسَهُ فِي بَسَاطَةِ الْبَرِيِّ
 وَانْطَلَقَتْهُ. وَرَاحَ يَقُولُ:
 - الْفَلَّاحُ يَمِيشُ فَلَّاحًا وَيَمُوتُ فَلَّاحًا... .
 فَقُلْتُ بِضَيْقٍ:
 - دَعَهَا تَعِيشَ وَتَمُوتَ عَلَى مَا فَطَرَهَا اللَّهُ عَلَيْهِ... .
 قَالَ بِامْتِعَاضٍ:
 - قَطَّةٌ مَتَوَحَّشَةٌ، لَا يَفْرُكُ مَنْظَرَهَا فِي الْفَسْتَانِ،
 وَجَاكَتُهُ الْمَدَامُ الرَّمَادِيَّةُ، إِنَّهَا قَطَّةٌ مَتَوَحَّشَةٌ... .
 إِنِّي حَزِينٌ مِنْ أَجْلِكَ يَا زَهْرَةَ. أَدْرِكُ الْآنَ مَدَى
 وَحَدَّتِكَ. وَلَيْسَ الْبَنَسِيُونُ بِالْمَكَانِ الْمُنَاسِبِ لَكَ.
 وَالْمَدَامُ - حَامِيَتِكَ - لَنْ تَتَوَرَّعَ عِنْدَ أَوَّلِ فُرْصَةٍ عَنْ اتِّهَامِ
 بَرَاءَتِكَ... .
 وَتَسَاءَلُ طَلِبَةُ مَرْزُوقٍ بَعْدَ الْكَأْسِ الْأُولَى قَائِلًا:

- وقد جاء الإسكندرية لينشئ لنفسه عملاً...
 هنا سأله سرحان:
 - ولم لا تزرع أرضك؟
 فقال باقتضاب:
 - مؤجرة.
 فتفحصه سرحان بنظرة مداعبة ثم قال:
 - قل إنك لم تزرع في حياتك قيراطاً...
 وضحك ثلاثتهم ولكن برزت ضحكة حسني
 المجلجلة.

ثم أشارت المدام إلى منصور باهي وقالت:
 - أما هذا فهو شقيق صديق قديم يُعتبر من أحسن
 ضباط البوليس الذين عرفتهم الإسكندرية...
 خيل إليّ أنّ أشفاق طلبة قد ازدادت انتفاخاً.
 - وقد أشار عليه لدى نقله من الإسكندرية قريباً
 بالإقامة في بنسيون مرامار...
 مال طلبة نحوي منتهزاً فرصة انشغالهم بالشراب
 وهمس:

- وقعنا في وكر للجواسيس!
 فهمست له بدوري:
 - لقد ولّت أيام الوحشية فلا تكن سخيلاً.
 وإذا بالسياسة تفرقع في السر. وبدا سرحان
 متحمساً بلا حدود:
 - لقد خلق الرفق خلقاً جديداً...
 كان صوته يتغير تبعاً لامتلائه بالطعام أو خلوه منه:
 - كذلك الحال، إنّي أعيش بينهم في الشركة فتعالوا
 وانظروا بأنفسكم.

وسأله منصور باهي - إنه أميلهم للصمت وقد
 ينفجر ضاحكاً كأنه شخص آخر...
 - أتشتغل بالسياسة بالفعل؟
 - من هيئة التحرير إلى الاتحاد القومي، واليوم فانا
 عضو بلجنة العشرين وعضو مجلس الإدارة المنتخب
 عن الموقّفين...

- ألم تشتغل بالسياسة من قبل؟
 - كلاً...
 وقال حسني علام:
 - إنّي مقتنع تماماً بالثورة. لذلك أعتبر ثائراً على

ولاشباع عواطفه المتعطشة. وقلت للمدام:
 - شباب مرح جميل فلعلهم لا يزهدون في مجلسنا
 العجوز!
 فقالت بسرور:
 - وليسوا طلبة على أيّ حال.
 لم يتجاوز التعارف حدوده الرسمية، حتّى اقترت
 الليلة الأولى لموسم أمّ كلثوم فعلمت أنّهم سيسهرون
 معنا حول الراديو وأنها ستكون ليلة طيبة عامرة
 بالشباب والغناء.



أعدّوا فيما بينهم عشاء من الشواء وشراباً من
 الويسكي. جلسنا حول الراديو وزهرة تقوم على
 خدمتنا كنتحلة. الليلة باردة ولكنها صامتة لم نسمع
 للرياح فيها صوتاً وقالت زهرة: إنّ السماء صافية وإنك
 تستطيع أن تعدّ النجوم. ودارت الكئوس وزهرة
 جالسة عند البارفان تراقبنا بنظرة باسمّة. عانى طلبة
 مرزوق وحده قلقاً خفياً. قال لي قبل السهرة بأيّام:
 «سينقلب البنسيون جحيماً». إنه يخاف الأعراب، ولم
 يشكّ في أنّهم يحيطون بتاريخه وظروف حراسته علماً،
 إن لم يكن عن طريق الصحف فعن سبيل المديع
 منصور باهي.

وكانت المدام كعادتها قد استخلصت منهم
 المعلومات الخليفة بأن تُشيع تطفّلها الأبدي:
 - مسيو سرحان البحيري من أسرة البحيري!
 لم أسمع عن الأسرة من قبل ولا بدا على طلبة
 مرزوق نفسه أنّه سمع بها.
 - وقد دلّه صديق على البنسيون لما علم بضيقة
 بشقته القديمة...

وحسني علام؟
 - مسيو حسني من أسرة علام بطنطا...
 وخيل إليّ أنّ طلبة يعرفها ولكنّه تحبّ الحديث ما
 أمكنه.

- وهو يملك مائة فدّان...
 فالتها بزهر كأنها هي المالكة.
 - لم تزد ولم تنقص فالثورة لم تمسه...
 وتهلّل وجهها كأنها النجاة كانت لها.

طبقتي التي جاءت الثورة لتصفيتها...

فقال منصور باهي:

- على أي حال فالثورة لم تَمَسَّك.

- ليس ذلك هو السبب، فحقى فقراء طبقتنا قد لا

يحبون الثورة...

وأخيراً قال منصور باهي:

- إني مقتنع تماماً بأن الثورة كانت أرفق بأعدائها مما يجب!

والظاهر أن طلبة مرزوق ظن أنه إن لزم الصمت فقد يضره الصمت، لذلك قال:

- لقد حاق بي ضرر بالغ فأكون منافقاً لو قلت إني لم أتاكم، ولكنني أكون أنانياً كذلك لو أنكرت أن ما عمل هو ما كان ينبغي أن يعمل...

عندما أويت إلى حجرتي قبيل الفجر لحق بي فسألني عن رأيي فيما قال فأجبت بصوت غريب بعد أن نزعته طاقم أسناني:

- رائع...

- أظن أن أحداً صدقني؟

- لا يهـم...

- يحسن بي أن أبحث عن مقام آخر...

- لا تكن سخيّاً.

- كلّمها سمعت ثناء على إجراءاتي قتلي تعرّضت لأزمة روماتزم!

- عليك أن تروّض نفسك عليه.

- كما تفعل أنت؟!

فقلت ضاحكاً:

- إننا مختلفان منذ الأزل كما تعلم.

فمضى وهو يقول لي:

- أتمنى لك أحلاماً مزعجة!

وقالت المدام ولم تكن تشارك في الشراب وقنعت من الطعام بشرية شواء وكوب حليب دافئ:

- عيب ثومة أنها تبدأ في وقت متأخراً!

ولكنّ الشبان نجحوا في التغلب على آلام الانتظار. وفجأني منصور باهي قائلاً:

- إني أعرف من تاريخك الشيء الكثير.

اجتاسخي فرح صبياني كأنما رُددت إلى فترة من فترات الشباب، فمضى يفسر قوله:

- راجعت الصحف القديمة مرّات وأنا بصدد إعداد برنامج إذاعي...

تطلعت إليه مستزيداً في اهتمام فقال:

- تاريخ طويل حقاً، أسهمت بقدر ملحوظ في شتى تياراته، حزب الأمة، الحزب الوطني، الوفد، الثورة...

قبضت على الفرصة بجئون، مضيت به إلى رحلة في رحاب التاريخ، نُوّهت بمواقف لا يجوز أن تُنسى، استعرضنا الأحزاب. حزب الأمة ما له وما عليه، والحزب الوطني ما له وما عليه، والوفد وحلّه للمتناقضات القديمة وقاعدته الشعبية من الطلبة والعمال والفلاحين، لماذا جنحت بعد ذلك للاستقلال، ثم لماذا آيدت الثورة...

- ولكنك لم تهتمّ بالمشكلة الاجتماعية الجوهرية؟

فقلت ضاحكاً:

- لقد نشأت عهداً بالأزهر فلم يكن غريباً أن أعمل كمأذون شرعيّ رسالته في الحياة أن يوفق بين الشرق والغرب في الحلال!

- أليس غريباً أن تحمل على النقيضين معاً، أعني الإخوان والشيوعيين؟

- كلّاً، كانت فترة حيرة، ثم جاءت الثورة لتمدّص خير ما فيها معاً.

- إذن فقد انتهت حيرتك؟

أجبت بالإيجاب. ثم تذكّرت حيرتي الخاصة التي لا تُحلّ بحزب أو ثورة فردّدت في نفسي الدعاء الذي لا يلدي به أحد.

وأن الألوان فدفعت بقاربي المضطرب إلى بحر الأنغام والطرب. نشدته أن يكون من الأعضاء المتنافرة المتناحرة جسماً ينبض بالروح والانسجام. نشدته أن يعلمني التوافق والتوازن في بناء ترعاه عين الحب والسلام. أن يصهر عذاباتي في نغمة تنعش القلب والعقل بجبال البصيرة. أن يسكب الشهد المصفى على عناد الوجود.

الشئون التي تُعَدُّ الفتاة مشغولة عنها. مضيت إلى حجرتي كأنما لا أرى ولا أسمع ولكن اجتاحني القلق. كيف تحافظ زهرة على راحة بالها في خلية غاصة بالشبان؟ وعندما جاءني بقهوة العصر سألتها:

- أين تقضين عطلتك الأسبوعية مساء الأحد؟

أجابت بابتهاج:

- في السينما.

- وحده؟

- مع المدام.

قلت من قلب محب:

- فليحفظك الله...

ابتسمت قائلة:

- إنك تخاف عليّ كما لو كنت طفلة.

- وإنك لطفلة يا زهرة.

- كلاً، تجلني في وقت الشدة كالرجال.

قرّبت وجهي من وجهها الجميل المحبوب وقلت:

- زهرة. هؤلاء الشبان لا يعرفون للهو حدوداً، أما عند الجدّ..

وفرقت بأصابعي، ولكنها قالت:

- حدثني أبي عن كلّ شيء...

- إني في الواقع أحبّك وأخاف عليك.

- أنا فاهمة، لم أعرف رجلاً مثلك منذ أبي، وأنا أحبّك أيضاً.

لم أسمع بكلمة الحبّ من قبل بهذه النعومة الرائقة. وكان من الجائز أن تخاطبني بها عشرات الأفواه البريئة لولا تهمة ألقيت بغباء، تهمة لا يمكن أن يقضي فيها أحد من الناس.

البرقع الأبيض.

خرجت العجوز من الباب إلى الحارة وهي تقول:

- هلمّي قد كفّ المطر...

تبعته صاحبة البرقع الأبيض ثمّشي في حذر على أرض زلقة متجنّبة نفرة مملوءة بماء المطر. عفا الزمان على ذكريات جمالها إلّا الأثر. تنحّيت جانباً وأنا أردّد في نفسي سبحان الخالق ذو النعم. واهترّ الفؤاد من أعماقه فقلت أتوكّل على الله وخير البرّ عاجله.

ألم تسمع بالخبر العجيب؟... لقد اجتمع مجلس النظّار أمس بعوامة منيرة المهدية...

- شبّان ظرفاء وأغنياء!

هكذا جعلت تردّد ماريانا. وقد زادت أعباء زهرة ولكنها حملتها بهمة عالية حقاً. أما طلبة مرزوق فراح يقول:

- إني لا أطمئنّ إلى أحد منهم.

فسألته ماريانا:

- ولا حسني علّام؟

فواصل حديثه قائلاً:

- سرحان البحيري أشدّهم خطورة، لقد انتفع بالثورة إلى أقصى حدّ، ودعك من أسرة البحيري التي لم يسمع بها أحد، ثم إنّ كلّ مولود في البحيرة فهو بحيري، حتّى زهرة فهي زهرة البحيري...

ضحكت كما ضحكت المدام. ومرّت بنا زهرة في طريقها إلى الخارج لأداء واجب من واجباتها، فرأيتها مطوّفة الرأس بإشارب أزرق ابتاعته بنقودها، تخطّر في جاكّة المدام الرمادية، فاتنة من فائنات الأعشاب النديّة والزهور البريّة. وعدت أقول:

- منصور باهي فتى ذكيّ، ما رأيك؟... لا يحبّ الكلمات الجوفاء، ويخيّل إليّ أنّه ممّن يعملون في صمت، ثمّ إنّ من جيل الثورة الخالص...

- ما الذي يدعوه، هو أو غيره، إلى الالتصاق بالثورة؟

- إنك تتكلّم كأنما لا يوجد بالوطن فلاّحون ولا عمّال ولا شبّان!

- لقد سلبت البعض أموالهم وسلبت الجميع حرّيتهم!

فقلت ساخراً:

- إنك تتكلّم عن حرّية بالية، وحقّ هذه لم تحظّ باحترامكم أيّام سطوتكم...

وأنا خارج من الحتام رأيت في الطريقة شبّحين، زهرة وسرحان البحيري. في مهامسة أو مناجاة. لعلّه أراد أن يداري موقفه فرفع صوته متحدّثاً في بعض

ثم خلا المدخل إلا من ثلاثتنا أنا وهي وطلبة
مرزوق. سألت ولما أفق من النوم تمامًا:
- ماذا حدث؟

فأجابني طلبة مرزوق:

- لم أر أكثر مما رأيت إلا القليل...

وذعبت المدام إلى حجرة سرحان للاستماع فيما بدا
أما طلبة فواصل الحديث قائلاً:

- يبدو أن صاحبنا البحري دون جوان عتيدي!

- ما الذي حملك على هذا الظن؟

- ألم تر إلى المرأة وهي تبصق عليه؟

- ولكن من المرأة الغريبة؟

- امرأة، أي امرأة!

ثم وهو يضحك:

- امرأة جاءت تسعى وراء رجلها الهاجر!

وجاءت زهرة وهي ما زالت متفعلّة فمضت تقول

دون سؤال من أحد:

- فتحت الباب للأستاذ سرحان وإذا بامرأة تتبعه

وهو لا يدري ثم اشتبك في عراك حامي.

ورجعت المدام فقالت وهي واقفة:

- الفتاة كانت خطيبته، أو هذا ما فهمته...

وضح كل شيء فيما اعتقد غير أن طلبة مرزوق

سأل بعبث:

- وما دخل زهرة في الموضوع؟

فأجابت زهرة:

- أردت أن أخلص بينها فتحوّلت إليّ ثم كان ما

كان!

فقال الرجل:

- إنك ملاكمة جبارة يا زهرة!

فقلت برجاء:

- فلنعتبر الموضوع متبهمًا من فضلكم...

بسم الله الرحمن الرحيم

طسم

﴿تلك آيات الكتاب المبين. نتلو عليك من نبأ

موسى وفرعون بالحق لقوم يؤمنون. إن فرعون علا في

الأرض وجعل أهلها شيعًا يستضعف طائفة منهم يذبح

في المدخل وخذنا وقد جلست تحت العذراء تعكس
عينها الزرقاوان نظرة مثقلة بالفكر. وكان المطر يطل
بلا توقف منذ الظهر والسحب تتناها نوبات رعدية
متفجرة. قالت المدام:

- مسيو عامر، إني أشم رائحة غريبة!

رمقتها بحذر فقالت باستياء:

- زهرة!

ثم بعد وقفة قصيرة:

- وسرحان البحري!

انقبض صدري ولكنني تساءلت بسذاجة:

- ماذا تعنين؟

- أنت تفهم تمامًا ما أعني...

- ولكن الفتاة...

- قلبي لا يخونني في هذه الأمور!

- البنت طيبة وشريفة يا عزيزتي ماريانا.

- مهما يكن من أمرها فإني لا أحب أن يلعب أحد

من وراء ظهري!

إما أن تبقى زهرة شريفة وإما أن تعمل لحسابك.

إني أفهمك تمامًا أيّتها العجوز.

حلمت - وأنا مستغرق في القيلولة - بالمظاهرة

الدامية التي اقترح الإنجليز على أثرها ساحة الأزهر.

وفتحت عيني وأصوات المتظاهرين وطلقات الرصاص

تدوي في رأسي. كلاً إنها أصوات من نوع آخر تحتاج

البنيون خارج حجرتي. ارتدبت الروب وغادرت

الحجرة وأنا من الانزعاج في نهاية. وجدت الجميع قد

سبقوني إلى المدخل. البعض في حال استطلاع مثلي أما

سرحان البحري فكان نائراً متسخطاً وهو يسوي

الكرافنة وياقة القميص، كذلك زهرة كانت مصفرة

الوجه من الغضب وقد تمزقت طاقة فستانها وراح

صدرها يعلو وينخفض، على حين مضى حسني علّام

إلى الخارج بالروب آخذاً معه امرأة غريبة وهي تصرخ

وتسب وقد بصقت في وجه سرحان البحري قبل أن

يغيبها الباب. وصاحت المدام:

- لا يجوز هذا في بنيون محترم...

وجعلت تردد بحدة ولا... لا... لا...

أبناءهم ويستحيي نساءهم إنَّه كان من المُفسدين. ونريد أن تَمُنَّ على الذين استضعفوا في الأرض ونجعلهم أئمةً ونجعلهم الوارثين».

سمعت يداً تنقر على الباب مستأذنة في الدخول. دخلت المدام باسمه ثم جلست أمامي على مقعد بلا ظهر أطرَح عليه ساقِي أحياناً. ثمَّة زوبعة كانت تعوي في المنور وأنا مَدثر بالروب، والحجرة نعسانة في جَوْها شبه المظلم الذي لا يدلُّ على وقت. قالت وهي تغالب ضحكة:

- إليك نبأ عجيباً...

أغلقت الكتاب ووضعت على الكوميدينو وأنا أغمغم:

- ليكن ساراً يا عزيزي...

- زهرة قررت أن تتعلَّم...

نظرت إليها ببلاهة ولم أفهم شيئاً:

- حقاً قررت أن تتعلَّم، قالت لي إنَّها ستغيب ساعة كلَّ يوم لتلقَى درساً...

قلت:

- هذا مذهل حقاً...

- عندنا في العمارة بالدور الخامس أسرة فيها ابنة مدرسة اتَّفقت معها...

- أكرَّر أنَّه قرار مذهل حقاً!

- ومن جانبي لم أعارضها وإن أشفقت على أجرتها التي ستستولي عليها المدرسة...

- جميل منك هذا يا مدام ولكنِّي مذهول بكلِّ معنى الكلمة!

ولما جاءني زهرة بقهوة العصر قلت لها:

- تخفين عني أسراركَ يا مَكرَّة!

قالت بحياء:

- لا أسرار تخفي عليك.

- وقرارك عن التعليم؟... خبِّريني كيف فُكِّرت في

ذلك؟

- كلَّ البنات تتعلَّم، إنَّهنَّ يملأن الشوارع...

- ولكنَّكَ لم تفكِّري في ذلك من قبل...

ضحكت بسرور فقلت:

- إنَّكَ قلتَ لنفسك إنَّكَ أجملُ منهنَّ فلمَّ يتعلَّم

ولا تتعلَّمين... هه؟

جعلت تنظر إليَّ بابتهاج دون أن تنبس فقلت:

- ولكن ليس ذاك بكلِّ شيء...

- ماذا هناك أيضاً؟

تردَّدت لحظة ثمَّ قلت:

- هناك صاحبنا مرحان البحيري...

تورَّد وجهها وغلَّضت البصر فقلت بإشفاق:

- أمَّا التعليم ففكرة مدهشة وأمَّا مرحان...

تردَّدت في الإفصاح فتساءلت:

- ماله؟

- هؤلاء الشَّبَّان طموحون!

قالت بامتعاض:

- كلُّنا أبناء حواء وآدم...

- هذا حقٌّ ولكن...

- الدنيا تغيَّرت، أليس كذلك؟

- الدنيا تغيَّرت ولكنَّهم لم يتغيَّروا بعد...

امتلات نظرتها بالتفكير وهي تقول:

- بعد الكتابة والقراءة سأتعلَّم مهنة كالخياطة.

خفت إن تكلمت أكثر أن أجرح مشاعرها فسألتها:

- هل يحبُّكَ حقاً؟

فأحنت رأسها بالإيجاب فقلت:

- ليحفظكَ الله ويسعدكَ.

ورحت أساعدها من حين لآخر وهي تدقُّ باب

المجهول، عالم الكليات والأعداد. وعلم الجميع

بقرارها وناقشوه طويلاً ولكن لم يسخر منها أحد، على

الأقلَّ أمامها. كان الجميع يميلون إليها فيما أعتقد، كلُّ

على طريقته. وتابع طلبة مرزوق القضية فلم يخف

عليه شيء من أسرارها، ثمَّ قال لي:

- ما هو الحلُّ السعيد لمشكلة زهرة؟... أن ينزل

عندنا يوماً متَّبع سينائي. ما رأيكَ؟

فلعنت رأيه.

وذات أصيل ذهبت كالعادة إلى مجلسي بالمدخل

فرايت زهرة جالسة إلى جانب فتاة غريبة على الكنية.

من لمحة أدركت أنَّها المدرسة. فتاة رقيقة وجيلة. وقد

تكرَّمت بالحضور إليها بسبب وجود زوَّار في شقَّتْها.

فقاطعي قائلًا:

- كان عليّ أن أختار بين أمرين، فإما الانتفاع ببنك
التسليف الزراعيّ مع إعلان خروجي على الوفد وإما
الخراب.

- ولكنّ الكثيرين فضّلوا الخراب!
فصاح غاضبًا:

- صه... إنك لا تملك قبرًا ولا ابن لك ولا
بنت، ولقد ضربت واعتقلت في قشلاق قصر النيل،
ولكنّ ابنتي أعزّ عليّ من الدنيا والآخرة!

قالت لي المدام هامة:

- تعال معي، أهل زهرة حضروا.
مضيت معها إلى المدخل فرايت شقيقة زهرة
وزوجها جالسين والفتاة واقفة في وسط المكان تنظر
إليهما في صلاية وعناد. وكان الرجل يقول:
- حسن أن تذهبي إلى المدام ولكنّ عار أن تهربي.
وقالت أختها:

- فضحتنا يا زهرة في الزيادة كلّها.

فقالت زهرة بغضب وحنّة:

- أنا حرّة ولا شأن لأحد بي.

- لو كان جدّك يستطيع السفر!

- لا أحد لي بعد أبي.

- يا للعيب... هل كفر لأنه أراد أن يزوّجك من
رجل مستور؟

- أراد أن يبيعي.

- الله يساعلك... قومي معنا...

- لن أرجع ولو رجعت الأموات.

وهمّ زوج أختها بالكلام ولكنّها بادرته:

- لا شأن لك بي!

وأشارت إلى المدام قائلة:

- إني أعمل هنا كما يعمل الشرفاء وأعيش من عرق

جيني!

خيّل لي أنّها يودّ أن يصارحها برأيها في المدام
والبنسيون وثمان العلداء ولكنّها لا يستطيعان. وقالت

المدام:

- زهرة ابنة رجل كنت أحترمه، إني أعاملها كإبنة،

وكالعادة كانت المدام قد استجوبتها وعرفت عنها بعض
ما تتطلّع إليه فأخبرت بأنّها تقيم مع والدتها وأنّ لها أخًا
يعمل في السعودية. وتكرّر حضور المدرّسة للبنسيون،
وكانت تثني على اجتهاد تلميذتها.

ولاحظت مرّة - وزهرة قادمة بقهوة العصر - أنّها
متجهّمة فسألتها عن الصلّة فأجابته بفتور:

- كالبلغل!

- والدروس؟

- لا شكوى من هذه الناحية.

فقلت بقلبي:

- لم يبق إلّا صديقنا البحري!

وصممتنا بعض الوقت كأنّما لنصغي إلى صوت المطر
المنهمر، ثمّ قلت:

- لا أطيق أن أراك متألّة.

فقالت بامتنان:

- إني أصدّقك.

- ماذا حدث؟

- الحظّ يعاندي.

- قلت لك من أوّل يوم...

- ليس الأمر بالسهولة التي تتصوّرها!

ثمّ نظرت إليّ بكآبة وقالت بانفعال:

- ما العمل؟ إني أحبّه، ما العمل؟

- هل تبيّن لك كذبه؟

- كلاً، إنه يحبّني أيضًا، ولكنّه يتكلّم دائمًا عن
العقبات.

- لكنّ الرجل إذا أحبّ...

فقالت بإصرار:

- إنه يحبّني ولكنّه دائمًا يتكلّم عن العقبات.

فقلت بحنان:

- ولكن ما ذنبك أنت؟ يجب أن تعرفي لنفسك
طريقًا.

فمضت وهي تقول:

- ما قيمة أن أعرف ما يجب عمله ما دمت لا
أستطيعه؟

- يا سعادة الباشا كيف هان عليك؟

فأهلاً بها إن أرادت البقاء.
ونظرت المدام إليّ كأنما تستحقني على الكلام
فقلت:
- ففكري يا زهرة واختاري!
لكنّها قالت بإصرار:
- لن أرجع ولو رجع الأموات!
انتهت الرحلة بالفشل فمضى الرجل بزوجته وهو
يقول لزهرة:
- القتل لك حقّ وعدل.
وجعلنا نناقش الموضوع، ونقول ونعيد. حتّى قالت
لي زهرة:
- خبّري عن رأيك صراحة؟
فقلت:
- أتمنّى أن ترجعي إلى قريتك!
- أرجع للهوان؟
- قلت «أتمنّى» يا زهرة.. أقصد أن ترجعي وأن
يكون في الرجوع سعادتك.
- إنّي أحبّ الأرض والقرية ولكنّي لا أحبّ الشقاء!
وانتهزت فرصة ذهاب المدام إلى بعض شأنها فقالت
بحزن:
- هنا الحبّ والتعليم والنظافة والأمل!
أدركت أشجانها. لقد هاجرت مثلها مع والدي من
القرية. وأحببت القرية مثلها ولكنّي ضقت بالعيش
فيها. وعلمت نفسي كما تردّ أن تفعل. ورُميت مثلها
بتهمة باطلة فقال أقوام إنّي أستحقّ القتل. ومثلها
فتنني الحبّ والتعليم والنظافة والأمل.
الله أسأل أن يجعل حظّك أسعد من حظّي يا
زهرة.

دنا الخريف من نهايته ولكنّ جوّ الإسكندرية يسير
على هواء. وقد أنعمت بركائه علينا بصباح مضيء دافئ
فابتهج ميدان الرمل تحت أشعة الشمس الهابطة من
سما صافية الزرقة. ابتسم إليّ محمود أبو العباس بائع
الجرائد وأنا أقف أمام معرضه المملوّن بأغلفة المجلّات
والكتب، ابتسم وقال لي:
- سعادة البك؟

ظننت أنّ ثمة خطأ في الحساب. نظرت إليه
متسائلاً وهو قائم أمامي بجسمه الفارع فقال:
- سعادتك تقيم في بنسيون مرامار؟
أجبت بهزّة من رأسي فقال:
- لا مؤاخذه، توجد في البنسيون بنت اسمها زهرة؟
أجبت بانتباه مفاجئ:
- نعم.
- أين أهلها؟
- لكن لماذا تسأل؟
- لا مؤاخذه، أريد أن أخطبها.
فكرت قليلاً ثمّ قلت:
- أهلها في الريف وأظنّها على خلاف معهم، هل
فاتحتها في الأمر؟
- إنّها تحبّ أحياناً لشراء الجرائد ولكنّها لا تشجّعني
على الكلام.
وزار المدام مساء اليوم نفسه ليطلب يد زهرة.
وخاطبت المدام زهرة في الأمر بعد ذهابه. ولكنّها
رفضته بلا تردّد ولا تفكير. ولما أعادت على مسمعنا -
أنا وطلبة - الحكاية قال الرجل:
- لقد أفسدتها يا ماريانا. نظفتها ولبستها ملابسك،
وها هي تختلط بالشبان المتمازين فتلعب بعقولها
الأحلام، وليس لذلك كلّ إلّا نهاية محتومة واحدة!
وفي خلوتنا اليومية - عندما جاءني بقهوة العصر -
تحدّثنا في الموضوع. قلت لها:
- كان يجب أن تفكري في الأمر.
فقالت محتجّة:
- ولكنك تعرف كلّ شيء!
- لا ضرر البتّة من التفكير والمشاورة.
فقالت معاتبة:
- إنك تراني شيئاً حقيراً لا يجوز له أن ينظر إلى
فوق!

فلوّحت بيدي معترضاً وقلت:
- المسألة أنّي أراه زوجاً كفّاء، هذا كلّ ما هناك.
- سأعود معه إلى مثل حياة القرية التي هربت منها!
لم أرتح إلى حجّتها فواصلت حديثها قائلة:
- ومرة سمعته يتكلّم مع صاحب له وهو لا يراني

أسباب ولكنَّ تخيُّل تطوّراتها كان فوق المستطاع . وقال حسني :

- تبادلنا الضرب حتّى خلّص الناس بينهما .

فسأله طلبة مرزوق :

- هل شهدتهما وهما يتضاربان ؟

- كلّاً ، علمت بما كان بعد وقوعه بفترة وجيزة .

وتساءلت المدام بإشفاق :

- وهل وصل الأمر إلى القسم ؟

- كلّاً ، انتهى بسيل من السباب والوعيد .

ولم يُيثر سرحان إلى الواقعة فتجنّبا ذكرها ، ورجعت أفكر فيما قال طلبة عن سرحان والمدرسة فاعتراي غمّ ونكد .

الوفاء عند الملاح صدف أسعفيني يا دموع العين واستعدناها مرّات ومرّات بالتصفيق والهتاف فراح يغني حتّى مطلع الفجر . كنت ليلتها مكتنّاً بالشباب والقوّة والطعام والخمر . والقلب يعاني وحده أسرار الشجن .

حلمت بوفاة أبي .

كنت مستغرقاً في النوم في المزيج الأخير من الليل . رأيتهم وهم يحملونه من رواق مسجد أبي العباس حيث أدركته الوفاة ثمّ يمضون به إلى البيت . بكيت . ودوّى في أذنيّ صوات أمّي . ومضى يدوّي حتّى فتحت عينيّ .

يا إلهي ماذا يحدث في الخارج ؟ كالمرّة السابقة ؟ لقد انقلب بنسيون ميرامار إلى ميدان قتال . ولكن عندما غادرت حجرتي كان كلّ شيء قد انتهى . ولمحتني ماريانا فأقبلت نحويّ كالمستغيثة فدخلنا الحجره وهي تهتف :

- لا . لا . لا . فليذهبوا جميعاً إلى الجحيم .

نظرت إليها بعينيّ الثقيلتين بالنوم فقضت عليّ القصّة الجديدة . استيقظت على صوت عراك ، غادرت حجرتها فوجدت سرحان البحيري وحسني علّام وهما يتضاربان .

- حسني علّام ؟!

فيقول له إنّ النساء تختلف في الألوان ولكنّها تتفق على حقيقة واحدة ، فكلّ امرأة حيوان لطيف بلا عقل ولا دين ، والوسيلة الوحيدة التي تجعل منهنّ حيوانات أليفة هي الخداع !

نظرت إليّ كالمتهدّية ثمّ تساءلت :

- أين العيب أن أحبّ لنفسي حياة كريّة ؟

لم أجد ما أقوله . ورغم تظاهري بالأسف فإنني شعرت بإعجاب بها لا يحدّ . لن أضايقك بنصائح العجائز . لقد كان سعد زغلول يستمع إلى نصائح الشيوخ ولكنّه اتّبع غالباً آراء الشباب . ليحفظك الله يا زهرة .

- أحداث هامّة تقع من حولك وأنت لا تدري أيّها العجوز !

قال طلبة مرزوق ذلك وهو يتسم ابتسامة خبيثة . كنّا نجلس في المدخل وحدنا ولا أنيس لنا إلّا صوت هطول المطر . سألته وأنا أتوقّع أنباء سوء :

- ماذا هناك ؟

- دون جوان البحيرة يدبّر انقلاباً في الخفاء .

همني الأمر لصلته بزهرة فسألته عمّا يعني فقال :

- غير الهدف القديم ، وهو يسدّد الآن بإحكام نحو هدف جديد !

- تكلم بلا تلذّذ بالمصائب .

- حسن ، جاء دور الأستاذة !

- المدرسة ؟

- بالضبط ، لمحت نظرات متبادلة وأنا كما تعلم لي خبرة قديمة بهذه اللغة .

- يا لك من رجل تتجسّد له أفكاره الشريرة في صورة حقائق . . .

قال وهو يسخر ضاحكاً ، وشامتاً :

- بابا عامر . . أدعوك إلى متابعة ألطف دراما في

ميرامار !

عزمت على ألاّ أصدّقه ولكن كدّر صفوي القلق . وإذا بحسني علّام يحدثنا في نفس اليوم عن معركة دارت بين سرحان البحيري ومحمود أبو العباس بائع الجرائد في ميدان الرمل . خُنت ما وراء المعركة من

- نعم، لمَ لا، يجب أن يأخذ كل نصيبه من الجنون!

فسألتها بامتعاض:

- ولكن ما السبب؟

- آه، فلنرجع خطوة إلى الوراء، إلى حادثة لم أشهدها لأني كنت مثلكم مستغرقة في النوم.

- وهي؟

- قالت زهرة إنَّ حسني علّام رجع من الخارج سكران فحاول أن...

- لا...!

- إني أصدّقها يا مسيو عامر.

- وأنا أيضًا، ولكنَّ حسني لم يلاحظ عليه أنه...

- لا يمكن أن نلاحظ كل شيء. وقد استيقظ سرحان في الوقت المناسب فكان ما كان.

- يا للأسف!

مسحت على عنقها كأنما لتزيل عنه الألم الذي ألم بأوتار صوتها من الزعق، ورجعت تقول:

- لا... فليذهبوا إلى الجحيم.

فقلت بامتعاض:

- على الأقلَّ يجب أن يذهب حسني علّام.

لم تعلق على قولي، بل ولم تتحمّس له، ثمَّ غادرت الحجرة متجهمة.

ولما جاءتني زهرة عصر اليوم التالي تبادلنا نظرات ذات معنى. غمخمت:

- أسفت جدًّا يا زهرة.

فقلت بسخط:

- رجال بلا شهامة.

- الحقُّ أنَّ المكان لا يليق بك.

- بوسعي دائمًا أن أدافع عن نفسي، وقد فعلت.

- ولكن ليست هذه بالحياة المطمئنة التي تُرجى لبنت طيبة مثلك.

فقلت بعناد:

- يوجد أرذال في كلِّ مكان، حتّى في القرية!

فطبعة فانطوينا على أنفسنا في الحجرات، ولكن لم يكفَّ الجوّ عن مهاجتنا في قواقعنا، لطمت المياه النوافذ، وزلزلت الجدران بصواعق الرعد، وومض البرق كالنذر، وصرخت الرياح كعزيف الجان.

ولما غادرت البنسيون استقبلني الوجه الآخر للإسكندرية، الذي أفرخ غضبه. وثاب إلى وداعته، تلقّيت الشعاع الذهبيّ المغسول بامتنان، نظرت إلى الأمواج وهي تتابع في براءة، على حين نُقشت السماء بسحائب صغيرة متهافة كالأنفاس المترددة. جلست في التريانون لأشرب القهوة باللبن. كما كنت أجلس في الأيام الخالية مع الغرابلي باشا والشيخ جاويش، ومدام لبراسكا الإفرنجية الوحيدة التي جرّبتها وسط طوفان من الملاءات اللّفا جلس معي طلبة مرزوق بعض الوقت ثمَّ انصرف إلى بهو وندسور لمقابلة صديق قديم. وإذا بسرّحان البحيري يُقبل نحوي فيسلم ويجلس ثمَّ يقول:

- فرصة سعيدة. دعني أودّعك فقد لا ألقاك وأنا أغادر البنسيون.

سألته بدهشة:

- هل عزمت على الرحيل؟

فأجاب بصوته العريض:

- نعم، انتهت الإقامة، ولو ذهبت دون أن أودّعك

لأسفت على ذلك طيلة العمر!

شكرت له رفته، ولكنني وجدت أسئلة تلح عليّ، غير أنه لم يهني فرصة لمزيد من الكلام إذ يلوح بيده لشخص قادم ثمَّ صافحني وذهب.

وسألت نفسي في قلق وكآبة: ماذا عن زهرة؟

قبض بشدّة على قضبان قفص الاتهام وهو يستمع إلى النطق بالحكم ثمَّ صاح بأعلى صوته في المحكمة: - يا فرحتك فيّ يا دنف، يا فرحتك فيّ يا نعيمة يا ضبّاطي!

ولما رجعت إلى البنسيون وجدت المدام وطلبة مرزوق وزهرة مجتمعين في المدخل، مغلفين بكآبة أبلغ في إفصاحها عن أيّ تفجّع أو نذب! جلست صامتة

غادرت البنسيون عقب أيام حُبست فيها داخله لشدّة البرد وثورة الرياح وانهلّال المطر. كانت أيامًا

- المدام أول من نُهني ولكني لم أكن في حاجة إلى تنبيه!

- امرأة سوء!

- إنها كما تعلم على استعداد دائم لحبايتها أو لاستغلالها...

فقلت بغيط:

- لا هذا ولا ذاك، أقسم على ذلك.

وجاء لقاء العصر حزيناً مؤثراً. رجعتي ألا أذكرها بنصائحي القديمة وألا ألوم أو أعتب. تبرات من ذلك كله وقلت إنَّ عليها أن تواجه مستقبلها بشجاعة هي جديرة بها.

- ترى هل يفر حماسك للتعليم؟

فقلت بتصميم وبلا أدنى ابتهاج:

- سأجد مدرسة أخرى!

فهمست:

- وإن احتجت إلى أي مساعدة...

مالت نحوي حتى لثمت منكبي ثم عضت على شفتها لتتمنع الدموع. مدت يدي المعروقة المدبوعة حتى مسحت بحنان شعرها الأسود وتمتعت:

- ليحفظك الله يا زهرة.

لزمت حجرتي تلك الليلة مذعناً لإحساس شامل بالإعياء. وأقعدي التعب بضعة أيام آخر. وجعلت المدام تمثني على مقاومة الضعف لأشهد ليلة رأس السنة الجديدة. وفي سياق ذلك سألتني:

- نقضيتها في المونسنيير كما يقترح طلبة بك أم نقضيتها هنا؟

غمغمت في فنور:

- هنا أفضل يا عزيزتي.

كم احتفلت بها في صولت وجروبي وألف ليلة وحديقة لبتون. وقد مرت بي عاماً وأنا معتقل في سجن القلعة الحربي.

وفي صباح اليوم الثالث لاعتكافي اقتحمت المدام غرفتي في غاية من الانزعاج ثم قالت لاهثة:

- أما سمعت بالخبر؟

وقد وضع لي ما وددت أن أسأل الآخر عنه. قالت المدام:

- تكشف أخيراً ذاك السرحان عن حقيقته.

تمتعت:

- قابلي منذ ساعات في التريانون فأخبرني بأنه سيغادر البنسيون!

- الحق أي طرده!

ثم وهي تشير نحو زهرة:

- هاجها بلا حياة، ثم أعلن بأنه ذاهب ليتزوج من المدرسة!

نظرت إلى طلبة فنظر إلي وقال ساخراً:

- أخيراً استقر رأيه على الزواج!

وقالت المدام:

- لم يرتح له قلبي أبداً، من أول نظرة فهمته، شرير لا أخلاق له!

ثم واصلت حديثها:

- أراد مسيو منصور باهي أن يناقشه وإذا بمعركة جديدة تشب فجأة، عند ذاك صرخت في وجهه أن يخرج إلى غير رجعة!

نظرت إلى زهرة بإشفاق. أيقنت أن اللعبة قد انتهت، وأن الوعد قد ذهب بلا جزاء. وغضبت

غضبة كغضبات الأيام المريرة ثم قلت لزهرة:

- إنه وغد لا يستحق أن تأسفي عليه!

ولما خلوت إلى طلبة قلت له:

- ليتها تقبل الزواج من محمود أبو العباس!

فقال لي بلهجة من يوقظ محدثه من غفلة:

- يا رجل، أي محمود! ألم تدرك بعد أنها فقدت الشيء الذي لا يعوض؟

قالت محتجاً، وقد أخذت في الوقت نفسه، فقال ساخراً:

- أين عقلك أيها العجوز؟... وأين فطنتك؟

- ليست زهرة كالأخريات.

- الله يرحمك.

وبقدر ما حنقت عليه بقدر ما اجتاحني الشك.

وقلت لنفسي بحزن عميق: يا للخسارة!

وعاد طلبة يقول:

حُسْنِي عَلام

فريكيكو... لا تلمي!

وجه البحر أسود محتقن بزرقة. يتميز غيظًا. يكظم غيظه. تتلاطم أمواجه في اختناق. يغلي بغضب أبدي لا متنفس له.

ثورة. لم لا. كي تؤذّبكم وتفقركم وتغرغ أنوفكم في التراب. يا سلالة الجوارى. إني منكم وهو قضاء لا حيلة لي فيه. وقد عرفتي ذات العين الزرقاء بقولها «غير مثقف، والمائة الفدان على كف عفريت». وقبعت تنتظر ثورًا آخر.

الكورنيش لا يرى من شرفة سيسل. إن لم أنحن فوق السور فلا سبيل لرؤيته. البحر يمتد مباشرة كأنما أراه من سفينة. وهو يترامى حتى قلعة قايتباي محصورًا بين سياج الكورنيش وذراع حجري يضرب في الماء كالغول. بينهما يجتثق البحر. يتلاطم موجه في تناقل وهو كظيم. بوجه أسود ضارب للزرقة مُنْذِر بالغضب. يضطرم بباطن محشوّ بأسرار الموت ونفائاته. أما الغرفة فتنتطبع بسحنة كلاسيكية. تذكرني بسراي آل علام بطنطا. لذلك أضيق بها. وقد غرب مجد الريف وجاء عصر الشهادات يحملها أبناء السفلة. حسن، لتكون ثورة. ولتدّلكم دُكًا. إني أتبرأ منكم. سأثنى عملاً. أتبرأ منكم يا فئات العصور البالية. فريكيكو... لا تلمي.

ذات يوم - ومحمد النويّ يقدّم لي الإفطار في الحجرة - خطر لي أن أقول له:

- كم أشعر بالضجر في فندقكم العظيم!
عادة قديمة لي أن أقيم علاقات طيبة مع خدم الفسّاد التي أنزل بها، بالموانسة والسخاء، لحين الحاجة إليهم! وإذا بالرجل يسألني:
- هل تقيم في الإسكندرية مدة طويلة؟
- جدًا!

- أليست الإقامة في بنسيون معقول أفضل لك في تلك الحال؟

نظرت إليه مستطلعًا فقال:

ثمّ وهي تغوص في المقعد الكبير:
- قُتل سرحان البحيري!

هتفت:

- هه؟!!

- وُجد قتيلاً في طريق البالما!

ولحق بها طلبة مرزوق قابضًا بعصية على الجريدة وهو يقول:

- خبر مزعج جدًّا، وقد يجزّ علينا متاعب لم تكن في الحسبان!

وجعلنا نتبادل النظر والرأي دون جدوى. استعرضنا كافة الاحتمالات، فُكرنا في خطيبته الأولى، حسني علام، منصور باهي، محمود أبو العباس، حتى قالت المدام:

- قد يكون القاتل شخصًا آخر لا يخطر لنا ببال. فقلت:

- لم لا، نحن لا نكاد نعرف عن الشاب شيئًا، لا عن حياته ولا علاقاته ولا ظروفه...

فأقلت المدام بقلق:

- كم أتمنى أن يكشفوا القاتل عاجلاً وأن يكون بعيداً عنا كلّ البعد، وألا أرى وجه رجل من البوليس...

فأبديها طلبة مرزوق قائلاً:

- كم أتمنى ذلك أيضاً!

وسألت عن زهرة فتنهدت المدام قائلة:

- صعبت المسكينة، صعبت بكلّ معنى

الكلمة...

قلت بحزن:

- ألا يمكن أن أراها؟

- إنها منهارة تماماً في حجرتها وقد أغلقت الباب.

وعدنا نتبادل الرأي والنظر دون جدوى.

أخيراً أغمضت عيني فتردد في خاطري:

«كُل مَنْ عَلَيْهَا فَإِنْ. وَيَقَى وَجْهَ رَبِّكَ ذُو الْجَلَالِ وَالْإِكْرَامِ، فَبَإَيِّ آلَاءِ رَبِّكُمَا تُكَذِّبَانِ».

جاءت بالسجل وهي تسألني عن اسمي فقلت:
- حسني علام.

غير مثقف وذو مائة فدان على كف عفريت وسعيد
الحظ لأنه لم يعرف الحب الذي يتغنى به المطربون.

حجرة مقبولة بنفسجية الجدران. ها هو البحر
يتراعى في زرقة صافية حتى الأفق. ونسائم الخريف
تلاعب الستائر، وفي السماء قطعان مبعثرة من
السحائب. التفت نحو الفلاحة وهي تفرش السرير
بالملاءات والأغطية. جسمها قوي رشيق مفصل
المحاسن، وإن صدق ظني فهي لم تحبل، ولم تجهض
بعد! على أي حال من المستحسن أن أتأني حتى أحيط
بأسرار المكان.

- اسمك يا حلوة؟

أجابت بوجه جاد:

- زهرة.

- عاش من سمي.

شكرتني برأسها وبلا ابتسامة.

- يوجد في البنسيون نزلاء آخرون؟

- رجلان وشاب مثل حضرتك...

- وأي اسم أختار لك للدلاعة؟

أجابت بأدب ودون تشجيع:

- اسمي زهرة.

جادة أكثر مما يليق. سوف تكون زينة أي شقة
استأجرها في المستقبل. وهي أجمل من قريبي الحمقاء
التي قررت أن تختار عريسها على ضوء الميثاق.

فريكيكو... لا تلمني...

- أنت جاد فيما تقول؟

- طبعًا يا عزيزي...

- ولكنك في رأيي لا تعرف الحب!

- أريد أن أتزوج كما ترين...

- يتخيل لي أنك لا يمكن أن تحب.

- أريد أن أتزوج منك، ألا يعني هذا أنني أحبك؟

ثم قلت وأنا أراوغ الغضب والغضب:

- وإنني كفء للزواج، أليس كذلك؟

- هناك بنسيون نظيف ومعقول. ستجد فيه تسلية

أكثر ونفقات أقل، ولكن ليكن ذلك سرًا بيننا!

ظريف ومفيد وخائن. يخدم في جهة ويعمل
لحساب أخرى ككثيرين من مواطني الأعزاء. وحق أن
للبنسيون جوًا عائليًا حميًّا. وهو أنسب لمن يفكر في
مشروع جديد. وهل ساقني إلى سيسل إلا عادة قديمة
متأصلة وكبرياء لم يخفف من غلوائه بعد؟!

فتحت شُراعة الباب عن وجه جميل. أجل مما يليق
بخادمة. أجل مما يليق بسيّدة. يا لها من شابة مليحة!
وسوف تعشقني من النظرة الأولى.

- نعم؟

فلاحة؟ عجبًا. لئدفن سيسل في جوف الأمواج
السوداء.

- من طرف محمد كامل بفندق سيسل.

أجلستني في المدخل ومضت إلى الداخل. جعلت
أنظر إلى الصور كمقدمة لمعرفة أصحابها. من هذا
الضابط الإنجليزي؟ ومن الحسنة المتكئة على ظهر
الكرسي؟ جميلة ومثيرة. ولكنّها قديمة! موضحة الفستان
تقطع بأنّها كانت معاصرة للعذراء!

وجاءت عجوز مضيئة مذهبة. صاحبة البنسيون بلا
ريب. الطراز الكامل لقوادة إفرنجية متقاعد. أو غير
متقاعد كما أرجو. وتلك صورتها قبل أن يجزّيها
الزمن. ها هي الأمور تتضح. لقد ترجم محمد كامل
شكواي من الضجر بلغته الخاصة. وخيرًا فعل. وكلّما
توفّر الترفيه تهبّ الجوّ للتفكير في المشروعات الجديدة.

- حجرة خالية يا مدام.

- كنت تقيم في سيسل؟

بهرها ذلك بلا شك. ثمّيت أن ترجع إلى الورا
أربعين عامًا. وأجبت بالإيجاب فسألت:

- كم يومًا؟

- على الأقل شهر وقد يمتد عامًا.

- إلا أشهر الصيف فلا بد من اتفاق خاص.

- ليكن...

- طالع؟

- من الأعيان.

بعد تردّد قالت:

- ما قيمة الأرض الآن؟

حملت نفسي مسئولية الموقف المهيّن ثم مضيت وأنا أقول:

- سأتركك لتفكر في هدوء...

على مائدة الإفطار تمّ التعارف بيني وبين النزلاء الآخرين. عامر وجدي صحفيّ متقاعد في الثمانين على أقلّ تقدير، نحيل مع ميل إلى الطول، وذو صحّة يُحسد عليها، ووجهه المتجعد الغائر العينين البارز العظام لم يدع للموت شيئاً يلتهمه. كرهت منظره، وعجبت كيف يبقى حيّاً على حين تهلك أجيال من الشباب كلّ يوم.

طلبة مرزوق لم يكن بالغريب عليّ. وقد علّق عمّي ذات يوم بعطف على وضعه تحت الحراسة، ولكنّي لم أشر إلى ذلك بطبيعة الحال. كنّا وما زلنا نتابع أخبار الحراسة بشغف شهوانيّ خفيف كأفلام الرعب. وقد سألتني:

- من آل علام بطنطاً؟

أجبت بالإيجاب. ويسرور خفيّ. فقال:

- عرفت والدك. كان مزارعاً ممتازاً..

ثمّ التفت إلى عامر وجدي - وكان يغادر المائدة - وقال ضاحكاً:

- ولم يقع رحمه الله طويلاً تحت تأثير المهرجين!

ولمّا أدرك أنّي لم أفهم ما يعنيه قال:

- أقصد الوفديين.

فقلت بعدم اكتراث:

- مدى علمي أنّه كان وفديّاً عندما كانت البلاد

كلّها وفديّة...

آمن على قولي ثمّ عاد يسألني:

- أظنّ لك إخوة وأخوات؟

- أخي قنصل بإيطاليا وأختي زوجة لسفيرنا في الحبشة!

فتحرّك شدقه حركة راقصة ثمّ سألتني:

- وأنت؟

كرهته في تلك اللحظة حتّى وددت له الموت غرقاً أو

حرقاً. ولكنّي أجبت باستهانة:

- لا شيء...

- ألا تزرع أرضك؟

- إنّها مؤجرة كما تعلم ولكنّي أفكر في إنشاء عمل جديد...

كان يتابعنا سرحان البحري - النزير الثالث ووكيل حسابات شركة الإسكندرية للغزل - وكذلك المدام العجوز. وسألني سرحان:

- أيّ عمل؟

- لم أستقرّ على رأي بعد.

- أليس الأضمن أن تبحث لك عن وظيفة؟

كرهته في تلك اللحظة هو الآخر. به لهجة ريفيّة خفيفة لصقت به كرائحة طعام في إناء لم يحسن غسله. وهو حيوان لا يسع مرّت أن تصمّه بأنّه غير متعلّم أو غير مثقّف. وإذا سوّلت له نفسه أن يسألني عن شهادتي فسأقذفه بقذح الشاي.

- من أين جاءك هذا الحماس للثورة؟

- هذا ما أعتقد يا عمّي...

- لا أصدّقك...

- بل صدّقني بلا تردّد.

ضحك ضحكة فاترة وقال:

- الظاهر أنّ اعتذار مرفت قد أطاح بعقلك!

فقلت باستياء:

- الزواج كان فكرة عابرة!

فقال باستياء أيضاً:

- رحم الله والدك، أورتك عناده دون حكمته!

وكم أغراني الغيظ بالمهجوم على الثورة ممثلة في شخص سرحان المنتفع بها بلا شكّ ولكنّي لم أستسلم للتهوّر. وسألني المدام العجوز:

- لم لا تحدّثنا عن مشروعك؟

- لم أجده بعد.

- إذن فأنت غيّي؟

ابتسمت بثقة دون أن أجيب فراحت تنظر إليّ باهتمام.

وقدّمت لها قطعة شيكولاتة فتردّدت ولكّني ألححت عليها قائلاً:

- كيف لا ونحن أسرة واحدة!

وجعلت أنظر إليها بسرور وهي تنظر إليّ بلا ارتباك أو تنظر إلى الأرض. خائفة؟ ... مأكرة؟

- زهرة، هل يوجد مثلك كثيرات في الريف؟

قالت متجاهلة مقصدي:

- لا عدّ لمنّ ولا حصر.

- ولكن كم منهنّ جميلة مثلك؟

فشكرت لي هدّية الشيكولاتة وذهبت. خائفة؟ مأكرة؟ على أيّ حال لست بحاجة إليها الآن. ومن حقّها شيء من التمتع والدلال. ومن حقّها كذلك أن أعترف بأنّها فائقة الجمال.

فريكيكو... لا تلمني...

نظرت طويلاً إلى صورة المدام القديمة حتى ضحكت متسائلة:

- تعجبك؟

وقصّت عليّ قصّة زواجها الأوّل، ثمّ الثاني.

- كيف تراني الآن؟

فقلت وأنا أرى عروق معصمها النافرة وبشرتها المتكاثفة كقشر السمكة:

- جميلة كما كنت!

فقالت بتسليم:

- المرض كثرني قبل الأوان.

ثمّ بلا تمهيد:

- ولكن هل من الحكمة أن تجازف بنفودك في مشروع جديد؟

- لا بأس بذلك أبداً.

- وإذا استولت عليه الحكومة؟

- توجد أعمال مضمونة.

خمنت أنّها تتردّد في زحزحة البلاطة فقلت معابثاً:

- ما أجل أن نشترك معاً في عمل مثمرا

تظاهرت بالدهشة وقالت ضاحكة:

- أنا... أوه... البنسيون لا يجيء إلّا بالكفاف!

غادرت البنسيون أنا وسرحان فحملنا المصعد معاً. جعل ينظر إليّ بعينين باسمتين داعيتين إلى مزيد من التعارف فخفّ سخطي عليه درجات. وقال وكأنّه يصبّح خطاه دون شعور منه:

- الوظيفة اليوم أضمن ثمّا عداها ولكنّ العمل الحرّ إذا اختير بحكمة...

تركنا المصعد قبل أن يتمّ جملة ولكنّ لهجته المؤيّدّة أغنت عن الكلام. وافترقنا فمضى نحو محطة الترام، ومضيت نحو الجراج. مررت أمام مقهى الميرامار القائم أسفل العمارة فتذكّرت جلوسي به مع عتيّ في الأيام الخالية، وقبل وقوع الكارثة. كان يذهب إليه في الأصائل ليدخّن النارجيلة، فيجلس متلفّعاً بعباءته الخفيفة كملك متنكر في ثياب العلة، يتوسّط مجموعة من الشيوخ والنواب والأعيان! أجل تلك أيام خلّت، ولكنّه يستحقّ أكثر ممّا حاق به.

استقلت سيارتي الفورد بلا هدف معيّن سوى رغبتني الأبدية في التجوال والسرعة. وقلت لنفسني إنّهُ من المستحسن ألاّ أنبذ سرحان البحيري فقد أجد نفعاً في خبرته ومعارفه بالمدينة. وانطلقت بالسيارة إلى الأزاريطة فالشاطبي فالإبراهيمية ألخ، في سرعة خاطفة استجاب لها أعصابي المتوتّبة. اخترقت هواء نشيطاً لطيفاً منعشاً تحت سماء ظلّلها الغمام. وبدا الكورنيش المحفوف بزرق البحر نظيفاً نقياً، قد تطهّر من عرق المصيفين وصخبهم، وقلت بتصميم لن أعود إليك يا طنطا إلّا لأقبض نفوداً أو لأبيع أرضاً، فلتذهبي بذكرياتك إلى الجحيم.

ملت إلى مستعمرة السيوف ثمّ مرقت إلى شارع أبي قير، سيّد الشوارع، فازددت سرعة وطرباً وتمحّدياً. وتساءلت بأشئ أين الأورويّات... أين الجمال... أين سبائك الذهب. وحضرت الحفلة الصباحية بسينا مترو. غازلت فتاة في الاستراحة أمام البوفيه. تناولنا الغداء في عمر الحيتام. ثمنا القيلولة معاً في مسكنها بالإبراهيمية. عدت إلى البنسيون عصراً وقد نسيت اسمها تماماً. كان المدخل والصالة خالين فأخذت دشاً، ونحت الماء تذكّرت الفلاحة المليحة. ولما عدت إلى حجرتي طلبت قدح شاي لأراها من جديد.

- طانطا... لا حب ولا هيام... لكنّها فتاة
ممتازة... ومن لحمي ودمي... وأنا أريد أن أتزوج.
- على أيّ حال فأنت شابّ تتمنّك أيّ فتاة.

ليلة أمّ كلثوم متوجّه حتّى في بنسيون ميرامار. أكلنا
وشربنا وضحكنا. خضنا في كلّ موضوع حتّى في
السياسة. لكنّ الخمر نفسها لم تستطع أن تقهر عاطفة
الخوف. صالّ عامر وجدي وجالّ فحكى على الرابة
أساطير مجد لا شاهد عليها إلّا ضميره. صمّم الرجل
الحرب على إقناعنا بأنّه بطل قديم، وإذن فلا يوجد
إنسان عاديّ في هذه الدنيا اللعينة. كذلك لا يوجد
فرد واحد غير متحمّس للثورة. حتّى طلبة مرزوق،
حتّى حضري. علينا بالحذر. سرحان متفجع ومنصور
غالبًا مرشد، حتّى المعجوز فمن يدري، والمدام نفسها
لا يبعد أن تكلفها جهات الأمن بنوع من المراقبة. ولنا
جاءتني زهرة بزجاجة صودا سألتها:

- وأنت يا زهرة... تحيّن الثورة؟
فقلت المدام:

- أوه... انظر إلى الصورة المعلقة في حجرتها!
هل أعتبر ذلك إذن بالتسلّل إلى الحجرة! ورغم أنّ
الويسكي صهرنا في بوتقة ألفة حميمة إلّا أنّي شعرت
بأنّها عابرة، وستظلّ عابرة. لن تقوم صداقة حقيقية
بيني وبين سرحان أو منصور. مودة عابرة ستمضي كما
مضت البنت التي التقطتها من بوفيه مترو. وقلت
لنفسي إنّ عليّ أن أجد عملاً أفرغ فيه طاقتي وأملأ به
وقتي وإلّا تعرّضت لأن أرتكب حماقة خرقاء أو جريمة
قتل تناسب المقام. ومن المسلّم به أنّي سأبقى عازبًا
إلى الأبد كيلا أرتطم بلفظة «لا» مرّة أخرى، ولأنّه لن
توجد الفتاة الكفء لي في مجتمعنا النامي. يمكن بعد
ذلك أن أعتبر جميع النساء حريمًا متنقّلًا لمزاجي، إلى
خادمة ممتازة ملء فراغ شقّتي المستقبلية. خادمة مثل
زهرة. بل هي زهرة بالذات. وسوف ترحب بذلك
بكلّ امتنان. ستأمرس مهنة ست البيت مع الإعفاء من
مناعب الحمل والولادة والتربية. وهي جميلة، وسوف
تروّضها حقارة أصلها على تحمّل نزواتي وغرامياتي
اللامتناهية. وإذن فالحياة مقبولة رغم كلّ شيء،

وانضمّ إلى مجلسنا قلاوون الصحافة. جاء متدثّرًا
في روب سميك. ووجدته بشوشًا رغم شيخوخته
الكريهة. وقال كمن يعلّق على حالي وحاله:
- الشباب يبحث عن المغامرة، الشيخوخة تشد
السلامة.

تمنّيت له صحّة طيّبة فسألني:

- أجبت الإسكندرية من أجل المشروع؟

فأجبت بالإيجاب فعاد يسأل:

- وهل أنت جادّ في سعيك؟

- لقد ضقت بالفراغ.

فردّد قائلاً:

إنّ الشباب والفراغ والجده
مفسدة للمراء أيّ مفسده
ولكنّي أكره الشعر كما أكره سيرة الشهادات.
وشعرت باستعلاء فارس تركمانيّ يعيش بين رعا. حتّى
قد صقل الحظّ بعضهم. نفس الحظّ الذي ينفخ
شمعتنا لتتطفئ. وقلت لنفسي إنّ الثورة ظاهرة غريبة
مثل الكوارث الطبيعية. ولأنّني كمن يستقلّ سيارة
فارغة البطارية.

وإذا بشابّ جديد يظهر من وراء البارفان متّجهاً
نحو الباب الخارجيّ فدعته المدام للجلوس وقدمته إلينا
قائلة:

- مسيو منصور باهي.

مذيع في محطة الإسكندرية. شهادة عالية جديدة،
وجه وسيم دقيق ولكنّه خلّو من الرجولة. وهو أيضًا
من الرعاع المصقولين. وفي تحفّظه ما يغري بلكمه.
وقد سألت المدام بعد ذهابه:

- نزيل عابر أم مقيم؟

فقلت بتيه:

- مقيم يا عزيزي، أنا لا ينزل عندي العابرون!
ورجعت زهرة من الخارج بحافظة من البلاستيك
مقلّة بالبقالة. تابعتها وهي تمضي بهم. البلد مكتظة
بالنسوان ولكنّ البنت مثيرة لغرائزي.

فريكيكو... لا تلمني.

- أخيرًا وقعت في الحبّ؟

انطلقت بالسيارة إلى كليوباترة. كان الجو بارداً عاصفاً ولكنني كنت مشتعلًا بحرارة الخمر. قصدت مسكن قوادة مالطية كنت أتردد عليها في ليالي الصيف. وقد دهشت لحضوري بعد انتصاف الليل وفي ذلك الوقت الموحش المقفر من العام. وقالت لي: - لا أحد في البيت سواي، ولا أستطيع أن أدعو واحدة الآن.

وقفت أمامي في قميص النوم، في الخمسين أو أكثر، بدينة مترهلة، لا تخلو من مسحة أنثوية، وثمة زغب يعلو شفتها كالشارب. دفعتها إلى حجرتها وهي تقول بدهوة: - ما هذا!... لست مستعدة. فقلت ضاحكاً: - لا أهمية لذلك، ولا أهمية لشيء. ثم أمضينا ساعة أخرى في ثرثرة حتى سألتني عما جاء بي إلى الإسكندرية. ولما حدثتها عن هديتي قالت:

- إنهم الآن يصفون أعمالهم ويذهبون. فقلت لها وأنا أثناء: - لن أنشئ شركة ولا مصنعاً. - إذن فابحث عن خواجا مناسب لتحل محله. - فكرة لا بأس بها ولكن عليّ أن أدرس كل شيء. وفي طريق العودة هطل المطر بشدة. رأيت طريقي بصعوبة رغم نشاط ماسحة المطر. وقلت لنفسي بغضب إن الوقت يتبدد سدى!

جميلة.. رغم رائحة المطبخ جميلة. - قطعتان من السكر من فضلك. دعوتها بذلك لإذابة السكر في الشاي، وللبقاء دقيقة.

- كنت جافة معي يا زهرة. - كلاً، ولكنك جاوزت الحدود. - أردت أن أعرب لك عن مشاعري. فقالت بصراحة حادة: - لئي هنا للعمل وحده. - هذا أمر مفروغ منه...

وواعدة بمسرات لا بأس بها. وبالغ سرحان في حكي النواذر حتى سقطت قلوبنا من الضحك. ومنصور قد ينفجر ضاحكاً ثم سرعان ما يتقهقر إلى قوقعته.

اسمعوا... اقرءوا... هذا حكم بالإعدام... هل يقف الإنجليز مكتوفي الأيدي حتى نتجاحنا الشيوعية!

بدأ الغناء. بدأ السماع. كالعادة شملني توتر. أجل إنني أستطيع أن أتابع مقطعاً أو مقطعين ثم يدركني التشتت والملل. ها هم يهيمون في الطرب، وها أنا أغرق في وحده. والذي أدهشني حقاً أن المدام تحب أم كلثوم كالآخرين. ولعلها لاحظت دهشتي فقالت: - سمعتها عمراً طويلاً. وراح طلبة مرزوق يستمع بعمق، ثم مال إلى أذني هامساً:

- من نعم الله أنهم لم يصادروا أذني! أما قلاوون فقد أغمض عينيه وراح يسمع أو راح في سبات. استرقت النظر إلى زهرة فوق مقعدها عند البرافان. جميلة حقاً ولكن هل تسمع؟ فيم تفكر؟ أي أمل يراودها؟ هل تحبها الحياة كما تحبنا؟ ومضت بغتة إلى الداخل والجميع بالطرب سكارى، فقامت إلى الحتام لالتقي بها في الطرفة. داعبت ضفيريها وهمست: - لا شيء أجمل من الطرب إلا وجهك. جفلت في صلابة فتقدمت منها لأضمتها إلى صدري ولكنني توقفت أمام نظرة باردة منكرة. - طال انتظاري يا زهرة!

تراجعت بخفة ثم ذهبت إلى مقعدها. حسن. في سراي علّام بطنطا عشرات من أمثالك ألا تفهمين؟ أم ترين ثقافتني دون الكفاية يا روث الجلاموسة؟ رجعت إلى مجلسي. ويتأوهات مفتعلة إعجاباً بغناء لا أتابعه داريت غيظي. ثم وثبت بي رغبة ملحة في الجهر برأيي لأكون صادقاً مع نفسي ولو مرة واحدة في السهرة الطويلة، ولكنني لم أفعل. وفي الاستراحة انتهزت فرصة التفرق المؤقت للمجتمعين فغادرت البنسيون.

- الظاهر أنك لا تصدّقه . . .

- أخطأت فهمي يا زهرة!

- إنك سيّد طيّب فكن طيّباً معي . . .

ودهبّت فطاردها صوتي قائلاً:

- ساحبك إلى الأبد!

هلمّ معي إلى رحلة غريبة، يوم رهيّب، زَجِر
وتأنيب من أخي، تأنيب من عمّي، المدرسة المدرسة،
بنا إلى الطريق الزراعيّ، رحلة طويلة وغريبة، شمالاً
وجنوباً، ليلاً ونهاراً، عند كلّ بلدة نتزوّد بالطعام
والشراب، لم أعد قاصراً . . .

إنّي رأيتهما معاً.

في الطريقة أمام الحُمام رأيتهما معاً. إذن فهو ذلك
السرّحان. قرص خدك بحنان. لم يرتفع رأسك في
غضب. وجهك الجميل ابتسم وشعّ منه نور أسمر.
وتحرّكت ضفيريّتك في دلال كالحال في حقول الذرة.
سبقي الفلاح بأيّام. لا ضير من ذلك ألبتة إذا رويّيت
العدالة في التوزيع. ولو يكن لي يوم وله يومان.

ضحكت طويلاً وأنا أستقلّ الفورد. وهتفت:

فريكيكو . . . لا تلمني.

أوصلت طلبة مرزوق بالسيّارة إلى التريانون فدعاني
للجلوس معه. مررنا في طريقنا إلى مجلسنا بسرّحان
البحيري وهو ينفرد بشخص آخر فتبادلنا التحيّة.
سألني طلبة كيف أمضي وقتي فأجبت به بأنّي أتجوّل
بالسيّارة وأفكر في المشروع الجديد. سألي:

- ألك خبرة في نشاط معين؟

- أجبت بالنفي، فقال:

- لا تُلقِ بنقودك في بحر.

- ولكنني مصمّم . . .

- تزوّج لتتعلم الحكمة!

فقلت وأنا أكظم غيظي متورّماً:

- إنني مصمّم على العزوبة والمشروع.

أشار صوب سرّحان البحيري وقال:

- ولد ذكيّ . . .

فسألته باهتمام:

- أعرفت عنه شيئاً؟

- ثمة صديق قديم على صلة بالشركة، يصفونه
هناك بأنّه شابّ ثوريّ، وفي هذا الكفاية . . .

- أنظّنه خلصاً؟

- نحن نعيش في غابة يتعارك وحوشها على
أسلابنا . . .

داخلني ارتياح خفيّ فمضى يقول:

- ما تحت البذلة إلا مجنون بالترف!

فقلت بتسليم وأنا مطمئنّ إلى وحدتنا:

- ولكنّ ثمة إصلاحات لا يمكن إنكارها!

حرّك شديقه حركة غريبة وقال:

- قصد بها أناس لم يرتقوا بعد إلى درجة الوعي.

وهم - مثلنا - تحت رحمة البدل.

ولما أنّ لي أن أرجع إلى البنسيون لحق بي سرّحان
في الخارج فأركبته معي في السيّارة. كأنما خلّقت اللعين
لكي يالف ويؤلف. ورغم ازدرائي له فلنّي أبقي عليه
لعلّي أنتفع به في وقت الحاجة. وقد لكزته بكوعي وأنا
أقول ضاحكاً:

- حلال عليك يا عمّ . . .!

نظر إلّيّ بأسماً ومستطلاً فقلت:

- زهرة!

رفع حاجبيه الكثيفين ولكنّه أرخى عينيه في تسليم
فقلت:

- إنك فلاح كريم فلا تبخل عليّ . . .

فقال بوجوم:

- الحقّ أنّي لا أفهمك . . .

ضحكت ساخراً وقلت:

- ساكون صريحاً معك كما يجدر بالأصحاب،

أعطيها نقوداً أم تعطي المدام؟

فقال بإنكار:

- لا . . . لا . . . ليس الأمر كما تتصوّر . . .

- إذن فكيف أنصوّره على حقيقة؟

- إنّها فلاحه طيبة، ليست . . . صدّقي . . .

- ليكن، الظاهر أنّي استوقفت سيّارة «ملاكي» بظنّ

نظرت إليّ لأوّل مرّة. شكرتني بعجلة، ثمّ نزلنا معاً
جلست في السيّارة إلى جانبي فسألها عن المكان الذي
تودّ الذهاب إليه فتمتعت بصوت مبوح:

- الأزارطة...

سرنا تحت سماء ملبّدة بالغيوم وقد عاجلنا الظلام
قبل أوانه. قلت مستدرجاً:

- لعنة الله على الغضب...

فهتفت:

- السافل الحقير!

- يبدو أنّه فلاح طيّب!

- سافل حقير...

تساءلت بسخرية خفية:

- خطيبك؟

لكنّها لم تجب. ما زالت مشتتة. وهي امرأة لا
بأس بها، ومحترفة بطريقة ما على وجه اليقين. أوقفت
السيّارة أمام عمارة الشارع الليدو فقالت وهي تفتح
الباب:

- أشكرك، إنّك رجل كريم...

- لا أريد أن أتركك وحدك لأطمئنّ عليك!

- أشكرك، إنّني على خير حال...

- إذن فهو الوداع؟

مدّت يداً لتصافحني ثمّ قالت:

- إنّني أشتغل في الجنفوازا!

دردت بالسيّارة وأنا متحمّس لمعرفة مزيد من
المعلومات بيد أنّ تحمّسي فتر قبل أن أبلغ العمارة.
الأمر واضح وثافه. عشق وهجر ثمّ معركة تقليدية.
وها هو يلقي زهرة فيبدأ حكاية جديدة. والمرأة لا بأس
بها وقد أحتاج إليها ذات ليلة. ولكن ما الذي دفعني
إلى تكبد مشاق هذه الرحلة السخيفة؟

فريكيكو... لا تلمني...

السيّارة تطير فوق أرض الشوارع السنجابية،
المصابيح وأشجار الكافور تركض في الاتجاه المضاد.
السرعة الانسيابية تنعش القلب فتفرض عنه الخمول
والملال. ويزمر الهواء ويرعش الأغصان فتشتّت في
انتشارات جنونية. أو ينهمر المطر فيغسل الزرع فتضيء

أنّها تاكسي...

فريكيكو، لا تشغل بالك بأشياء تافهة. الخطأ أنّي
صادقت زمناً عدواً وأنا أحسبه الصديق. ولكنّي سعيد
بحرّيتي. لقد قذفت بي طبقتي إلى الماء والقارب يميل
إلى الغرق، ولكنّي سعيد بحرّيتي. لا ولاء عندك
لشيء. سعادة عظمى ألا يكون لك ولاء لشيء. لا
ولاء لطبقة أو وطن أو واجب. لا أعرف عن ديني إلاّ
أنّ الله غفور رحيم.

فريكيكو... لا تلمني...

انفجرت في الخارج ضجّة لا عهد للبنسيون بها.
كنت مستيقظاً لتويّ من القيلولة فخرجت إلى
الصالة. وضح لي أنّ ثمة معركة في المدخل. نظرت
من فرجة البارافان فرأيت مشهداً مسلّياً حقّاً. امرأة
غريبة ممسكة بتلابيب صديقنا البحيري تنهال عليه
ضرباً وسبّاً. وزهرة واقفة متوتّرة الأعصاب تنطق
بكلمات سريعة وتحاول التخليص بينها. المرأة تنقضّ
على زهرة فجأة ولكنّ زهرة أثبتت أنّها مصارعة ذات
جبروت. لکمتها مرّتين، وفي كلّ مرّة أطاحت بها حتّى
ألصقتها بالجدار. إنّها جميلة ولكنّها خفير ذو قبضة
حديدية. لبثت متوارياً لأتيح لنفسي أكبر قدر من تسلية
فريدة حقّاً. ولكن عندما ترامى إليّ صرير أبواب
خرجت من مكمني، فأخذت المرأة الغريبة من
معصمها، وذهبت بها خارجاً وليس عليّ - عدا
البيجاما - إلاّ الروب. دفعته بركة أمامي، معلّناً لها
عن أسفي، واضعاً نفسي في خدمتها. كانت تغلي
بالغضب غلياناً، وتسبّ وتلعن، ولم يبدُ عليها أنّها
أحسّت بوجودي بعد. إنّها امرأة لا بأس بها وقد
أوقفتها عند بسطة السلم بالدور الثاني وأنا أقول:

- انتظري لحظة، يجب أن تصلحي حالك قبل

الخروج إلى الشارع...

سوّت شعرها، وشبكت طوق فستانها الممزّق
بمشبك من شعرها، ثمّ أعطيتها منديلاً معطراً لتمسح
به وجهها.

- سيّارتي أمام العمارة سأوصلك إذا سمحت
بها....

بالصديق الذي توهّمته. وما هي الفلاحة تقرّر أن تتعلّم. وقد شرحت لي المدام ظروفها ما بين القرية والإسكندرية. تؤكد لي أنّها ليست من توابع المدام، ولعلّها ما تزال عذراء إلّا يكن سرحان ممّن يضيّقون بالعداري، ولكنّي قلت للمدام بخبت:

- ظننت زهرة...

وأشرت بيدي إشارة، فقالت:

- لا... لا...

فتجاهلت الموضوع بغتة قائلاً:

- يجب أن تفكر في المشروع المشترك!

فتساءلت بدهاء قوادة:

- من أين لي بالمال؟

فهمست باهتمام مصطنع:

- ماذا لو أردت أن أدعو صديقة إلى هنا؟

هزت رأسها أسفة وقالت:

- البنسيون مشغول كلّ، وإذا سمحت لواحد

فكيف أرفض لآخر؟ ولكن يمكن أن أدلك على مكان

إذا أردت...

ولما صادفت زهرة في الصالة هنأتها على قرارها

وقلت لها ضاحكاً:

- شدي حيلك، فعندما يتحقّق مشروع سأكون

في حاجة إلى سكرتيرة!

فابتسمت في ابتهاج حتّى أطلّت أي الملاحه من

قسّاتها. الحقّ أنّ رغبتني فيها لم تمت. ومع سابق

علمي بأنني سأشبع منها في أسبوع إلّا أنّه أسبوع

ضروريّ فيما بدا لي.

راحت السيّارة تجوب الشوارع والأحياء. في جوّ

صافٍ هادئٍ معتدلٍ لدرجة أثارت أعصابي. ولكي

أستمتع بأكبر قدر من السرعة الجنونيّة بلا عائق أُنْجِيت

إلى الطريق الصحراويّ فانطلقت فيه بسرعة مائة

وعشرين ك، مقدار ساعة، ثمّ رجعت بنفس السرعة.

تناولت الغداء في «بام بام». والتقطت فتاة لدى

مغادرتها محلّ حلاق. ثمّ رجعت إلى البنسيون حوالى

العصر. رأيت زهرة جالسة إلى فتاة بالمدخل فأدركت

من النظرة الأولى أنّها المدرّسة. جالست المدام

الحقول بخضرة متألّفة. من قايتباي إلى أبي قير، من بحري حتّى السيوف، البطن والأطراف، وكلّ أرض مهيّدة: أهمّ فوقها بسيّاري.

والوقت يمرّ ولا خطوة جذيّة أخطوها لتحقيق المشروع.

وخطر لي أن أقوم بجولة استكشافيّة في مراكز

الإشعاع الأصيلّة. زرت قوادة قديمة بالشاطبي

فجاءتني بفتاة مقبولة للصباح. وتناولت الغداء عند

قوادة ثانية بإسبورتنيج فأمدّني بامرأة أرمنيّة فوق

المتوسط. أمّا قوادة سيدي جابر فأهدت إليّ فتاة رائعة

من أمّ إيطاليّة وأب سوريّ فأصررت على دعوتها إلى

سيّاري. حدّرتني من الغيوم المنذرة بالمطر فقلت لها إنّني

أتمنّى أن يهطل المطر. وفي الطريق الزراعيّ إلى أبي قير

هطل المطر واختفى البشر فأحكمت إغلاق النوافذ

ورحت أنظر إلى الماء المنسكب والأشجار الراقصة

والخلاء النقيّ الذي لا نهاية له وقد دُعرت الجميلة

وقالت إنّ هذا جنون فقلت لها تصوّري مخلوقين مثلنا

عارين تماماً في سيّارة وآمين رغم ذلك من أيّ تطفّل

يتبادلان القُبَل على انفجارات الرعد ووميض البرق

وانهلال المطر فقالت إنّّه المحال فقلت ألاّ تؤيّد أن

تخرجي اللسان للدنيا ومَن عليها وأنت في حماية هذه

الغضبة الكونيّة فقالت محال... محال... فقلت

ولكنّه سيَتحقّق بعد ثوانٍ وشربت من فوهة الزجاجية

وكلّما جمع الرعد استحثّته على المزيد وتوسّلت إلى

السيّارة أن تُفرّغ مدّخرها من الماء فقالت الجميلة قد

تتعطّل السيّارة فقلت لها آمين... آمين... فقالت

وقد يدركنا الظلام فقلت وليدم إلى الأبد فقالت إنّك

مجنون... مجنون فصحت بأعلى صوتي:

فريكيكو... لا تلمي...

على مائدة الإفطار بلغتني الأنباء العجيبة على القرار

الذي اتّخذته زهرة للتعلّم. سمعت تعليقات شتّى لم

تخلّ من مزاج، ولكن غلبت عليها روح تشجيع. حرّ

في نفسي الخبر فنكأ الجرح القديم. لقد نشأت بلا

رقيب حقيقيّ فاجتاحني اللهو. ما أسفت على شيء

وقتذاك ولكنّي أدركت متأخراً أنّ الزمن عدوّ وليس

وجهه. وسألني طلبة مرزوق عن مدى تقدّمي في مشروعي. وتشجّعت في الجوّ رائحة بخور فتساءلت عنها فضحك طلبة بك وقال:

- كان يجب أن ترى المدام وهي تطوف بالحجرات حاملة المبخرة!
نظرت إليها قائلاً:

- إذن فأنت تحيّن أمّ كلثوم وتؤمنين بالبخور؟
ابتسمت ابتسامة عابرة لشدة متابعتها لأغنية يونانية. وقلت لطلبة بك:

- يجب أن أجد خواجاً من ينوون الهجرة لأشتري عمله.

- فكرة حسنة، ما رأيك يا ماريانا؟
أجابت بعجلة حتّى لا تنقطع عن الأغنية:

- نعم، انتظر، أظنّ صاحب مقهى ميرامار يفكر في ذلك.

فسألته:

- ماذا تعني الأغنية؟
أجابت بدلال:

- عن البنت في سنّ الزواج، ماما تسألها وهي تجيب معدّنة المزاي التي تتطلبها في العريس!
نقلت بصري بين صورة الكابتن وصورة شبّابها فغمغمت:

- كان من الممكن أن أبقى سيّدة حتّى اليوم...
- إنك سيّدة تماماً.
فقلت محتجّة:

- أعني سيّدة في قصر الإبراهيميّة!
والفتت نحوي قلاوون الصحافة وقال:

- لا تدّعي الوقت يمرّ دون أن تفعل شيئاً...
لَعَنَتُهُ في سرّي. كان الجوّ قارص البرودة صامتاً.
وكنّت على موعد من الفتاة الإيطاسوريّة في سكن القوادة بسيدي جابر.

فريكيكو... لا تعلمي...

علمت بزيارة شقيقة زهرة وزوجها على مائدة الإفطار.
- قرّرت البقاء معنا بصفة نهائية... .

واستقرت إلى المدرّسة النظر. لا بأس بها. ثمة احديداب خفيف لا يكاد يُلحظ، وفطس بالأنف مقبول بل ومثير. من المؤسف أنّ فتاة مثلها لا تقبل ليلة حبّ عابرة. لا بدّ لامثالها من علاقة وطيدة طويلة. وقد لا ترضى بذلك أيضاً فترمي بنظرها البعيد إلى الزواج متخطّية دعوة الثورة إلى تحديد النسل.

تمّ التعارف عن طريق المدام. وقد قدّمتني كعادتها بالكامل، أي بالمائة فدان والمشروع، فسررت لذلك وحدثت لها لباقتها المستقاة من خبرة السنين. وركّزت في جولائي على حيّ محرم بك حيث تقع مدرستها. وأثمرت خطّتي فرايتها مرّة قبيل العصر واقفة في محطة الباص. أوقفت السيّارة ودعوته إلى الركوب. تردّدت قليلاً ولكن شجّعها على قبول دعوتي تلبّد السماء بالغيوم. أوصلتها إلى عمارتنا وأنا أشكو لها وحدتي في الإسكندريّة، وحاجتي إلى المشورة والرأي فيما يتعلّق بمشروعي، وقلت لها وأنا أودّعها:

- أظنّني بحاجة إلى لقاء آخر!
فقلت بترحيب:

- تفضّل بزيارتنا!

الحقّ يا فريكيكو أنّ سنيّ وثروتي يوشحاني بمنطق حاسم للزواج. لذلك يتعذّر عليّ أن أرافق مدرّسة أو طبيبة أو مذيعة أو موظّفة. وعليّ أن أردت توسيع مجال الحيويّ أن أخدع الأبصار بدبلة زواج وهميّ.
ولم أجد ما أشغل به نفسي بقيّة اليوم إلّا أن قصدت القوادة المالطيّة بكليوباترة فطلبت منها أن تدعو أكبر عدد ممكن من بناتها، وسهرت سهرة عجيبة معربة موشاة بأبهج الحماقات التي لم يعرف التاريخ لها مثيلاً منذ عهد خليفتنا خالد الذكر هارون الرشيد.

- إنّه لم ير أمّه... وتركه أبوه وهو في السادسة...
لذلك لا أقسو عليه...
كان يتكلّم بهدوء أمّا أخي فكان يتنفّض من الغضب.

حوصرت بالعجائز. الواقع أنّي لا أحبّ قلاوون الصحافة وهيئات أن أوفّق إلى خير ما دمت أصبح على

- قالت المدام ذلك بارتياح، فقلت:
- لنحمد الله على أَنَّ المِقابلة مرّت بسلام، أعني دون شروع في القتل!
- ثم قلت لسرحان البحيري ساخرًا:
- الظاهر أَنَّ البحيرة خرعة!
- خرعة؟!
- يقال إِنَّ قريبا من الإسكندرية قد أضعف من ضراوة تقاليدھا الرقيقة...
فقال بصوته الرئان متباهيًا:
- ذاك يعني أَنها أعظم تُمْدِينًا من سائر الريف!
- ***
- ركب طلبة مرزوق معي لكي أوصله إلى فندق وندسور لمقابلة صديق قديم. إِنَّه الشخص الوحيد الذي أضمّر له حبًا واحترامًا. وهو يقوم أمام عينيّ كتمثال أثريٍّ لملك قديم، دالت دولته وولّى زمانه، ولكنّه يحتفظ بكافة مزاياه الذاتية. قلت له والخبث يسيطر على أفكاري:
- ألم يكن الأجدر بالفلاحة أن تذهب مع أهلها؟
فقال ضاحكًا:
- كان الأجدر بها ألا تهرب من أوّل الأمر.
- أعني أَنَّ لديها من الأسباب ما يمنعها من العودة حتّى لو تمنتها!
- تقصد الفتى البحيري؟
- ليس هذا بالضبط ما أعنيه، ولكنّه يرجع إليه على أيّ حال!
- ضحك الرجل وقال:
- محتمل جدًّا، ومحتمل أَنه بريء تمامًا، وأنّ آخر كان وراء الدافع لهربها من القرية!
- وقد تضاعف سوء ظنيّ عندما علمت - عقب ذلك بأيّام - برفضها الزواج من محمود أبو العباس بيّاع الجرائد. وكان محمود قد شاورني في الأمر - كزبون قديم له - قبل أن يقدم على الذهاب إلى المدام لطلب يد الفتاة. وعندما وقفت أمام معرضه في اليوم التالي لمسعاه الفاشل كنت واثقًا من مناقشته للموضوع ومتأهّبًا له. كان يبدو متمعضًا وحانقًا. تبادلنا نظرات تُغني عن قول الكثير، ثم قلت له مواسيًا:
- هالك عينة من بنات اليوم.
فقال بغضب:
- هيهات أن تجد مثلي الحمقاء...
- سيعوّضك الله بخير منها، وإن أردت الحقّ فليس البنسيون بالمكان المناسب لاختيار عروسك...
- ظننتها بتنا طيبة...
- أنا لم أقل إِنَّها ليست كذلك ولكن...
فسألني باهتمام:
- ولكن ماذا؟
- ماذا يهمّك منها وقد انتهى أمرها بالنسبة إليك؟
- ليرتاح قلبي.
- أيرتاح قلبك لو قلت لك إِنَّها تحبّ سرحان البحيري؟
- المجنونة!... وهل سيتزوّج الأستاذ سرحان منها؟
فقلت وأنا أودّعه:
- تكلمت عن الحب لا الزواج!
- كنت أكره سرحان من أوّل يوم. أجل قد تهبط كراهيتي له لدرجة الصفر في الأوقات التي يفتح لي قلبه المطبوع على الألفة والمعاشرة ولكن سرعان ما يرجع الحال إلى أصله. ولا دخل لزهرة في هذه الكراهية فهي أنفه من أن تجعلني أكره أو أحبّ إنسانًا. ربّما لصراحته العمياء أحيانًا، وربّما لإصراره على الإشادة بالثورة لمناسبة ولغير ما مناسبة. لذلك فكثيرًا ما أرغمني على مجاراته ولو بالسكوت. وقد فاض بي الكيل مرّة فقلت له:
- نحن مؤمنون بالثورة ولكن لم يكن ما سبقها فراغًا كلّه.
- فقال بعناد مثير:
- بل كان فراغًا...
- كان الكورنيش موجودًا قبلها، كذلك جامعة الإسكندرية!
- لم يكن الكورنيش للشعب، ولا الجامعة...
ثم سألني ضاحكًا، وبلا حقد ظاهر:
- خبرني لم تملك وحدك مائة فدّان على حين أن كلّ ما تملكه أسرتي عشرة فقط؟

فسألته وأنا أكظم غيظي :

- ولم تملك عشرة على حين لا يملك ملايين من
الفلاحين قيراطًا واحدًا!!

- مهما تقل فلن أصدق كلمة واحدة مما تقول، إن
رُفُض مرفت لك أطاح بعقلك، ولا تصدق ما يقال
عن العدالة والاشتراكية، المسألة تتلخص في كلمة
واحدة: القوة، إن من يملك القوة يملك كل شيء، ولا
بأس بعد ذلك من أن يتغنى أمام الناس بالعدالة
والاشتراكية، ولأ فختبرني بالله هل رأيت أحدًا منهم
يسير في الأسواق شبه جائع مثل سيدنا عمر؟!

على أي حال سرعان ما بلغني الخبر اللذيذ عن
القتال بين محمود أبو العباس وسرحان البحيري يا
بصل! ونجاهلت الأمر احترامًا لصمته، بل انتهزت
فرصة اجتماعي به في مدخل البنسيون فسألته الرأي
عن المشروع، وإذا به يقول لي في اهتمام:

- اصرف النظر عن مشروع المقهى وما شاكل
ذلك، إنك ابن ناس، وعليك أن تختار مشروعًا
مناسبًا.

- مثل ماذا؟

- أنا أقول لك، مشروع تربية دواجن وعجول
مثلًا، إنه يدرّ ذهبًا.

ثم بعد تفكير قليل:

- يمكن أن تؤجر قطعة أرض في منطقة سموحة،
ويمكن أن أساعدك بما لي من خبرة وأصدقاء وربما
شاركتك إذا ما أسعفتني الظروف.

ما أضيق الإسكندرية في عيني سيارة مجنونة. لائي
أمرق فيها كالهواء ولكنها انقلبت علبة سردين. الليل
يتبع النهار في إصرار غيبي ولكن لا شيء يحدث على
الإطلاق. ورغم أن الساء تتزين كل يوم برداء.
والطقس كالبهلوان لا يمكن التنبؤ بحركته التالية،
والنساء يقبلن في ألوان لا حصر لها، فلا شيء يحدث
على الإطلاق. الكون في الحقيقة قد مات وما هذه
الحركات إلا الانتفاضات الأخيرة التي تند عن الجثة

قبل السكون الأبدي.

وتذكرت الجنفواز.

إنه يقع على الكورنيش متحدثًا البحر والشتاء ولكن
بابه يقع في شارع خلفي ضيق. له مسرح للغناء
والرقص، وتتوسطه باحة للرقص المشترك، وينتشر
اللون الأحمر الكابي في السقف والجدران والمصابيح
كأنه مأوى للجبان، ومن نظرة إلى فنياته وزبائنه يتسرب
إلى النفس إحساس محموم بأنه مأخور.

رأيت فتاة البحيري ترقص رقصة فولكلورية
مبتذلة. دعوتها إلى مائدتي فلم تعرفني بادئ الأمر ثم
اعتذرت بحالها يوم التعارف. وسرعان ما قالت إنها
انتظرت مقدمي طويلاً فاعتذرت بضيق الوقت وكثرة
المشاغل. عرفت أن اسمها صفية بركات والله أعلم
باسمها الحقيقي. وهي أجمل من المدرسة ولكن يعيبها
ميل إلى البدانة، وتستقر في وجهها المليء نظرة محترقة.
شربت كثيرًا حتى أوشكت أن أفقد الوعي ثم دعوتها
إلى سيارتي ومضيت بها إلى شارع الليدو بالأزاريطة،
ولما هممت بمصاحبتها اعتذرت بعذر قهري فرجعت
إلى البنسيون وأنا من السكر وسوء المأل في حال.

التقيت وأنا ذاهب إلى حجرتي بزهرة وهي راجعة
من الحمام في قميص النوم. اعترضت سبيلها مفتوح
الذراعين. توقفت متوثبة. اقترت منها فقالت بحزم:
- ابعذ. . .

أشرت بأصبعي إلى حجرتي فقالت متوعدة:

- ابعذ واذهب لحالك.

انقضضت عليها بالرغبة والسكر فضربتني بقبضتها
في صدري ضربة مذهلة أشعلتني بالغضب. جن جنوني
فلطمتها بوحشية. وصممت على الانقضااض
حتى النهاية ولكن يدًا وضعت على كتفي وجاءني
صوت سرحان اللاهث وهو يقول:

- حسني. . . أجننت؟

دفعته بوحشية ولكنه شد على كتفي قائلاً:

- ادخل الحمام وضع إصبعك في فمك.

استندرت نحوه ولطمته بشدة على غرة منه. تراجع
وهو يهذر ثم لطمني بقوة. وإذا بالمدام قادمة وهي
تحبك حولها الروب متسائلة في جزع:

قلاوون الصحافة ممّا جعلني أقطع بأنّ العجوز الاعزب
لوطنيّ سابق!

يحسن بي ألا أغادر الحجرة! ولكن ثمة حادث
سعيد يقع في الخارج. في حجرة البحيري! أجل.
مناقرة... بل مشاجرة... بل معركة... بين روميو
البحيري وجوليت البحرية... ما معنى ذلك؟ هل
طالبته بإصلاح غلطته؟ هل رام التملّص والحرب كما
فعل مع صفيّة؟ إنه لأمر بالغ اللذة ولكن يحسن بي ألا
أغادر الحجرة. أين كانت تختبئ جميع تلك المسرات؟
فريكيكو انتبه جيّدًا واستمتع باللحظة البديعة. وصاح
الصوت الرئان:

- أنا حرّ... أتزوّج بمن أشاء... سأتزوّج من
عليّة.

يا سيّد يا بدوي! عليّة! الأستاذة؟ هل لبّي الدعوة
لزيرة بيتها؟ هل تحوّل من التلميذة إلى الأستاذة؟
اشهد يا فريكيكو. أيّ يوم بهيج يا إسكندرية. لتحميا
الثورة. ولتحميا قوانين يوليو. ها هو صوت المدام يرطن
بالعربية. وها هو صوت المذيع الهامّ بلحمه ودمه،
أخيرًا تنازل بالاهتمام بشئون الرعيّة. وسيجد ولا شكّ
حلًّا لهذه المشكلة الريفيّة. يا أهلاً بالمعارك.
فريكيكو... يجب أن تتحرّك. احذر أن تسبقك
الأحداث.

وقد سمعت القصّة مرّة أخرى على ربابة المدام.
وقالت لي في الختام:

- لقد طردته، ما كان يجب أن يقيم بيننا يومًا
واحدًا!

أنّيت على شهادتها، ثمّ سألت عن زهرة فقالت
بأسف:

- معتكفة في حجرها متوتّعة.

أجل. القصّة القديمة. المتجدّدة مثل فصول السنة.
وقد هنا البحيري بالطرّد. فاز بترقية إلى الدور
الخامس. ولا يدري أحد أين ينتهي به الطريق.

وقالت المدام:

- إنّ صاحب المرامار يفكر جدًّا في بيعها.

فقلت بثقة:

- ماذا يحدث؟!

ثمّ دخلت بيبي وبين سرحان وهي تقول بغضب:
- لا، هذا تخريب، ولا يمكن أن أقبله.

الملائكة تسبح أو ترقص في السقف. المطر يعزف
فوق النوافذ وهدير الأمواج يصلك الأذنين بانفجارات
معركة محتدمة. أغمضت عينيّ مرّة أخرى تحت لطحات
الصداع. تأوّمت ثمّ لعنت كلّ شيء. ثمّ اكتشفت
أنيّ نمت بقية الليل بالبدلة والمعطف والحذاء. وانهارت
عليّ ذكريات الليلة الماضية فلعنت كلّ شيء.

وجاءت المدام بعد أن أدّنت لها بالدخول. وقفت
تنظر إليّ وأنا أتزحزح متساقلاً متكاسلاً إلى السوراء
لأجلس مستندًا إلى رأس الفراش، وقالت:
- تأخّرت عن موعدك؟

ثمّ غاصت في المقعد الكبير وهي تقول في عتاب:
- ها هي عاقبة السكر الشديد.

تلاقت عينانا فابتسمت وقالت:

- إنك أعزّ من عندي ولكن لا تُعذّ للسكر.

رفعت عينيّ إلى السقف المزركش بصور الملائكة
وتتمت:

- إيّ أسف.

ثمّ بعد فترة صمت:

- يجب أن أعتذر لزهرة.

- حسن ولكن عدني بأنّ تسلك السلوك اللائق
بأسرتك.

- اعتذري عنيّ لزهرة حتّى أعتذر لها بنفسي.

وقد انقطع ما بيبي وبين سرحان أمّا زهرة فصالحتها
بعد إباء وتمتّع. ولا أنكر أنّ خاصمة سرحان قد
خلقت فراغًا في نفسي. الآخر - منصور باهي - لا أكاد
أعرفه، ولا علاقة لي به سوى كلمات عابرة تتبادلها على
مائدة الإفطار فلا يبقى منها في الذاكرة شيء. إنّنا
نتبادل - بلا شكّ - كراهية صامتة. وإنّي أحقر انطواءه
وغروره وأنوثته وما يحلّي به نفسه من أدب ظاهريّ
رخيص. وقد سمعته مرّة في الراديو فهالني صوته -
الكاذب مثله - الذي تحسبه صادراً عن فارس خطيب.
وبين عجّب أنّه لم تنشأ مودة بينه وبين أحد سوى

لم تأخذ كلمة من قولي مأخذ الجدّ، ذلك واضح جداً، فقلت:

- ستكونين عندي في حصن... عمل شريف وحية ممتازة.

غمغمت بما لم أسمع ثمّ حملت الصيّئة وذهبت. غضبتُ. عليها وعلى نفسي غضبت لحذّ المقت. شهوات المحرومين أعمتها عن حقارتها. ملعونة الأرض التي أنبتك في طينها. وقلت بذلة ومرارة: فريكيكو... لا تلمني...

سهرت بين الجدران الحمراء الكابية في الجنفواز. دعنتي صفيّة إلى المبيت في بيتها فلبّيت. عرضت همومي للمناقشة وأنا سكران غاماً. ولما جاء ذكر المشروع وثب صوتها قائلاً:

- جاء الفرج!

ثمّ قالت وهي تشعل سيجارة:

- الجنفواز... صاحبه يرغب في بيعه.

فقلت بلسان غمور:

- لكنّه حقير كئيب!

- ففكر في موقعه الممتاز... يمكن أن يصير ملهى ومطعمًا ممتازًا!

وأكدت أنّه يدرّ ربحًا كثيرًا وهو بحالته الراهنة وتنبّأت له بمزيد من النجاح إذا جُدد. قالت:

- أنت ابن ناس، وسيضع البوليس ذلك في اعتباره، وعندي خبرة لا حدّ لها. الصيف مضمون، وبقية العام مضمونة كذلك بفضل الليبيين الذين يقدون علينا محمّلين بنقود البترول.

قلت وكأني في حلم:

- ربّي لي مقابلة مع الخواجا.

- في أقرب فرصة وسوف أختصّ أنا بالجانب النسائي.

- اتفقنا.

قبّلتي وهي تتساءل:

- لم لا نحجّء للإقامة معي؟

- فكرة، ولكن يجب أن تعرفيني على حقيقي من أجل تعاون دائم، أنا لا أعرف ذلك الشيء الذي

- إنّني على استعداد لمفاوضته.

وغادرت البنسيون مدفوعًا برغبة حامية في مسح الإسكندرية بالطول والعرض.

فريكيكو... لا تلمني...

لأوّل مرّة أراها منهزمة منسحقة. شحب لونها الحمرّي وفقدت عيناها العسلّيتان الرونق والبريق. صبّت لي الشاي وهمتّ بالانصراف فرجوتها أن تبقى. كان الهواء يزأّر في هبات منقطعة، وجوّ الحجرة القاتم يشي بتجمّع السحب.

- زهرة... الدنيا مليئة بالسفالات ولكنّها لا تخلو من خير...

لم يبدُ عليها أنّها تهتمّ بالإصغاء إلّي أو أنّها تهتمّ بأيّ شيء.

- انظري ماذا فعلت أنا، ضاق بي العيش بين أهلي في طنطا فهاجرت إلى الإسكندرية.

لم تنبس ولا دبّت فيها نسمة اهتمام.

- أقول لك إنّّه لا حزن يدوم ولا فرح، وإنّ على الإنسان أن يجد طريقه، وإذا ساقه الحظّ إلى طريق مسدودة فعليه أن يتحوّل إلى أخرى.

- كلّ شيء طيّب، لست آسفة على شيء.

- بل أنت حزينة، حزينة جدًا يا زهرة، ولك حقّ، ولكن عليك أن تختاري النجاة، هذا الاختيار نصف النجاة إن لم يكن النجاة كلّها.

قاومت التأثير بإرادة جبّارة طبعت وجهها بطابع دميم عابر، فقلت:

- أصغي إلّي، إليك اقتراحًا، لا تبنيّ فيه برأيي الآن ولكن فكري فيه على مهل.

وتربّيت لحظات ثمّ قلت:

- عمّا قريب سيكون لديّ عمل.

تعلّمت، فقلت:

- ستجدني عندي إذا شئت وظيفة محترمة!

ارتسم سوء الظنّ في عينيها فقلت:

- هذا المكان لا يصلح لك... بنت محترمة بين

أشكال واللوان من مريدي اللهو والتسلية، من يقرّ ذلك؟

تسمونه الحب.

حوالى العاشرة صباحًا عدت إلى البنسيون. التقيت
بسرطان البحيري في مدخل العمارة. تجاهلته كما
تجاهلني ووقفنا ننتظر هبوط المصعد وأنا أقول لنفسى
لعله جاء لزيارة آل عروسه. وفجأة التفت نحوي
وقال:

- إنك كنت السبب فيما وقع بيني وبين عمود أبو
العباس!

تجاهلته تمامًا كأنني لم أسمع صوتًا، فاستمر يقول:

- لقد اعترف لي بذلك.
ولما أصررت على تجاهله في احتقار وبرود قال
بعصبية:

- على أي حال فقد خلا سلوكك من شهامة
الرجال.

تحولت إليه بغضب صائحًا:

- اخرس يا ابن الكلب!

وسرعان ما تبادلنا الضربات حتى جاء البواب
ورفاق له فخلصوا بيننا. توقف الضرب وبدأ السباب.
حتى هتف:

- ساؤدبك... انتظري.

فهتفت بدوري:

- تعال لأريحك من حياتك القذرة.

في مجلس الأصيل حول الراديو وجدت المدام وطلبة
بك، فقالت لي المدام:

- اشترك معنا في التفكير، كيف نقضي ليلة رأس
السنة؟

ثم أشارت إلى طلبة بك وقالت:

- من رأيه أن نسهر في المونسنيير ولكن عامر بك
يفضل البقاء هنا؟

- أين عامر بك؟

- إنه معتكف، عنده برد.

- دعيه في اعتكافه، ولنذهب إلى المونسنيير، يجب
أن نلهو بعنف حتى الصباح!

وبعد صمت قليل قلت لها:

- أخيرًا تحقق المشروع!

وقصصت عليها الخبر حتى عكس وجهها خيبة أمل
واضحة، ثم قالت:

- لا تتسرع... يجب أن تفكر.

- كفاني تفكير.

ثم صرحت قائلة بعد تردد:

- مقهى المرامار أفضل... وإنني أفكر جدًّا في
مشاركتك.

فقلت ضاحكًا:

- ربما فكرت في التوسع مستقبلًا.

وانبعثت من أعماقي رغبة جامحة في الاستمتاع
لأقصى حدّ بليلة رأس السنة الجديدة.

وقد تعرّفت بصاحب «الجنفواز» في نفس الليلة في
حجرة مكتبه بالملهى. وتمّ الاتفاق على البيع من حيث
المبدأ، ثمّ دعاني إلى سهرة في مسكنه بكامب شيزار
بعد موعد الإغلاق. وشهدت صفية السهرة واشتركت
في مناقشة التفاصيل. وجاء ذكر ليلة رأس السنة
فاتفقنا أيضًا على الاحتفال بها معًا في «الجنفواز» على
أن نكمل السهرة في بيت الخواجا أو في أيّ مكان
آخر، فهتأت نفسي على الخلاص من سهرة العجائز.

وفي صباح اليوم التالي لاحظت أنّ حجرة الإفطار
تطالعي بوجه غريب. أجل كان قلاوون الصحافة
معتكفًا في حجرته ما يزال، ولكنّ منصور باهي لم
يفارق حجرته أيضًا، ولم أر أثرًا لزهرة. وقرأت في
وجهي المدام وطلبة بك وجومًا ينذر بالشرّ، وإذا
بالرجل يقول:

- أما علمت بالخبر؟

رمقته بنظرة متسائلة فقال:

- لقد عُثر على سرطان البحيري جثة هامدة في
طريق البلما...

لبثت لحظات ذاهلاً قبل أن يستقرّ الخبر في وعيي
وإدراكي. واكتسحتني شعور من الانزعاج والإشفاق،
والقلق حيال طبيعة الموت الغامضة المقتحمة.
وسألت:

- ميتًا؟

دفعت السيّارة وأنا أنول لصورتي في المرأة الصغيرة:

فريكيكو... لا تلمني...

٣

منصور باهي

- قُضيَ عليّ بالسجن في الإسكندرية وبأن أمضي العمر في انتحال الأعداء.

قلت ذلك لأخي وأنا أودعه، ثم ذهبت رأسًا إلى بنسيون ميرامار. فتحت سُراعة الباب عن وجه عجوز ذي طابع أنيق متعالٍ، رغم الكبر ورغم المهنة، فسألته:

- مدام ماريانا؟

أجابت بالإيجاب فقلت:

- منصور باهي...

فتحت لي الباب مرحبة وهي تقول:

- أهلاً... حدثني أخوك بالتليفون... اعتبر نفسك في بيتك.

انتظرت عند الباب حتى وصل البواب حاملاً الحقيبتين، ثم دعنتني إلى الجلوس وجلست هي على كنية تحت تمثال للذراء:

- أخوك ضابط بوليس عظيم، كان ينزل عندي قبل أن يتزوج، وقد أقام في الإسكندرية عمراً وها هو ينتقل إلى القاهرة...

تبادلنا نظرات مودّة وهي تتفحصني بدقّة وعناية ثم سألتني:

- كنت تقيم معه؟

- نعم.

- طالب؟... موظّف؟

- مذيع في محطة الإسكندرية.

- ولكنك أصلاً من القاهرة؟

- نعم...

- اعتبر نفسك في بيتك ولا تحدّثني عن الإيجار... ضحكت مستكراً، ولكنّي شعرت أنّها على استعداد

- بل قليلاً.

- ولكن.

فقاطعتني المدام:

- أقرأ الجريدة، إنه خبر مزعج، وقلبي يحدّثني بمناعب كثيرة.

تذكّرت المعركة الأخيرة أمام المصعد فامتعضت نفسي. وخشيت أن تمتدّ إليّ المتاعب التي تنبأت بها المدام. وسألت وأنا أدرك سخف السؤال وعمقه:

- ترى من يكون القاتل؟

فقال المدام:

- هذا هو السؤال طبعاً.

وقال طلبة مرزوق:

- وعندما يسألون عن أعدائه...؟!

أجبت وقد استعدت شيئاً من روح السخرية:

- في الحقّ لم يكن له صديق بيننا!

فقال طلبة مرزوق:

- وهل يكون له أعداء آخرون؟

- ستعرف الحقيقة عاجلاً أو آجلاً.

وسألت عن زهرة فأجابت المدام:

- في حجرتها على أسوأ حال...

أفقت من وقع الخبر فردّدت قائلاً:

- لتكون مشيئة الله.

كان في نيّتي أن أخبر المدام بما استقرّ عليه رأيي من الانتقال من البنسيون ولكنّي أجّلت ذلك إلى وقت آخر. ولما هممت بالخروج قال لي طلبة بك:

- عمتل أن ندعى جميعاً لسماح أقوالنا.

فقلت وأنا أمضي:

- فلنُدعنا من يشاء.

صمّمت على غسل رأسي بجولة من جولاني الانطلاقيّة في أنحاء الإسكندرية. كانت السحب البيضاء دانية يقطر منها لون رائق، والهواء خفيفاً سريعاً لاذعاً.

إنه آخر يوم في السنة وقد تضاعفت رغبتي في إحياء ليلة جنونيّة حتى الصباح.

لقد وضحت لي معالم الطريق، فليمت من يموت وليعيش من يعيش.

الباهرة. وقلت راغبًا في إنشاء علاقة ومودة:

- أشكرك يا زهرة.

فابتسمت لي ابتسامة تشرح الصدر، فطلبت

فنجال قهوة فجاءتني به بعد دقائق معدودة. وقلت:

- انتظري من فضلك حتى أفرغ. . .

وضعت طبق الفنجال على سور الشرفة ومضيت

أحتسيه فاقتريت حتى وقفت عند العتبة رانية إلى البحر
فسألته:

- تحبين الطبيعة؟

لم تجب. ولكنها لم تفهم. ترى ماذا يشغل بالها؟

ولكن لا ريب أنها بالغريزة المرتوية من الأرض تتحفز

للعمل الأول الذي تهتم به الطبيعة الخلابة. قلت:

- لدي في الحقيبة الكبرى كتب ولا صوان لها في
الحجرة.

استعرضت قطع الأثاث بعينها ثم قالت ببساطة:

- دعها في الحقيبة.

ابتسمت ثم سألتها:

- تعملين هنا من قديم؟

- كلاً.

- والمكان أهو مناسب لراحتك؟

- نعم.

- ألا يضايقك الرجال الذين يميثون ويذهبون؟

هزت منكميها ولم تجب بلا أو نعم فقلت:

- إنهم يخيفون أحياناً، أليس كذلك؟

تناولت الفنجال ثم قالت وهي تهتم بالذهاب:

- أنا لا أخاف!

أعجبت بثقتها بنفسها. وإذا بي أعاني إحساساً

بالخسرة. وكعادتي جعلت أفكر فيها هو كائن وما ينبغي

أن يكون. وتهددني الحزن مرة أخرى.

تفقدت قطع الأثاث ثم قر عزمي على شراء مكتبة

صغيرة للكتب، أما الترابيزة المستديرة القائمة بين

صوان الملابس والشيزلونج فصالحه للكتابة.

لبثت في دار الإذاعة بضع ساعات لتسجيل

البرنامج الأسبوعي. تناولت الغداء في مطعم بترو

بشارع صفية زغلول. جلست في على كيفك لأحتسي

لقبولي بالمجان لو أردت. حسن، العفن يجري مع

الهواء ولعلّه يصدر أصلاً من ذاتي أنا.

- وأي مدة ستقيم معنا؟

- غير محدودة. . .

- سنتفق على أجرة مناسبة ولن أطلب برفعها في

الصيف. . .

- شكراً، لقد أرشدني أخي إلى ما يجب عمله

وسوف أدفع في الصيف كالمصيفين. . .

انتقلت بلباقة إلى موضوع آخر فتساءلت:

- أعزب؟

- نعم.

- متى تفكر في الزواج؟

- ليس الآن على أي حال.

فضحكت عالياً وهي تسأل:

- فيم تفكر إذن؟

جارتها في الضحك بلا روح. ودق الجرس فقامت

فتفتحت الباب فدخلت فتاة حاملة لفة كبيرة من البقالة

أو غيرها ثم مضت إلى الداخل. من نظرة أدركت أنها

خادمة وأنها جميلة. ثم عرفت - والمدام مخاطبها - أن

اسمها زهرة. وهي في سن طالبة جامعية وكان ينبغي

أن تكون كذلك.

قادتني المدام إلى إحدى الحجرتين المطلتين على

البحر وهي تقول:

- هذا الجانب غير مناسب للشتاء ولكنها الحجرة

الوحيدة الخالية. . .

فقلت بلا اكتراث:

- إنني أحب الشتاء. . .

وقفت في الشرفة وحيداً. ترمى البحر تحتي إلى غير

نهاية، ينسبط في زرقة صافية بديعة. وتلعب أمواجه

المادئة بلألئ الشمس. غمرتني ريح خفيفة في ملاطفة

منعشة ولم يكن في السماء إلا سحببات متفرقة. كاد

يغلبني الحزن ولكن سمعت حركة خفيفة في الحجرة

فالتفت مستطلعاً فأريت زهرة وهي تفرش السرير

بالملاءات والأغطية. عملت بهمة دون أن تنظر نحوي

فتملئتها على مهل وسرعان ما أكبرت ملاحظتها الريفية

ينهل المطر ليخلو الميدان من البشر. عزيزتي. لا تصدّقي. قدّمًا قال حكيم إنّا قد نكذب أحيانًا لنفنع الآخرين بأنّا صادقون. وعدت ألحظ صديقي المخيف فسألني:

- ألم تعد تهتمّ بشيء؟

فضحكت. كادت تندّ عني ضحكة. وقلت:

- ما دمت أحيًا فلا بدّ أن أهتمّ بشيء.

- مثل ماذا؟

- ألا ترى أنّي حلقت ذفني وأنّي أحكمت عقد

الكرافطة؟

فسألني جدًّا:

- وماذا أيضًا؟

- هل شاهدت فيلم مترو الجديدي؟

ابتسم ثمّ قال:

- فكرة... فلنشاهد فيلمًا رأساليًا!

زارني مدام ماريانا في حجرتي زيارة مجاملة. يتقصّدك شيء؟ أيّ خدمة؟ كن صريحًا، كان أخوك صريحًا وكان شهماً بكلّ معنى الكلمة، وهو قويّ ضخم عملاق، أمّا أنت فدقيق متناسق ولكنك قويّ أيضًا، اعتبر البنسيون بيتك. واعتبرني صديقة، صديقة بكلّ معنى الكلمة.

ولكنّها لم تأت في الحقيقة للمجاملة، أو لم تكن المجاملة إلّا وسيلة فحسب، لقد جاءت أصلاً للاعتراف، أو لتحقيق الذات عن طريق شفويّ. هكذا تطوّعت برواية تاريخ حياتها، نشأتها الناعمة المنعّمة، حبّها وزواجها الأوّل من كابتن إنجليزّي، زواجها الثاني من ملك البطارخ وقصر الإبراهيميّة، ثمّ فترة الانحدار، ولكن أيّ انحدار؟! كان بنسيون السادة، الباشوات والبيكوات، أيّام الحرب.

ودعّني إلى البوح بأسرار حياتي، طوفان من الأسئلة، امرأة غريبة ومسّلية ومرهقة، امرأة عند الزوال، لم أشهدّها وهي عروس الصالونات، ولكن يمكن تخيلها، على ضوء الفاتنات والطلّعة يمكن تخيلها، ولكنّي لم أعرفها إلّا وهي خرابة أثرية تتعلّق عبثًا بأذيال الحياة.

فنجالًا من القهوة. مضيت أتسلّى بمشاهدة الميدان المغطى بمظلة من السحب. وقد انتشرت معاطف المطر المطوّية على الأذرع. وفجأة دقّ قلبي عندما مرّ أمامي ذاك الرجل. فوزي! انحنيت إلى الأمام قليلاً حتّى أوشك جيبني أن يمسّ الزجاج لأنّك من هوّيته. كلّاً، ليس بفوزي، ليس بفوزي على وجه اليقين. ولكن ما أعظم التماثل بينهما ودرّية حضرت بالتداعي كما يقال. وهي تحضر بلا قانون إلّا قانونها الأزليّ. أجل درّية. ماذا لو كان هو فوزي حقًا؟ وماذا لو تلاقى الأعين؟ إذا رأيت صديقًا حميمًا وجبت عليك معانفته. وهو أيضًا بمنزلة الأستاذ. لكن معانقة حارّة وإن أدّمتك الأشواك. وادعه إلى فنجال قهوة فبذلك تقضي آداب الضيافة.

- أهلاً... أهلاً... ماذا جاء بك إلى الإسكندرية

في هذا الوقت من العام؟

- زيارة عائلية!

هذا يعني أنّه جاء ليمارس نشاطًا ولكنّه يخفيه عني كما يجدر به. على أنّي قلت:

- أتمنّى لك إقامة دائمة.

- لم نرك منذ عامين، وبالذّة منذ تخرّجك.

- بلى، فقد عُيّنت في عمّلة الإسكندرية كما تعلم!

- أعني أنّك هجرتنا غمًا.

- بعض المتاعب... أعني صادفتني بعض المتاعب.

- قد يكون من الحكمة ألاّ يستمرّ الإنسان في عمل لا يناسبه.

اجتاحني كبرياء عمياء فقلت:

- وقد لا يستمرّ في العمل أيضًا إذا كفّ عن الإيمان به.

تمهل كعادته ليزن كلماته ثمّ قال:

- قيل إنّ أخاك...

قاطعته باستياء:

- لست قاصرًا...

فضحك قائلاً:

- أغضبتك؟... معذرة...

توتّرت أعصابي. درّية. وتساقط وذاذ فتمنّيت أن

- إنه أسرة طريفة لا يشيع الإنسان منها.
فسألته بعد تردّد:
- وحسني علام؟
- شابّ ظريف هو الآخر.
- يبدو كأنه أبو الهول.
- في الظاهر فقط، ولكنّه ظريف، وذو استعداد أصيل للعريضة!
ضحكنا معاً. لم يدرك أنّه يعرفني بنفسه أكثر ممّا يعرفني بالآخر. وعاد يقول محدّثاً:
- إنه من الأعيان، بلا وظيفة، فيمكن القول إنّهُ بلا شهادة. خذ بالك من هذه النقطة...
ثمّ واصل بلمحة الحكمة المحذّرة:
- إنه يملك مائة فدّان، فهو يتخندق في الخطوط الأماميّة، ولا يحمل شهادة علميّة، وعليك أن تفهم البقيّة...
- ولماذا أقام في الإسكندريّة؟
- إنّه ولد حكيم، يبحث عن مشروع تجاريّ

ناجح!

فقلت ضاحكاً:

- عليه أن يغيّر سحتته المتعجرفة وألاً هرب الزبائن. ثمّ خطر لي أن أسأله عمّا يدعوهُ إلى الإقامة في بنسبون رغم أنّه قديم عهد بالإسكندريّة، فتفكّر قليلاً ثمّ قال:
- فضّلْتُ بنسبوناً عامراً بالناس عن شقّة موحشة داخل البلدا

ليلة أمّ كلثوم، ليلة الخمر والطرب، فيها تزحزح النقاب عن أشياء من خبايا النفوس.
إلى سرحان البحيري يعود أكبر الفضل في إحيائها ولعلّه تكلف أقلّ نصيب من نفقاتها! استرقت نظراتي إلى طلبة مرزوق لم يقرأ معانيها أحد. أجل، عاودتني ذكريات حيمة، أحلام دمويّة، صراعات طبقيّة، كتب وتجمّعات، بنيان من الأفكار راسخ الأساس. راعني ترهله وانكساره. وحركات شديقه، وقبوعه فوق مقعده في استسلام، وتودّده إلى الثورة بلا إيمان، وكأنّه لم يكن من السلالة التي شيدت قلاعها من اللحم

وعلى مائدة الإفطار تعرّفت بالنزلاء. أسرة متنافرة غريبة. ولّني لفي حاجة إلى تسليّة. إذا تغلّبت على ما يشدّني إلى الداخل فقد أنعم بصاحب أو بصديق. لم لا؟ لنطرح جانباً عامر وجدي وطلبة مرزوق فهما من جيل راحل. ولكن ماذا عن سرحان البحيري وحسني علام؟ في عينيّ سرحان جاذبيّة فطريّة وهو ودود فيما يبدو رغم صوته المزعج ولكن ماذا عن اهتماماته؟ أمّا الآخر... حسني علام... فهو مثير للأعصاب، هكذا يبدو لأوّل وهلة على الأقلّ، متغطرس الصمت والتحفظ، غاظمي بنيانه المحكم ورأسه الكبير المرتفع وتربّعه على كرسيّه كأنّه حاكم، أجل حاكم ولكن بلا ولاية وبلا محتوى، ولعلّه لا يتبسّط في الحديث مع أحد إلّا إذا وثق من أنّه أتفه منه. وقلت لنفسني. على الذي يرضى بهجر الدير أن يوطّن النفس على معايشة الأراذل. وكالعادة تمكّني الانطواء حيال الغرباء. وقلت سيقولون... سيظنون. وقدّما خسرت بذلك الفرض حياتي.

دهشت عندما رأيت سرحان البحيري داخلًا عليّ في حجرة مكتبي بالإذاعة. تألّق وجهه ببشاشة صديق قديم. ثمّ صافحتني بحرارة وهو يقول:
- كنت مازاً تحت الإذاعة فقلت أسلم وأشرب القهوة!

رحّبت به، وطلبت القهوة. فقال:

- سأطالبك يوماً بإطلاعي على أسرار الإذاعة!

بكلّ سرور يا رجل المصطبة العتيقة التي لم أنعم بالجلوس عليها... وإيجاز حدّثني عن عمله بشركة الإسكندريّة وعضويّة مجلس الإدارة وعضويّة الوحدة الأساسيّة. وقلت له:

- يا له من حماس جميل يُعَدّ درساً للمتواكلين.

فنظر إليّ بإمعان، ثمّ قال:

- إنه طريقنا للمشاركة في بناء عالمنا الجديد.

- أمنت بالاشتراكيّة من قبل الثورة؟

- الحقّ آتت أمنت بها مع الثورة.

ودغدغني ميل إلى مناقشة إيمانه ولكنني كبحتّه.

وجرى الحديث إلى البنسيون فقال:

تكاد تبتمس إلّا للنادر من نكاتها، وتجلس عند البرافان لتراقبنا من بعيد بعينين جميلتين غير مبستين. وقد سألها حسني علّام وهي تقدّم له شيئاً:

- وأنت يا زهرة... هل تحبّين الثورة؟

فراجعت في حياء عن دائرة المرعدين ولكنّ المدام أجابت عنها إجابة شافية. وقد بدا أنّه يجيها بسؤاله ويدعوها إلى المشاركة في الحديث ولكنّي لمحت في أعماقه ضيقاً يداريه فقلت:

- إنّها تحبها بالفطرة!

ولكنّه لم يسمعي أو أنّه - الوغد - تجاهلني. وقد اختفى قبل نهاية السهرة، وأخبرت زهرة بأنّه غادر البنسيون، وقد أعجبت بامر وجدي الذي ظلّ ساهراً يسمع ويطرب حتّى مطلع الفجر. وسألته وقد نهضنا للنوم:

- هل سمعت في ماضيك صوتاً كهذا الصوت؟

فأجاب بامسّ:

- إنّهُ الشئ الوحيد الذي لا نظير له في الماضي...

رجوتها أن تجلس ولكنّها لبث واقفة مستندة إلى صوان الملابس، تنظر معي إلى الأتق الملبّد بالغيوم من زجاج الشرفة المغلق، وتنتظر أن أفرغ من احتساء الشاي. وكنت أعطيها قطعة من البسكوت الذي أحفظ بقدر منه فتقبلها عربوناً لصداقة نامية. إنّ قلبها الأبيض يشعر بمودتي واحترامي وإعجابي وكنت بذلك سعيداً. وتساقت رذاذ، فانساب قطراته على الزجاج فاهتزّت صورة العالم الخارجيّ. سألتها عن بلدتها فأجابت. حمّنت السبب الذي اقتلعها من أرضها، ولكنّي قلت:

- لو بقيت في قريتك لسارع إليك ابن الحلال.

فقصّت عليّ قصّة ضارية، عن الجدّ والزوج المعجوز... ثمّ قالت:

- وهربت...

انزعجت للخبر فقلت:

- ولكنك لن تسلمي من الألسنة.

فقلت باستهانة:

- إنّهُ خير ممّا هربت منه!

والدماء. أخيراً جاء دوره ليمارس النفاق بعد أن خلف مجده المتهدّم الذابل أمة من المنافقين. وما حسني إلّا جناح من النسور المهيض، لكنّه جناح ما زال يرفرف ولا يخلو من قدرة على الطيران.

- أقول إنّ تلك التناقضات قد تحيّت تماماً.

- كلّاً... إنّها أزيحت بتناقضات جديدة. وسوف تثبت لك الأيام...

أما سرحان البحيري فسرى فينا كالروح بمرح حارّ لا يفتر وهو طيّب القلب، ومخلص، لم لا، طموح بلا ريب، إنّهُ التفسير المادّي للثورة، ومرعان ما تبيّن لي أنّ عامر وجدي هو أعظم الحاضرين فتنة وأحقّهم بالتقدير والحبّ. عرفت أنّه عامر وجدي الذي راجعت العديد من مقالاته عند إعدادي لبرنامج «أجيال من الثورة». لقد استولت عليّ أفكاره المتطورة بل والمتناقضة، وسحرتني أسلوبه الذي بدأ بالسجع وانتهى إلى بساطة نسبيّة لا تخلو من فخامة وجزالة. وقد سرّ باطلاعي على مقالاته سروراً دلّ على عمق إحساسه بالزوال والنسيان والاحمود فأثّر ذلك في نفسي تأثيراً حادّاً مخزناً. وقبض على القشة التي ألقيتها إليه في الماء فمضى يقصّ عليّ تاريخه الطويل، جهاده المستمرّ، التيارات التي لاطمته، والأبطال الذين آمن بهم.

- وسعد زغلول؟... لقد عبده الجيل السابق عبادة...

- ما قيمة المعبودات القديمة! لقد طعن الرجل الثورة الحقيقيّة وهي في مهدها...

ولكن ما بال طلبة مرزوق يرمقني بحذر؟ لقد ضبظت عينيه المرتابتين الكارهتين في مرآة المشجب. لا يهّم. ومثله خليق بأن يخاف خياله. وقد صبيت له كأساً فشكرني فسألته عن رأيه في نظرات عامر وجدي التاريخية ولكنّه قال كالمعتذر:

- ما مضى قد مضى، دعنا تنهياً للساع.

أعجبت بزهرة وهي تقوم على خدمتنا ولكنّها لا

- إنك غرّ جاهل، ماذا تحسبهم؟ أبطالاً... هه؟
إني أعرفهم خيراً منك، وستذهب معي طوعاً أو
كرهاً... .

فتحت لي الباب. كنت خائف القلب جافّ الحلق
مشّت الفكر. برز لي وجهها من الدهليز القاتم أبيض
شاحباً. حدّقت فيّ بعينين جامدتين، لم تعرفني أول
الامر، ثمّ اتّسعت عينها لوقع مفاجأة غير متوقّعة،
وهمست:

- أستاذ منصور!

تنحّت جانباً فدخلت وأنا أقول:

- كيف حالك يا درّية؟

تقدّمتني إلى حجرة الجلوس، وقد أضفى منظرها
الحزين على كلّ شيء كآبة وتجهّماً. جلسنا على مقعدين
متقاربين، وعلى الحائط أمامنا صورته تطلّ علينا من
إطار أسود وهو يسدّد إلينا الفوتوغرافيا كأنما يلتقط لنا
صورة، تبادلنا نظرات صامتة حزينة، ثمّ سألت:

- متى جئت إلى القاهرة؟

- جيتك من المحطة رأساً.

- إذن علمت...؟

- أجل، في مكنتي، ثمّ أخذت ديزل الساعة الثانية
مساءً.

ونظرت إلى صورته وأنا أتشّم رائحة التبغ الذي
يدنّخه وهي مستكنة ما تزال في جرّ الحجر، ثمّ
سألت:

- هل قبّض عليهم جميعاً؟

- أظنّ ذلك.

- وأين ذهبوا بهم؟

- لا أدري.

تشعّت شعرها في إهمال، وشحبت بشرتها البيضاء،
وضعضعت عينيها نظرة ذابلة مسهّدة.

- وأنت؟

- كما ترى.

وحيدة بلا مورد. كان أستاذاً مساعداً بكلّية
الاقتصاد ولكن بلا مدّخرات. كلّ شيء واضح وضوح
الكتابة التي تخنق المكان كله.

أعجبت بها لحذّ الإكبار ولكن أشجّني وحدتها،
غير أنّها كانت تقف مليئة بالثقة كمعدن غير قابل
للكسر. وكان الرذاذ قد نقش الزجاج بالغبش فاخطف
العالم أو كاد.

قنبلة؟ صاروخ؟ فكرة جنونية. كلّاً، إنّها سيّارة،
الأحقى، يا للشيطان إنّّه حسني علّام، ماذا يدفعه إلى
الطيران؟ سرّ لا يعلمه إلّا هو، كلّاً... فإلى جانبه
تجلس فتاة، كأنّها صونيا، أهى صونيا، صونيا أو
غيرها فليذهب إلى الجحيم.
وما كدت أجلس في مكنتي حتّى لحق بي زميلي وهو
يقول:

- قبض على أصحابك أمس!

غشيتني لحظة غيبوبة. خجلت من أن أعلّق بكلمة
واحدة فقال:

- والسبب فيما يقال...

قاطعت بهجّة:

- لا أهميّة لذلك.

- نمة همس عن...

- قلت لا أهميّة لذلك...

اعتمد على مكنتي بذراعيه الممدودتين وقال:

- كان أخوك حكيماً.

فقلت وأنا أنفخ:

- نعم الحكيم أخي...

وقلت لنفسي لا شك أنّ حسني علّام قد بلغ الآن
أقصى الأرض، وأنّ صونيا ترتعد من الخوف واللّذة.

- ولا كلمة، سأقتلحك من الوكرا

- ولكيّ لم أعد طفلاً...

- ألم تسرع بأمّك إلى القبر؟

- اتّفقنا على ألا نذكر ذلك الماضي البعيد.

- ولكيّ أراه حاضراً، ستذهب معي إلى
الإسكندرية ولو اضطرتت إلى أخذك بالقوة.

- عاملني كرجل من فضلك.

- إنك ساذج، أنظنّنا غافلين، لسنا غافلين.

ونفّرس في وجهي بقوة ثمّ قال:

تمتت برجاء:
 - لننسى الماضي.
 - حتى فوزي نفسه تجاهلني!
 - قلت لننسى الماضي.
 - كلاً يا درّية.
 ثم قلت بامتعاض وألم:
 - ولست أجهل ما قيل عني، قالوا إنني أسمى
 للعودة لأعمل عينا لأخي!
 هتفت بتبرّم وضيق:
 - ألا يكفي ما بي من حزن!
 اعتذرت إليها بنظرة ذليلة وقلت:
 - درّية إنك تدرّكين شعوري تماماً.
 - إنّي ممتنة.
 فهتفت كالملدوغ:
 - أعني شعوري بأنني كان يجب أن أكون معهم!
 فقالت بحزن:
 - لا جدوى من تعذيب نفسك.
 - أودّ... أودّ أن أعرف رأيك في بصراحة؟
 ساد الصمت فترة قصيرة مشحونة بالعذاب ثم
 تمتت:
 - لقد استقبلتك في بيتي، أو إن شئت في بيته، وفي
 هذا الكفاية!
 تنهدت بصوت مسموع. لم يطمئن قلبي تماماً.
 وكنت على ثقة من أنّي سأردّ إلى الجحيم كما كنت،
 ولكن لم يكن الوقت مناسباً لتبرير الأخطاء. وقلت:
 - سأزورك بين حين وآخر، عليك أن تكتفي لي
 لدى أيّ طارئ.

أرهقني السفر ذهاباً وإياباً فقرّرت البقاء في
 البنسيون. انضمت إلى الجالسين حول الراديو في
 المدخل، ومن حسن الحظّ أنّهم كانوا أحبّ أهل الدار
 إلى نفسي: عامر وجدي والمدام وزهرة. شغلني
 أفكارني عن الحديث حولي حتّى سمعت المدام وهي
 تقول لي:

- إنك دائماً غائب عنا بأفكارك!
 فقال عامر وجدي وهو يرمقني بمودة:

- درّية، أنت زميلة قديمة، وهو صديق، أعزّ
 صديق رغم كلّ شيء.
 ثمّ استجمعت شجاعتي وواصلت:
 - أنا موظّف، ولي إيراد لا بأس به أيضاً، ولست
 مسئولاً عن أحد كما تعلمين.
 حرّكت رأسها في ضيق وتمتت:
 - ولكنك تعلم أنّي لا...
 قاطعتها بحرارة:
 - لا أظنك ترفضين مساعدة تافهة من صديق
 قديم.

- الطبيعي أن أجد عملاً مناسباً.
 - عندما يتيسّر ذلك، ولن يتيسّر قبل مضيّ وقت.
 ما زالت الحجرة مطبوعة بروحه. كعهدي بها في
 الأيام الخالية. الكنية الإستديو ومكتبها العامرة،
 المسجّل، الجرامفون، التلفزيون والراديو، الفوتوغرافيا
 والأفلام وألبوم الصور، ولكن أين الصورة التي جمعت
 بيننا في أوبرج الفيوم؟ لا شك أنّه رمى بها في لحظة
 الغضب. وكانت عينانا تلتقيان ثمّ تنفصلان في حذر،
 ولا شك أنّ مشاعر متجانسة طاردتنا، وأنّ ذكريات
 مشتركة ناولتنا، وأنّ الماضي والحاضر والمستقبل يتمثّل
 في صورة طريق مجهول. وسألته:

- لديك خطة؟

- لم أجمع أفكارني بعد.

- ترددت قليلاً ثمّ سألت:

- ألم تفكرني في الكتابة إليّ؟

- ترددت قليلاً ثمّ أجابت:

- كلاً.

- ولكن احتمال حضوري لا شكّ خطر ببالك.

لم أعجب. قامت فغابت دقائق ثمّ رجعت بالشاي،
 وأشعلنا سيجارتين. خيل إليّ أنّي أسترجع رائحة قديمة
 مفقودة. وكان لا بدّ ممّا ليس منه بدّ فقلت وعذاباتي
 القديمة تحتاحني:

- أظنك علمت بمحاولاتي الفاشلة في العودة؟

- لازمت الصمت فقلت:

- لم ألقِ أيّ تشجيع، وهذا أخفّ تعبير يمكن
 اختياره.

لا يمكن أن يرجعوا معه إلى أصل جنسي واحد!
 فقلت بمرارة وجنون:
 - أولئك هم الخونة.
 ثمة حقائق وثبة أساطير، الحياة يا بني عميرة حقًا.
 - ولكنك من جيل الإيمان؟
 فضحك وهو يقول:
 - الإيمان... الشك... إنها مثل النهار والليل.
 - ماذا تعني من فضلك؟
 فسكت لحظات ثم قال:
 - أعني أنها لا ينفصلان. وأنت يا بني من أي
 جيل؟

فقلت بضجر:
 - العبرة بما نعمل لا بما نفكر، وإذن فانا مجرد
 مشروع.
 وضحكت المدام قائلة:
 - نعمل... نفكر... ما هذا؟
 وضحك العجوز أيضًا وقال:
 - في كثير من الأحيان يجتدل إلى المفكر المرهق أن
 أؤمن ما في الوجود يتلخص في أكلة شهية وامرأة
 جميلة.

قهقهت المدام وقالت:
 - برافو... برافو.
 وضحكت زهرة أيضًا فسمعت ضحكتها لأول مرة
 فانجابت عني الموم إلى حين. وأعقب ذلك دقائق
 صمت فتجلى صوت الهواء وهو يدوي في الخارج
 ويلطم الجدران فتصطك النوافذ المغلقة. وعادوني
 القلق والكآبة فقلت مخاطبًا عامر وجدي:
 - أن تؤمن وأن تعمل فهذا هو المثل الأعلى، ألا
 تؤمن فذاك طريق آخر اسمه الضياع، أن تؤمن وتعجز
 عن العمل فهذا هو الجحيم.

- أجل، إنك لم تشهد سعد في شيخوخته وهو
 يتحدّى النفي والموت.
 نظرت إلى زهرة، المنفية الوحيدة، وهي تجلس
 مفعمة ثقة وأملًا فغطتها، بل حسدتها!

زرت درية بعد مضي أسبوع من الزيارة الأولى.

- ذاك شأن الأذكىاء!
 وظل يرمقني بعينه الغائمتين ثم تساءل:
 - ألا تفكر في استخلاص مادة كتاب من براجمك
 الثقافية؟
 فقلت دون مبالاة بالحقيقة:
 - إنني أفكر في كتابة برنامج عن تاريخ الخيانة في
 مصر!
 - الخيانة!... يا له من موضوع غزير متشعب!
 وضحك طويلًا ثم عاد يقول:
 - عليك أن ترجع إليّ، سامدك بالمراجع
 والذكريات.

- أنا أحبك، وأنت تحبيني، دعيني أكلّمه.
 - إنك مجنون!
 - إنه عاقل ومعقول وسيفهمنا تمامًا، وسيغفر لنا.
 - لكنّه يحبني، ويعذك صديقه الأوجد، ألا تفهم؟
 - إنه يكره الزيف، إنني أفهمه تمامًا.

واستمر عامر وجدي قائلاً:
 - برنامج عن الخيانة، يا له من برنامج، ولكن
 احرص في النهاية على أن تؤلف كتابًا وإلا نسيك
 الناس كما نسوني، لم يبق من الذين لم يدونوا أفكارهم
 إلا سقراط.
 وكانت المدام تتابع أغنية يونانية طلبتها فيها يطلبه
 المستمعون، أغنية على لسان عذراء تعدد المزايا التي
 تتمناها في فتى الأحلام أو هكذا قالت المدام. إن
 منظرها وهي تستمع إلى الأغنية مغمضة العينين من
 الطرب منظر مؤثر حقًا، خلاصة مبكية مضحكة لحب
 الحياة.

وقال عامر وجدي:
 - وقد خلد بفضل تلميذه أفلاطون، ولكن غريب
 أن رضي بتجرع السم متجاهلاً فرص الحرب!
 فقلت بمرارة:
 - أجل، ورغم أنه لم يكن يعاني شعورًا بالإنثم أو
 الخطأ.

- وكمن أناس إذا قارنتهم بسقراط اقتنعت بأنهم

بها تقول:

- يحزنني أنني أترى على حين أنه... هناك.

ولحظت وجومي فتساءلت:

- ما لك؟

- لا أكاد أخرج من الإحساس بالذنب.

- أخشى أن تجد في صحتي مصدراً للعذاب.

- كلاً. ولكن ذلك الإحساس الجهنمي يتغذى على

اليأس.

- علينا أن نجد في اللقاء شيئاً من العزاء.

- واليأس يدفع للتهور، ولأن يداوي المريض الداء

بالدواء

- ماذا تعني؟

- أعني...

ترددت قليلاً ثم واصلت:

- أعني... أن تعذري حماقتي لو قلت لك يوماً

تحت دفعة تيار جارف لبي أحبك، كما أحبتك في

زماننا الأول.

وأفقت من تهوري، أي حماقة، أي جنون، ما

أبغني؟ كنت مندفعاً وراء غاية محدّدة. كمن يلقي

بنفسه في الماء ليطفئ ملبسه المشتعلة. وقالت بعتاب:

- منصورا.

فتراجعت كمن تلقى لطمة شديدة، وقلت

بخذلان:

- لا أدري ماذا قلت، ولا كيف قلته، ولكن ثقي

من أنني لا يمكن أن أسعى للسعادة!

وقلت لنفسي وأنا أستقل الديزل (في الرسائل يجد

الإنسان شجاعة أكثر).

* * *

استيقظت على ضوضاء وصخب... أهو صوت

يند عن الصراع الذي يتلاطم في باطني؟. كلاً... هناك

صراع من نوع آخر في البنسيون. غادرت

حجرتي فرأيت المنظر الأخير من معركة. أدركت من

آثارها المطبوعة على الوجوه أنّ سرحان وامرأة غربية

وزهرة كانوا أبطالها أو ضحاياها. ولكن من

المرأة؟... وما علاقة زهرة بالأمر كله؟

وجاءني زهرة بالشاي كالعادة، فراحت تقص عليّ

استعاد مسكنها أناقة المهودة، وتبدت هي في مظهر لا

تعوزه العناية، ولكنني قرأت في عينيها السقم. أجل

وحيدة وبلا عمل أو أمل، قلت لها:

- أرجو ألا تضايقك زيارتي.

فقلت بصوت لم أتبين فيه معنى:

- على الأقل فهي تُشعرنني بأنني ما زلت على قيد

الحياة.

تقبض قلبي المأ. تخيلت الحال على حقيقتها الخشنة

الجرداء. وددت أن أعرب عن عواطفني ولكنّ الماضي

عقل لساني. وأتفق رأينا على أنّ في العمل النجاة من

السقم ولكن كيف؟ إنها تحمل ليسانس آداب في

اللغات القديمة ولكنّ ثمة عقبات لا يستهان بها.

- لا تحبسي نفسك في البيت.

- فكرت في ذلك ولكنني لم أتحرك بعد.

- لو كان في الإمكان أن أزورك كل يوم.

ابتسمت. تفكرت. ثم قالت:

- يحسن أن نتقابل خارج البيت!

لم أرتح لقولها ولكنني اقتنعت به فقلت:

- فكرة مقبولة!

وتّم اللقاء الثالث في حديقة الحيوان. طالعني وجه

الزمان الأول عدا نظرة العين. بجماله ورونقه وإن خلا

من روح المرح والبهجة. وسرنا دقاتي إلى جانب

السور المطل على طريق الجامعة، طريق ذكريات

مشتركة لا يمكن أن تُنسى. وقالت:

- إنك تكلف نفسك ما لا يُطاق.

- أنت لا تدريين كم أتي سعيد بذلك.

أكان أجدر بي أن أصرّح بالسعادة المزعومة؟ وعدت

أقول:

- الوحدة يا دَرِيّة، إنها شرّ ما يتلى به إنسان.

قلت ذلك بنبرة المجرب، ربّما عن قصد، فقلت:

- لم أزر الحديقة منذ أيام الجامعة!

فقلت دون مبالاة بجمالتها الاعترافية:

- إنّي وحيد أيضاً، وأعرف مذاق الوحدة.

بدت كالحاصرة. ضايقتني ذلك وزاد عواطفني

تعقيداً والتواءً. ورغم ذلك أوشك الفيضان أن يجرف

السدّ. وعندما التقت عينانا خيل إليّ أنّها جفلت. وإذا

وعندما جاءني في نفس الموعد بعد ذلك بأيام قالت لي بروح مرحة عالية:

- أستاذ... هل أبوح لك بسرّ؟

نظرت إليها مستطلعة، ومتوقّعة المزيد عن علاقتها بسرحان ولكنّها قالت لي:

- سأتعلم!

لم أفهم في الواقع شيئاً وظللت أنظر إليها مستطلعة. فقالت:

- اتّفقت مع جارتنا ستّ عليّة محمّد المدرّسة على تعليمي. ذهلت... وهتفت:

- حقّاً؟

- نعم... اتّفقنا على كلّ شيء....

- شيء رائع يا زهرة، كيف فكّرت في ذلك؟ قالت بفخار:

- فكّرت فيه بنفسي....

- نعم... ولكن ماذا جعلك تفكرين فيه؟

- قلت لن أبقى جاهلة إلى الأبد، ثمّ إنّ لي غرضاً آخر!

- غرض آخر؟

- نعم.... سأتعلم مهنة!

رمقتها بإكبار وسعادة وهتفت:

- رائع... رائع... رائع يا زهرة...

لبثت متفعلاً بالسعادة والإكبار وأنا منفرد بنفسي في الحجرة المغلقة. كان المطر يهطل، وهدير الأمواج يتتابع في دفعات مدوّية متقطّعة راطناً بلخته المجهولة. ثمّ مضى الانفعال يبدأ وينخفض ويبرد حتّى انداح في مستنقع من ماء آسن يغشاه زبد الكآبة. إنّ الصعود يذكرّ بالهبوط، والقوّة بالضعف، والبراءة بالعفن، والامل باليأس. وللمرّة الثانية لم أجد من أصبّ عليه جام غضبي إلّا شخصيّة سرحان البحيري!

اخترنا مجلسنا تحت شجرة كافور بكازينو الشاطئ. وكانت الشمس المائلة عن السمّ تريق علينا شعاعها الدافئ فتذيب برد القاهرة القارص. وقالت وهي تتفادى طيلة الوقت من تلاقي عينيها:

- ما كان يجب أن أجيء!

الواقعة كما وقعت، باندفاع امرأة وراء سرحان وهو عائد إلى البشسيون، واشتباكها معه في عراك، وكيف جرّت إلى العراك وهي تتخلّص بينها.

- ولكن من المرأة يا زهرة؟

- لا أعرف.

- سمعت من المدام أنّها كانت خطيبة لسرحان؟ تردّدت ملياً ثمّ قالت:

- ربّما.

- ولمّ انقضّت عليك أنت؟

- قلت إنّّي أردت التخليص بينها.

- ولكن ذلك لا يبرّر اشتباكها معك؟

- حصل.

نظرت إليها برقّة ومودة ثمّ سألتها:

- هل بينك وبين...

لكنّها تجاهلت سؤالّي فقلت:

- لا عيب في ذلك، وأنا صديق، وياسم الصداقة أسالك.

فأحنت رأسها بالإيجاب.

- إذن فانت مخطوبة وتحفّين عني؟

حرّكت رأسها نفياً فقلت:

- لم تعلن الخطوبة بعد؟

وأقلقي سكوتها فسألت:

- متى تعلن؟

أجابت بثقة:

- كلّ شيء بأوانه.

هجس هاجس الخوف في صدري فقلت:

- لكنّه هجر الأخرى كما رأيت؟

فقالت ببراءة:

- إنّهُ لا يحبّها.

- فلمّ خطبها إذن؟

نظرت إليّ بإشفاق ثمّ تشجّعت قائلة:

- لم تكن في الحقيقة خطيبته، إنّها امرأة ساقطة!

- الخيانة هي الخيانة على أيّ حال!

وقع القول من مسمعي موقّعاً غريباً فاجعاً فوجدت

له في فمي طعم السّم وعواقبه. وحنقت على سرحان ضمن حنقي على نفسي فلعمته ألف لعنة.

التقيت في محطة مصر بصديق قديم. صحفي وذي ميول تقدمية ولكنه لم يشتغل بالسياسة. جلسنا في البوفيه، أنا في انتظار الديزل وهو في انتظار شخص قادم من القنال. قال:

- عليّ أن أشكر هذه الفرصة الطيبة فقد كنت أودّ أن أقابلك...

حسن، ماذا تريد، إنني لم أره منذ تعييني في الإسكندرية. وإذا به يسألني:

- ماذا يجيء بك إلى القاهرة؟

حدثته بدهشة. أجل... وكان يدرك أنّ سؤاله سيثير دهشتي... فقال:

- لتشفع صداقتنا لصراحتي. يقولون إنك نجىء من أجل مدام فوزي!

لم أنزعج الانزعاج الذي توقّعه، فقد ساورتنا - أنا ودرية - الشكوك من قبل، فقلت بفتور:

- إنها في حاجة إلى صديق كما تعلم.

- وأعلم أيضًا...

فقاطعته باستهانة:

- وتعلم أنني أحبها من قديم!

فتساءل بإشفاق:

- وفوزي؟!

- إنه أعظم مما يظنّ الآخرون.

فقال بغضب:

- إنني - كصديق - غير سعيد بما يقال!

- حدثني عما يقال؟

ولكنه سكت... فقلت بعصبية:

- إنني جاسوس، إنني هربت في الوقت المناسب، ثم تسلّلت إلى بيت الصديق القديم!

- لم أقصد إلا...

- وأنت تصدّق ذلك!

- لا... لا... ولن أسامحك إذا توقّعت ذلك...

تساءلت في طريق حودتي إلى الإسكندرية: هل استحقّ نعمة الحياة؟ إنني أبحث عن حلّ لمناقضات شتى، حلّ عسير فيها يبدو، فلم لا يكون الموت هو الحلّ الأخير؟ وأردت أن أجلس بعض الوقت في

فقلت بطمأنينة:

- ولكنك جئت فحسم مجيئك التردّد!

- لم يحسم شيئاً، ثم من ذلك!

نظرت إليها وبى تصميم على القفز إلى الهاوية:

- إنني مقتنع بأنّ مجيئك...

- كلاً، المسألة أنني لم أرض أن أبقى وحيدة مع رسائلك.

- لا أظنّ أنّ رسائلي تتضمن شيئاً جديداً.

- ولكنك أرسلتها لشخص لا وجود له!

فلمست يدها المطروحة على المائدة كأنما لأثبت لها الوجود ولكنها سحبتها وهي تقول:

- لقد أرسلتها بعد زمانها بأربع سنوات!

- إنها تتضمن أشياء تجاوز بطبعها الزمان والمكان!

- ألا ترى أنني ضعيفة وتعيّسة!

- وأنا كذلك، إنني في رأي أصحابنا جاسوس، وفي رأي نفسي خائن، ولا ملجأ لي إلا أنت...

- أيّ دواء!

- لا يبقى غيره إلا الموت أو الجنون.

نفخت في توتر معذب ثم تمتعت:

- إنني خائنة من قديم الزمان.

- بل كنت مثال الإخلاص الزائف...

- تعريف آخر للخيانة التي مرّقتني...

فقلت بغضب:

- إننا نتمزّق بلا سبب حقيقي، وذاك جوهر المأساة... ونظرنا إلى النيل بلونه الرصاصي وأمواجه شبه الساكنة. ثم تسلّلت يدي من وراء المائدة إلى يدها فاحتوتها بحنان، وشدّت قليلاً لتسكت مقاومتها الضعيفة. وهمست:

- لا يجوز أن ندعن لرواسب غير صحيّة!

فقال بحزن:

- إننا نتدهور معاً باكثرتما تصوّرت.

- لكننا سنخرج من التجربة كالمعدن النقيّ...

ووجدت رغبة طاغية تدفعني إلى الحضيض كأنما الحضيض غاية منشودة تُطلب لذاتها، أو كأنما الجحيم أمسى هدف الإنسان النهم إلى السعادة.

- حبّ الخائن نجس مثله!

انغمست في العمل. وكلّما اضطربت أعصابي أو تشبّثت فكري سافرت إلى القاهرة. هنالك سعادة الحبّ. ولكن أيّ سعادة؟ لقد سعدت حقًا عندما كفّرت عن المقاومة فتركت يدها في يدي. ولكّني عانيت بعد ذلك شعورًا محمومًا قلقًا، وسيطرت عليّ فكرة غريبة وهي أنّ الحبّ طريق الموت، وأنّي بالإفراط في كلّ شيء قد أبلغ نهاية الطريق. وقلت لها مرّة:

- أحبيبتك من قديم، إنك تذكرين ذلك، ثمّ فوجئت بخطوبتك!

فقلت بحزن:

- إنك تبدو متردّدًا فيسهل إساءة فهمك.

ثمّ قالت بنبرات اعتراف:

- قبلت فوزي تأثرًا بشخصيّته، إنّه كما تعلم يستحقّ كلّ إكبار...

وكان يجلس حولنا كثيرون من العشاق فسألتها:

- هل نحن سعداء؟

فحدجنتني باستغراب وقالت:

- يا له من سؤال يا منصور!

- أعني ربّما ساءك أنّي جعلت منك حديث

المجالس!

- لا يهمني ذلك أمّا فوزي...

أرادت بلا شكّ أن تردّد ما قلته مرّات عن سعة إدراكه وكبر قلبه ولكّنها سكنت. وكهرت إدارة الأسطوانة من جديد. وإذا بي أسأله:

- دريّة هل داخلك الشكّ فيّ كالآخرين؟

قطّبت في استياء لأنّها حدّرتني أكثر من مرّة من طرق ذلك الموضوع ولكّني قلت برغبة ملحة:

- لو فعلت لكان أمرًا طبيعيًا!

تحوّلت إليّ محتجّة وسألت:

- لمّ تنبش عن العذاب؟

تراجعتُ بأسفٍ وأنا أقول:

- طالما أسأل نفسي عمّا دعاك للخروج عن الإجماع؟

فقلت بضجر:

- الحقّ أنّه ليس لكّ طبيعة الحقّونة!

التربانون ولكّني لمحت من الخارج مرحان البحيري وحسني علّام جالسين يتحدّثان فعافتها نفسي وعدلت عن الدخول. كانت سحب متقاربة الألوان تركض بسرعة ملحوظة وهي دانية، والهواء يهبّ في دفعات منعشة. سرت والكورنيش متحدّدًا وقد ارتفع الماء وتطاير رشاشه إلى الطريق. وقلت لو أنّي كنت أملك أشياء ثمينة لحطّمتها. وقلت إنّ التوازن لن يرجع إلى الأشياء إلّا بزلزال شامل.

وجاءتني زهرة بالشاي. قالت لي باعتداد الواصل من اهتمامي بشئونها:

- جاء أهلي ليأخذوني ولكّني رفضت...

ورغم فتور مشاعري عامّة فإنّ اهتمامي بزهرة لم يمت، فقلت لها:

- أحسنت!

- حتّى الرجل الطيّب، عامر بك، نصحني بالرجوع إلى القرية...

- إنّه يخاف عليك، هذا كلّ ما هنالك.

فرمقتني بإمعان ثمّ قالت:

- ولكّنتك لا تبتسم كعادتك!

ابتسمت إليها بلا روح فقالت:

- أنا فاهمة!

- فاهمة؟

- نعم، سفرك كلّ أسبوع وانشغال بالك؟

ضحكت على رغمي فقالت بسعادة:

- أتمنّى أن أشهد فرحك!

- ربّنا يسمع منك يا زهرة...

وتّم التفاهم على ضوء نظرة متبادلة. وأشارت بيدها كأنّها تدعوني إلى المرح فقالت:

- هناك شخص ينقّص عليّ صفوي...

- من هو؟

- شخص خان دينه!

فحرّكت يدها مستنكرة.

- وخان صديقه وأستاذه!

واصلت حركتها الاستنكاريّة فسألتها:

- هل يغفر له الذنب أنّه يحبّ؟

فقلت مستفظة:

- وما طبيعة الخونة؟ إنّي ضعيف، إذعاني لأخي
ضعف لا شك فيه، وإنّي أرشح الضعفاء للخيانة...
تناولت يدي بين يديها وقالت برجاء:
- لا تعذب نفسك... لا تعذبنا...
وقلت لنفسي إنّها لا تسدري أنّها أداة من أدوات
التعذيب!

دخلت المدام حجرتي فأيقنت من أنّي سأسمع
أنباء. إنّها تطير بالأخبار- كفراشة- من ناحية إلى
أخرى. حسن. أما سمعت يا مسيو منصور؟ محمود
أبو العباس يبيع الجرائد خطب زهرة، ولكنّها رفضته!
- هو الجنون نفسه يا مسيو منصور!
فقلت ببساطة:

- إنّها لا تحبّ يا مدام...

- قلبها سائر في طريق خاطئ!

وغمرت بعينها. وقلت لنفسي الويل له إذا غدر
بها. ومعلكتني بغتة فكرة غريبة، أو رغبة منحرفة،
وهي أن يغدر بها لأنزل به العقاب الذي يستحقّه!
ومالت نحوي هامسة:

- انصحبها من فضلك، ستعمل برأيك،... إنّها
تحبك...

وأثاري فعل الحبّ فبذلت أقصى جهدي لكي أکظم
غضبي.

- إنّها من أصل طيّب. شبه أرسقراطيّ، ولكنّها لم
تعد قديسة. للعمل ظروفه القهريّة كما تعلم، ولولا
لأخليت شقّتها وصودرت أموالها...

الريح تسفع النوافذ بوابل المطر. هدير الأمواج
يقطم أمهاتي. لم أشعر بدخول زهرة حتّى وضعت
قدح الشاي على الترابيزة أمامي. رجّبت بها لتتشلني
من أفكاري السوداء. تبادلنا ابتسامة. قدّمت لها قطعة
البسكوت. وقلت ضاحكًا:

- ها هو ثاني عريس ترفضينه!

رمقتني بحذر فواصلت قائلاً:

- أتريدين رأيي يا زهرة؟ إنّي أفضل محمود على

سرحان!

فقطبت قائلة:

- لأنك لا تعرفه...

- وهل عرفت الآخر كما يجب؟

فقلت بحدة:

- لا أحد يصدّق أنّي كفاء له!

- قولي ذلك لغير أصدقائك!

- إنّه لا يفرّق بين المرأة وبين الحذاء!

وضحكت فقصّصت عليّ نادرة من تصرّفاته وآرائه،

فقلت:

- إنّك تستطيعين أن ترقّي له النحيّة بأحسن
منها...

ولكنّها تحبّ سرحان، وستظلّ تحبه حتّى يتزوّج بها
أو يغدر بها. وقلت:

- زهرة... إنّي أحترم رأيك وفعلك، بودّي أن
أهتّك في القريب!

تخلّفت عن السفر إلى القاهرة لإنجاز أعمال عاجلة
وهامة. اتّصلت بي دريّة بالتليفون مستغيّة من وحدتها
المضنية. ولنا تلاقينا في الأسبوع التالي قالت لي
بعصيّة:

- جاء دوري لمطاردتك!

فقبّلت يدها؛ ونحن نستقلّ بحجرة منفردة
بفلوريدا، ثمّ أوجزت لها أخباري المتضخّمة عذري.
وكانت قلقة متوتّرة الأعصاب فأكثر من التدخين.
ولم أكن على حال أحسن. وقلت لها:

- كنت أدفن نفسي في العمل ولكنّي أطفو رغم
إرادتي ويهمس لي صوت غريب بأنّ ثمة خطأ في
العمل، أو أنّ أمرًا هامًا فاتني تدبّره، وكثيرًا ما أكتشف
أنّني نسيت شيئًا ضروريًا في البنسيون أو في
المكتب...

فقلت بلهفة:

- ولكنّي وحيدة، ولم أعد أحتمل وحدتي...

- نحن في دوامة، ولا نحرك يداً لحلّ مشكلتنا...

- والعمل؟

تفكرت قليلًا. مطاوعًا المنطق وحده. ولكن أيّ

منطق؟ لا منطق لمن تعتصره الانفعالات. كأنما كنت أنقّب عن تحدّيات جديدة. قلت:

- لو سألتنا العقل لأجاب بأنّ علينا أن نفرق أو أن نسعى إلى الطلاق!

أتسعت عيناها الرماديتان في فزع، ربّما لاستجابتها لا لنفورها. وهتفت:

- الطلاق!

فقلت بهدوء:

- ثمّ نبدأ حياة جديدة...

- تصرف خارق!

- لكنّه طبيعيّ، وأخلاقيّ إن شئت...

أسندت رأسها إلى يدها ثمّ سكنت معلنة إفلاسها، فقلت:

- ألم أقل إنّنا لا نحرك يدًا؟

ثمّ بعد فترة صمت:

- خبريني عن فوزي لو كان مكاني؟

فقلت بصوت متهافت:

- أنت تعلم أنّه يجيئي...

- ولكنّه لن يبقّي عليك إذا علم أنّك تحبّيني...

- ألا يتّسم تفكيرك بطابع نظريّ جدًّا؟

- ولكنّي أعرف فوزي، وهذا واقع!

- تصوّر... تصوّر أن يقول...

- إنّك تخليّيت عنه وهو في السجن، أليس كذلك؟

لا قيمة لذلك تخليّن عنه لا عن مبادئه...

تخليّته وهو مستلقٍ على الكتبة الإستديو، يرمقني

بعينه اللوزيتين السوداوين، يدخن غليونيه، يعالج

همومًا لا حصر لها ولكنّه لا يشكّ في سعادته الزوجيّة!

وسألني:

- فيم تفكر؟

فقلت:

- إنّ الحياة الحقّة لا تجود بنفسها إلّا للأكفّاء...

ثمّ تناولت يدها وأنا أقول:

- لنشرب كأسين ولنكفّ عن التفكير...

يجلس معي في المدخل عامر وجدي والمدام ولكنّي لم أسمع من حديثهما إلّا وشّا. وعلمت أيضًا بمشاجرة سرحان وحسني فتمنّيت لو أنّها استمرت حتّى الموت، الموت لكليهما. تمنّيت أيضًا أن أؤدّب حسني ولكن لم يداخطني شكّ في قدرته على سحقني فكرهته حتّى الجنون. وغادرت المدام المكان فبّهتني إلى ما حولي. نظرت إلى عامر وجدي فرأيتهم يرنو إليّ باهتمام ومحبّة فتحقّقنت من انفعالات القتال المحتمة في صدري. وتلقّيت فكرة عجيبة بأنّ الرجل العجوز كان صديقًا حميمًا لأبي أو لجدي. وراح يسألني عن أحلامي فقلت باقتضاب:

- يخيّل إليّ أنّه لا مستقبل لي...

فابتسم ابتسامة مجرّب لكلّ شيء، وكأنّما مرّ به مسخطي مرّات يشقّي الصور، ثمّ قال:

- الشباب عدوّ الرضى، هذا كلّ ما هنالك.

- لقد استغرقني الماضي فبتّ أعتقد أنّه لا يوجد مستقبل!

قال بجديّة وقد زایل الابتسام وجهه:

- ثمة صدمة، عثرة، سوء حظّ، ولكنّك تستحقّ

الحياة بكلّ جدارة...

كرهت أن أناقش معه همومي، حتّى المشروع منها، فتساءلت متهمّين:

- ماذا عن أحلامك أنت يا أستاذ؟

ضحك طويلًا ثمّ قال:

- نوم الشيوخ يقلّ للدرجة التي تنعدم فيها

الأحلام، غير أنّي أتمنّى ميتة رفيقة.

- إذن فالموت أنواع؟

- ما أسعد الرجل الذي نام عقب سهرة طيّبة ثمّ لم

يصح إلى الأبد!

فسألته مأخوذًا بللّة معادته:

- أعتقد أنّك ستُبعث ذات يوم؟

ضحك مرّة أخرى وقال:

- أجل، إذا جمعت برامجك في كتاب!

يعجبني جوّ الإسكندريّة... لا في صفائه وإشعاعاته الذهبيّة الدافئة... ولكن في غضباته

غبت عمّا حولي. صهرني الغضب. مذ علمت بتهجّم حسني علّام على زهرة صهرني الغضب. كان

و يريد أن يولي وجهة أخرى. اقتربت منه ثم أخذته من يده عائدًا إلى حجرتي. كان ممزق البيجاما في أكثر من موضع، دامي الشفتين. وراح يصيح:
- شريرة متوحشة!
فطالبته بالهدوء ولكنّه تهادى في الغضب وهو يقول:

- تصوّر... تريد حضرتها أن تتزوَّج مني!

فعدت أنصحه بالهدوء فصاح:

- مجنونة فاجرة!

وضقت به فسألته:

- لم أرادت أن تتزوَّج منك؟

- أسألك... أسألك... أسألك...

- إني أسألك أنت...

نظر إليّ لأوّل مرّة في انتباه فقلت:

- لا بدّ من سبب يبرّر طلبها؟

تحول الانتباه في عينيه إلى حذر ثم سألني:

- ماذا تعني؟

فقلت بغضب:

- أعني أنّك وغد...

- استأذنا

فبصقت في وجهه وأنا أصرخ:

- على وجهك، وجه كلّ وغد، وكلّ خائن...

وسرعان ما اشتبكنا في عراك عنيف. بيد أنّ المدام

اقتحمت الحجرة قبل أن يستفحل الضرب.

دخلت بيننا وهي تقول:

- من فضلكم، لقد ضقت بذلك كلّهُ. سؤوا

خلافاتكم في الخارج لا في بيتي!

وذهبت به خارج الحجرة.

مظلم الرأس، مثقل القلب. مشّت الفكر، هكذا ذهبت إلى دار الإذاعة. ولما دخلت حجرتي رأيت امرأة جالسة أمام مكتبي، امرأة!؟ درّية! أجل درّية دون غيرها. عقلت الدهشة لساني، تسمرت أمامها لحظات، ثمّ انجابت الظلمات عن رأسي فهتفت:

- درّية!

وابتسمت. يجب أن أبتمس. بل يجب أن أهتّل.

الموسميّة... عندما تتراكم السحب وتتعدّد جبال الغيوم... ويكتسي لون الصباح المشرق بدكنة المغيب... ويمتلئ رواق السماء بلحظة صمت مريب... ثمّ تنهّدي دفقة هواء فتجرب الفراغ كنذير أو كمنححة الخطيب... عند ذاك يتهايل غصن أو ينحسر ذيل... وتتابع الدفقات ثمّ تنقّض الرياح ثملة بالجنون... ويدوّي عزيها في الأفاق... ويجلجل الهدير ويعلو الزبد حتّى حافة الطريق... ويجمع الرعد حاملاً نشوات فائرة من عالم مجهول... وتندلع شرارات البرق فتخطف الأبصار وتكهرب القلوب... وينهل المطر في هوس فيضّم الأرض والسماء في عناق نديّ... عند ذاك تختلط عناصر الكون وتموج وتتلاطم أخلاطها كأنّها يعاد الخلق من جديد...

وعند ذاك فقط يجلو الصفاء ويسطّيب... إذا انقضت الظلمات... وأسفرت الإسكندرية عن وجه مغسول... وخضرة يانعة. وطرقات متألّقة. ونسائم نقيّة. وشعاع دافئ. وصحوة ناعمة...

عايشة العاصفة من وراء الزجاج... حتّى نعمت بالصفاء. شيء حدّثني بأنّ تلك الدراما إنّما تحكي أسطورة مطمورة في قلبي... وتخطّ طريقاً ما زال غامض المهدف... أو تضرب موعداً في غمغمة لم تُفهم بعد.

دقّت الساعة الكبيرة فوضعت أصبعي في أذني حتّى لا أعرف الوقت. ثمّ ترامت إليّ أصوات غريبة. استمرّت في إصرار وارتفعت. مشاحنة؟... شجار؟ إنّ الأحداث التي تقع في البنسيون تكفي قارّة بأكملها. وحدس قلبي بأنّ زهرة محورها كالعادة. وفتح باب بعنف فوضحت الأصوات تمامًا. زهرة وسرحان! وثّبتت إلى الباب ففتحته. رأيتها في الصالة وجهاً لوجه كديكين والمدام تحول بينهما. وكان سرحان يصرخ في غضب هادر:

- أنا حرّ... أتزوَّج بمن أشاء... سأتزوّج من عليّة!

زهرة غاضبة كبركان، عزّ عليها أن يعيها، أن تنهار أمالها ثمّ ترتدّ وهي الخاسرة. إذن قد نال أربه

عالم الحقيقة. ولكنني غير سعيد. يجب أن أكون صريحًا مع نفسي، بل أبعد ما يكون عن السعادة! إنني قلق وخائف. وليس ما بي شعور بالندم أو الخجل. إنّه ملتصق بذاتي دون غيري، ملكي الشخصي، وإذا لم أكن في موقف دفاع عن سعادي ففي أيّ موقف أكون؟

وقالت بنبرة لا تخلو من استياء:
- كلّمنا ففكرت وأمسكت عن الجواب، أشعرتني بأنني منبوذة في وحدة قاتلة!

ولكنني كنت في حاجة إلى المزيد من التدبّر. وكان الخوف والقلق قد بلغا بي مبلغًا لم أعد أكثر فيه لعواطفها أو حتّى مجاملتها. أفقت من سحرها كأنّ هراوة صكّت رأسي. تحرّرت من سيطرتها. وارتفعت في باطني المضطرب القلق المذعور موجة سوداء من النفور والتمرد والقسوة. لم أجد لذلك تفسيرًا إلا يكن الجنون نفسه.

وتساءلت هي بحدّة:
- لم لا تتكلّم؟
قلت بهدوء خفيف:
- دريّة... لا تقبل هبته الكريمة!
حملت في وجهي. حملت في وجهي ذابلة غير مصدّقة تعيسة غاضبة، فقلت معنًا في وحشيّتي:

- افعل ذلك بلا تردّد!
- أنت تقول ذلك؟
- نعم...
- إنّه لمضحك، إنّه مُلَبّك، إنّي لا أفهم شيئًا...
فقلت بياس:
- فلنؤجّل الفهم إلى حين...
- لا يمكن أن تدعني بلا تفسير!
- لا أملك أيّ تفسير...

انبثق شعاع غضب من أعماق عينيها الرماديتين وقالت:

- إنك تجعلني أشكّ في عقلك!
- اعتقد أنني أستحقّ ذلك!
فصاحت بحق:
- أكنت تعبت بي طيلة الوقت؟

وأخذت يدها بين يديّ فضغطت عليها بحنو. واجتاحني عاطفة ثريّة بالفرح، اكتسحت القلق والمخاوف التي تنهش قلبي. وقلت:

- يا لها من مفاجأة! أيّ سعادة يا دريّة!

قالت وهي تطالعني بوجه شاحب:

- كان يمكن أن أنتظر يومين حتّى نلتقي ولكنني لم أستطع الانتظار، واتّصلت بك تلفونيًا فلم أجداك! وساورني قلق لم أعرف كنهه. جثت بكرسيّ فجلست قبالتها وأنا أقول:

- ليكون خيرًا ما جاء بك يا دريّة...

قالت وهي تغضّ البصر:

- بلغتني رسالة من فوزي عن طريق صحفيّ صديق...

خفّ قلبي. إنّه الصحفيّ الصديق. لا خير هناك على وجه اليقين. قالت:

- إنّه يمنحني الحرّية للتصرّف في مستقبل كما أشاء! اشتدّ خفقان قلبي. وضح الأمر بحذافيره ولكنني صمّمت على تقطيره نقطة نقطة. والعجب أنّ الاضطراب شملني لدرجة لم أنعم فيها بأيّ شعور مريح أو سعيد. بل خيل إليّ أنني غير سعيد. وسألت بعناد:

- ماذا يعني؟

- واضح أنّه علم بأمرنا!

- ولكن كيف؟

- بأيّ طريق كان، ليس ذلك بالمهم! تبادلنا نظرًا حائرًا. شعرت بأنني أكبل بالحديد. وقلت لنفسي كان يجب أن أحظى بقدر من السعادة أو الارتياح، فماذا جرى؟ وسألت:

- ترى هل غضب؟

فقالت بعصبية:

- لقد تصرّف على أيّ حال كما توقّعت أنت!

أحيت رأسي في تسليم ذاهل، فقالت:

- عليك الآن أن تمدّني برأيك؟

أجل، لا يبقى إلّا أن أعطيها إشارة البدء. أن تمضي الإجراءات في سبيلها. أن أبني عشّ الزوجيّة كما اقترحت وتمنيت. ها هو الحلم يستأذني ليتسرّب إلى

البحر يترامى تحت سطح أملس باسم الزرقة فأين
العاصفة الهوجاء؟ والشمس تهوي إلى المغيب مرسله
شعاعاً ماسياً يلتحم بأهداب سحاب رقيقة فأين جبال
الغيوم؟ والهواء يلعب سعف النخيل في غابة السلسلة
بمداعبات شفاقة رقيقة فأين الرياح الهوج المزلزلة؟

ونظرت إلى وجه زهرة الشاحب، ودموعها الجافة
على الوجنتين. ونظرتها الكسيرة الذابلة، فخيّل إليّ
أنّي أنظر في مرآة، وأنّ الحياة تطالعني بفطرتها الخشنة
الفضة الرهيبة، بإمكانياتها المجردة، بصمودها الصلب
المغطى بالأشواك، بآمالها الخبيثة في قوقعة مسمومة
الأطراف، بروحها الأبديّة التي تجذب إليها المغامرين
واللياسين فتقدّم لكلّ غذاء. لقد سلبت الشرف
وهجرت بلا كبرياء. أجل إني أنظر في مرآة.

رمقتني بتحذير وقالت:

- لا لوم ولا عتاب من فضلك.

فقلت بحزن:

- سمعاً وطاعة.

لم أكن أفقت بعد من تجربة دريّة المريرة، ولا
وجدت الوقت الهادئ لتحليلها وفهمها. ولكنّي كنت
متملّقا بها حتّى الجنون. وكنت على يقين من أنّ
العاصفة آتية لا ريب فيها. وأنّ ثمة ذروة للمأساة لم
أبلغها بعد. وكان من المستحيل أن أبقى صامتاً فقلت
مواسياً:

- قد يكون الخير فيها حصل...

لم تنبس... فسألتها:

- ماذا عن المستقبل؟

تمتت بلا روح:

- إني أحيّا كما ترى...

- وأحلامك يا زهرة؟

- سأستمر...

قالتها بعناد وإصرار ولكن أين الروح؟ قلت:

- سيذهب الحزن كأن لم يكن، وسوف تتزوجين

وتنجين أطفالاً...

قالت بمرارة:

- خير ما أفعل أن ألتجئ جنس الرجال...

ضحكت. أول ضحكة منذ دهر. إنها لا تدرى

- دريّة!

- صارحني... أكنت تكذب عليّ؟

- أبداً...

- إذن هل مات حبك فجأة؟

- أبداً... أبداً...

- إنك تصرّ على العبث بي!

- ليس عندي ما أقوله، إني أكره نفسي، لهذا ما
يجب أن أصارحك به، وعليك ألا تقتربي من رجل
يكره نفسه...

عكست عينها المحملتان هبوطاً في قواها
الداخلية. ثم انتزعت بصرها من وجهي بازدياد
وحق. ولبت فترة صامتة كأنما لا تدري ماذا تصنع
بنفسها. ثم تمتمت وكأنما تحدث نفسها:

- إني حقاً، وعليّ أن أدفع ثمن حماقتي. لم تُشعري

بالثقة قط، ولا الأمان، كيف تجاهلت ذلك؟ لقد

دُسّتي في اندفاعك المجنون، أجل إنك مجنون...

تخشعت كطفل مذنب مطيع. ولذت بالصمت

كذريعة أخيرة لإنهاء الموقف المعبّد. تجنّبت النظر
نحوها. تجاهلت وقع عينها. صوت أصابعها فوق
حافة المكتب. نفّخها المضطرم، تحوّلت إلى جثة
هامدة...

وجاءني صوتها متهافئاً:

- أليس لديك ما تقول؟

فنابرت على الموت. قامت بشيء من العنف فقامت
بدوري. غادرت المكان فتبعها حتّى بلغنا الطريق.
وعبرناه معاً. ثم أوسعت خطاها معلنة رفضها لمرافقتي
فتوقفت. أتبعها عينيّ كمن ينظر في حلم. وتضخّم
الحلم وامتدّ رواقه، وتراجع الواقع حتّى توارى وراء
الأفق. رنوت إلى مشيتها المألوفة المحبوبة بغرابة،
وبحزن، وحتّى تلك اللحظة الجنوبية لم يغب عنيّ أنّ
ذاك الكائن المخلخل المقهور الذي يختفي رويداً في
تيار السابلة، لم يغب عنيّ أنّه حيّ الأول وربما الأخير
في هذه الدنيا. وباختفائها هويت إلى الخضيض.
ورغم شقائي المؤكّد فقد داخلني ارتياح غامض
غريب.

بالدّوامة التي تعصف بي. ولا بالجنون الذي يترّص بي.

وخطرت لي فكرة، أخطرت فجأة وبلا مقدّمت؟ كلاً لا شك أنّها جذوراً مطمورة لم أفطن لها. إنّها جنوبيّة ولذلك فهي مغرية. فكرة غريبة باهرة وأصيلة. وغير بعيد أن تكون هي ما أبحث عنه. أن تكون البلسم لآلهاياتي المزمّة. نظرت إليها بحنان، وقلت:

- زهرة، لن تطيب لي الحياة وأنت حزينه... اغتصبت من شفيتها ابتسامة شكر فقلت وموجة الحماس ترتفع بي درجة جديدة:

- زهرة... اطردي الأحزان... كوني كما كنت دائماً. ختريني متى أرى ابتسامة السعادة على شفّتك! ابتسمت برأس حانٍ. ارتفعت موجة الحماس درجة جديدة. ها هي الفتاة المنفّية الوحيدة المهجورة المسلوطة الشرف. وقلت بانفعال غريب:

- زهرة... لعلّك تجهلين كم أنّك عزيزة عندي... زهرة... اقبليني زوجاً لك!

التفتت نحوي بحركة سريعة. ذاهلة وغير مصدّقة. انفجرت شفتاها لتتكلم ولكنّها لم تنبس بحرف.

قلت وأنا واقع تحت سيطرة انفعالي الغريب:

- اقبليني يا زهرة... إني أعني ما أقول!

قالت ولما تُفّق من دهشتها:

- لا...

- فلنترّج في أقرب فرصة...

تحركت أصابعها القويّة بعصيّة وهي تقول:

- إنّك تحبّ واحدة أخرى!

- لم يكن هناك حبّ، إنّها حكاية اختلقها خيالك،

فاسمعي جوابك يا زهرة!

تهتّدت... تهتّدت وهي ترمقي في ارتياب وقالت:

- أنت كريم نبيل، وعطفك يدفعك في طريقه بلا

تفكير، كلاً، لن أقبل ذلك، وأنت لا تعنيه، كلاً، لا تُعدّ إلى ذلك...

- إذن ترفضيني يا زهرة؟

- إني أشكرك، ولكن هناك طلب حتّى أرفضه

أو أقبله...

- صدّقيني، أقسم لك، امنحيني وعداً...

أملاً... وسأنتظر!

قالت بإصرار ودون أن تأخذ كلامي مأخذ التصديق الحقيقي:

- كلاً، إني أشكر عطفك وأقدّره، ولكنني لا أستطيع أن أقبله، عُذّ إلى فتاك، إن كان هناك خطأ فلا شك أنّها هي المخطئة ولكنك ستساعها...

- زهرة... صدّقيني...

- كلاً... لا تعدّ إلى ذلك من فضلك.

قالت بإصرار رهيب، ثمّ تبكّى الإعياء في أعماق عينيها، وكأنّها ضاقت بالموقف كلّ فشكرتني بإيماء وهي تمضي خارجاً بتصميم قاطع.

ارتددت إلى الفراغ. نظرت فيما حولي كأنّها أبحث عن غوث. متى يقع الزلزال؟ متى تهبّ العاصفة؟ وماذا قلت؟ كيف قلت؟ ولم؟ أ يوجد شخص آخر يتخذ مني وسيطاً له كلّما شاء هواه؟ وكيف يمكن أن أضع حدّاً لذلك كلّ؟

كيف يمكن أن أضع حدّاً لذلك كلّ؟

كرّرت السؤال وأنا أغادر الحجرة بجنوني. رأيت في الصالة سرحان البحيري وهو يتكلّم في التلفون، ولححت حقيته وراء الباب مؤذنة برحيله الأبديّ. نظرت إلى مؤخّر رأسه المائل إلى سّاعة التلفون بمقت. كأنّها أنظر إلى عدوّ لدود ورائيّ. إنّهُ يملأ حياتي أكثر ممّا تصوّرت. وإذا اختفي حقّاً إلى الأبد فإذا أصنع بحياتي؟ وكيف أعثر عليه مرّة أخرى؟ إنّهُ يشدّني إليه شدّاً. كالنور والفراشة. إنّهُ الجرعة السامة التي قد أتداوى بها.

وارتفع صوته الرّنان وهو يقول للتلفون:

- طيّب... الساعة الثامنة مساء... سأنتظرك في

كازينو البجعة!

إنّهُ يضرب لي موعداً. وربّما يحدّد لي هدفاً. إنّهُ يدعوني إلى الرقص. صوته الرّنان يغريني بالانتحار. إنّهُ يأمرني بأن أتبعه. وسيمنّ عليّ بانتشالي من الفراغ.

وتوثب كلانا سواء للهجوم أو للدفاع، ومضى يقول:

- لست بولي أمرها!...

- ليس من أجل زهرة... ليس من أجل زهرة فقط...

- إذن لماذا؟

- لا حياة لي إلا بقتلك!

- ولكنك ستقتل أيضًا، أنسيت!

فاجتاحني شعور المهاجر الذي ودّع المدينة بكافة همومها، وثملت به. وإذا به يسألني:

- كيف عرفت مكاني؟

- سمعتك في البنسيون وأنت تتكلم في التليفون.

- وعزمت عند ذاك على قتلي؟

- أجل.

- ألم تعزم على ذلك من قبل؟

ذهلت، لم أجب، ولكني لم أراجع.

- إنك في الواقع لا تريد قتلي!

- بل أريده وسأقتلك...

- هبك لم ترني ولم تسمعي في تلك اللحظة!

- ولكني رأيتك وسمعتك... وسأقتلك.

- ولكن لماذا؟

ذهلت مرة أخرى ولكن تأكدت نيتي على القتل ورسخت إلى الأبد. وصحت به:

- لذلك أقتلك، خذ... خذ...

ترامت إلي ضحكة سرحان وهو يحدث طلبه مرزوق. وأكثر من مرة غادر مكانه ثم رجع إليه.

لعنت طلبه مرزوق وقلت إن مجيئه قد أفسد كل شيء. غير أنه قام بعد مضي ساعة أو نحوها فصافح سرحان مودعًا وذهب. بقي سرحان وحده فتلهفت على اللحظة التي يمحي فيها العذاب. وواصل الشراب ولكنه كان يتلفت كثيرًا نحو مدخل المكان. ووضح في لفئاته التوتر والقلق. ينتظر شخصًا آخر؟ هل يجيء الآخر فيضيع الفرصة إلى الأبد؟

ودعاه الجرسون إلى التليفون فمضى مسرعًا ملهوفًا. غاب بعض الوقت ثم رجع إلى مجلسه واجمًا متجهًا.

تراجعت إلى حجرتي خشية أن أندفع مع عواطفي الجاسحة. ولما غادرت البنسيون لم يكن به أثر لسرحان.

ذهبت إلى أثنيوس. فكرت أن أكتب رسالة إلى درية ولكن الجنون عصف برغبتي كما عصف بعقلي. واتخذت مجلسي في ركن البهو الداخلي بكازينو البجعة. كمن قرر الهجرة فودّع المدينة وهمومها جميعًا. وجدت شيئًا من الراحة وشيئًا من صفاء الذهن. توارى الركن وراء موائد مشغولة برجال ونساء. وطلبت كأسًا من الكونياك ثم أتبعتها بأخرى وعيناي مصوّبتان نحو المدخل. وقيل الثامنة بربع ساعة جاء البطل المنشود. جاء يتقدمه طلبه مرزوق! أكان هو الشخص الذي كلمه في التليفون؟ ومتى جمعت بينهما هذه الصداقة الطارئة؟ جلسنا على مائدة عشر موائد من مجلسي، وجاءهما الجرسون بكونياك كذلك. وتذكرت أنني وافقت صباحًا على مائدة الإفطار. على اقتراح لطلبه مرزوق بأن غمضي سهرة رأس السنة في المونسنيير! أجل وعدت بالاحتفال بليلة رأس السنة الجديدة. ومضيت أنظر إليهما من وراء وهما يشربان ويتبادلان الحديث والضحك.

حرصت على ألا يراني ولكنه لمحني في المرأة. تجاهلته ومضيت وأنا ألعن سوء الحظ. كانت الطريق خالية تمامًا وكنت أسمع أصيطن حذائه ورائتي. وأبطأت في السير حتى أوشك أن يدركني وكنا أوغلنا في الطريق الخالية، وحاذاني وهو يرمقني بارتياب، وتباطأ في السير حتى لا يعرض لي ظهره بلا دفاع، وقال:

- إنك تبغني... لقد رأيتك من البداية!

فقلت ببرود:

- نعم...

ازداد حذرًا وهو يتساءل:

- لماذا؟

نزعت المقص من معطفي وأنا أقول:

- لأقتلك...

تحدّرت عيناه على المقص وهو يقول:

- أنت مجنون بلا شك...

لنستطلع رأيي في سهرة رأس السنة. أجل، لقد غادرت الحجرة دون أن أحقق الغرض الوحيد من رجوعي إليها. تضاعف غضبي على نفسي، تضاعف غضبي على السكران المنعم بغيوبة لا يستحقها. ركلته في جنبه. ركلته مرة أخرى بقوة أشد. ركلته الثالثة بعنف. وجن جنوني فانهلت عليه بطرف الخذاء في شق أطرافه حتى أفرخت غضبي وهياجي. تراجعت إلى السياج وأنا أترنح من الإعياء مردداً «لقد قضيت عليه». كنت أتفأس بصعوبة وأشعر بتقرؤز، وسيطر علي إحساس مضمّن بأنني مجنون يمارس حركات جنونية عنيفة في الظلام. وتذكرت دريّة. تذكرتها وهي تنظر في أعماق عيني، وهي تضع في زحمة الطريق... ورجعت إلى البنسيون مشياً على الأقدام. تحيلت زهرة وهي تغط في نوم مرهق ثقيل خائق. وتناولت حبة منومة ثم استلقيت على الفراش.

دفعني بإصرار وهو يقبض على منكمبي فصرخت غاضباً:
- إنك تقضي علي إلى الأبد.

٤

سرحان البحيري

هاي لايف.

معرض أشكال وألوان مثير للشغب، شغب البطون والقلوب. موجة هائلة من الأنوار الباهرة تسبح فيها قدور فواتح الشهية، العلب الحريفة والمسكرة، اللحوم المقددة والمدخنة والطازجة، الألبان ومستخرجاتها، القوارير المضلعة والمنبسطة والمبططة والمربعة والمنبجعة المترعة بشقّ الخمر من مختلف الجنسيات. لذلك تتوقّف قدمي بطريقة أوتوماتيكية أمام كلّ بقالة يونانية.

وهواء الخريف يلفحني بدسامته الجنسية. وعيناي ترنوان إلى الفلاحة بين الزبائن أمام الطاولة. طوبى للأرض التي غدت وجتتيك ونهديك. وأنا أراجع أسعار القوارير لمحتها. امتد إليها بصري من موقفي

رجع في الحقيقة متهدّماً ماذا حدث؟ لم يجلس، دفع حسابه ثم غادر المكان. راقبته من الزجاج الفاصل بين البهو والداخل فرأيتته متجهاً نحو البار، ربّما لمزيد من الشراب. ترتبعت به حتى فارق مكانه ماضياً نحو الباب الخارجي فغادرت مجلسي في هدوء وتمهّل. ولدى خروجي كان قد عبر الطريق. أحكمت المعطف حولي اتقاء لهواء خفيف ولكن لايسع كالسياط. الطريق خالٍ تماماً، وأضواء المصابيح متلفعة بهالات من الضباب، وهسيس النبات على الجانبيين يخرق الصمت الشامل. سرت حذراً، أكاد ألامس الجدران، ولكّنه بدا غائباً في أفكاره ذاهلاً عما حوله منهمكاً بكلّيته في عالم وحده، حتى إنّه نسي المعطف مطروحاً على ذراعه. ماذا حصل؟ لقد ظلّ طيلة الوقت يتحدث ويضحك فماذا قلبه؟ أما أنا فقد تركّزت في فكرة واحدة كأنما هي وجه الخلاص الوحيد لي. وإذا به يميل إلى الطريق الزراعي الموصل للبلما. طريق خالٍ ومظلم، مهجور تماماً في تلك الساعة، ماذا يروم منه؟ وأيّ قضاء يتصرف كأنما ليسلم عتقه بين يدي؟! أسرع قليلاً حتى لا أضلّه وأنا ألامس سياج الحدائق، وقد غرقنا معاً في الظلام. وجعلت أتوتّب وأنا أتابع شبحه، ولكّنه توقّف فجأة فوقفت عن التقدّم وأنا أرتعد. سيقع شيء ما. ربّما جاء شخص غريب، علي أن أنتظر. وإذا بصوت يندّ عنه كلمة... إشارة صوتية. قبي! وتحرك ببطء مسافة قصيرة ثم سقط على الأرض. سكران خمور. لقد شرب فوق طاقته وها هو يفقد الوعي. وانتظرت وأنا أرفف السمع ولكن لم يقع شيء. اقتربت منه حتى كدت أعثر به. انحنيت فوقه، أردت أن أناديه ولكن صوتي انحبس. لمست جسمه ووجهه فلم يستجب، غرق تماماً في غيبوبة الخمر، وسوف يفارق العالم بلا ألم أو خوف، كما يتمنى عامر وجدي العجوز. هزته برفق فلم يتبه، هزته بشيء من الشدة فلم يتبه أيضاً، حرّكته بعنف فلم تبدر منه بادرة أمل في إفاقة. انتصبت قامي في حق. دسست يدي لأستخرج المقصّ ولكّني لم أجده له أثراً. فتشت عنه في جميع مظائنه عبثاً. أسهى علي أن أخذه! كنت مضطرباً، متأزماً، يائساً، ثم جاءت المدام

الانتظار حولي.

وتذكرت موسم جنى القطن في قرينتنا.

جاء علي بكير حوالى العاشرة صباحاً فذهبنا إلى مسكني يشارع الليدو بالأزاريطة. كانت صفية قد ارتدت ملابسها فذهبنا إلى سينما مترو. غادرنا السينما في الواحدة بعد الظهر فسبقاني إلى الشقة وذهبت إلى هاي لايف لابتياح زجاجة نبيذ قبرصي.

رأيت الفلاحة واقفة تستبضع. كملاطفة الأحلام وابتسام الحظ. شيء تبهها إلى وقتي فيما وراءها فالتفتت مستطلعة فرأت وجهي المبتهج. أرجعت رأسها ولكنني لمحت في مرآة تتوسط أسراباً من قوارير الحمر ابتسامة انفرجت عنها شفاتها الورديتان. رأيت - فيما يرى الحالم البقطان - نفسي مقيماً في البنسيون، أستمع فيه بالدفء والحب. لقد تسلفت إلى نفسي. أنعشت قلبي كما حدث له مرة في كلية التجارة. وهذه الابتسامة صريحة كشمس النهار المشرق. فلاحة... بعيدة عن منبتها... غريبة في بنسيون... غريبة كالكلب الضال الأمين في سعيه وراء صاحب.

وقلت لها ونحن نغادر المحل:

- لولا ضوء النهار لأوصلتك...

فقطبت ساخرة وهي تقول دون غضب حقيقي:

- دمك خفيف!

فحلمت أحلاماً سعيدة بعبير الريف والحب

البكر...

وجدت علي بكير متربعا فوق شلثة بحجرة الشلث، وصفية تعد الطعام في المطبخ. ارتعيت إلى جانبه ثم وضعت الزجاجة أمامي وأنا أقول:

- نار... هذا هو آخر تعريف علمي للأسعار...

شد على ذراعي ثم سألني:

- مَرَّت أزمة العام الدراسي الجديد؟

- مَرَّت ولكن بغير سلام...

أخبرته ذات يوم بتنازلي لأمي وإخوتي عن إيراد ميراثي من الأرض البالغ أربعة أفدنة ولكن ما الفائدة؟

فوق الطوار، مأزاً فوق برميل الزيتون، نافذاً من فرجة بين المهيج والديوارس، مائلاً عن قطاعة البسطرمة، حتى استقر على عارض وجهها الأسمر المرفوع إلى البقال ذي الشارب البلقاني. وقد تأبطت حقيقة من القش الجدول ملئت بالمشتريات، وقد برزت من جانب غطاها رأس زجاجة الجوني ووكر.

تصدت لها وهي تغادر المحل فتلاقت عينانا، ارتطمت نظرتها المستطلعة الصلبة بنظرتي الضاحكة المعجبة. سارت في طريقها فسرت وراءها ولا غاية لي إلا تحية الجبال ذي العبير الريفي الذي أحبه. تعرضنا في طريق الكورنيش لدفقات هواء الخريف المشعشع بالشعاع الواني الغارب، وهي تتقدمني في مشية عسكرية سريعة حتى انعطفت فيما وراء عمارة الميرامار. التفتت ناحيتي وهي تمرق إلى مدخل العمارة فتلقيت نظرة عسلية محايدة!

وتذكرت موسم جنى القطن في قرينتنا...

كان عبيرها قد تبخر من نفسي أو كاد عندما رأيته للمرة الثانية في نهاية الأسبوع. لمحتها أمام معرض محمود أبو العباس وهي تتابع الجرائد. أدركتها قبل أن تذهب وأنا أقول:

- صباح الفل...

رد محمود أبو العباس التحية دونها ولكنّها نظرت نحوي فتلقيت نظرتها بعين صقر توذ أن تشدها إليها إلى الأبد. سرعان ما ذهبت وقد هيّجت عبيرها من جديد فملأ حواسي جيماً، وقلت لمحمود:

- هنيئاً لك!

فضحك في براءة فسألته:

- من أين؟

فأجاب دون مبالاة:

- تعمل في بنسيون ميرامار!

رددت إليه مبتغماً كنت اقترضته في زفة من مطالب الأسرة ثم مضيت أتمشي حول الفسقية في انتظار المهندس علي بكير. فلاحة حلوة، حلوة بكل معنى الكلمة، وها هي تسلب لبي. انتشيت بالانفعال وشعاع الشمس وبألوجوه الكثيرة الواقعة في حبال

وقال مشجعاً:

- ما زلت في مقتبل العمر والحياة، وأمالك مستقبل باهر...

فقلت في ضجر:

- حدّثني عن الحاضر من فضلك، وخبرني بالله عن معنى الحياة بلا فيلاً وسيارة وامرأة؟

ضحك عليّ بكير موافقاً، وسمعت صفية حديثي وهي قادمة بالصينية فرمتني بنظرة ضارية وخاطبت المهندسة قائلة:

- لا ينقصه شيء ولكنّه جاحد ابن جاحدة!

فتراجعت قائلاً:

- لا أملك في الواقع إلا المرأة!

قالت صفية متشككة:

- نحن نعيش عيشة مشتركة منذ أكثر من عام، عزمت على تعليمه الاقتصاد فجرفني معه إلى التبذير! شربنا وأكلنا ونمنا.

وغادر ثلاثتنا المسكن قبيل الغروب فذهبت صفية إلى الجنفواز، وذهبت وعليّ بكير إلى الكافيه دي لاييه. سألني ونحن نحتسي القهوة:

- أما زالت تطمح إلى الزواج منك؟

- مجنونة... ماذا تتوقع من مجنونة؟

- أخاف أن...

- نجوم السما أقرب إليها منّي، ثمّ إنّي مللتها جدّاً...

نظرنا من الزجاج إلى جوّ رائق. شعرت بعينيّ عليّ بكير وهما تتحوّلان إليّ فتجاهلتهما وأنا أستشعر نذير الخطر. وما لبث أن قال:

- لندخل في الجذّ...

حوّلت نظري إليه. صرنا وجهًا لوجه. لا مفرّ الآن ولا مهرب. قلت:

- لندخل في الجذّ...

فقال في هدوء غريب:

- حسن، تمّت دراسة الموضوع بدقائقه!

انقبض قلبي.

انقبض قلبي. نظرت إليه بتسليم واهتمام وقلق.

قال:

- أنا المهندس المختصّ وأنت المشرف على حسابات القسم، سؤاق اللوري مضمون، وكذلك الخفير، لم يبقَ إلّا أن نجتمع للقسّم على القرآن...

ضحكت رغماً عنّي. نظر إليّ متسائلاً، ثمّ أدرك النكتة التي أفلتت منه بلا قصد. ضحك أيضاً، ثمّ قطّب قائلاً:

- ليكن، إنّ مال بلا صاحب، تصوّر ما يعنيه لوري من الغزل في السوق السوداء، عمليّة مأمونة ويمكن أن تتكرّر أربع مرّات في الشهر... رحت أفكر وأحلم. وواصل عليّ حديثه قائلاً:

- الخطوات المشروعة سراب، صدّقني، ترقيات وعلاوات ثمّ ماذا؟ بكم البيضة؟... بكم البدلة؟ وما أنت تتحدّث عن فيلاً وسيارة وامرأة، حسن، أفنتي إذن؟ وقد انتخبت عضواً في الوحدة فماذا أفدت؟ وانتخبت عضواً في مجلس الإدارة فماذا جدّ؟ وتطوّعت لحلّ مشكلات العمّال فهل فتحوا لك أبواب السماء؟ والأسعار ترتفع والمرتبات تنخفض والعمر يجري، حسن، ما الخطأ؟ كيف وقع؟ نحن أرايب معمل؟ عزيزي... اعدلني على القبله...

سألته وصوتي يقع من سمعي موقع الصوت الغريب:

- متى نشرع في العمل؟

- لن نبدأ قبل شهرين وربّما ثلاثة، يجب أن يكون التخطيط أساس عملنا، ويعدها حياة خالد الذكر هارون الرشيد!

رغم أنّ مقاومتي الحقيقيّة كانت قد انهارت من زمن بعيد إلّا أنّ قلبي ناء بهمّ ثقيل. وجعل ينظر في عينيّ ببصر حادّ. ثمّ سألني:

- مه؟

فانفجرت ضاحكاً. ضحكت حتّى دمعت عيناوي. وطالعتني وجهه طيلة الوقت صلباً بارداً متسائلاً. ملت نحوه فوق المائدة ثمّ همست:

- أوّكي أيّها الزميل العزيز...

شدّ على يدي ثمّ ذهب. لبثت وحدي موزّعا بين أفكار.

- أستاذ... سأحتاج قريباً إلى خبرتك...

سألته عما يريد فقال:
- سأشتري - إن شاء الكريم - مطعم بنيوتي عندما
يقرّر السفر إلى الخارج...
ذهلت حقًا. نظرت إلى معرضه المكتظ بالكتب
والجرائد والمجلات، هل مكّنه حقًا من ادّخار ما يتنازع
به مطعم بنيوتي؟ وسألته:
- ماذا تريد منّي وأنا لا أعرف عن الطعام إلّا أنّه
يؤكل؟
- أن تساعدني في الحسابات...
وعدته خيرًا، ثمّ خطر لي أن أبيع الأقدنة وأشاركه،
فسألته:
- لعلّك تحتاج إلى شريك؟
فاجاب بنفور واضح:
- كلاً، لا أحبّ الشركة، ولا أريد للمطعم أن
يكبر فيلفت نظر الحكومة!

ذهبت إلى المقرّ العامّ للاتحاد الاشتراكيّ فاستمعت
إلى محاضرة عن السوق السوداء، أعقبتها مناقشة
عامة. ولما انقضى الاجتماع سمعت صوتًا يتناديني وأنا
ماضٍ نحو الباب الخارجيّ. توقّفت في تيّار الزحام
وأنا أتلفت فرايت رأفت أمين مقبلًا نحوي. لم أكن
رأيت منذ عهد الدراسة بالجامعة فتصافحنا بحرارة،
وسرنا في الزحام حتّى خرجنا إلى الطريق. أخبرني بأنّه
حضر الاجتماع باعتباره - مثلي - عضوًا في الوحدة
الأساسيّة لشركة المعادن المتّحدة. واتّجهنا نحو
الكورنيش بإغراء من لطافة الجوّ، ولما خلونا إلى
أنفسنا أو كدنا أغرقنا في الضحك معًا. ضحكنا بلا
مناسبة ظاهرة ولكن بدافع من ذكريات مشتركة لم يكن
في الإمكان نسيانها أو تجاهلها. ذكريات اجتماعيّة
مماثلة، شهدناها جنبًا لجنب، فصقّنا معًا وهتفنا معًا.
حدث ذلك عندما كنّا عضوين في لجنة الطلبة الوفديّين
بالكلّيّة. أتذكر؟ طبعًا منذًا ينسى؟ كنّا وقتذاك أعداء
الدولة... أجل... أمّا اليوم فنحن الدولة. وجرى
الحديث هكذا بين الماضي والحاضر حتّى قلت له:
- لا أصدّق أنّك - أنت بالذات - تسبّات من
وفديّتك؟

فعاوده الضحك وهو يقول:
- وأنت لم تكن وفديًا خلصًا، واحدة بواحدة
والبادي أظلم...
ثمّ لكزني بكوعه متسائلًا:
- ولكنّ أنت اشتراكيّ خلص؟
- طبعًا...
- لم من فضلك؟
- للثورة أعمال لا يسعّ الاعمى إلّا الإقرار بها.
- والبصير؟
فقلت بجديّة:
- إني أعني ما أقول.
- إذن فأنت ثوريّ اشتراكيّ؟
- بلا أدنى شكّ.
- مبارك، خبرني الآن أين نقضي ليلتنا؟
فدعوته إلى الجنفواز. سهرنا حتّى منتصف الليل.
أردت أن أنتظر صفيّة ولكنّها أخبرتني بأنّها مدعوّة
للذهاب مع زيون ليبي...

كنت خارجًا من سينما ستراند عندما رأيت الفلاحة
الحلوة. كانت قادمة من شارع صفيّة زغلول بصحبة
عجوز يونانيّة. رائحة السمرة ساحرة النظرة ريّانة
الشباب. كان الطوار مكتظًا بالخلق، والهواء يهبّ
منعشًا حاملاً رائحة البحر، وهالة ضخمة من القطن
المنذوف تغشى القبة فتضفي على الجوّ لونًا أبيض ناعسًا
ناعيًا كبهجة الرضى. مضتا تشقان طريقهما وسط
الزحام فتراجعت خطوة موسعًا وأنا أحيي بإغماضة من
عيني. ابتسمت بحذر، أجل... استجابت باسمه في
حذر. وقلت لنفسيّ إنّ الصنارة قد نشبت. وشاع في
نفسي سرور كالمسائل العذب الذي يخالط الريق بعد
مضغ النول الأخضر البكر الطازج المقطوف لتوّه من
الأرض الخضراء.

اختلست من وجهها نظرة وأنا أحتسي قهوة
الأصيل. كانت عيناها متفمختين عمّرتين من أثر النوم
العميق، وشفتاها الغليظتان منفرجتين، في أقبح
أحوالها كالعادة، وغافلة تمامًا عما دبّرت لها. فقلت

بلهجة أسيفة مصطنعة:

- صفية...

رمقتني مستطلعة فقلت:

- جدت ظروف سخيفة ولكن علينا أن نتوافق

معها؟

فاستقرت في عينيها نظرة حذرة، وهزت رأسها داعية إياي إلى الإنصاح فقلت:

- سنضطر إلى تغيير نظام حياتنا، أعني الإقامة في شقة واحدة!

قطبت فتجمّع الغضب بين حاجبيها كما يتجمّع ماء المطر في نقرة مطينة وتحفّزت للنضال، فقلت:

- إنها كارثة، كارثة غامًا بالنظر إلى أزمة المساكن، ولكن زميلاً في الشركة لمح لي، أجل، حدثتك مرة عن الرقابة الإدارية، ولا شك أنّ مستقبلك يهتك كما يهتك.

قالت بضيق محتجة:

- ولكن مضى على حياتنا المشتركة حوالى عام ونصف.

- كانت أننا أيام حياتي، وكان يمكن أن تمتد إلى الأبد دون أن يدري بها أحد...

ونظرت في قعر الفنجال كأنما أقرأ البخت ثم واصلت قائلاً:

- ولكن سوء الحظ أدركني، سأرجع إلى شقة العازب المبعثرة، وربما اضطورت إلى الإقامة في فندق حقير أو بنسيون مزعج...

نفخت بوحشية وقالت:

- يوجد حل، يوجد حل، ولكنك خسيس ابن حرام!

- أنا رجل صريح، أحبك حقاً، وسأحبك حتى آخر يوم في حياتي، ولكنني قلت لك من أول يوم إنّ الله لم يخلقني للزواج...

- لأنه خلقك ناقص المودة...

- وإذن فلا داعي للرجوع إلى مناقشات لا خير فيها...

تفرست في عيني كأنما لتنفذ إلى أغوارهما، ثم قالت:

- تريد أن تهجري...

فبادرتها:

- صفية، أنا رجل صريح، لو في نيتي أن أهجر

لقلتها بصريح العبارة وذهبت...

رأى الكدر على روحها ووجهها، وضاعف العبوس من دماستها العابرة، فتمنيت أن تعافني وتكرهني ليذهب كل منا إلى حال سبيله.

وقلت لنفسي إنه عند الحساب ستتعدل كفتانا. كانت حياتنا مشتركة بكل معنى الكلمة عدا المجاملات التي كانت تنفخني بها في المناسبات والتي عجزت - لظروفي الخاصة - عن ردها. غري آخرون يستغلون عشيقاتهم استغلالاً فاحشاً. الحق أنّي لم أغتد بذل النقود للنساء. وعلى أي حال فلنأتي أتوقع معركة ختامية، وقد جرّبت ذلك أكثر من مرة. وقد عرفت الحب في الكلية ولكنني جئت متأخراً فضاعت الفرصة. فرصة سعيدة كانت. جملة وذات مستقبل وكرامة لطبيب تتدق عليه أموال المرضى، ولكن ما فائدة ولوه؟

ها هو قلبي ينفق مرة أخرى. أجل... إني أحب الفلاحة. مجرد شهوة كالتي سافقتني إلى صفية في الجنفواز.

- أريد حجرة لإقامة طويلة.

تجلّت نظرة ارتياح في العينين الزرقاوين المستطلعتين، ثم تراخت مستندة إلى ظهر الكنب تحت تمثال العذراء. في لفاتها رشاقة متخلّفة عن ماضٍ سعيد، وشعرها الذهبي المصبوغ يشي برغبة مزمنة في التشبث بذلك الماضي. ساومتني بصراحة تجارية مؤكدة الأسعار الخاصة بالصيف.

- ولكن أنت قادم جديد إلى الإسكندرية؟

لم يكن سؤالاً عارضاً ولكنه حلقة من سلسلة استجواب طويل مفهوم. جارتها لأوثق علاقتي بها فقدّمت لها اعترافاً بعملتي وسقي وبلدي وحالتي الاجتماعية. في أثناء ذلك رجعت الفلاحة من مشوار خارجي، رأيته فخفضت عينيها، أدركت حقيقة الموقف بنظرة واحدة، ومضت متعثرة في ارتباكها،

عنها. وددت أن يضمنا مسكن واحد بعيداً عن هذا البنسيون الذي لا يخلو عادة من متطفلين ثقلاء.

على مائدة الإفطار تعرّفت بعجوزين غريبين. أكبرهما حيّ ميت، مومياء، ولكنه لا يخلو من مرح، وهو - كما قيل - صحفي قديم. والآخر طلبة مرزوق، ليس اسمه بالغريب على أذني وإن كاد يُمحي، وهو ممن وُضعوا تحت الحراسة، ولا علم لي بما جاء به إلى هذا البنسيون. وقد أثار تطلّعي من أوّل الأمر، فكلّ شأؤ مثير سواء كان مجرماً أو مجنوناً أو محكوماً عليه أو موضوعاً تحت الحراسة. إلى ذلك كلّ فقد كان من الطبقة التي علينا أن نرثها بطريقة ما. ها هو يخفي عينيه في قلع الشاي، متجنباً النظر نحوي، عن حذر أو كبرياء. وتلاطمت في نفسي - حياله - أحاسيس متباينة تتراوح ما بين الشفقة من ناحية والراء من ناحية أخرى، غير أنّ إحساساً منها استقرّ في وضوح وهو ذعري الغريب من فكرة مصادرة الثروات، كأنما أومن بأنّ من يقتل مرّة قد يعتاد القتل!

وأراد عامر وجدي أن يجاملني فقال:

- يسرّي أنّك من رجال الاقتصاد، إنّ الدولة اليوم تعتمد أوّل ما تعتمد على الاقتصاديين والمهندسين. . .
تذكّرت عليّ بكير فلم أهنأ بالثناء. وعاد العجوز يقول:

- على أيّامنا كان جلّ اعتمادها على بلاغة البلغاء! ضحكت هازئاً متوهماً أنّي بذلك أجاري رأيه غير أنّه استاء فيما بدا فأدركت أنّه لم يكن ينتقد، ولكنّه كان يؤرّخ. وراح يقول مدافعاً عن جيله:

- يا بنيّ. كان هدفنا إيقاظ الشعب، والشعوب تستيقظ بالكلمات، لا بالمهندسين ولا بالاقتصاديين! وسرعان ما تراجعت قائلاً في اعتذار:
- لو لم يقم جيلكم بواجبه لما تحقّق لجيلنا وجود! وظلّ طلبة مرزوق ملازماً الصمت.

قلبي يستعيد براءته وفتوته. مثل هذا الصباح المشرق. مثل زرقة البحر الصافية. مثل هذا الدفء المبارك. وحبّ الحياة يتردّد مع أنفاسي، يجري مع

ولكنّ الدمام لم تظن بطبيعة الحال إلى ارتباكها، ولا رأت تورّد خديها. وعندما تقدّمتني إلى الحجرة الخالية - آخر حجرة خالية مطّلة على الشارع - كنّا بمثابة صديقين ترجع صداقتها إلى عهد غابر في الزمان.

تفقّدت الحجرة بارتياح ثمّ جلست على المقعد الكبير مستبشراً. عرفت من مجلسي - ودون سؤال - اسم الفلاحة وهي تسادى. وما لبثت أن دخلت حجريّ حاملة الملاءات والأغطية لتعدّ السرير. مضيت أرقبها بسعادة متفحّصاً أجزاءها بعناية وشغف، الشعر والقسمات والقامة. يا سيّدي أبو العباس البنت جميلة، جميلة لدرجة السحر، وتلك شخصيّة أيضاً. أرادت أن تختلس منّي نظرة ولكنّ عينيّ كانتا لها بالمرصاد. وابتسمت قائلاً:

- أنا سعيد يا زهرة. . .

استمرّت في عملها كأنها لم تسمعني فقلت:

- ربّنا يطول عمرك فقد أرجعت إليّ الريف الذي جئت منه. . .

ابتسمت، فقلت:

- محسوبك سرحان البحيري يا زهرة. . .

فلم تملك أن سألت:

- بحيري؟

- من فرقاصة بالبحيرة. . .

كنت ضحكتها وهي تقول:

- أنا من الزيادة. . .

فهتفت بنشوة كأنما وحدة المحافظة معجزة قد وجدت لضبان سعادي وحبّي:

- يا ربّنا. . .

وكانت انتهت من عملها فهتّمت بمغادرة الحجرة فرجوتها قائلاً:

- ابقِ قليلاً فلديّ الكثير ممّا أودّ قوله.

ولكنّها حرّكت رأسها بدلال بريء ثمّ ذهبت. سعدت بتكرّرها لرجائي واعتدته معاملة «خاصّة» لا يمكن أن تعامل بها «زبوناً» مجرّداً. نعم إنّها ثمرة ناضجة وما عليّ إلّا أن أقطفها ولكنّ جسمها بريء فيما يبدو ولا علّم لي باستعداداتها. إنّني أحبّها، ولا غنى لي

- كفاية!
- لن أكف حتى أسمع مثلها من شفيتك، حتى
تطمئنني إلى حضني...
- أهذا ما تفكر فيه؟
- لن يكون لشيء طعم حتى أناله...
ذهبت بوجه صافٍ لا أثر فيه للكدر أو الغضب.
هتأت نفسي على بلوغ المراد. ووجدتني أجترّ حنيني
القديم إلى الزواج، إنه لحنين قديم، وقد فاض من
جديد كنيع يتفجر. أودّ من أعماقي يا زهرة لولا...
أجل لولا، سحقًا للبهيميات السخيفة القاتلة!

انضمّ إلينا شابان جديدان، حسني علّام ومنصور
باهي. تطلّعت إلى التعرّف بهما بغريزة لا تني عن
الإكثار من المعارف والصحاب، ودائماً تنظر إلى الوجه
الجديد بعين صياد. وحسني علّام من أسرة قديمة
بطنطا، وجيه من الوجهاء، ومالك لمانّة فدان، جميل
الوجه قويّ البنين، كما يتمنّى أيّ واحد منا أن يكون.
وأنا قد أكره فكرة طبقته ولكنّي أفتن بأيّ شخص منها
إذا ساقني الظروف الممتازة إلى صحبته. ومن السهل
تحيل الحياة التي يمارسها شاب مثله رغم تغير الأحوال،
فإن يكن بعد ذلك كريماً كما ينبغي له فحدث عن
الليالي الملاح بغير حساب.

أما منصور باهي فنوع آخر من الشبان. إذا عي
بمحطة الإسكندرية وشقيق ضابط كبير من رجال
الأمن. ذاك جميل ومفيد أيضاً. ولكنّه يبدو ملتصقاً
بذاته فوق ما يتصور العقل. إنه قمثال دقيق جيّد
الصنع ذو ملامح بريئة لا يحظى بها عادة إلا طفل.
أين يمكن العثور على مفتاحه أو الاهتداء إلى الدرب
الضيق الوعر المؤصل إلى قلبه. ما أكثر الذين يفدون
من القرية سعياً وراء عمل، وما أكثر المشكلات التي
يتطلّب حلّها الاستعانة بضابط كبير من رجال الأمن!

جذبته من ساعدها بغتة. انتظرت حتى وضعت
قدح الشاي على الترابيزة ثمّ جذبته من ساعدها بغتة.
اختلّ توازنها فتهاوت عليّ بمجلسي على المقعد الكبير
فاحتويتها بذراعيّ وقبّلت خدّها - المتاح لي من

ريقي، ينعش روحي بفرح ونهم. عملت نهائياً طيئاً
بالشركة ثمّ تناولت الغداء مع صفية في مسكني
القديم. نظرت إليّ ببصر نافذ فأسدلت على وجهي
قناع الكآبة. شكوت إليها وحشة البنسيون وبرودته.
حياة لا تُحتمل يا عزيزي ولذلك وصّيت سمساراً
بالبحث لي عن شقّة.

وتردّدت ألفاظ مالوفة مثل خسيس وابن حرام،
ولما آن لنا أن نستريح بعد الغداء ساءلت نفسي متى
أتحرّر من السخرة؟

ولمحت زهرة وهي تحمل القهوة إلى حجرة عامر
وجدي. دقّت الساعة الكبيرة الخامسة مساء فطلبت
قدحاً من الشاي. جاءني منورة كالترجسة. أو أغنية
تتغنى بسواد الشعر وصفاء السمرة وشهد العين. لمست
يدها وأنا أتناول القدح وهمست:

- من أجلك سجنّت نفسي في هذه الحجرة...
فقطبت لتنداري عواطفها ثمّ استدارت لتذهب فقلت
لها قبل أن تختفي عن ناظري:

- أحبك... لا تنسي ذلك أبداً...
ولكنّها استجابت لمحادثتي عصر اليوم التالي. رغبت
أن أعرف عنها أقصى ما يسعني معرفته فسألتها:

- ماذا جاء بك من الزيادة إلى هنا؟
أجابت باللهجة الريفية الأليقة:
- الرزق...

وحذّثني عن أهلها، وظروف هربها، والتجائها
أخيراً إلى المدام بوصفها عميلة أبيها. قلت بإشفاق:

- ولكنّها خواجية... والبنسيون كما تعلمين سوق!
قالت بثقة واعتزاز:

- عرفت الحقل والسوق!
ليست بالغرة ولا بالهشة. ولكن هل آخذ القصة
بحرفيتها. إنّ اللاتي يهربن من القرية إنما يهربن
...ههه! وقلت وأنا أرامقها مقتوئاً بها:

- حدث ذلك كلّ لكّي نلتقي هنا!
رمتني بنظرة مستطلعة لا تخلو من ارتياب ولكنّها
ندية بالميل، فقلت:

- أحبك. هذا ما أودّ قوله ولا أمله يا زهرة...
تمت:

أسطوريّ فأنشدت أسطورة عن «آل البحيري» ومركز وكيل الحسابات، لا على سبيل الفخر الكاذب وحده، ولكن تمهيداً للطريق أمام الثروة المنتظرة من مغامرة عليّ بكير. وانقضّ علينا حديث السياسة كالقضاء المحترم. أما سمعتم؟ ... ما قولكم؟ ... أتريدون رأيي صراحة؟ أدركت بالغريزة أنّي ممثّل الثورة، مع احتمال مشاركة منصور في ذلك. وانهال الثناء وتبادلنا الأنخاب. ولحت زهرة فقلت لنفسي إنّها ممثلة الثورة الأولى، وتذكّرت كيف دعت لها أمامي مرّة وكيف لفحني صدق الدعاء وحاسه البريء. ترى أيرتاب منصور باهي في صدقي؟ يا صاحبي إنّني بطبعي عدوّ أعداء الثورة ألا تفهم؟ وإنّي من الموعودين ببركانها ألا تفهم؟

- لقد أغلقت من الأبواب بقدر ما فتحت. . .
- تذكّر الملايين ثمّ احكم من جديد.
- حسن، وما رأيك في المنعمين الجشعين؟
- رأيي أنّهم أعداء للثورة فلا يحكم بهم عليها. . .

وقد عشقت مدام ماريانا، لا لأنّها تحبّ غناءنا فحسب ولكن لحفّة روحها، ولأنّها شريط مسجّل يعيد ذكرياتها الخاصّة بحنين يونانيّ عتيّد. ومن خلال ذكرياتها رأيت لمحات من حياتي الخاصّة، كالحبّ القديم، كحبّ الحياة الطيِّبة الناعمة. وهي ترجع في الأصل إلى قوم مهاجرين، والمهاجرون قوم وطنهم هو البلد الذي يوفّر لهم السعادة.

وعامر وجدي أثر قديم اكتشفه منصور باهي. فترة جدّابة من تاريخنا الذي لا نكاد نعرف منه شيئاً. وعندما نُوّه طلبة مرزوق بمآثر الثورة لم أملك إلّا أن أحيي - في نفسي - نفاقه الممتع. واقنعت بأنّ الإنسان رغم ابتكاراته وانتصاراته ما زال غارقاً حتّى أذنيه في الحياقة والسخف، ولعلّه من المفيد أن نجتمع الأعداء على فترات ليقضوا ممّا ليسلاً طويلاً وهم يسكرون ويطربون ويملاون أنفسهم بأعذب الألحان.

- إذن فأنت لا تؤمن بوجود الجنة والنار؟

وجهها - قبله خاطفة متوتّرة نهمة متعجّلة. اعترضت ساعديّ بيسدين قوّيتين ثمّ تمّلت منيّ. انتصبت متراجعة مقطبة. نظرت نحوها في حذر وتوقّع ثمّ ابتسمت مستعظماً. تجمّلت بالصبر فيما بدا. ثمّ راق وجهها وصفا كالبحر في صباح خريف دميث. توسّلت إليها بإشارة أن تقترب فلم تلبّ ولم تذهب. وثبّت إليها محمّوماً برغبة مجنونة فضممتها إلى صدري بلا مقاومة تُذكر، ثمّ التقت شفتانا في قبلة طويلة نهمة. وهمست في أذنها ورائحة شعرها الأدميّة تملأ أنفي:

- تعالي إلّي ليلاً. . .

تفرّست في وجهي قليلاً ثمّ سألتني:

- ماذا تريد؟

- أريدك أنت يا زهرة. . .

لاحظت نظرة جادّة في عينيها وهي تفكّر، فسألتها:

- ستأتين؟

سألني بمراة:

- ماذا تريد منيّ؟

أفقت قليلاً من سكرتي وقلت بحذر:

- نتحدث ونتبادل الحب!

- لكنّنا نفعل ذلك الآن. . .

- في عجلة وخوف يفسدان السرور!

- لا أرتاح لأفكارك!

- إنك تسيئين فهمي!

هزّت رأسها كأنّها تؤكّد فهمها. وذهبت وهي تبتسم رغم ذلك.

داخلني حزن وتعاسة. جعلت أقول متحسّراً: لو كانت من أسرة. . . لو كانت على علم أو مال! وانهمر من لساني سيلّ من اللعنات. . .

وكانت ليلة أمّ كلثوم.

نازعني المزاج إلى قضائها في بيت عليّ بكير لتستلّي السماع في جوّ هادئ جدير به، كما دعاني رأفت أمين إلى السماع في مسكنه، ولكنّي فضّلت - بعد تفكير - السهرة في أسرة البنسيون لأوثق علاقاتي بأفرادها. رأيت صينيّة كبيرة مليئة بالشواء فتعجّلت الشراب لأنزود بالشجاعة الضروريّة للهجوم. وهيمن علينا جوّ

- الجنة هي المكان الذي يتمتع فيه الإنسان بالأمن والكرامة، أما النار فهي ما ليس كذلك...

وعندما يضحك منصور لقفشاتي يتبلى كطفل رائع، فراودني أمل بأنني سأهتدي إلى الدرب الموصل إلى قلبه، وبأن صداقة حارة ترصدنا في نهاية السهرة. أما حسني علام! ليحيا حسني علام، قدّم وحده للسهرة زجاجتين من الديوارس. تسلطن على مقعده كعمدة، يملأ الكؤوس ويوزعها، ويجلجل بضحكاته، وعندما اختفى فجأة عقب منتصف الليل مُنيت الجلسة بخسارة فادحة.

ولم أستمتع بأمّ كلثوم كالعادة، ولا رددت معها بعض المقاطع، ولكنّ نشواني تفاعلت كسيّال كهربائيّ مع زهرة. عندما تحيى وعندما تذهب، وهي جالسة عند البارفان تتفرّج على عريبتنا بعين داهشة باسمه. وبالنظرات المختلطة تعانقنا، وتبادلنا القبلات والأشجان.

لا شك أنّي رأيت هذا الرجل من قبل. كلّاً كان مقبلاً على التريانون من ناحية شارع سعد وكنت مقبلاً عليه من ناحية الميدان. سرعان ما عرفت فيه طلبية مرزوقا رأيت لأول مرة بملابسه الكاملة متدنّراً بمعطفه والكوفية مغطياً رأسه بطربوش غامق الحمرة. صافحته بإجلال ثمّ دعوته إلى فنجال قهوة. أذعن للإحاحي فجلسنا ممّا إلى مائدة خلف الزجاج المغلق المطلّ على البحر. كان الهواء يلعب بسعف النخيل المحلق بتمثال سعد وفي السماء غيم رقيق تضيء الشمس أطرافه بلون ماسيّ. تبادلنا حديثاً عادياً لا معنى له ولا طعم، ولكنّي حرصت طيلة الوقت على احترامه وبجاملته والتودّد إليه. شيء في أعماقي قال لي إنّهُ لا يمكن أن يكون خالي الوفاض تماماً. أجل هناك طريقة أو أخرى، ولعلّه يودّ أن يستثمر ما لديه ولكنّ الخوف يكبله. وقلت تفرّيعاً عن حديث عن المعيشة:

- من العبث أن يعتمد شابٌ مثلي على مرتّب وظيفته.

- وما حيلته في ذلك؟

خفضت صوتي كأنما أودعه سرّي وأنا أقول:

- مشروع تجاريّ... هذا ما أفكر فيه...

- ومن أين لك بالمال؟

فقلت وأنا أداري أفكارني بابتسامة بريئة:

- أبيع بضعة أفدنة ثمّ أبحث عن شريك...

- ولكن هل يمكن أن تجمع بين الوظيفة والتجارة؟

قلت ضاحكاً:

- على المشروع أن يبقى سرّاً من الأسرار.

تميّ لي التوفيق ثمّ بسط الجريدة ليلقي عليها نظرة.

كأنما قد نسي الموضوع تماماً. جائز أن يكون صادقاً،

ويعتدل أن تكون مناورة، ولكن أدركني إحساس

باليأس منه.

وأشار إلى عنوان أحرر عن ألمانيا الشرقية وقال:

- لا شك أنّك سمعت بعض ما يقال عن بؤس

تلك المنطقة، وبخاصّة إذا قورنت بالمنطقة الغربية...

ها هو يتحدث في السياسة الداخليّة بلغة السياسة

الخارجيّة. أجبته موافقاً فعاد يقول:

- ليس لدى روسيا ما تقدّمه إلى بلد يدور في

فلكها، أمّا أمريكا...

- ولكنّ روسيا قدّمت لنا بالفعل مساعدات قيمة!

فقال بعجلة:

- الوضع مختلف، نحن لا ندور في فلكها...

وبدا حذراً حتّى ندمت على اعتراضني. وراح

يقول:

- الحقّ أنّها - روسيا وأمريكا - سيّان في رغبة

التسلّط على العالم، لذلك فموقف عدم الإنحياز الذي

اعتنقناه حكمة وأيّ حكمة...

أسفت على أنّه أفلت من يدي، وأنّه لا سبيل إلى

استرداد الأرض المفقودة قريباً. وقلت:

- الحقّ أنّه لولا ثورة يوليو لاجتاحت البلد ثورة

دمويّة لا تُبقي ولا تذر!

فوافقني بطربوشه وهو يقول:

- الله كبير، وقد أنقذنا بحكمته!

أين كنت؟ لمّ تشرفنا منذ ثلاثة أيّام. كيف تذكّرني

أخيراً؟ لماذا تعود إلى الأشياء القديمة الموضوعة على

- أتعتريني إنسانة مثلك؟
- وهل في ذلك من شك؟
هزّت رأسها نفيًا. أدركت بطبيعة الحال ما يدور
بخلدها فقلت:
- توجد مشاكل لا حلّ لها...
واصلت هزّ رأسها مقنّبة هذه المرّة عن غضب
وقالت:
- واجهتني مشاكل كذلك وأنا في القرية ولكنني لم
أخضع لها...
لم أتصوّر أنّها معترّة بنفسها لذلك الحدّ. شعرت بأنّ
الحبّ يجرفني معه إلى الهاوية فغرزت قدمي في الحافة
راميًا بثقلي إلى الوراء. تناولت يدها بين يديّ، قبلت
ظهرها وبطنها، وهمست في أذنها:
- أحبك يا زهرة...

كلّما نظرت إلى وجه حسني علّام القويّ الجميل
حلمت بالليالي السلاح. ولكنني علمت ذات يوم
بالمشروع الذي جاء الإسكندريّة من أجل دراسته
وتنفيذه فتغيّرت نظرتي إليه. طلبة مرزوق وهم مناقض
للواقع ومن المستحسن أن أسقطه من الحساب أمّا
حسني علّام فرجل قد عقد العزم على العمل، وعليّ
أن أجد لنفسني دورًا في ذلك المشروع. ليس الأمر مجرد
عمل ونجاح ولكنّه قد ينقّذني في اللحظة الأخيرة من
أفكار عليّ بكير الجهنميّة. المؤسف حقًا أنّ حسني علّام
مثل الزئبق لا يسهل القبض عليه. إنّهُ يتحدّث أحيانًا
عن المشروع ولكنّه يبيم على وجهه طيلة الوقت دافعًا
بسيّارته في سرعة جنونيّة ولا يخلو المقعد جنبه من
امرأة. قلت له مرّة:
- الرجل العمليّ لا يضيّع وقته في اللهو.
فضحك وسألني:
- كيف يضيّعه إذن؟
فقلت بلهجة من يغير على مصلحته:
- يدرس ويفكر ثمّ ينقّذ.
- جميل ما تقول، ولكنني لا يحلو لي الدرس
والتفكير إلّا وأنا ألهو!
ثمّ وهو يقهقه:

الرف؟ ألم أقل لك إنّك خسيس وابن حرام؟ لا توجع
رأسي بالأعدار السخيفة. لا تحدّثني عن عملك الخطير
بالشركة. لو كان لوزير رفيقة لما أهملها كما تهملني.
جعلت أبتسم وأصبّ النبيذ في كوبين وباطني يضيق
بها لحدّ التفوّز. ها هي تلعب معي دور الطاغية فلا بدّ
من التخلّص منها. يجب أن أحرّر منها إلى الأبد.
ولكن انجابت هموم الأرض عن صدري، انجابت
جميعًا بمقدم زهرة حاملة الشاي إليّ. تعانقنا طويلًا.
قبلت شفّتيها وحديّها وجبينها وعنقها، استمتعت
بشفّتيها بوعي مركّز وهي تطيع شفّتيها على شفّتي. ثمّ
ابتعدت قيراطين عنيّ وهي تتنهد وتقول هامسة
متشكّية:

- يجنّيل إليّ أحيانًا أنّهم يعرفون...
فقلت باستهانة ممسوس بنشوة الحبّ:
- لا يهّمك...
- أنت لا يهّمك شيء ولكن...
- يهمني شيء واحد يا زهرة...
ورنوت إليها مليًا لأترجم لها ما أعنيه بعينيّ ثمّ قلت
برغبة صادقة:
- لنعش معًا بعيدًا عن هنا!
فتساءلت بارتياح:
- أين؟
- في مسكن خاصّ بنا...
لاذت بصمت متلهّف على مزيد من القول، ولنا لم
نلقَ منيّ ما يشبع لهفتها غامت عينيها بخيبة أمل،
وتساءلت:
- عمّ تتحدّث؟
- إنّك تحبّيني كما أحبك...
قالت بصوت خافت:
- أنا أحبك ولكنك لا تحبّني...
- زهرة!
- إنّك تنظر إليّ من فوق كالآخرين...
قلت بصدق كامل:
- إليّ أحبك يا زهرة، من كلّ قلبي أحبك والله
شاهد.
فكرت قليلًا بكدر ثمّ سألتني:

- نحن نعيش الأيام التي تسبق مباشرة يوم القيامة!
تركته وأنا أحدث نفسي قائلاً: «يا ربّي... أريد
أن أفيد وأن أستفيد فما عسى أن أصنع؟».

تطارت الشئام بيننا كالأحجار أو كالشظايا.
وصبحت غاضباً:

- كل مرة!... هو حساب الملكين!؟

وتطارت الشئام بيننا. وقد ذهل محمود أبو
العبّاس الذي صبحني إلى بيتها ليأخذ درسه الثالث في
الحساب ومسك الدفاتر. وقمت مصمّماً على الذهاب
فمضى الرجل معي. وعند باب العمارة رجوته أن
يرجع فيعلنها بأنني قرّرت الذهاب بغير رجعة.

ومضيت إلى مرامار ولكنني لم أدرك أنني مطارد إلا
وزهرة تفتح لي الباب. عند ذلك شعرت بيد تقبض
على قفائي وصوت صفية يزق:

- تريد أن تهجري؟... تظنني طفلة أو لعبة!؟

تخلّصت منها بجهد ولكنّها كانت قد اقتحمت
الشقة. قلت لها هامساً ولاهثاً:

- اذهبي... الناس نيام!

فصرخت بصوت غليظ:

- تهبني وتهرب!... أكلتك وشربتك وكسوتك

وتريد أن تهرب يا بن الحرام!

لطمتها فلطمتني. اشتبكنا في صراع مرير. حاولت
زهرة التخليص بيننا فلم تفلح فقالت لها:

- من فضلك... هذا بيت محترم...

ولما لم تجِد القول صاحبت بها:

- اذهبي ولأ استدعيت البوليس!

تراجعت خطوة وهي تلتفت نحو زهرة. دهشت
لنظرها.

رددت عينيها ببني وبينها، ثم هتفت بها بعجرفة:

- أنت يا خدامة كيف...

قبل أن تكمل عبارتها كانت يد زهرة قد صكّت
فاها. انقضّت على زهرة فانالت عليها لكلمات الفتاة
القويّة حتّى انهارت أو كادت. واستيقظ البنسيون
ففتحت الأبواب ودبت الأقدام، وإذا بحسني علام
يسبقهم إلينا فيأخذ صفية من يدها ويذهب بها

خارجاً.

ذهبت إلى حجرتي أعمى من الغضب. لحقت بي
المدام وهي تتساءل عما جرى في انزعاج. أعلنت لها
أسفي ولكنّها سألتني:

- من هي؟

قلت مختلّفاً كذبة إنقاذاً للموقف:

- كانت خطيبي ثمّ فسخت خطبتها!

قالت وهي تهزّ رأسها:

- إنّ سلوكها يثبت أنّك كنت على حقّ في معاملتها
ولكن...

وسكتت لحظات ثمّ استأنفت قائلة:

- ولكن أرجو أن تسوّي حسابك معها بعيداً عن
هنا!

ثمّ قالت وهي تغادر البنسيون:

- إنّي أعيش بفضل سمعتي الطيبة!

ولما جاءت زهرة في موعدها كان وجهها ما يزال
منطبّعاً بأثار الحادث، وقد شكرتها، واعتذرت لها عما
أصابها. تبادلنا نظرات عميقة أليمة حتّى اضطرت أن
أقول لها:

- لقد هجرتها من أجلك...

سألتني بخشونة:

- من هي؟

- امرأة ساقطة، من الماضي، اضطرت إلى أن
أكذب على المدام فأقول لها إنّها كانت خطيبي!
لثمت خدّها في امتنان وأسف...

صوت الريح ينطلق في الخارج كرعد متّصل، جوّ
الحجارة يقطر عصارة المساء رغم أنّ النهار لم يشارف
الأصيل بعد، فتخيّلت الغيوم المتراكمة في السماء
وتخيّلت جبال الأمواج. ولما جاءت زهرة - ولم أكن
رأيتها منذ لقاء أمس - أضاعت المصباح. كنت أعاني
انتظارها طيلة الوقت فبادرتها بحرارة ورجاء:

- لنذهب يا زهرة!

وضعت القدح على الترابيزة وهي ترمقني بعتاب مرّ
فقلت:

- سنعيش معاً إلى الأبد، إلى الأبد...

- كيف كانوا يتزوجون؟
- أعلن بيبي وبينك أنني أقبلك زوجة على سنة الله
ورسوله!
- بلا شهود؟
- أمام الله وحده!
فقلت محتجة في استيائه:
- جميع من حولنا يتصرفون وكأنهم لا يؤمنون بأن
الله موجود!
ثم هزت رأسها وقالت بإصرار:
- لا... .



هي عنيدة كالصلب. ليست رحلة سهلة كما
حلمت. ويشت من إقناعها تمامًا. إني على استعداد-
إذا وافقت- أن أعاشرها إلى الأبد مضميًا بالزواج
وأمالي المعقودة عليه. وفكرت أن أهجر البنسيون
كخطوة أولى للنسيان ولكن حبها بقي عنيدًا- مثلها-
ومتشبهاً بقلبي. ولم تقع بيننا جفوة. كانت تحييني
بالشاي في وقته ولا تصدني إذا قبلتها أو ضمنتها إلى
صدري. وقد أذهلني أن أراها- في المدخل- مكتبة على
كتاب المطالعة لتلاميذ السنة الأولى الابتدائية. ثبتت
عيناها عليها غير مصدقة. وكانت المدام جالسة تحت
العذراء كما كان عامر وجدي مستسلمًا للفوتيل، فقلت
لي المدام باسمه:

- انظر إلى التلميذة يا مسيو سرحان!
وألقت عليها نظرة تشجيع وهي تقول:
- اتفقت مع جارتنا المدرسة... ما رأيك؟
إنه لحدث. أوشكت لحظة على الضحك ولكن
سرعان ما أخذت به فقلت بحماس:

- برفوا!... برفوا زهرة!
وكان العجوز يرمقني بعينية الغائمتين فداخلي منه
خوف لا أدريه فغادرت البنسيون. بلغ بي التأثير مبلغًا
هز أعياقي. وصوت باطني قال لي إني إذا استهنت
بحب الفتاة فإن الله لن يبارك لي قط. ولكنني لم أهادن
فكرة الزواج المربعة. الحب عاطفة يمكن معالجتها على
نحو أو آخر. أما الزواج فهو مؤسسة، شركة كالشركة
التي أعمل وكيلاً لحساباتها، له لوائح ومؤهلان:

سألني منهكمة:
- ولا توجد مشاكل في تلك الحال؟
أجبت بصراحة مؤسفة:
- المشاكل التي أعنيها إنما يخلقها الزواج!
تمتت بغضب مكتوم:
- يجب أن أندم على حبي لك... .
فقلت بحرارة وصدق وإخلاص:
- لا تقولي ذلك يا زهرة، عليك أن تفهميني، أنا
أحبك، ومن غير حبك فلا معنى للحياة ولا طعم،
ولكن الزواج سيخلق لي مشاكل من ناحية الأسرة ومن
ناحية العمل، إنه يهدد مستقبلتي فضلًا عن أنه سيهدد
حياتنا المشتركة، فما العمل؟

قالت بغضب أشد من الأول:
- لم أكن أعرف أنني يمكن أن أخلق جميع تلك
المصائب!
- ليس أنت، لكنك الغباء، الحواجز الصلبة،
الحقائق العفنة، ما العمل؟
ضيق عينيها بحلق وقالت:
- ما العمل حقًا؟... أن تجعل مني امرأة مثل
امرأة أمس!
هفت ببأس:
- زهرة... لو كنت تحييني كما أحبك لفهمتي
بوضوح لا لبس فيه!

فقلت بحدة:
- إني أحبك، خطأ لا حيلة لي فيه.
- الحب أقوى من كل شيء، من كل شيء... .
فاعترضت ساخرة:
- لكنه ليس أقوى من المشاكل!

تبادلنا نظرات صامتة. أنا عموماً يائس وهي عنيدة
غاضبة. ولولا قوة إرادتي، أو لولا خوفي لانهرت تمامًا.
وفكرت بسرعة أشد من البرق ثم قلت:
- زهرة، توجد طرق وسطى، مثل الزواج
الإسلامي الأصلي!

حلل التساؤل في عينيها محل الغضب فقلت وأنا لا
أعرف عن الموضوع أكثر من ذكريات غامضة:
- نتزوج كما كان يتزوج المسلمون الأوائل... .

ذلك؟

عند ذاك خانتها شفتاها فوشتا بابتسامة خفيفة
فهتفت:

- يا لك من شيطانة يا زهرة!

وغمرني فيض من الارتياح والفرح. ودخلت
الحجرة عند ذاك المدام وهي تحتسي الشاي من قدح في
يدها. جلست على حافة الفراش وهي تقص علي قصة
أهل زهرة وكيف رفضت الفتاة العودة. وتساءلت بمكر
كاذب:

- ألم يكن من الأفضل أن ترجع إلى أهلها؟

فابتسمت المدام ابتسامة قوادة عالمة ببواطن الأمور
ثم قالت:

- أهلها الحقيقيون هنا يا مسيو سرحان!

تجنبت النظر إلى عينيها. تجاهلت مغزى قولها تمامًا.
ولكنني تخمنت أن الفراشة تطير بالأنباء من حجرة إلى
حجرة. ولعل سوء ظنّها قد جاوز الحدود. ووجدتني
في النهاية سعيدًا بنصر وهيّ أما في الواقع فإنّ العناد
الذي سدّ في وجهي باب الأمل لم يلن لحظة واحدة.
وساءلت نفسي متى أجد الشجاعة لأهجر البنسيون
نهائيًا؟!

بدا المنظر مألوفًا وفاترًا إلى حدّ ما. المدام تجلس
لصق الراديو تكاد تطرح رأسها وهي تتابع أغنية
إفريقية. أما عامر وجدي فقد راح يسمّع لزهرة بعض
الكلمات. ودقّ الجرس فإذا بالقادمة مدرّسة زهرة.
معذرة... الشقة مزدحمة بالضيوف. فإذا سمحت
أعطيت الدرس هنا. كرم منها بلا ريب. واستقبلناها
بترحاب وأدب. وهي وسيمة وأنيقة وموظفة. راقبتها
وهي تدّرس لزهرة، وجدتني منساقًا للمقارنة بينهما
بتأمل وأسى. هنا الفطرة والجمال والفقر والجهل وهناك
الثقافة والأناقة والوظيفة. أه لو تحلّ شخصية زهرة في
بيئة الأخرى وإمكاناتها. وتطلّقت المدام على الدرس
لتشبع حبّ استطلاعها الأبديّ فعرّفتنا الاسم والأسرة
وحثّ الأخ المتدّب للعمل في السعودية. وإذا بي
أسأله:

- أمن الممكن أن يرسل لنا بعض البضائع النادرة

وأجراءات. إذا لم يرفعني من ناحية الأسرة درجة فيما
جدواه؟ إذا لم تكن العروس موظفة على الأقل فكيف
أفتح بيتًا جديدًا يستحقّ هذا الاسم في زماننا المتوحّش
العسير؟ أما مرجع تعاسي فهو أنني أحبّ فتاة غير
مستوفية لشروط الزواج. ولو قبلت حيّ بلا قيد
لضخّيت في سبيلها بالزوج الذي أحنّ إليه منذ
البلوغ!

- هتتك عالية يا زهرة!

قلت لها ذلك وأنا أرمقها بإعجاب، ثم قلت
بأسف:

- ولكنك ترهقين نفسك وتبددين أجرك!

قالت بكبرياء وهي واقفة أمامي تفصل بيننا
الترابيزة:

- لن أبقى جاهلة!

- وما فائدة العلم؟

- سأتعلم بعد ذلك مهنة فلن أبقى خادمة... .

عضّ الأمل قلبي وعقل لساني، أما هي فقالت بنبرة
جديدة:

- جاء أهلي اليوم ليقنعوني بالرجوع إلى القرية!

رفعت إليها عينيّ مستطلعةً وأنا أداري قلبي
بابتسامة فتجاهلتني خافضة جفنيها.

- وماذا كان جوابك؟

- اتفقنا على الرجوع في أوائل الشهر القادم!

قلت بجزع:

- حقًا... . ترجعين إلى العجوز؟!

- كلاً، لقد تزوّج!

ثم بصوت خافت:

- تقدّم لي رجل غيره.

قبضت على يدها بشدة وتوسّلت قائلاً:

- لنذهب معًا، غدًا، اليوم إن شئت... .

- اتفقنا على الرجوع أوّل الشهر... .

- زهرة هل قدّ قلبك من حديد؟

- إنه حلّ بلا مشاكل!

- ولكنك تحبّيني يا زهرة!

فقالت بامتناع:

- الحبّ شيء والزواج شيء آخر، أنت علّمتني

فاقتريت منها وحيّتها. ردت النحية فدعوته إلى قلدح شاي فقالت لي إنّها كانت تفكر في الجلوس بعض الوقت. احتسينا الشاي وتناولنا قطعتين من الجاتوه، ثم دار حديث تعارف سطحي ولكن لا يخلو من معلومات مفيدة عن الأسرة والعمل. وسياق الحديث وحده هو الذي جعلني أطلب بموعد قريب. وتقابلنا في بوفيه سينما أمير، ثم شهدنا الفيلم معاً، وكان عليّ أن أحتد نوع المغامرة ولونها، ولم أجد لها بالقياس إلى قلبي جديرة بالمثابرة والتعب، ورغم ذلك فعندما دعيتي إلى زيارة أسرتها قبلت! أدركت أنّها تبحث عن زوج. وزنتها بعقل بارد، قدّرت المرتب والدروس الخصوصية وتذكّرت في ذات الوقت يأتي المزايد من زهرة، وفي أسرتها عثرت على إغراء جديد وهي ملكية والديها لعامة متوسّطة بكرموز. وجدّتي أفكر في الأمر بجدية لا طمعا في مالها ولا حبا فيها ولكن انسياقا لحنيي القديم إلى الزواج. وزهرة؟ قد أجد شيئاً من عزاء عن غدري بها في الزواج نفسه الذي سيريطني إلى الأبد بامرأة لا أحبها، ولكن هل أستطيع حقاً أن أقهر الحب المشيوب في قلبي؟!

أشار إليّ راجياً أن انتظر. كنت هممت بالانصراف بعد شراء الجريدة وكان يحاسب زيوئاً. فلما فرغ منه أقبل عليّ وهو يقول:

- أستاذ... سأخطب زهرة!
داريت انزعاجي بابتسامة وسالته:
- مبارك، هل تمّ الاتفاق بينكما؟
أجاب منتفخاً بالثقة:
- تقريباً!
نبض قلبي بآلم اليم وأنا أسأله:
- ماذا تعني بقولك «تقريباً»؟
- هي زبونة يومية، لم نطرق الموضوع صراحة.
ولكنّي خير من يفهم النساء!
كرهته في تلك اللحظة لحذ الموت، أنا هو فسألني:
- ما رأيك يا أستاذ في أخلاقها؟
- طيبة جداً والحق يقال.
- سأخطبها من مدام ماريانا حتى أهتدي إلى

من هناك؟

فأجابت في تحفظ بأنّها ستسأل عن إمكان ذلك.
وغادرت البنسيون إلى كافيه دي لاييه لمقابلة المهندس عليّ بكير. نظر إليّ بثقة وقال:
- كلّ خطوة تُرسم بدقة، والنتائج مضمونة!
حسن، فلنشب وثبة موفقة تجعل من زيارتنا للدنيا رحلة لها معناها وقيمتها. ثمّ سألني عليّ بكير:
- قابلت صفية بركات في ديليس فهل حقاً...؟
قلت بامتعاض:
- عليها اللعنة!
ضحك وهو ينظر في عينيّ باهتمام ثمّ عاد يسألني:
- ولكن هل هجرتها حقيقة من أجل...؟
- لا تصدّقها من فضلك، متى كانت ممن يعتمد الإنسان على صدقهن؟!
فازداد اهتماماً وتفكيراً وهو يقول:
- إنّ سرّنا من الأسرار التي يضمن بها حتى على الزوجة والابن!
فهتفت به مؤثّبة:
- الله يسأحك!

قلت لنفسي يا للعجب. إنّها نظرة يطيب بها غرور الرجل. لم تُلح فيها ابتسامة ولا ربح هذب، ولكنّها - المدرسة - حولت رأسها بغتة عن زهرة وكتابتها ورشقتني بها. لم تدم أكثر من ثوانٍ. هربتني إليّ في غفلة من زهرة وعامر وجدي. لم تدم أكثر من ثوانٍ. وقد أنلّقي عشرات مثلها فلا تهزني شعرة وأعتدّها نظرة عابرة، غير أنّها عكست ومضة معتبرة لا توصف وكأنما أبلغتني رسالة كاملة. غيّرت خطّ سيرتي فقبعت وراء الزجاج بمقهى الميرامار أراقب السحب وأنتظر. تدير بلا هدف، وليس وراءه عاطفة، ولكنّه تطلّع - من فراغ ويأس - إلى مغامرة، أية مغامرة. ولم تكن بالمثل الذي يمكن أن يفتني ولا حتى يثيرني ولكنّها - فيها بدا - دعيتي إلى نزهة في يوم عطلة شديد الملالة.
وإذا بها تمرّ أمام المقهى واضعة يديها في جيبي معطفها الرمادي. تبعتها عن بعد حتى لحقت بها في أنثيوس. ابتاعت بعض الحلوى ووقفت كالمترددة

أهلها.

تمتّيت له التوفيق ثم ذهبت ولكّته حتى بي بعد
خطوتين وهو يسأل:

- ماذا تعرف عن الخلاف بينها وبين أهلها؟
- كيف علمت به؟

- أنبأني به عامر بك، المعجوز...

- جملة ما أعرفه أنّها عنيّدة وأبيّة النفس.

فضحك وهو يقول في مباهاة:

- إني أعرف الدواء لكلّ داء...

كانت خطبة... وكان رفض.

وبقدر ما أرضاني ذلك بقدر ما ضاعف من
إحساسي بالمسئولة. مرّفتي القلق، اجتأني الحب،
تراجعت عليّ من مقدّم الصورة حتّى لاحت خلفيّة
باهتة.

وقيضت على معصميّ زهرة بحنان وضراعة وقلت
بحرارة وتوسّل:

- أنفذي... ولنذهب في الحال!

تخلّصت منّي بجفاء وهي تقول:

- لا تعد إلى ذلك، إني أكره سماعه!

لن نتلاقى أبداً. هي تحبّي ولكنّها ترفض التسليم
بلا قيد، وأنا أحبّها ولكنّي أرفض القيد. ولا هذا ولا
ذاك بالحبّ الحقيقيّ الذي تمحى عنده الإرادة والعقل.

وقد دعاني السيّد محمّد والد عليّ للغداء فلبّيت
الدعوة. ودعوت الأسرة في نهاية الأسبوع للعشاء في
باستوريدس. انقلب الجوّ بعد أن استقرّ بنا المجلس
فصفّرت الريح واهمر المطر. ومضيت أفتح نفسي
طوال الوقت بأنّ عليّ فتاة ممتازة وأنّها تعيدُ بزواج
موفّق. وسيمة... أنيقة جداً... موظّفة...

مثقّفة... ماذا تريد أفضل من ذلك؟ ولو لم أرق في
عينها...، ما لي أتحمّض لهذا الحدّ؟ إنّها تحبّي بلا
ريب، الراغبة في الزواج راغبة في الحبّ أيضاً. ثمّ ما
هذا الذي يعذنا بالفرايس دون أن يفني ولو بشيء من
وعده؟ واشتدّت العاصفة في الخارج حتّى خيل إليّ
أنّها ستقلع المدينة الجميلة من جذورها فتضاعف
شعورنا بنعمة الدفء والأمان في الداخل. وقلت

لنفسني إنّني اقتحمت أبواب هذه الأسرة المحترمة
مدفوعاً بانفعالات عفويّة ولكن بلا خطّة موضوعة أو
نيّة صادقة، وبلا إمكانيّة ماليّة مناسبة، وإنّ عليّ أن
أصارحهم بحقيقة مركزيّ ومسئوليّتي العائليّة تاركاً لهم
بعد ذلك الخيار. وقد جرّ الحديث المتشعب إلى
«الزواج» كموضوع عامّ فقال والد عليّ:

- على أيّامنا كنّا نتزوّج مبكرين فنهنا برؤية أولادنا
وهم رجال مسئولون!

فحرّكت رأسي حركة تنمّ عن الحسرة وأنا أقول:

- تلك أيّام خلت، أمّا هذه الأيام فهي منحوتة من
العسر والصخر...

فقال نحوي قليلاً ثمّ قال بصوت كالهمس:

- ابن الحلال ثروة في ذاته، وعلى الأمان من الناس
أن يذلّوا له العقبات...

يا له من وجه مكفهر. كان قد انتبه إلى اقترابي من
معرضه وأنا على بعد خطوتين منه فسرعان ما اكفهر
وجهه. رماي بنظرات غاضبة حتّى عجبت لشأنه. ثمّ
تساءل متهمكاً دون أن يقدّم لي الجريدة كعادته كلّ
يوم:

- لم أخفيت عنيّ أنّك عشقتها؟

برغبت بقوله، ولهجته الوقحة، وهتفت به:

- أنت مجنون!

فصاح بي:

- أنت جبان!

فقدت صوابي فلطمت وجهه بظهر كفّي. وإذا به
يهوي براحته الكبيرة على خديّ. وتبادلنا الضرب بلا
وعي ولا رحمة حتّى فرّق الواقفون بيننا. انفصلنا ونحن
نتبادل أقدح الشتائم. ومرت وقتاً على غير هدى وأنا
أسائل نفسي عمّن وضع تلك الفكرة الخبيثة في رأسه
الخاوي.

وقد مضى زمن طويل قبل أن أراه مرّة أخرى.
دخلت آنذاك لاتناول عشاء خفيفاً في مطعم بانيوتي
فوجدته جالساً في مقعد صاحب المحلّ وراء صندوق
المراكات. هممت بالتراجع فوثب من مجلسه إليّ ثمّ
احتواني بين ذراعيه وهو يقبل رأسي، وأبى إلا أن

يدعوني للعشاء على حسابه! واعتذر إليّ عمّا سلف ثمّ اعترف لي بأنّ حسني علّام هو الذي افترى عليّ تلك الكذبة!

- عزيزتي... أرجو ألا تعلم زهرة بما بيننا!
كنا نجلس على شاطئ المحمودية بكازينو الباما تحت الشعاع الدافئ. وكان اتصالها المنتظم بزهرة يقلق خيالي. إنّها لا تدري شيئاً عن الأسباب الحقيقية التي ساقّت زهرة إلى التلمذ عليها، كما أنّ زهرة لا تتصوّر أنّ مدرّستها قرّرت الاستيلاء على رجلها. وقد رمقتني عليّة بارتياح وهي تسأل:

- لمّ؟

- إنّها ثرثرة!... والثرثرة غير مستحبة في اللحظة الراهنة من علاقتنا...

ثمّ تزايل الريبة نظراتها وقالت:

- ولكنّ علاقتنا ستعرف عاجلاً أو آجلاً...

فقلت بصراحة فجّة:

- يجيّل إليّ أحياناً أنّها تنظر إليّ نظرة خاصّة...

قالت وهي تبتسم ابتسامة شاحبة فاترة:

- لعلّ لديها من الأسباب...

فقلت بجديّة:

- جميع النزلاء يمازحونها أحياناً، وقد فعلت مثلهم، هذا كلّ ما هنالك...

كانت العلاقة قد تطوّرت من ناحيتها إلى حبّ. ولم يكن يهمني أن تصدّقني بالكامل بقدر ما يهمني أن تأخذ حذرهما من زهرة! وإذن فقد انتصر العقل على القلب ولم يبق إلّا أن أعلن الخطبة. على ذلك تردّدت، وجعلت أوّجّل اليوم الموعود بحجّة الرجوع إلى القرية ليلعب الأهل دورهم التقليديّ. وكلّما مرّ يوم توتّرت مشاعري حيال زهرة وحزّ في نفسي غدري المخزي بها. وكنت أتنهّد بحسرة وأقول: آه لو تلين... لو تدعن... فأهبها قلبي إلى الأبد...

رعد!... زلزال؟... مظاهرة؟... سقوط جسم بالحجرة؟!
أخرجت رأسي من تحت الغطاء إل ظلام دامس.

أنا هو أنا... هذا فراشي بينسيون ميرامار... ولكن ما هذا؟... رياه... إنّهُ صوت زهرة... إنّهُ يطرق بالبي.

هرعت إلى الخارج. رأيته على ضوء المصباح السهاريّ مشبّكة مع حسني علّام في صراع مميت. من نظرة واحدة أدركت حقيقة الموقف كلّهُ. أردت أن أنقذها بلا فضيحة ومع الإبقاء على علاقتي بحسني. وضعت يدي على كتفه برفق هامساً:

- حسني!

لكنّه لم يسمعي فشددت على كتفه وأنا أقول بنبرة أقوى:

- حسني... أجننت؟!

دفعني بظهره بوحشيّة ولكنّي قبضت على منكبه وقلت له بحزم:

- ادخل الحِمام وضع إصبعك في فمك!

وإذا به يستدير نحوي ويلطمني على جبهتي. جننت من الغضب فأنهلت عليه ضرباً. ولم يقف الضرب بيننا حتّى أدركتنا المدام. وقد عاملت المدام المعتدي برفق لا يستحقّه. إنّني أفهم العجوز جيّداً. من خلال نفسي أفهمها حقّاً. كلانا حامّ حول حسني غمّياً النفس بالاستفادة من مشروعه الخياليّ. وهي متردّدة تقدّم رجلاً وتؤخّر أخرى، وأنا متحفّز طيلة الوقت للوثوب. ها هو الباب يُغلّق في وجهي نهائياً، أمّا هي فتكاد تعتف المضروب من أجل خاطر الضارب.

وعقب ذلك بأيّام رأيته - حسني علّام - خارجاً من الجنفواز حوالى الواحدة صباحاً مصطحباً معه صفيّة بركات. لم أدهش إلّا قليلاً ثمّ تذكّرت يوم مضى بها من البنسيون. إنّها تمثّله في التهور والحلم بالمشاريع، وسيجتمع بينهما الحبّ والأحلام. وكنت - تلك الليلة - قد سهرت في حانة جورج مع عليّ بكير ورأفت أمين. وسرنا في الكورنيش متشجّعين بصفاء الجوّ وحرارة الخمر. ولا حديث لرأفت أمين - وبخاصّة إذا سكر - إلّا الولد. وقد وضح لي أنّ عليّ بكير لا يكاد يعرف الفارق بين الوفد والنادي الأهليّ. من ناحية أخرى لم أكن أهتمّ في أعماقي بالسياسة رغم نشاطي الموفور فيها. أمّا رأفت أمين فراح يتحدّث بلسان مخمور عن

الوفد وأيامه. وسألته ساخراً:

- ألا تعترف بالموت؟

فقال بصوت دؤى في الطريق الخالية:

- قل في الثورة ما تشاء، لا أنكر قوتها الشاملة،

ولكن الشعب مات بموت الوفد!

عند ذاك وقع بصري على حسني علام وصفية

بركات وهما ينحدران إلى الكورنيش كلبين قوين،

قلت ضاحكاً وأنا أشير إليهما من بعيد:

- ها هو شعب الوفد يواصل جهاده بعد منتصف

الليل!

وعندما آن لنا أن نفترق همس عليّ بكير في أذني:

- عمّا قريب سنعطى إشارة البدء في العمل.

دخلت البنسيون والنوم يحيم على أرجائه. وتراءى

لي باب منصور باهي الزجاجي وهو ينضح بالضوء

فاندفعت بسحر الخمر إلى الاستئذان فالدخول، بلا

باعث حقيقي. نظر إليّ بشيء من الدهشة وهو جالس

على المقعد الكبير. تنجّل في عينيه الصغيرتين الجميلتين

كآبة وتفكير. قلت وأنا أتخذ مجلساً على كرسيّ قريب:

- لا تؤاخذني... أنا سكران!

فقال دون مبالاة:

- لهذا واضح...

ضحكت، ثم قلت معاتباً:

- الحقّ أيّ عجزت عن جذبك إليّ، يبدو أنّك

شديد الانطواء!

أجاب بأدب ولكن دون تشجيع ما:

- لكلّ طبعه...

- لا شك أنّ رأسك يرهقك!

أجاب بغموض:

- الرأس أصل البلاء!

فقلت ضاحكاً:

- طوبى لنا نحن أصحاب الرؤوس الفارغة!

- لا تبالغ فإنّك مركز نشاط لا يجمد...

- حقّاً؟

- نشاطك السياسي... أفكارك الثورية...

غرامياتك!

صدمتني العبارة الأخيرة من قوله ولكن ضاعت

الصدمة في مدّ الموجة الخمرية. ووضح لي أنّه لا

يرحب بي - أنّه لا يرحب بأحد - فصافحته ثمّ ذهبت.

عندما تحيى زهرة إلى حجرتي بالشاي اتخلّى عن

أذكاري ومشروعاتي ويتفرّغ قلبي للحبّ الحقيقي

وحده. ولكنّ وجهها تبدّى صلباً متحجّراً مصفراً من

الغضب. ونظرتها الثابتة الكالحة المتحفّزة المخيفة

ملأت قلبي بالقلق والتشاؤم. قلت بإشفاق:

- زهرة... لست كمادتك!

قالت بحق مفترس:

- لولا أنّ الله حكّمته التي هي فوق العقول

لكفرت!

ماج صدري بالقلق فسألته:

- هل من همّ جديد يضاف إلى همومنا المستعصية؟

قالت باقتضاب وازدراء:

- بعينيّ رأيتهما...

عرفت من تعني فغاص قلبي في هاوية عميقة من

صدري وسألت بيأس:

- من تعنين؟

- الأستاذة!

ثمّ بضراوة وحقد:

- الخطّافة الداعرة...

ضحكت. يجب أن أضحك. وأن أضحك ضحكة

الاستهانة التي نواجه بها عادة غضبة خاطئة في غير

محلّها. ضحكت وأنا أقول:

- يا لك من... صادفت أستاذتك في طريقي

فأذيت لها ما...

قاطعتني بقسوة:

- كذاب... لم تكن مصادفة... وقد عرفت ذلك

منها اليوم!

هتفت بانزعاج:

- لا!

- اعترفت الخنزيرة بمقابلتك، ولم يدesh أحد من

والديا، ولكنهم دهشوا جميعاً لتفليّ أنا!

خرست، خرساً تاماً، وقالت هي بتقرّز

وغضب:

- لم يخلق الله أمثالك من الجبناء؟

انهزمت... تهذمت... ومن أعماق هاوية اليأس
توسلت إليها قائلاً:

- زهرة!... كل ذلك يقوم على غير أساس...
إن هو إلا تحبُّط يائس... راجعي نفسك يا زهرة...
يجب أن نذهب معاً.

لم تسمع كلمة مما قلت إذ واصلت كلامها قائلة:

- ماذا أفعل؟... لا حق لي عليك... وغد
حقير... غُر في ألف داهية!

وبصقت في وجهي!

غضبت. رغم موقعي المخزي غضبت. ثم صحت
بها:

- زهرة!

فبصقت في وجهي مرة أخرى. أعماقي الغضب
فصرخت:

- اذهبي وإلا كسرت رأسك.

انقضت عليّ ولطمتني على وجهي بقوة مذهلة.
انترت واقفاً وقد جنّ جنوني. قبضت على يدها بقسوة
ولكنها انزعجتها بعنف ولطمتني للمرة الثانية. فقدت
وعبي فانزلت عليها ضرباً وصفعاً وهي تبادلني الضرب
والصفع بقوة فاقت تصوري. وإذا بالمدام تهول نحونا
وهي ترطن بألف لسان. أبعثتها عني فصحت في
جنون الغضب:

- أنا حرّ... أنزّوج بمن أشاء... وسأنزّوج عليّ!

وجاء منصور باهي فمضى بي إلى حجرته. لا أذكر
أيّ حديث تبادلنا ولكنّي أذكر تهجمه عليّ بوقاحة
غريبة، وكيف اشتبكنا في صراع جديد. جاء موقفه
مفاجأة لي وأيّ مفاجأة. لم يجر لي في خاطر أنّه أيضاً
من عشاق زهرة! هكذا عرفت سرّ نفوره الغريب منّي.
ولحقت بنا المدام. قرّرت أن تجعل منّي كبش الفداء،
العجوز القوادة. قالت إنّ البنسيون لم يعرف الهدوء
منذ جثته، وإنّني قلبته إلى سوق هجيّة للمعارك وقلة
الأدب. وبصراحة وقحة قالت لي متحدّية:

- ابحث لك عن مسكن آخر!

لم يعد ثمة ما يدعوني للبقاء. ولكنّي أصررت على

الإقامة حتّى عصر الغد، آخر الأسبوع الذي دفعت
لإيجاره مقدّماً، وهو إصرار يرجع أوّلاً وأخيراً إلى العناد
والكبرياء.

وغادرت البنسيون فهمت على وجهي طويلاً تحت
سياء ملبّدة بالغيوم متعرّضاً لدفقات متواصلة من الهواء
البارد. وجعلت أتسلّى بمشاهدة معارض الحوانيت
المتلاثة بهدايا السنة الجديدة وأنظر بفتور إلى بابا نويل
العتيد!

وذهبت إلى بدرو لموعد سابق مع المهندس عليّ
بكير. وقد سألتني:

- هل دبرت مسألة الاستشارات؟

فأجبت بالإيجاب فقال لي:

- فجر الغد، سوف نبدأ مع فجر الغد.



قلت لنفسي وأنا ذاهب إلى الشركة في الصباح
الباكر «مضى الفجر... وتمت اللعبة».

كنت مضطرباً، ونهماً إلى الأخبار. اتّصلت بالمصنع
تليفونياً طالباً عليّ بكير فقبل لي أنّه في المرور. إذن فقد
نفّذ التدبير بإحكام ونجاح وها هو يزاول عمله
اليوميّ. واجتاحني الاضطراب فغادرت الشركة قبل
الميعاد متعلّلاً بعذر ما ولدى مروري أمام دار الإذاعة
لمحت منصور باهي وفاتة حسناء يغادرانها معاً. ترى
من تكون؟... خطيبة؟... عشيقة؟ هل تعبد زهرة
نفسها على الرفّ مرة أخرى؟ تذكرت زهرة بحزن. لم
أبرأ تماماً من حبّها، وهو العاطفة الصادقة الوحيدة التي
خفّق بها قلبي الممزّق بالأهواء.

ومضيت لزيارة عليّ محمّد وأسرتها فاستقبلت
استقبالاً فاتراً، بل متجهّماً. هممت بطرح بعض
الأكاذيب كالعادة ولكنّ والدها قال لي بغضب:

- تصوّر موقفنا وتلك الخادمة تناقشنا الحساب!

ولما جاء ميعاد الغداء لم أدع له. غادرت الشقة بلا
أمل في وصل ما انقطع من الأسباب. والحقّ أنّي لم
أكثر لذلك كثيراً. لم يعد يفصل بيني وبين الثراء إلا
ساعات، وسوف أجد الزوجة الفاخرة المناسبة.

تناولت الغداء عند بنيوتي (محمود أبو العباس) ثمّ
ذهبت إلى مسكن عليّ بكير ولكنّي لم أجده. مضيت إلى

- كلاً... أريد فقط أن أرى ابنتي.
 - قُربت رأسي منه وأنا أقول:
 - هل أدلك على عزاء حقيقي؟
 - ما هو؟
 - البعض يضيقون بالثورة، ولكن أي نظام يمكن أن يحل محلها؟ فكر قليلاً أو كثيراً فلن تجد خارجاً عن واحد من اثنين، فإما الشيوعية وإما الإخوان، فأيهما تفضل على الثورة؟
 - قال بعجلة:
 - لا هذا ولا ذاك!
 - فقلت وأنا أبتسم في ثقة وانتصار:
 - هذا هوقيقي، فليكن لك في ذلك عزاء.
 - وأزف الميعاد ولم يحج علي بكير. انتظرت نصف ساعة أخرى مرّت في عذاب أليم. قمت إلى التليفون وطلبت مسكنه فلم يرد أحد. لعله في طريقه إلى هنا ولكن ماذا آخره؟ ألا يقدر ما يفعله التأخير بي؟ ونظر طلبة مرزوق في ساعته ثم قال «آن لي أن أذهب» ثم صافحني وذهب. ولم أكف عن الشراب. وأخيراً جاء الجرسون ليخبرني بأن شخصاً يطلبني في التليفون. وثبت واقفاً ثم هرعت إلى التليفون. تناولت الساعة وقلبي يضرب بشدة:
 - ألو... علي؟... لم تم تحي؟
 - سرحان... أصغر إلي... انكشف الأمر!
 - تفاعلت كلماته مع وشّ الكحول في أذني وانداحت جميعاً في دوران شمل السماء والأرض:
 - ماذا قلت؟
 - قضي علينا!
 - ولكن كيف؟... قل ما عندك دفعة واحدة!
 - ما الفائدة؟... أراد السواق أن يفوز بالغنيمة وحده فوق في شر عمله... سيعترف بكل شيء...
 - إن لم يكن قد اعترف بالفعل...
 - سألت بريقي جاف:
 - والعمل؟... ماذا أنت صانع؟
 - قضي علينا... سأفعل ما يمليه علي الشيطان.
 - وأغلق السكة.
 - إني أرتجف ولا تكاد تحملني قدمي. ففكرت لحظة

البنسيون والنهم إلى الأخبار يحرقني حرقاً. أعددت حقيبي وحملتها إلى المدخل. وتلفنت إلى علي بكير وكم غمرني الارتياح الساحر وصوته يرد علي قائلاً: «آلو».
 - سرحان يقدم تحياته... كيف الحال؟
 - كل شيء طيب... لم أقابل السواق بعد!
 - متى نعرف النتيجة النهائية؟
 - قابلني مساء اليوم الساعة الثامنة يكاينو البجعة!
 - فقلت باستجابة متلهفة:
 - طيب... الساعة الثامنة مساء... سأنتظرك في كازينو البجعة...
 - إلى اللقاء.
 - إلى اللقاء.
 - غادرت بنسيون مرامار إلى بنسيون إيفا. تسكعت بين المقاهي أشرب كأساً هنا وكأساً هناك، مبذراً نقودي بلا حساب. بالشراب أمسكت وساوس القلق وأتأت الحب المحتضر. ووعدت أهلي بخير لم يحملوا به منذ وفاة أبي. وذهبت إلى كازينو البجعة قبل الموعد بقليل. التقيت عند المدخل بطلبة مرزوق فضائقي ذلك جداً ولكني صافحته متظاهراً بالارتياح. وقد سألتني:
 - ماذا جاء بك إلى هنا؟
 - موعد هام...
 - دعني أرد إليك تحية من تحياتك فلنجلس معاً حتى يحج صابك.
 - جلسنا في البهو الشتوي وهو يسألني بصوته الأجوف من انتفاخ شذقيه:
 - كونيأك؟
 - كنت ثملاً ولكن كانت بي رغبة في المزيد. شربنا وتحادثنا وضحكنا. وإذا به يسألني:
 - ترى هل يُسمح لي بالسفر إلى الكويت لزيارة كريمي؟
 - أعتقد ذلك، أتريد أن تبدأ من جديد؟
 - كلاً ولكن زوج كريمي - هو ابن أخي أيضاً - قد أشرى ثراء كبيراً.
 - لعلك تفكر في الهجرة؟
 - لاحت في عينيه نظرة حذرة ثم قال:

- ها هو اليوم الأخير من السنة، ختمها أسوأ ختام، فماذا يجيء لنا العام الجديد؟!
فتساءل طالبة مرزوق في ضجر عصبي:
- أيّ متاعب ستلاحقنا هنا!
فتمتمت بصوت واهن:
- ما دمنا أبرياء...
فقاطعتني بحدّة:
- أنت متحصّن بشيخوختك فلن يضربك شيء...
وترامى إلينا صوت باب منصور وهو يُفتح. ذهب إلى الحُمام. رجع إلى حجرته بعد نصف ساعة.
وما لبث أن ظهر من وراء البارفان، مرتدياً بدلته ومعطفه، ولكنّه طالعنا بوجه شديد الشحوب ونظرة معتمة وقسّات متصلّبة. أخبرته المدام بأنّ إفطاره مُعدّ ولكنّه رفضه بهزّة من رأسه دون أن ينبس. أفلقنا منظره بلا شكّ، وكانت المدام أسرعنا في الإفصاح عن ذلك الفلق فقالت له:

- اجلس يا مسيو منصور... أنت على ما يرام؟
قال دون أن يجلس:
- على خير ما يرام، لقد نمت أكثر من المعتاد، هذا كلّ ما هنالك!

فقالت وهي تشير إلى الجريدة المطروحة على الكنبّة:
- أما سمعت الخبر؟
لم يبد أيّ اهتمام بشيء فقالت:
- سرحان البحيري... وُجد قتيلاً في طريق البالما...
نظر إليها طويلاً. لم يدهش، لم ينزعج، ولكنّه ظلّ ينظر في عينيها. كأنّما لم يسمع قولها، أو لم يفهمه، أو أنّه يعاني مرضاً أخطر ممّا تتصوّر. ودعته ماريانا إلى قراءة الخبر في الجريدة فألقى عليه نظرة متمهّلة هادئة، وأبصارنا مركّزة عليه، ثمّ رفع رأسه وهو يقول:

- أجل... وُجد قتيلاً...
قلت له بإشفاق:
- إنك متعب فلتجلس...
فقال ببرود أو لعلّه ذهول:
- إني بخير...

في الحرب ولكيّ عدت - تحت عيني الجرسون - إلى المائدة. لم أجلس. شربت الكأس. أدّيت الحساب. اليأس يزحف بسرعة مذهلة. وخوف مثل الشيطان. فارقت موقفي إلى البار رأساً. بطريقة غير شعوريّة. طلبت من البارمان زجاجة واندفعت في الشرب بلا وعي وهو يرمقي بقلق. أصبّ وأشرب ثمّ أصبّ. دون كلمة أو لفظة أو ترثيث. ثمّ رفعت رأسي إليه قائلاً:

- موسى حلاقة من فضلك؟
تردّد قليلاً، ولكنا قرأ الإصرار في وجهي نادى الجرسون وسأله عن موسى. رجع الجرسون بموسى مستعملة عارية فتقبّلها شاكراً ثمّ أودعتها جيبي. انفصلت عن البار بشيء من المشقة ثمّ مضيت نحو الباب الخارجيّ. مترنّحاً... يائساً... متعجّلاً. عبرت الطريق وبودّي لو أركض ركضاً.
كنت يائساً... يائساً... يائساً...

عَامِر وَجَدِي

تنفّص عليّ صفوي بالأحداث التي آلت بالبنيون. لقد ركنت إليه لأنعم بشيء من الهدوء الضروريّ لشيخوختي. وبشيء من عزاء الذكريات عن الحبيبة المريرة التي مُنيتُ بها في ختام حياتي العمليّة. لم يجز لي في الظنّ أنّه سينقلب ميداناً لمعارك وحشيّة قدّر لها أن تنتهي بجرّمة قتل دامية.

ودبّ فيّ بعض نشاط فغادرت حجرتي منضماً إلى ماريانا وطلبة مرزوق بمجلسنا المهود بالمدخل. وددت أن أرى زهرة ولكنّ اضطراب ماريانا وتجوّهم طالبة منعاني من استدعائها إلى جوّ سيضيق حتّىً بأحزانها ولن يوليها الاحترام اللائق. وعلمت أنّ حسني علّام قد غادر البنيون في مياعده المألوف تقريباً. إنّهُ انفعّل ساعة بالخبر الدامي ثمّ مضى إلى حال سبيله، أمّا منصور باهي فقد تأخّر به النوم على خلاف عادته. وقالت ماريانا بتأقّف:

فقال ماريانا:

- نحن كما ترى في غاية من الاضطراب...

نقل بصره بين وجوهنا ثم سأل:

- لم؟

- نتوقع أن يجيء البوليس فيُقلق راحتنا...

- لن يجيء...

فقال طلبة مرزوق:

- ولكن البوليس كما تعلم...

فقاطعه قائلاً بهدوء:

- أنا قاتل سرحان البحيري...

ومضى نحو الباب قبل أن نفقه قوله ففتحه ثم نظر

إلينا قائلاً:

- سأذهب إلى البوليس بنفسى...

وأغلق الباب وراءه... تبادلنا نظرات ذاهلة،

مضى وقت ونحن نترامق في ذهول وصمت. ثم هتفت

ماريانا بخوف:

- إنه مجنون!

فقلت:

- بل إنه مريض...

تفكر طلبة ملياً ثم قال:

- ولعله هو القاتل!

فصاحت ماريانا:

- ذلك الشاب المهذب الخجول!

وقلت بإشفاق:

- إنه مريض بلا شك.

وتساءلت ماريانا:

- ولم يقتله؟

فتساءل طلبة بدوره:

- ولم يعترف بأنه القاتل؟

قالت ماريانا:

- لن أنسى صورة وجهه، لقد مسّ عقله شيء...

فقال طلبة مؤيداً رأيه:

- لقد كان آخر المتشاجرين معه...

فقلت معترضاً:

- ما من أحد إلا وتشاجر معه...

فأشار ناحية حجرة زهرة وقال:

- هناك يستقرّ السبب...

فقلت محتثاً:

- ولكنّه الوحيد الذي لم يُسَدِّ نحوها أيّ اهتمام خاص.

- لا يعني ذاك أنّه لم يحبّها، أو أنّه لم يرغب في

الانتقام من غريمه فيها...

- يا سيدي لقد تركها سرحان وذهب...

- ولكنّه أخذ قلبها، كما أخذ شرفها!

- صه... لا تفكري على الناس بغير يقين...

وتساءلت ماريانا:

- ترى هل يذهب حقاً إلى البوليس؟

وتواصل الحديث عمومًا حتّى أرهقنا، وعند ذاك

هتفت:

- فلنكفّ... كفاية... ولنسلم إلى المقادر...

﴿... أو كظلمات في بحر لجّي يغشاه موج من

فوقه موج من فوقه سحب ظلمات بعضها فوق بعض

إذا أخرج يده لم يكد يراها ومن لم يجعل الله له نوراً فما

له من نور. ألم تر أنّ الله يُسَبِّحُ له من في السماوات

والأرض والطير صافات كلّ قد علّم صلاته وتسيّحه

والله عليم بما يفعلون. والله مُلْكُ السماوات والأرض

وللى الله المصير﴾.

سرعان ما تعبت عيناى من القراءة. غادرت

الحجرة إلى المدخل والساعة تدقّ الرابعة مساء.

وجدت ماريانا غارقة في الكتابة فراحت تقول لي:

- أوّل ليلة رأس السنة تمرّ بي وكأنّها ليلة ماتم.

فقال طلبة مرزوق بحزم:

- إياكم والعودة إلى حديث الهم والكدر.

فقال المدام بغضب:

- لقد سقط النحس على البنسيون، إني واثقة من

ذلك، وعلى زهرة أن تذهب، فلتبحث عن رزقها في

مكان آخر.

أصابني غضبتها قلبي فقلت بإشفاق:

- إنّها بريئة يا ماريانا، سيّئة الحظّ، وقد لجأت إليك

في محتتها.

- أصبحت أتشاءم منها.

أشرت إلى الكنبه فدللت إليها في صمت ثم استقرت تحت ثمال العذراء. شبكت ذراعيها على صدرها ورنّت إلى الأرض. عصر قلبي عطف وحنان حتى امتلأت قنوات عينيّ بدمع غدّة مضمحلّة لم يعد من الميسور لها أن تروّج عن صاحبها بالبكاء. قلت: - لماذا تبقيين وحدك كأنك بلا صديق؟ أصغي إليّ، أنا رجل عجوز بل عجوز جدًا كما ترين، وقد تعثر تبار حياتي ثلاث مرّات أو أربع، تمثّيت عند كلّ مرّة أن أقتل نفسي، وكنت أهتف من قلب مكشوف «لقد انتهى كلّ شيء»، وما أنت ترينني على رأس عمر مديد لا يظفر به إلا الأفلّون، ولم يبق من عثرات اليأس إلا ذكريات غامضة بلا طعم ولا رائحة ولا معنى كأنما كانت من تجارب شخص آخر!

استقبلت كلماتي بلا حماس وبلا فتور. قلت: - لنترك أحزاننا لزمان يبري الحديد ويفتّت الحجر، ولكن عليك أن تفكر في مستقبلك، الحقّ يا زهرة أنّ المرأة لم تعد تريلك...

فبادرتني بشدّة:

- لا يهمني ذلك...

- ماذا أعددت للمستقبل؟

قالت وهي تنرن إلى الأرض ما تزال:

- كالماضي تمامًا حتى أحقق ما أريد...

تنسّمت في قولها عزيمة ردت إليّ الروح فقلت:

- حسن أن تواصل تعليمك وأن تتدرّبي على مهنة،

ولكن كيف توفرين لنفسك الأمن والرزق؟

قالت بثقة وتحذّر:

- في كلّ خطوة أجد من يعرض عليّ عملاً...

قلت برقة أستعين بها على إقناعها:

- والقرية... ألا تفكرين في العودة إليها؟

- كلّاً... إنهم يسيئون بي الظنّ.

فقلت فيها يشبه التوسّل:

- وعمود أبو العباس؟... له عيوبه بلا شكّ

ولكنك قويّة ومستطيعين أن تقوّميه وأن تدفعيه إلى ما هو خير.

- ليس دونهم سوء ظنّ بي...

تهدّث في تسليم سيف وقلت:

فرّقت طلبه بأصابعه كأنما قد تلقى فكرة جديدة سعيدة وقال:

- ماذا يمنعنا من الاحتفال بليلة رأس السنة؟

فقلت بدهشة:

- ماذا يمنعنا!... يا له من قول مضحك.

تجاهلني... وقال لماريانا:

- استعديّ يا عزيزتي... سنسهر معاً كما اتفقنا!

تشكّكت المرأة قائلة:

- أعصابي... أعصابي يا مسيو طلبه.

- لذلك أدعوك للسهر.

تغيّر الجوّ. بالقياس إليها على الأقلّ. وراحا يناقشان الاقتراح بجديّة. وجاء آنذاك حسني علّام من الخارج فأعلن عن عزمه على الانتقال من البنسيون إلى مقام جديد. وقصّت عليه المدام قصّة منصور باهي الغريبة فتلقّاها بدهشة كبيرة وناقشها وقتاً، ثم هزّ كفيه العريضين كأنما ينفضهما عنه، وراح يعدّ حقيبتيه، ثم ودّعنا وانصرف.

وقمت عقب انصرافه بحزن:

- عدنا وحدنا كما كنّا...

فقال طلبه بمرح:

- لنحمد الله على ذلك...

انبعثت فيهما روح نشاط دفاق جرفت من قلبيهما شوائب القلق والكآبة. ارتدّت ماريانا كالآيام الخالية. ارتدت فستان سهرة كحلّي اللون فأضفى على بياض بشرتها نضاعة وبهاء، ومعطفاً أسود ذا طوق من الفرو الأصيل. وانتعلت حذاء مذهباً. وتحلّت بقرط من الماس وعقد من اللؤلؤ. ارتدت غاتية جدّابة نبيلة وتوارت أمارات الكبر تحت قناع المساحيق. ترامقنا هنيهة وهي واقفة وسط المدخل وقفة استعراضية. ثم ضحكت بفرح بنت مراقة ومضت هي تقول لطلبه:

- سأنظرك عند الحلاق.

وجدت نفسي وحيداً، لا أنيس لي إلا عواء ريح عاتية. ناديت زهرة. ثلاث مرّات ناديتها قبل أن تظهر من وراء البارفان. وقفت تعلوها مظاهر الحزن والهزيمة والانكسار حتى خيل إليّ أنّها ضوّلت واحددت.

رفعت إليه عينيّ مستطلماً فضحك رغماً منه وقال:
- كان فشلاً مزرباً ومضحكاً معاً.
تساءلت متغايياً:

- عمّ تتحدّث؟

- إنك تعرف تماماً عمّا أتحدّث يا ثعلب!

- ماريانا؟

غلبه الضحك مرّة أخرى ثمّ قال:

- حاولنا المستحيل، فعلنا كلّ ما يمكن تخيُّله، ولكن

بلا فائدة، ولنا تجرّدت من ملابسها تبدّت كمومياء من

شمع مذاب فقلّت لنفسي يا للتعاسة!

- لقد جنّنت!

- وإذا بالآلام الكلى تتساها! تصوّر، وبكت،

وأنتمتني بأنّي أمثل بها!

تبعني إلى حجرتي بعد الإفطار. جلس على كرسيّ
أمامي مباشرة وهو يقول:

- يجيئ إليّ أنّي سأسافر إلى الكويت قريباً، أفتاني

المرحوم بذلك.

- المرحوم؟

- سرحان البحيري.

وضحك ضحكة قصيرة ثمّ قال بلا مناسبة ظاهرة
على الأقلّ:

- أراد أن يقنعني بالثورة بمنطق غريب.

نظرت إليه متسائلاً فقال:

- أكّد لي أنّه لا بديل للثورة إلّا واحد من

اثنين... الشيوعيين أو الإخوان! فظنّ أنّه دفعني إلى

ركن مسدود...

فقلت بإيمان:

- ولكنّ ذلك هو الحقّ!

ضحك ساخراً ثمّ قال:

- بل يوجد بديل ثالث!

- ما هو؟

- أمريكا!

هتفت بنفيظ:

- أمريكا تحكمننا؟

فقال بهدوء حالم:

- أودّ أن أطمئنّ عليك يا زهرة، إنّي أحبّك. هو
حبّ متبادل فيما أعتقد. وباسمه سأرجوك أن تقصديني
عند الشلّة...

رمقتني بامتنان وحبّ فقلت:

- مهما يكن من مرارة التجربة الماضية فلن تغير

مرارتها من طبيعة الأشياء، ستظلّ غايتك المنشودة هي

العثور على ابن الحلال!

أحنت رأسها وهي تتنهد...

- وستجدين حتماً ابن الحلال الجدير بك... لأنّه

موجود الآن في مكان ما ولعلّه يتحيّن اللحظة المناسبة!

غمغمت بكلام لم أتبينه ولكنّ حدّثني قلبي بأنّه

كلام طيّب، فقلت:

- ما تزال الدنيا بخير، وستكون كذلك إلى الأبد!

لبشنا جالسين نراوح بين الصمت والمناجاة. وبعد

وقت غير قصير استأذنت في الانصراف ثمّ ذهبت إلى

حجرتها.

مكثت وحدي طويلاً حتّى استيقظت - تسأل النوم

إليّ وأنا لا أدري - على صوت الباب وهو يفتح.

دخلت ماريانا وطلبة مرزوق ثملين وهما يغتنيان،

وصاح بي الرجل:

- ماذا أبقاك هنا أيتها العجوز؟

تثاءبت في ذهول وأنا أتساءل:

- كم الساعة؟

فأجابت ماريانا بلسان غمور:

- مضت ساعتان من العام الجديد.

وإذا بالرجل يشدّها إلى حجرتة وهو يقبلها فتطاوله

بعد تمثّع لا خطورة له، ثمّ أغلق الباب وراءهما.

جعلت أنظر إلى الباب المغلق وكأني في حلم!

جمعتنا مائدة الإفطار صباحاً وكنا وحدنا. لم تظهر

ماريانا على حين ذهبت زهرة بعد إعداد المائدة.

نظرت إليه فوجدته مريضاً أو كاللريض. قلت له

مداعباً:

- صباحيّة مباركة!

تجاهلني ملياً، ثمّ تمتم:

- يا لك من نحس!

- عن طريق يمينيين معقولين، لم لا؟
ضقت بأحلامه فقلت:
- اذهب إلى الكويت قبل أن تجنأ!

ها هي الصحف تحمل إلينا أنباء الجريمة. إنها ترادف غريبة ومتناقضة. لقد اعترف منصور باهي بالقتل ولكنه لم يقنع أحداً بالباعث عليه. قال إنه قتل سرحان البحيري لأنه - في نظره - يستحق القتل. ولماذا يستحق سرحان البحيري القتل؟ لصفات وتصرفات هي مردولة في ذاتها ولكنها ليست بقاصرة عليه، فلم اختاره بالذات؟ بمحض الصدفة وكان من المحتمل أن يختار غيره. هكذا أجاب. من ذا الذي يقتنع بذلك الكلام؟ أليكون الفتى مجنوناً؟ هل يدعي الجنون؟ وإذا بتقرير الطبيب الشرعي يؤكد أن الوفاة نتجت عن قطع شرايين رسغ اليد اليسرى بموسى حلاقة، وليس بضرب الحذاء كما اعترف القاتل، وبذلك رجح أن تكون الوفاة نتيجة انتحار لا قتل... وأخيراً اكتشفت العلاقة بين القتل وبين جريمة تهريب الغزل وبذلك تؤكد الانتحار.

وتساءلنا عن العقوبة التي يستحقها منصور باهي. أجل... ستكون حتماً عقوبة طفيفة، وسوف يستأنف حياته ولكن بأي قلب وبأي عقل؟ وقد قلت بحزن: - إنه فتى رائع ولكنه يعاني داء خفياً، وعليه أن يبرأ منه.

ها هي زهرة كما رأيته لأول مرة لولا مسحة من الحزن. أنضجتها الأيام الأخيرة أكثر مما أنضجتها أعوام العمر السابقة جميعاً. تناولت الفنجال من يدها

وأنا أداري انقباضي بابتسامة.
قالت بصوت طبيعي:
- سأذهب صباح الغد...

كنت حاولت إثراء ماريانا عن رأيها ولكنها أصرت عليه بعناد. ومن الناحية الأخرى صارحتني زهرة بأنها لن تقبل البقاء حتى لو عدلت المدام عن رأيها.

وعادت تقول بثقة:

- سأكون أحسن مما كنت هنا.

فقلت بحرارة:

- حمداً لله.

فأقترع ثغرها عن ابتسامة حنون وهي تقول:

- ولن أنساك ما حييت أبداً...

أشرت إليها أن تقرب وجهها مني، ثم قبلت خديها بامتنان وأنا أقول:

- أشكرك يا زهرة...

ثم همست في أذنها:

- بقي من أن وقتك لم يضع سدى، فإن من يعرف من لا يصلحون له فقد عرف بطريقة سحرية الصالح المنشود...

وكعادتي لدى جيشان الصدر هرعت إلى سورة الرحمن فرحت أتلو: ۞الرحمن. علّم القرآن. خلق الإنسان. علّمه البيان. الشمس والقمر يحسبان. والنجم والشجر يسجدان. والسماء رفعها ووضع الميزان. ألا تطغوا في الميزان. وأقيموا الوزن بالقسط ولا تخسروا الميزان. والأرض وضعها للأنام. فيها فاكهة والنخل ذات الأكمام. والحب ذو العصف والريحان. فبأي آلاء ربكما تكذبان ۞.

نخارة القطار الله وسو

كَلِمَةٌ غَيْرُ مَفْهُومَةٍ

تشاءب المعلمُ حندس طويلاً وهو يزيح الغطاء عن جسده. وجلس في الفراش معتمداً بذراعيه على ساقيه، متقوساً تحت وطأة غمٍّ لاحت آياته في وجهه الممتلئ العريض. ورأى زوجته واقفة وسط الحجرة وهي تجمع شعرها المشعث تحت منديلها البنيّ، فقال ببرة ناعسة:

- حلم غريب.

التفتت نحوه باهتمام قائلة:

- خيراً إن شاء الله.

- طول الليل مع حسونة الطرايشي.

تجلّت في عيني المرأة نظرة فارغة من كلّ معنى فراقها بعيني صقر تطلّان من سحنة أطبقت على أديمها آثار طعنات وجراح قديمة ثمّ قال:

- حسونة الطرايشي!.. أنسيت الرجل الذي طمع يوماً في الفتونة؟

ندّت عنها آهة وتمتمت:

- نعم... يا له من عمرا!

- حوالى خمسة عشر عاماً...

- وماذا رأيت؟

- رأيته كما رأيته آخر ليلة في الحياميّة، صريعاً تحت قدميّ والدم يغطيّ فاه وذقنه وأعلى جلاببه!

- أعوذ بالله.

- وردّد آخر كلماته «سأقتلك يا حندس وأنا في القبر».

- أعوذ بالله.

- رأيته بعد ذلك أجالسه في مكان غير محدد العالم، وكنا نضحك عالياً كما كنا نفعل قبل أن تفرّق بيننا البغضاء. وقال لي معاتباً أنت قتلتي فقلت له وأنت توعدتني بالانتقام فضحك طويلاً ثمّ قال انس

كلّ شيء، أنا نسيت، وأمس زرت ابني وقلت له لا تفكر إلّا في الحياة ودع الموت والأموات للخالق، وجعلنا نضحك حتّى استيقظت..

تجمّدت ملامح المرأة، وغشيها سحابة مظلمة من الذكريات، فقال حندس بصدر منقبض:

- أنت خائفة!

- أبداً، ولكنّي أتساءل عن تفسير للحلم.

- المهمّ أنّه ذكرني بأشياء نسيتها.

سألته عن «الأشياء» بهزّة من رأسها وهي غارقة في التفسير فقال:

- ذكرني بما قيل يوم دفن حسونة من أنّ زوجته رفعت طفله فوق القبر ونذرت إن عاش الطفل أن يكون مقتلي على يديه.

- ولكنّ زوجة حسونة اختفت منذ دفنه.

- نعم، ولعلّ طفلها اليوم في عزّ الشباب!

قالت ملتزمة الطمأنينة له ولنفسها:

- أنت سيّد الحيّ، رجاله رجالك، وربّنا الحافظ.

فقال مقطّبا:

- أنا لا أبالي بعدوّ ما دمت أعرفه، أمّا الذي لم أعرفه ولم أره..!

جلست المرأة على كنبه واجبة فقال:

- الحلم يفسّر بعكس ظاهره وهذا يعني أنّه يجرّض ابنه على الانتقام.

- كيف وهو ميت من خمسة عشر عاماً؟

- كما خاطبني الليلة الماضية!

غابت المرأة نكدها بابتسامة وقالت:

- حيناً معروف لا يجتفي فيه غريب، وأنت سيّده،

والله هو الحافظ.

وغادر المعلمُ حندس منزله يسير وسط هالة من الأتباع ويتقدّمه سائق الكرّة. ومال من درب الأعور إلى قهوة حلمبوحة فجلس على الأريكة التي لا يمسيها

- أحد غيره. وراح المعلم يروي حلمه لأتباعه فضحك طمبورة باستهانة وقال:
- أيّ أم تحرّض ابنها عليك يا معلّم؟
- ولكنّ سمكة كان أميل إلى الخذر وهو يقول:
- حارتنا يقتل بعضها البعض مذ خلق الله الأرض وما عليها.
- لكنّ أحدًا لم يسمع عن ابن حسّونة ولا أمّه.
- فقال القهوجي عنارة وكان لحنّس بمنزلة الأب:
- هذا يعني أنّه يستطيع أن يوجد في أيّ وقت وفي أيّ مكان!
- وضحك المعلم حنّس معلّثًا عن استهتاره فقال طمبورة:
- نحن حولك كالجدار.
- ولكنّ عنارة قال وهو يرمش بعينه الدامعتين المرمودتين:
- الحلم له معنى، إنّه يذكرك بما نسيت!
- وذاع الحلم في الحيّ كلّهُ. وكثرت التأويلات. وتوتّب الرجال للبطش. وجعل حنّس يذهب ويجيء وكأنّه لا يبالي شيئًا. وذات مساء جاء القهوة الشيخ درديري وهو مقرئ ضرير، يتعيّش من التلاوة في المقاهي والغرز وتروج سوقه في المواسم. صافح المعلم ثمّ تلا الصمدية وقال وهو يتخذ مجلسه بين يديه:
- يا معلّم، إن كنت تريد ابن حسّونة فأنا أعرفه! سرعان ما تركّزت فيه الأعين وأحلق به الرجال. حاز في ثوانٍ أهميّة لم يحظ بعشر عشرها طيلة عمره البالغ الستين. وانبه إليه حنّس لأوّل مرّة في حياته وكأنّما يكتشف عينيه المطورتين وجبينه البارز كمشرّبة. وسأله:
- متى عرفته؟
- منذ عام أو أكثر.
- كيف؟
- صدفة وأنا أتجوّل بين المقابر.
- أين يقيم؟
- لا أدري، ولكنّي دُعيت للقراءة في المدفن بالمجاورين في موسم وهناك عرفته كما عرفت أمّه.
- ما اسمه؟
- لم يُنادَ به على مسمع منّي.
- ولم تر وجهه طبعًا!
- ولكنّي أعرف صوته!
- سأله بازدراء:
- متى زرت المدفن آخر مرّة؟
- في عيد الفطر الماضي.
- ماذا يقولان وهما في المدفن؟
- يستمعان للتلاوة أو يتبادلان حديثًا لا يستحقّ الذكر.
- ألم يجز الحديث مرّة عن الميت؟
- لم أسمع.
- نفخ قائلاً:
- لم تقل شيئًا يا أعمى!
- ولكنّ عنارة قال بنبرة ذات مغزى:
- قال إنّه يعرف المدفن.
- وكا ذهب الشيخ درديري قال طمبورة:
- نذهب في العيد الكبير لنرى بأعيننا. . .
- وبعد ذلك؟
- دعوا الباقي لي!
- أنقلته من غير أن يثبت لنا سوء نيّته؟
- إنّه لن يزيد المتّين عدًا ولن ينقص الأحياء!
- وفي موسم العيد تفرّق حنّس وأعوانه في البقعة حول المدفن الذي دهم عليه الشيخ درديري. وقد ذابوا في الزحام الذي ناءت به الأرض بمنجى من الريب. وظلّت أعينهم تدور حول المدفن الذي تراءى وراء سوره التهرّئ قبر مكشوف ونخلة وحيدة على حين قام بابّه الخشبيّ في هزال منحوت القشرة مزعزع المفاصل خليقًا بأن يُقتلع لدى أوّل لطمة قويّة من الهواء. ومَرّ النهار كلّهُ دون أن يطرق الباب طارق.
- وكان الشيخ درديري يستزق هنا وهناك، وكلّما جاء المدفن وجده مغلقًا فيمضي في تجواله. واقترب سمكة من الشيخ درديري وهمس في أذنه:
- كذبت علينا يا أعمى.
- فهتف الشيخ:
- والله ما كذبت على أحد.
- فلكّزه بكوعه قائلاً:

استقل هو وخلصاؤه الكرة موسعين للشيخ درديري مكاناً عند الأقدام. وأوغلوا في الصحراء حتى صعدوا ما يشبه التلّ عند مفترق تتجه طريقه الرئيسية نحو باب الربيع، وعند ذاك قال السائق:
- لا يمكن أن تتقدم العربية قيراطاً واحداً في هذا الخراب.

غادروا الكرة. وحثهم الشيخ درديري على البحث عن سبيل ماء قائم على رأس منحدر طويل. وكان قائماً على مبعدة أمتار منهم كما لاح شبحه تحت ضوء النجوم. وقال الشيخ:
- في نهاية المنحدر يقع البيت، وهو في عزلة إذ تحيط به الخرائب من جهتين ويحدها بالثلاثة فناء واسع وكالة، توكّلوا على الله أما أنا فإني ذاهب.
قال له حندس:

- انتظر حتى لا تضلّ الطريق في الظلام.

فقال وهو يهيم بالذهاب:

- الأعمى لا يضلّ طريقه في الظلام.

مضوا في الطريق متهملين حذرين لوعورته ولكثرة ما يعترضه من أحجار ونفايات. وأحدقت بهم خرائب تفوح منها روائح عطنة وأحياناً تننة كريهة كأنها تصدر عن جثث في جوف الليل. وغلظت الظلمة حين بلغوا عمراً مسقوفاً بغطاء لم يتبينوه تقوم على جانبيه المتقاربين جدران مبانٍ غير مرئية فكأنهم فقدوا الأبصار. مات كلّ شيء في ظلمة الممرّ حتى أشباحهم، ونبت عن أقدامهم ارتطامات كخشخشة زواحف وعن أفواههم زفرات كالفتحاح. وعلى بعد سحيق تراءى نور خافت فقال عنارة:

- سنطرق الباب ثم نندفع كالمصيبة، ولا من سَمع ولا من رأى.

فرددت أصوات بهيمية:

- ولا من سَمع ولا رأى.

ثم ارتفع صوت حندس قائلاً بوحشية:

- ويتهيى الحلم!

وإذا بصرخة تنطلق من حلقه كالعواء، إذا بجسمه الضخم يتهاوى على الأرض. صرخوا في صوت واحد «معلم حندس». وتطايرت زعقات الغضب والويل.

- اسأل الترابي ثم عُد إلينا.
غاب الشيخ قليلاً ثم عاد إليهم ليخبرهم بأن الترابي لا يعرف شيئاً عما عاق الأسرة عن المجيء.
- ألم تسأله عن مسكنه؟
- في باب الربيع ولكنّه لا يعرف أكثر من ذلك.
ويعد وقفة قصيرة استطرد الشيخ قائلاً:

- ومن عجب أنّ الرجل لا يعرف اسمه ولا عمله وختّم حديثه عنه بقوله «حدّ الله بيني وبينه» فلما سأله عما جعله يقول ذلك دفعني قائلاً: «توكّل على الله!». رجع الرجال إلى درب الأعور بوجوه متجهمة. وضح لهم أنّ الشاب غامض حقاً أو أنّه يحيط نفسه بالأسرار، وأنّه خطير يجب أن يُحسب له حساب. وتساءل طمبورة:

- إن يكن حقاً كما يقال عنه فما الذي أقعده حتى الآن عن الانتقام؟

فقال عنارة بكآبة:

- لا يهمنّا ذلك بقدر ما يهمنّا المستقبل.

ثم وهو يعصر عينيه الملتهتين:

- والأحلام لا تُرى عبثاً!

عند ذاك قال الشيخ درديري:

- سأسأل عن مسكنه بحجة الاطمئنان عليه.

وغاب الشيخ يوماً كاملاً ثم رجع ليعلن في ظفر اهتدائه إلى بيت الشاب. قال إنّه جالسه وعلم بسبب تخلفه عن زيارة قبر أبيه وهو مرض أمّه. وأخبرهم بأقصر طريق إلى المسكن من ناحية الخلاء إذ لا يدري بهم أحد. ولكن هل يقتلونه أو يكتفون برؤيته وإرهابه؟

وأدرك الأعوان من صمت المعلم أنّه يترك لهم الكلمة لغرض لم يعد يُخفي عليهم بحكم معاشرته الطويلة، فقال طمبورة ساخراً:

- وُجد المسكين مقتولاً بيد مجهول!

فاعترض عنارة متسائلاً:

- ماذا تدرون عن قوّته وأعوانه؟

وتبادلوا نظرات قاسية، ثم استقرّ رأيهم على خطة عركوها منذ القدم. وفي ليلة شديدة الظلام خرج حندس وأعوانه، وقد

وحلقوا في الظلمة المستحيلة ولكنهم لم يروا إلا العمى. وندى سمكة بأعلى صوته السائق أن يحمل إليهم فانوس العربة. وتأوه خندس فساد الصمت، ثم قال بصوت متقطع مخرج:

- عنارة، قُتلت... بينكم...

وعلى ضوء الفانوس تبدى المعلم خندس متكفئاً على وجهه، عاري الرأس، مكشوف الساقين، ودمه ينساب بطيئاً بين الحصى. قتلهم الغيظ وأذلم الحنق. لم يشعروا من قبل بعجز مهين كهذا العجز، فهم لم يرفعوا ثبوتاً ولا سلوا خنجراً ولا قذفوا طوبة وحُطِف الرجل وهم يبادلونه الحديث. وأين القاتل، بل أين منزله؟ وجدوا مكان المنزل ضريح وليّ في خلاء تشتعل في كوة بجداره شمعتان. ولم يشعر أحد منهم بالقاتل عند تسلّله ولا عند انفلاته، لم يُسمع له حسّ، ولا عُثر له أثر.

الصّدَى

اعتمد على عصاه وانتظر. تلاشى رنين الجرس ولا صوت يجيء من وراء الباب كأنّ الشقة خالية، بعد لحظة سيفتح الباب عن الوجه القديم. الوجه الذي لم تره منذ عشرين سنة. والزمن لم يطمس صورته القديمة الباكية المنصّرة للتأقفة، وهي وإن تكن اليوم في الثمانين فما أكثر المعمرات في أصرتنا. أما الرجال.. ١٩٠. الرصاص والماسي والأعين التي لا تذرف الدمع.

وسمع صوت شيشب يزحف فوق البلاط فنهّأ للمفاجأة وعواقبها ولكنّ الشراعة فُتحت عن وجه ذابل عليل، أمّ عمّد الخادمة. ارتاح لذلك ونظر إليها من عل وهي تتطلّع إليه بحذر ونظر كليلى:

- من؟

- افتحي يا أمّ عمّد.

- من حضرتك؟

قالتها بلهجة من لا ينتظر زائراً على الإطلاق. بيت مهجور كأنّ القطيع كلّ لم يطلق منه إلى الساحات الدامية.

- حقاً نسيته يا أمّ عمّد؟
رُمشت عينها طويلاً ثمّ أضاءت بانتباهة مذهلة:
- سيدي عبد الرحيم!.. يا خيراً
دخل وهو يحبك عباءته السوداء حول قامته
الفارعة، ثمّ ترك لها يده تلثمها بحرارة قائلة:

- من يصدّق؟ من يصدّق؟

ثمّ وهي تضبط أنفاسها:

- سأذهب لأخبر سيّ... .

فاعترضها بعصاه قائلاً:

- لا... أين حجرتها؟

أشارت إلى باب في نهاية الصالة الممتدة إلى عيين الداخل وقالت:

- يجب يا... .

فقاطعتها بحزم وهو يسير:

- أعرف ما يجب، أعرف كلّ شيء، ولا أريد أن يزعجني أحد... .

دخل الحجرة متمهلاً وبلا صوت وبقلب يزدرد انفعاله بصلاية معهودة، ثمّ أغلق الباب وراءه. وقف في وسط الحجرة وهو ينظر إليها بتمعّن واستطلاع. ورغم غلظته تأثّر بعض الشيء. تسرّبت إلى أنفه الأفطس رائحة غريبة وأليفة معاً، كما تنبلج ذكرى ضائعة، فدفعته إلى أحضان الماضي. ها هو يعود إلى صميم نفسه. وتربّت المرأة على كنبه قابضة بأصابعها على مسبحة طويلة لامست شرائبها البساط، ولكنها لم ترفع رأسها إليه وكأنّها لم تشعر له بوجود. وقد تلّقت بخمار غامق لم يتضح لونه في جوّ الحجرة الغامض المحجوب عن النور بنافذتين محكمتي الإغلاق. إنّها تتجاهلك بلا شك. لعلّها سمعت ما دار من حديث في الصالة فتأهّبت لتجاهلك. لا تعجب لبرودها فكّم قاست وكم عانت! وهي على أيّ حال أمّ الماسي فكيف تخلو من روح العنف!.. وماذا توقّعت عندما اضطرّتك الحال إلى العودة؟ وابتنس لئليّ من قسوة وجهه الداكن كجلد مدبوغ ولكنها لم تأبه له البتّة. وراحت تسجّ بصوت مهموس ثمّ ثنّبت! اختفت الابتسامة من وجهه. إنّها أشدّ ممّا تصوّر. إنّها أفسى من تاريخ الأسرة الدامي. لكنّي عنيد أيضاً. لم أقطع

هنا مالا أكثر مما لديك؟

وركبته رغبة يائسة في المزاح فتساءل:

- هل أردت مالا لتجربني حقلك في الزواج من جديد؟

وضحك عاليًا. لكنّه ضحك وحده. وحده. لله هذه القدرة الجهنمية على الإعدام.

- ما مضى قد مضى، الدم والأرواح مضت، لسنا أول مجموعة دموية ولن نكون آخرها، وكم هلك لي من أعزّة، وقطنت في صدري رصاصة إلى الأبد، ولا تعدي بقايا الطعنات في الفخذ والبطن والرأس، وكنت تيكين وتمزقين شعرك وكنا وما زلنا نعاي حياتنا، ما الفائدة؟ ما مضى قد مضى..

ألم تعاهد نفسك على تجنّب الذكريات؟ ولكن كيف؟ إنها مستمرة في قتلك. وأنت لم تقطع الوادي من أقصاه لتجلس أمام تمثال من حجر.

- إذن تودّين أن أذهب! لا أعجب كثيرًا ولكنّي أتيت، وهذا جزء لا يتجزأ من الحكاية، ألم تغضبي بما فيه الكفاية؟ لعنت الأبناء حتّى جفّ صوتك، هاللك أن يخرج من بطنك هذا العدد العديد من الأعداء، ولكنّها بطنك على أيّ حال، وخبريني بالله كيف مات أبي؟ وأعمامي؟ وقيل لي لماذا تذهب بعدما كان ولكن لا أحد يعلم بسرّي سواي، وأنا أومن بالغيب إيماني بالدم، والوقت قد فات فيما بدا لهم ولكنّي رأيت رأيًا آخر، غير أنّي أودّ أن أعلم حتّام تعلّقين بالصمت؟!

آه... فلتعجب بها بقدر ما تحقّق عليها. ما أصدقها لنا من أمّ. لكنك تمثّل عناد من تربّص يومًا في حقل الدرة ثماني ساعات دون حركة. وكم غنّيت فوق أشلاء الجثث! وأيدي الإخوة التي قطعتهما. وقولك الساخر عن ابني عميلك في البلد «يتحابّان رغم أنّهما أخوان!».

- لا تطرديني دون كلمة، اسأليني على الأقلّ عمّا جاء بي، الغبار لم يعد يطاق والشوك أدمى الأقدام، وأعترف بأنّ نفسي نازعتني إلى ماوى منسيّ لاستردّ فيه أنفاسي، شعور طبيعيّ بالحاجة إلى الظلّ بعد احتراق لعين، وسمعت إنّ صدقًا وإن كذبًا أشياء وأشياء عن غرابة أطوار الأمّ، أيّ أمّ كما قالوا، ومع أنّ آخر

الوادي لأسلم بهزيمة عاجلة. توقّعت سخطًا ولعنًا وبكاء ومرارة ولكن ليس الصمت والتجاهل. تلك صدمة أجّلت فكرة تقبيل اليد إلى حين. والانسحاب أبعد ما يكون عن الخطر. لم يبق إذن إلّا طريق وسط. قال بهدوء:

- همارك سعيد يا أمّي.

واقترب خطوتين مآذا يده. ولكنّها لم تشعر له بوجود. صدمة أشدّ من الأولى. الماضي بكلّ مآسيه لن يخفّف من قسوة اللطمة. حتّى أنّك آخر من يعجب لقسوة ما. وعليك أن تؤدّي حساب عشرين عامًا من المقت. وهي كما ترى لا تبرا من صفة الصحر. وابتسم ابتسامة مفاجئة وهو يتقهقر نحو الفراش ثمّ جلس على حافته. وضع طربوشه على الوسادة واعتمد براحتيه على العصا. ما دمت قد رجعت إلى مهدك فلا بأس من الجلوس على الفراش.

- الحقّ أنّي لم أتوقّع مقابلة لطيفة ولكنّي لم أتصوّر هذه القدرة على الإعدام!

وضحك ضحكة قصيرة مينة وقال:

- نحن أسرة الأنبياء والأطافر ولكنّي مشوق إلى معرفة النهاية.

رفعت رأسها قليلًا ربّما لترجحه ثمّ عادت إلى الانطواء على المسبحة في عالم لا يشاركها فيه أحد.

- من يدري فلعلّ حضوري خطأ من أساسه ولكنّي مصمّم على ألا أندم عليه.

لا كلمة... لا حركة... لا اهتمام.

- أنتوقّعين أن أعتذر؟... أن أعترف بخطي... أن أعلن الندم؟... إنّك تعرفينا خيرًا ممّا نعرف أنفسنا، والكلام لم يعد يجدي. وكلّانا قد تغيّر كثيرًا ولكنّ صحتك ما زالت بحمد الله جيّدة، لعلّها أفضل من صحتي.

العبارة الأخيرة غير قابلة للتجاهل إلى ما لا نهاية. سوف تدبّ حركة. أجل ستنفجر أولًا في غضب وتصبّ اللعنات ثمّ تلين رويدًا وأخيرًا ستسمع هذه الجدران دعاء!

- أعلم ماذا يقول صمتك، جاء اللصّ، جاء المجرم، جاء أخيرًا، بالله خبريني هل تطلّبت حياتك

وأنت آيتها العجوز ماذا بالله يمكن أن يحركك؟ أقول
إنك أفسى منا جميعاً؟ لا تضطربني إلى هزك حتى
تفريقي. إني إذا صرخت تقوّضت الجدران!

- حلمت حلماً فلماذا لا تسأليني عما رأيت؟ هل
فقدت ولعك بالأحلام وتأويلها؟ اعذريني إذا اعتقدت
بأننا إنما ورثنا القسوة منك، عنك أنت أكثر مما ورثناها
عن أبي أو أي جد غابر، لا أحد يمكنه المحافظة على
بروده كما تفعلين، وجهك لا يفصح عن شيء، أنت
لا تتجاهلين وجودي ولكنتك تجهلينه، تجهلينه بكل
معنى الكلمة، أنت لا تسمعينني ولا ترينني، من أين
لك هذه القوة كلها؟...

وانتفض واقفاً في انفعال. ذهب مرة وجاء ثم وقف
قبلتها معتمداً على عصاه يمينه متجهماً الوجه:
- أهذه طريقتك في العقاب، لا شك أنك تخيلت
هذا اللقاء وتمتت وقوعه وانتظرت طويلاً، قلت
سيجيء يوماً، سيجيء إذا ألمت به كارثة أو صرعه
مرض، سيذكر عند ذاك أمه المنسية ويهرع إليها سائلاً
العفو والبركة، وعند ذاك أجد فرصتي للانتقام،
سيكفر عن السرقة والنهب والاعتداء والقتل، عن
دموعي التي لم يحفظها أحد، عن استغاثتي التي قبلت
بالنهر، عن حبسي الطويل في هذه الغربة، هذه هي
الحقيقة، وإنك لأمتنا حقاً، فأسلوبك هو أسلوبنا
وقسوتك هي قسوتنا، وفي بعض أوقات الإرهاق
والملل كنت أتساءل عما شكلنا بهذه الصورة الوحشية
التي لا تعرفها الكلاب ولا الحمير ولا البقر ولا
الجاموس، وما هي الحقيقة تتكشف لي، إن السيل
الذميم المنصهر ينحدر منك يا امرأة!

وضرب أرض الحجرة بعصاه مرتين حتى طلق
زجاج النافذة. وإذا بأم عمدة تنقر على الباب المغلق
مستطلعة مستأذنة فصاح بها غاضباً «اذهي» ثم التفت
إلى المرأة التي واظبت على التسبيح في هدوء وقال:

- كفى، كفي عن التسبيح، نحن لا نعرف الله،
ولا نذكره إلا عند شراء النقل أو صنع الكعك، الحق
أننا لا نعرف الله ولا نريد أن نعرفه، والحلم الذي
رأيت كان حلماً كاذباً، وما كان ينبغي أن أحلم، أو أن
أكثرث للحلم إذا حلمت، وما كان ينبغي أن أمرض،

صورة احتفظت بها منك كانت عابسة باكية لاعة إلا
أنني غامرت بالتجربة...

يا رب السماوات! ها هي تشاء مرة أخرى. من
الضجر لا من التعب. ولكن طلاء القسوة سيتقشر
عاجلاً أو آجلاً ثم يتساقط. والأحزان قد أنضبت في
نفسك موارد سخية ولكنني أجلس أمامك بشخصي
وشهادة ستين عاماً من البتة. وإن تكن بتة مفلسة
جدياً.

- أصغني إلي، أنا لا أسافر عبثاً، هكذا خلقت،
قيل لي لماذا تذهب بعد ما كان ولكن لا أحد يعلم بسر
ذلك سواي، ومذ قدمت وأنا أنكلم وأنت تقتلين،
سأذهب أفسى مما جئت، والساقية تدور ولا تحمل من
باطن الأرض إلا العلقم، لم ينج الأبناء خيراً منا،
هيهات أن أعترض، اليوم يقطبون ويتبادلون نظرات
ممتعة، وغداً ينطلق الرصاص، ها أنا أرى المستقبل
بعين الماضي الدامية، واليوم تجمعهم صورة عائلية،
كما جمعنا صورة يوماً ما، ولكن ماذا عن الغد؟ وكان
أن ضجرت. ضجرت حتى الموت، ولكننا نكره
الكلمات الطيبة ولا نصديقها، وإذن فلتعض القافلة
مثيرة للغبار ولرشاش الدم، ولكن تمادى بي الضجر
حتى وقعت، وبعد عشرين عاماً من العقوق والنسيان
ذكرني الضجر بك! ولكن ماذا أريد؟ أن أرجع إليك؟
ولكن ماذا وراء ذلك؟ ونحن نخجل من العواطف
وتباهاى بالكلمات، غير أنني أصبحت ذات يوم مقوس
الظهر أزحف على أربع، وكنت الألم خشية الشئمة،
لا شيء سوى الشئمة، وما جاء الظهر حتى أعلمني
الطبيب بأنني مريض بكل معنى الكلمة، ولست أصدق
الأطباء ولكنني لم أجد مفراً من تصديق الألم،
وخصوصاً وأنه لا يؤمني إلا الألم الأليم، وانزويت في
حجرتي أياماً، وأحدثت بي نذر الشقاق بين الأبناء
حتى رأيت صفحة المستقبل دامية كالصفحة المنطوية،
وتجهمتني الدنيا، وأبيت في الوقت نفسه تذكر كلماتك
القديمة، ولكنني رأيت حلماً...

آه هل تستسلم لليأس؟ وما هذا الألم الذي يدب
في أعماقك أهو نذير نوبة جديدة؟ إذن ماذا تفعل
العقاير ولم هي ليست حاسمة كالرصاص والفأس؟

- ولكي حدثتها طويلاً فتجاهلتني على نحو اليم... .

قالت الخادم بصوت منكسر:

- يا سيدي إنها لا تسمع!

بذهول أشد:

- تعنين... ؟

- نعم يا سيدي، إنها لا تسمع... .

لطمه الفهم لطمه مقزعة أدارت رأسه:

- كَلِيَّة؟

- نعم... .

- إذا صرخت... .

- لا فائدة يا سيدي.

- لا بصر ولا سمع؟

- لا بصر ولا سمع.

- يا أَلطاف الله متى حدث ذلك؟

- من أعوام يا سيدي، بدأ أمر الله بالعينين، ثم تلاه السمع، ولم ينفع طب الأطباء.

تردد ملياً ثم تساءل في حرج واضح:

- ألم تكن هناك طريقة للاتصال بي؟

- أردت ذلك عقب إصابة العينين ولكنّها منعتني، منعتني بشدة ورجاء معاً، فاحترمت رغبتها إلى النهاية... .

لم يكن الموقف كما تصوّرت ولكنّه في الحقيقة أفظع. وأنت شريك في الجناية لا مفرّ. جئت تتخفّف من أثقالك فضاعفتها أضغاثاً مضاعفة. وها هي أنفاسها تتردّد على يدك ولكنّها أبعد من نجم. كالموت غير أنّه ينضح بالعذاب. وها هو الصمت وها هو السدّ. وعليك أن تؤوّل حلمك بنفسك أو سوف يبقى الحلم بلا تأويل... .

الخِلا

لتكن معركة حامية وحشية ولتُشفّ غليل عشرين عاماً من التصبّر والتربّص والانتظار. قلد وجه الرجل شرراً وهو يحيط به الأعوان، وامتندت جموعهم خلفه

على الذين يعيشون للرصاص والدم ألا يمرضوا أو يجلدوا، وعليهم ألا يبحثوا عن راحة إلا في الموت، عليهم أن يتتحرّوا قبل أن يُقتلوا، فأَيّ شيطان دفعني إلى زيارتك يا امرأة؟

ولما لم تخرج عن تجاهلها الرهيب قطّب في عزم، وتقدّم منها خطوتين. ثمّ مدّ يده فأمسك بيدها. ارتفع رأسها متراجّماً في دهشة. تركت المسبحة في حجرها وأراحت يدها الأخرى على يده. تحسّست ظهرها الجافّ المعروق ومنابت الشعر الأبيض عند أصول الأصابع. ارتسم الفزع في وجهها ثمّ نذت عنها صرخة وصاحت:

- مَنْ؟... مَنْ؟... أمّ محمّد!

وسرعان ما ألّت بها نوبة سعال، ثمّ عادت تصيح بصوت مخنوق شرق:

- أمّ محمّد... أمّ محمّد... محمّد... .

انفتح الباب في دفعة متمرّدة وهولت المرأة إليها في اللحظة التي أخذ هو فيها يتراجع في وجوم شديد. احتوت الخادم يد سيّدها المرتعشة بين راحتيها في حنوّ ثمّ راحت ترتّب ظهرها النحيل في إشفاق. قال الرجل كالمعتذر:

- لا أدري ماذا أفزعها!

فقالت الخادم بصوت خائف:

- أردت أن أقول لك فلم تسمع لي يا سيدي ثمّ

منعتني من الدخول!

لبس طربوشه وتناول عصاه وهو يقول:

- ماذا أفزعها؟... كنت طوال الوقت أتودّد إليها،

وكان أمني كبير في أن تلين إذا رأيته بين يديها... .

أرخت الخادم جفونها وهي تقول بحسرة:

- يا سيدي إنها لا ترى!

اتسعت عيناه الغامضتان في ذهول وراح يتفحص

أمّه وهو يقول:

- تعنين... .

- نعم يا سيدي إنها لا ترى... .

وحلّ بالحجارة خرس مقدار دقيقتين ثمّ تتمم:

- لم أتصوّر ذلك، النور خافت كما ترين... .

ثمّ بنبرة مرّة وكأنّه يحدث نفسه:

الموكب إلى حيّ الجوّالة المزدحم. وصاح شرشارة بلهجة أمرة حادة كضرب الفأس في الحجر:

- لا كلام مع أحد ولا جواب.

أوسع المازّة للموكب، واشراّبت إليه الأعناق من الحوانيت والمشرّيات، وتطلّعوا إلى القائد الجدير، ثمّ شاع الاضطراب والخوف. وقال صاحبه محدّراً:

- سيظنّون أنّنا نقصدهم بسوء!

قلّب شرشارة عينيه في الوجوه الشاحبة وقال بصوت مسموع:

- يا رجال، لكم منّا السلام. . .

انفرجت الأسارير وارتفعت الأصوات بالتحيات، وإذا به يقول مخاطباً القوم وهو يلحظ صاحبه بنظرة ذات معنى:

- نحن قاصدون شرداحة!

ولوح بعصاه المخيفة وهو يتقدّم في طريقه. ما زالوا يتطلّعون إليك باستغراب. كأنك لم تولد في هذا الحيّ. في صميم شرداحة. ولكن لا ذكّر يبقى إلّا للقتلة والمجرمين. شابّ في العشرين، عامل في السرجة، هوايته لعب البلى تحت شجرة التوت. يتيم، حتّى مرقله لا يجده إلّا في السرجة صدقة من عمّ زهرة صاحبها. وأوّل مرّة حمل الزيت الحارّ إلى بيت لهلوبة صفعه هذا على قفاه، تلك كانت تحيته. وزينب ما كان أجملها! لولا جبار شرداحة لبقيت زوجتك منذ عشرين عامّاً. كان بوسعه أن يطلب يدها من قبل أن تطلبها أنت ولكنّها لم تحلّ في عينيه إلّا ليلة الزفّة. وتحطّمت الكلويات وفرّ المنطرب وتكسّرت آلات الطرب. وتحطّفت أنت كأنك وعاء أو قطعة من أثاث. لم تكن ضعيفاً ولا جباناً ولكنّ المقاومة كانت فوق طاقتك. ورُمي بك تحت قدميه وأحدقت بك عشرات الأقدام.

وضحك ضحكة كريهة وقال متهكّماً:

- أهلاً بعريس الزيت الحارّ!

تمزّق الجلباب الجديد وفقدت اللاتة وسُرقت بقية تحویش العمر، وقلت:

- أنا من شرداحة يا معلّم، كلّنا رجالك وفي

حماك. . .

قابضين على العصيّ ذوات العقد، كلّ عقدة تنذر بحفر ثغرة في العظام، وقد انخرط في أحضان الموكب حَمَلَة المقاطف المملوءة أحجاراً وزلّطاً. تقدّم الرجال في طريق الجبل المقفر بعزائم متوتّبة للقتال، جاءك الويل يا شرداحة. وبين آونة وأخرى يتطلّع زبّال أو ترابيّ إلى الموكب الغريب مركّزاً بصره على الرجل الذي يحتلّ القلب في استطلاع ودهشة وإنكار. يتساءلون عن الفتوة الذي لم يره من قبل أحد، سوف تعرفونه وتحفظونه عن ظهر قلب يا ذباب الخليقة. وألقت الشمس المائلة على اللاتات المزركشة أشعة حارّة ودار هواء خماسيّ مجنون فلفح الوجوه ونفخ في الجوّ اكفهراراً ومقتاً. ومال أحد الأعوان إلى أذن الرجل وسأله:

- معلّم شرشارة، هل تقع شرداحة على طريق الجبل؟

- كلّاً، علينا أن نخترق إليها حيّ الجوّالة.

- سيطير خبرنا إليها فيستعدّ عدوك.

عبس وجه شرشارة وهو يقول:

- عزّ المطلوب، فالغدر يحقّق النصر ولكنّه لا يشفي الغليل.

غليل عشرين عامّاً في المنفى. بعيداً عن القاهرة الساهرة وفي مجاهل الميناء بالإسكندرية. ولا أمل لك في الحياة إلّا الانتقام. الأكل والشرب والنقود والنساء والساء والأرض غرقت في عماء، وانحصر الإحساس في التحفّز الألم، ولا فكرة تخاطر إلّا عن الانتقام. لا حبّ ولا استقرار ولا إبقاء على ثروة، ضاع كلّ شيء في الاستعداد لليوم الرهيب. هكذا ذابت زهرة العمر في أتون الحنق والحقد والألم. لم تنهأ بتفوّك التمهّل الأكيد بين عمّال الميناء. لم تجني ثمرة حقيقة من انتصارك على الجعافرة في معارك كوم الدكة. ما كان أسهل أن تعيش فتوة مهاباً وأن تتخذ من الإسكندرية موطناً يدوّي تحت سبائه اسم شرشارة ولكنّ عينك الدامية لم تر من الوجود إلّا شرداحة بطريقها الضيقة وحاراتها المتفرّعة المصاعدة وفتوتها الجبار البغيض لهلوبة. الويل. . . الويل.

انتهى طريق الجبل المقفر عند البوابة فمرو منها

وأتعزى عن مالي الذي بعثته على هذه العصابة. المال الذي دبّرت به بالشقاء والجهد والسرقة والنهب والتعرض للمهالك.

ولما لاح عن بُعد قريب القبر المفضي إلى شريحة التفت إلى رجاله قائلاً:

- احملوا على الأعوان ودعوا لي الرجل ولا تمسوا بسوء أحدًا من غير هؤلاء...

لم يداخله شك في أن نبأ غزوته قد سبقه إلى شريحة، وأنه عمّا قليل سيقف أمام لهوبة وجهها لوجه. ولم يعد يفصله عن هدفه إلا قبر قصير، تقدمهم في حذر ولكنّه لم يصادف داخل القبر أحدًا. واندفعوا مرّة واحدة وهم يشدون على عصيهم ويطلقون صرخات مرعبة ولكنهم وجدوا الطريق خاليًا. لاذ الناس بالبيوت والحوانيت. وامتدّ طريق شريحة مقفراً حتّى الخلاء الذي يحده من ناحية الصحراء. وهمس صاحبه في أذنه:

- مكيدة!... مكيدة وسيدي أبو العباس!

فقال شرشارة باستغراب:

- لهوبة لا يستعمل المكائد!

وبأعلى صوته صاح:

- لهوبة... اظهر يا جبان!

ولكن لم يجبه أحد ولم يخرج إلى الطريق أحد. نظر فيما أمامه بترقب وذهول وهو يتلقّى تيارًا من الغبار الخائق الحارّ. متى يفرغ شحنة عشرين عامًا من الغضب والحق؟ رأى باب السرجة القصير المقوس المغلق فمضى إليه في حذر، وطرقه بعضًا حتّى جاءه صوت مرتعش النبرة وهو يهتف في ضراعة:

- الأمان!

فصاح بظفر:

- عمّ زهرة! تعالْ ولك الأمان...

ظهر وجه العجوز من كوة في الجدار أعلى من الباب ورمى ببصر زائف كليل.

- لا تخف، لا أحد يريد لك سوء، ألم تذكرني يا

رجل؟!

نظر العجوز إليه طويلًا ثمّ تساءل في حيرة:

- من أنت يحفظك الله؟

فصغعه على فقاها معلنا عطفه وخاطب رجاله قائلاً في سخرية:

- أيّ معاملة يا أنذال؟!

- أنا خدامك يا معلّم ولكن دعني أذهب...

- العروس في انتظارك؟

- نعم يا سيّد الحّي، وأريد نقودي أمّا الجلباب فالعوض على الله...

قبض على قُصّتك وجذبك منها وقال بلهجة جديدة جادة ومرعبة:

- شرشارة...!

- أمرك يا معلّم؟

- طلق!

- ماذا؟

- أقول لك طلق، طلق عروسك، الآن...

- لكن...

- هي جميلة ولكنّ الحياة أجمل!

- كتبت كتابها العصر.

- وتكتب طلاقها في الليل ونخير البرّ عاجله!

نذت تأوهات يائسة. وركله ركلة قاسية. وفي ثوانٍ جُرد من ثيابه الممزقة. انطرح أرضًا على أثر ضربة في الرقبة. وانهاك عليه بخيزرانة حتّى أغمي عليه. وغرز وجهه في نقرة مليئة ببول فرس. وعاد يقول:

- طلق!

بكى من الألم والقهر والذلّ ولكنّه لم يعترض بكلمة. وقال الآخر بلهجة عطف ساخرة:

- لن يطالبك أحد بمؤخّر الصداق.

فهزّ رجل من الأعوان بعنف قائلاً:

- احمد ربّنا واشكر سيّدك!

الأم والهوان والعروس الضائعة. وها هي روائح العطاراة بالجوّالة تُرجعك إلى الماضي أكثر ممّا أرجعتك العودة الحقيقيّة. الملاعب القديمة ووجه زينب الذي أحبيته مذ كانت في العاشرة. وطوال العشرين عامًا لم يتحرّك بغير الحقد قلبك. قبل ذلك لم يعرف إلا الحبّ واللهو. وبعد قليل فلن أتمسّر على ضياع ما ضاع من عمر. عندما أطرحك يا لهوبة تحت قدميّ وأقول لك «طلق»... بذلك أسترّد عشرين مفقودة في الجحيم.

- أنسيت صبيك شرشارة؟

أتسعت العينان الغائمتان ثم صاح:

- شرشارة!... وكتاب الله هو شرشارة ولا أحد غيره!

وسرعان ما فتح الباب وهرع إليه فاتحًا ذراعيه في ترحيب ظاهر وخوف باطن فتعانقا، وصبر شرشارة حتى انتهى ثم سأله:

- أين لهلوبة؟... ما له لم يحن للدفاع عن حيّه؟

- لهلوبة!

- أين فتوتكم الجبان؟

شهق العجوز رافعًا رأسه عن رقبة نحيلة معروقة ثم قال:

- ألم تدر يا بني؟... لهلوبة مات من زمان!

صرخ شرشارة من أعماق صدره وهو يترنح تحت ضربة مجهولة:

- لا!

- هي الحقيقة يا بني...

بصوت أقوى وأفظع من الأول:

- لا... لا يا غرّف!

قال العجوز وهو يراجع خطوة في خوف:

- لكنّه مات وشبع موتًا...

تراخت ذراعه وتهذمت قامته فعاد العجوز يقول:

- منذ خمسة أعوام أو أكثر...

آه... ما بال جميع الكائنات تختفي ولا يبقى إلا الغبار.

- صدّقني لقد مات، دُعي إلى وليمة في بيت أخته فأكل الكسكسي، ثم تسمّم هو وكثيرون من أعوانه، ولم ينبجّ منهم أحد.

آه... لأنّه يتنفّس بصعوبة كأنّ الهواء استحال طوبًا. وهو يغوص في أعماق الأرض ولا يدري ماذا بقي منه فوق سطحها. وحجّ زهرة بنظرة ثقيلة خابية وتتم:

- إذن مات لهلوبة؟

- وتفرّقت البقيّة من أعوانه إذ سهل على الناس طردهم...

- لم يبق منهم أحد؟

- ولا واحد والحمد لله.

وصاح فجأة بصوت كالرعد:

- لهلوبة... يا جبان... لماذا مُت يا جبان!

انذعر العجوز من عنف صوته فتوسّل إليه قائلاً:

- هوّن عليك ووحد الله.

همّ بالتحول إلى أصحابه في حركة مُتهاوية ولكنّه توقّف في فتور وعاد يسأل:

- وماذا تعرف عن زينب؟

- تساءل العجوز في حيرة:

- زينب؟!

- يا عجوز أنسيت العروس التي أجبرني على تطبيقها ليلة دخلتها؟

- آه... نعم... هي اليوم بيّاعة بيض في عطفة الجحش!

نظر إلى رجاله في انكسار وهزيمة. العصاية التي استنفدت عمره وماله وصبره. ها هو العمى يهبها للعدم. وقال بضجر:

- انتظروني عند الجبل.

تجمّد نظره تجاههم وهم يختفون داخل القبو رجلاً في إثر رجل. هل سيلحق بهم؟ متى يلحق بهم ولماذا؟! وهل يرجع من طريق الجوّالة أو من طريق الخلاء؟ ولكن زينب. أجل زينب. من أجلها احترقت عشرون عامًا من العمر. أمن أجلها حقًا؟! لن تصل إليها فوق جبار منهزم كما رسمت. مات ولا جدوى من نبش القبور، ما أفضح الفراغ! وما هي في دكانها. هي هي دون غيرها، من كان يتصوّر لقاء كهذا اللقاء الفاتر الغامض الخجلان! وجلس على مقعد في قهوة صغيرة في حجم زنزانة وراح يرقب الدكان الغاصّ بالزبائن. ها هي امرأة غريبة ممثلة لحما وخبرة وقد أنضجت الأعوام قساמתها الساذجة. ملتفة بالسواد من الرأس حتى القدمين ولكن وجهها مشبّث بقسط وافر من الوسامة. وهي تسام وتناضل، وتلاطف وتخاصم، كامرأة سوق لا يمكن أن يستهان بها. ها هي إن أردت، وبلا معركة. بلا كرامة أيضًا. فاتك إلى الأبد أن تقف فوق صدر لهلوبة وأن تأمره بالطلاق. ما أفضح الفراغ! ولم يحول عينيه عنها لحظة

- كما ترى، معدن!
بعد تردّد:
- ألم... ألم تنزّوجي؟
- كبر الأولاد والبنات.
جواب لا يعني شيئاً. واعتذار وإي كآته مصيدة. ما جدوى العودة قبل أن تستردّ الكرامة الضائعة؟ ألا ما أفظع الفراغ! وأشارت إلى مقعد خالٍ في زاوية الدكان وقالت:
- تفضّل.
نخمة ناعمة كأيّام زمان. ولكن لم يبق إلا الغبار.
قال:
- في فرصة أخرى.
وتردّد في حيرة معدّبة ثمّ صافحها وذهب. لن تتكرّر الفرصة. هكذا وجدت نفسك قبل عشرين سنة. ولكنّ الأمل لم يكن قد قُبِر. وكره فكرة الذهاب إلى الجبل من طريق الجوّالة. كره أن يرى الناس أو أن يروه. وكان نمة طريق الحلاء فمضى نحو الحلاء.

البَازِمَات

مهما يكن من أمر فقد اقترن بأطيب الأوقات وجهك. وأنت معتمد على الطاولة الرخامية البيضاء بكوع يسراك وراحة يمينك، تنظر وتنتظر، ودائماً تبتسم، وبين حين وحين تتناول منشقة صفراء كبيرة فتمسح السطح برشاقة ثمّ تعود إلى موقفك. ووراء ظهرك على رفوف أربعة صُنّت زجاجات الخمور من كلّ صنف، مستكنّة في حمول، ناضحة بسوائل ذهبية وبنيّة وحمر، ولا مشابهة أو مقاربة بين ظاهرها الأنيس الوديّع وخيرها العامر بالقوى الغامضة الملهمة المفجّرة. ورأسك المستدير الكبير، وشعرك الأسود المفروق من الوسط، وحاجباك الغزيران المتباعدان، وشاربك الكثّ المتعرّج كقوس، وذقنك العريض القويّ، وعينك الواسعتان الزرقاوان اللامعتان، وأنفك الأقنى، كلّ أولئك آيات منظر لا يمكن أن يُنسى. أنت حقاً مَلِك قهوة وبار أفريقي.

واحدة. وانهمرت عليه الذكريات في غرابة وحزن وحيرة قاتلة. ولا فكرة عنده عمّا سيفعل. كم آمن بأنّها كلّ شيء في الحياة، ولكن أين هي؟! وهبط المغيّب كآخر العمر. وذهب الزبائن تبعاً. وجلست في النهاية على مقعد قصير من القشّ المجدول وراحت تدخّن سيجارة. قرّر أن يلقي بنفسه بين يديها هرباً من حيرته. وقف حيالها وهو يقول:
- مساء الخير يا معلّمة.

فرفعت إليه عينين مكحولتين مستطلعة. ولم تعرفه فتأملت دخان سيجارتها متمتعة:

- طلباتك؟

- لا طلب لي.

أعادت النظر بشيء من الاهتمام المفاجئ فتلاقيا في نظرة ثابتة. ارتفع حاجباها وانحرف جانب فيها في شبه ابتسامة.

- هو أنا!

- شرشارة!

- هو نفسه ولكن بعد عشرين سنة!

- عمر طويل.

- كالمرض.

- حمداً لله على سلامتك، أين كنت؟

- في بلاد الله.

- عمل وأهل وأبناء؟

- لا شيء.

- وأخيراً رجعت إلى شرداحة.

- عودة الخيبة.

التمعت في عينيها نظرة ارتباب وتساؤل فقال بغضب:

- سبقي الموت!

تمت في غير ما ارتياح:

- كلّ شيء مضى وانقضى.

- دفن معه الأمل.

- كلّ شيء مضى وانقضى.

وتبدلاً نظرة طويلة، ثمّ سأله:

- وكيف حالك؟

أشارت إلى مقاطف البيض وقالت:

- إنك تتناول على الشباب لأنت شاب، بالله انتبه
إلى قيمة الكنز الذي في قلبك...
- لا تبالي يا فاسيليادس، الحياة ليست دماء
وساعات ودقائق...
- إذن ما هي الحياة؟
- هي المال قبل كل شيء يا فاسيليادس.
- المال مهم جداً، ولكن الشباب أهم، ثم إن
مظهرك...
فقاطعته:

- دعك من مظهري، ماذا تعرف عن موظف صغير
بتلك الوزارة المشتومة التي ترى مدخلها من موقفك
وراء البار؟... الرغائب كثيرة واليد قصيرة فلا تحدّثني
عن الشباب...
- أتدري كيف كان صاحب هذه القهوة عندما
هاجر إلى مصر؟

- جاء فقيراً معدماً ثم شقّ سبيله في عالم غير عالم
الوزارة والوظائف، جميع الترقّيات والعلاوات موقوفة
لأجل غير مسمى فماذا بقي للشباب؟
- الموقف اليوم يسير غداً، ولا يبقى شيء على
حاله... خذ...

ويملاً الكأس من جديد فسرعان ما أصدّقه
وأستحلي منطقه، ثم أودّعه بقلب ممتنّ ودود.
وفي صباح يوم عيد وأنا راجع من القرفة وجدت
في البيت بطاقة معايدة من فاسيليادس فطرت بها
فرحاً. وجلست حين المساء أمامه وأنا أقول:
- هذا يوم الشراب والورد والأفكار الطيبة...
فملأ الكأس وأهداني قرنفة وابتسامة. وحلا كلّ
شيء وطاب حتّى نسيت فاسيليادس نفسه وجعلت أردّد
بصوت منخفض:

- كتمت الهوى حتّى أضرب بك الكتم
ولامك أقوام ولومهم ظلم
وإذا به يتساءل:

- شيعر؟

فقلت وأنا أضحك من غفلتي:

- نعم.

- خبرني عن معناه؟

وفي بعض الأوقات كنّا نخادر مكاتبنا بالوزارة
فتسلّل إلى «أفريقيا» لشرب فنجالاً من القهوة. ولم
يكن من النادر أن يدور حديثنا عنك وأنت لا تدري.
ومرّة تساءلت بين إخوة من الموظّفين:

- كيف يختارون البارمان؟

فأجاب صديق من أهل الخبرة وهو يرمقك
بإعجاب:

- لعلّه في الأصل جرسون ولكنّه يُتقى بمتهى
الدقة.

وقال ثانٍ:

- إنهم يتقاضون مرتّبات خيالية...
- وله دراية مذهلة بالنفس البشرية...
- وفي المعلومات العامة أستاذ بكلّ معنى الكلمة.
- ألا ترى كيف يحدث وكيف يضاحك وكيف
يناقش؟

- ولذلك فالشرّيب العتيق هو زبون البارمان قبل
كلّ شيء...
- هو كلّ شيء، وكلّ ما يجيء من ناحيته طريف،
حتّى اسمه، فاسيليادس... فاسيليادس... أصغر
إلى موقعه من الأذن!

فنظرت إليه بإكبار، واندفعت إلى الإعجاب به
اندفاعاً لا يصدر عادة إلّا عن يافع الشباب. وكانت
موثّقة قيمة أعزّز بها حقاً، ويستحقّني الفرح كلّما
استقبلني بابتسامة متفتّحة مشرقة تنجاب معها هموم
القلب. وفي مساء العطلة الأسبوعية كان يدعوني إليه
الشباب قبل السهرة، أيّ سهرة. وما أكاد أجلس على
المقعد الطويل حتّى تمتدّ يده إلى زجاجة الديوارس
فيصّب لي منها في الكأس المضلّعة، ويتابعني وأنا
أشرب، ثمّ يسأل باهتمام:

- أين تذهب هذا المساء؟

فأجيبه بما أنوي الذهاب إليه من سينما أو مسرح أو
صالة غناء، فيقول:

- كلّ هذا جميل في عهد الشباب.

فأقول ضاحكاً:

- شباب... شباب... لم التفتّي الدائم

بالشباب؟... أليس لكلّ فترة من العمر قيمتها؟

المظاهرات وأسمع المتفانيات، وأرى عساكر البوليس وهم يطاردون الطلبة، ثم تحيى اللوريات وعربات الإسعاف، كثيرًا... كثيرًا، لماذا أنتم عصبيون هكذا؟ - بلد تعيس الحظ يا فاسيليادس.

- هكذا السياسة في كل مكان، عندنا في اليونان سالت دماء كثيرة، لا تحزن، أين كنت أمس وأين أنت اليوم؟ وستشرب هنا نخب انتصارات قادمة وسوف أذكرك، خذ... .

وملأ الكأس من جديد، وزايل وجهي العبوس وطربت لغير ما سبب وغادرت وأنا أدعو لمودتنا المتبادلة بالخلود.

وازدادت مع الأيام إعجابًا بحيويته. وكنت أسترى إليه النظر مستطلعًا ولكني لم اعثر على آية من آيات الكبر. وها هما عيناه تشعان بقوة كبلورتين لا يعتورهما تلف، فمن أين تحييه القوة المتجددة؟

- هل تشرب كثيرًا يا فاسيليادس؟ - كلاً يا حبيبي، كأس واحدة قبل الغداء. - والعشاء؟

- عشائي لبن زبادي وخس وتفاحة. - أليس في حياتك أحزان؟ - مثل جميع الناس ولكني لا أستسلم للحزن كآكثر الناس!

ولاحظ أنني هجرت مجلسي التقليدي إلى مقعد وراء البرافان الذي يفصل القهوة عن ركن الشراب فقال:

- ألاحظ أنك تفضل الاختفاء. فضحكت عاليًا وقلت:

- ابني اليوم في سن الشباب وقد رأيته مرة وهو يمر أمام القهوة في رفقة بعض الصحاب... .

- عجب أن يخاف الأب ابنه! - شد ما أعاني من الأبناء.

- لماذا يا سيدي وأنت الرجل الطيب؟ - لا نكاد نتفق في رأي أو ذوق وأشعر حقًا بأنني غريب.

- ولماذا تريدهم على أن يكونوا مثلك؟ - على أيماننا... .

فرحت أشرحه له كلمة كلمة وهو يتابعني باسمًا، ثم قال:

- جميل حقًا، ولكن أنت عاشق أم شاعر؟ فقلت بنبرة اعتراف:

- عاشق!

- جميل حقًا ولكن لماذا الكتم ولماذا الظلم؟ - هكذا الحب في بلادنا.

- الحب أن تتكلم وأن تحب وأن تمسح مع من تحب... .

- هذا عند اليونان.

- والرومان... وكل الناس... .

فهتفت منتشياً:

- بالله احكم العالم يا فاسيليادس.

- أنت شاب مهذب وقوي، أي بنت يمكن أن تحبك ولكن لا تكتم وإلا فكيف يعرف المحبوب أنك تحبه ولا تهتم بلوم الظالم... خذ.

وملأ لي الكأس من جديد فأمنت بقوله واستعدت الثقة المفقودة ثم ذهبت بقلب شكور.

وتمر الأيام ولا تشيب لك شعرة يا فاسيليادس أو يخبو لعينيك ضياء. وذات مساء سألته وأنا أرمقه بإعجاب:

- كيف تحافظ على شبابك؟

فأجاب مبتسمًا في لباقة:

- بمعاشرة الأحباب من أمثالك!

فتناولت الكأس قائلاً:

- كلامك دائمًا حلو... .

فسألني بإشفاق:

- كيف حال الوليد؟

- يتقدم إلى الشفاء، وفي الطريق آخر فيما يبدو!

- مبارك، هذا عهد الإنجاب، أنت رجل محترم ولا عيب فيك إلا أنك سريع الشكوى!

- الحق أن الحياة لا تسر... .

- كيف لا وأنت موظف محترم وزوج وأب؟

- أقصد البلد، وحياتنا السياسية، لعلك لا تهتم بذلك؟

- من بعيد، كثيرًا ما أرى من موقعي وراء البار

- صحتك حسنة، ولك أصدقاء، والحياة في البلد
لم تعد تسير على وتيرة واحدة.
- في أعماقنا حزن دفين ينتهز الفرص غير المواتية
ليطفو فوق السطح.
- ولكنّه لا يستطيع أن يحو أفراس الحياة الماضية
والراثة.

- المسألة أنّ لسانك لا ينطق إلّا بالشهد.
- ما زال أماننا أيام كثيرة للقاء والحديث وتبادل
المودة.
- لتكون مشيئة الله...
- وزر من جديد حديقة الحيوان والأسماك
والأثار... خذ...

وملأ الكأس فعبت أيّ كثر هو فاسيليداس.
ويومًا وأنا أناهب لاستقبال شهر رمضان هاجمني
مرض الكلى. وعادي الأبناء. وعادي الأصدقاء فتسلّينا
بأحاديث الأمراض والسياسة. وذات صباح جاءت
زوجتي لتخبرني بأن «خواج» يرغب في مقابلي. وما
هي إلّا دقيقة حتّى كان فاسيليداس يعانقني بحرارة
وشاربه الكئ ينهش فمي وخدي. رأيته بالبدلة
الكاملة والقبعة لأوّل مرّة. وقال ضاحكًا:

- ما أوحش البار من غير ضحكك...
فقلت وأنا أنحس أسفل الظهر:
- المغص!... أبارك الله يا فاسيليداس...
- دعابة سخيفة ولا بدّ أن تنتهي، وأعترف لك أنّ
فاسيليداس لا يساوي شيئًا بدونك.
- وماذا أساوي أنا بدونك يا عزيزي؟
- ومتى ترجع لنا؟
- ربّما في نهاية الأسبوع، أين الشباب أين؟
- قلت إنّها دعابة سخيفة ثمّ نواصل حياتنا
الطيّة...
الحقّ أنّ زيارته أنعشت روحي أكثر من الأبناء
أنفسهم وليلة عدت إلى «أفريقيا» تعانقنا أمام الجميع،
ورفعت الكأس وأنا أقول:

- في صحّة فاسيليداس رمز الحبّ والوفاء.
وقصصت عليه حلما زارني فيه الموت فقال:
- لا تصدّق، الموت لا يجيء إلّا مرّة واحدة، وإذا

ولكنّه قاطعني:

- أيام الزقيات والعلاوات الموقوفة!
فلم أملك من الضحك وقلت.
- إذن فأنت لا يزجك تمرد الأبناء!
- تعلم منهم!... تعلم منهم إن استطعت...
خذ...

فرفعت الكأس وأنا أهتف «في صحّة التمرد والعصيان!».
ورغم أنّ الشخص هو آخر من يعلم بفعل الزمن
في ذاته فقد أفنعتني علامات لا سبيل لإخفائها بمدى
التغيّر الذي طرأ عليّ. ومع ذلك لم أكد ألاحظ في
فاسيليداس شيئا. وذهبت إليه ذات مساء فحدجني
بإنكار لم أجهل بواعثه. وبادرني وهو يملأ الكأس:

- لست كعادتك.
فقلت وأنا أخفض جفني:
- أجمت أمس إلى المعاش!
فلوّح بيده قائلا:
- برفو...
- ما معنى التحيّة يا فاسيليداس؟
- أنّك أتممت رحلة موفقة لتبدأ رحلة أخرى...
- أيّ رحلة يا رجل؟
- الحياة تبدأ بعد الستين...
- في قهوة أفريقيا؟
فقال وهو يهزّ رأسه:

- كنت تتعامل مع تفاصيل الحياة وأنّ لك أن
تتعامل مع خلاصتها...
- الحقّ أنّي وجدت نفسي لا شيء!
- هكذا تكلمت يوما عن الشباب...
- لم يعد أحد معي إلّا المدام، ولولا الشعور
بالواجب ما زارني أحد من الأبناء!
- اهتّم بأمر واحد هو كيف تستمتع بالحياة بعد
الستين.

- وهل بقي من الحياة شيء...
- الحياة القديمة انتهت أمّا الجديدة فلم تبدأ بعد.
فقلت واجبا:
- أصاب أحيانا بالدوار فيخيل لي أنّ كلّ شيء لا
شيء.

النهاية أسقطني من الحساب. وها هو الوجد يتكشف
عهده الطويل عن أكذوبة سمجة، ومودته الحارة عن
مهارة محترف.

وجاء الصديق لزيارتي مرّة ثالثة وأنا بين الحياة
والموت. وسمعتني أغمغم باسمه الرثان في أسى فادى
رأسه مني وقال:

- البقية في حياتك في فاسيليداس...

هفت رغم ضعفي:

- لا...

فقال:

- هكذا قلنا جميعاً، لم نصنّق أعيننا ونحن نراه وهو
يتهاوى وراء البار، وقيل ذلك بشوان كان يضحك
ويتحدّث وهو واقف كتمثال، ولكن بالله خبرني كيف
كان يمكن أن يموت رجل في مثل قوته إلا بضربة
قاضية؟!

التهم

لأنه وحيد في سيارته الصغيرة لم يجد تسليّة إلا في
السرعة. طار فوق شريط الأسفلت المناسب وسط
الرمال في طريق السويس. ولا تنوّع في المنظر ممّا
ضاعف من شعوره بالحلّة ولا جديد يُذكر في سبيل
يقطعه ذهاباً وإياباً مرّة كلّ أسبوع. وتراءت له عن بُعد
سيارة نقل ضخمة فقرّر اللحاق بها ثمّ ضاعف من
سرعة سيارته «رمسيس» ومضى يقترب منها. سيارة
بتروك ضخمة كقاطرة. وثمة راكب دراجة يمسك
بركن مؤخّرها، وينطلق بحذاء عجلتها اليسرى الخلفيّة
دون عناء وهو يغني. ترى من أين جاء راكب الدراجة
وأين يقصد وهل كان يطوي الطريق بدراجته لو لم يجد
سيارة تجرّه؟! وابتسم إعجاباً وهو ينظر إليه في إشفاق.
ومرّ بمجموعة من التلال عن يمينه تتراعى وراءها بقعة
خضراء زُرعت ذرة واكتنفتها أرض معشوشبة ترعاها
الماعز فهذا من سرعته مؤجّلاً السباق حتّى يتملّى
الخضرة اللبنة. وإذا بصرخة تمزّق الصمت. انجذب
وجهه إلى الأمام بعنف. رأى عجلة السيارة تدوس

جاء أعقبته سعادة كبرى.

- ها أنت تتحدّث عمّا وراء الموت...

فقال بثقة:

- من أين أتيت؟ ألا يشبه الظلام الذي أتيت منه
الظلام الذي ستذهب إليه بعد عمر طويل؟ وقد أمكن
أن أخرج من الظلام الأوّل حياة فما يمنع من أن تستمرّ
الحياة في الظلام الثاني؟!

فصحت وأنا ثمل:

- برافو فاسيليداس... يا صوت القديسين...

وقمت بجولة طويلة بين الحدائق والآثار. وجلست
في الخلوات تحت أشعة الشمس المشرقة. ولكنّ شيئاً لم
يمنع الواقعة. وغبت عن الوجود زمناً لم أدركه. وكما
عدت إلى الوعي وجدّتي عمداً فوق الفراش كميّة.
وخطر لي أنّها النهاية ولكنّ تعلّقي بالحياة لم يهن. وقال
صديق من العوادم:

- فاسيليداس يبلغك تحيّاته.

فاختلج جفناي باهتمام حقيقيّ لأوّل مرّة منذ الرقاد
وسألته:

- ترى هل علم بحقيقة حالي؟

- أجل، أخبره بعض الأصدقاء فحزن جدّاً...

وقلت لزوجي بعد ذهاب الصديق:

- إذا جاء الخواجا فأدخله فوراً...

وقلت لنفسني إنّه لمعجزة حقاً وسوف يجتدّ حياتي
بسحره العجيب. وكلّما دقّ جرس الباب اختلج
جفناي وتأنّبت للقاء. وجاء كثيرون ولكن لم يبيّ
فاسيليداس. وتساءلت عمّا أقعده وعبّث بي الظنون
وأرهقني القلق. وقلت للصديق ذات يوم:

- فاسيليداس لم يزرنى...

فقال كالمعتذر:

- الرجل مرهق بالعمل...

- ولكنّه لم يتأخّر عن زيارتي في مرضي السابق.

وصمت الرجل فقلت متأثراً:

- أبلغه أنّي زعلان...

وقلت إنّه سيجيء حتّى ما تكن شواغله. ولكن
طال الانتظار بلا أمل. ومضى الحزن يتحوّل إلى
غضب. وقلت إنّه كان يجاملني ليس إلّا، ولما عرف

غير المتوقّع حيال المستس. وتبدّت الوجوه غامقة جافة مرهقة تحت أشعة الشمس. وتهاوت الأيدي بالعصيّ والأحجار وتشبّثت الأقدام الغليظة الحافية بالأسفلت. وقال رجل منهم:

- أتريد أن تقتلنا كما قتلته؟
- لم أقتله، لم أمسه، ولكن داسته سيّارة البترول.
- سيّارتك أنت...
- أنتم لم تروا شيئاً...
- رأينا كلّ شيء...
- إنكم تمنعونني من اللحاق بالسيّارة الجانية...
- أنت تريد أن تهرب...
- ازدادوا حقداً وازداد خوفًا. وأرعته لحّد الموت فكرة أن يضطرّ إلى إطلاق النار. أن يقتل وأن يجرّه القتل إلى مأزق لا نجاة منه. كيف حلّ الكابوس بلا نوم!

- صدّقوني ما مسسته، وقد رأيت السيّارة وهي تدهسه...

- لم يدهسه أحد غيرك...
- كان يجب أن تبلغ أقرب مستشفى.
- حصل.
- ونقطة البوليس؟
- حصل...
- إذن أرجو أن ننتظر في سلام وسوف يظهر الحقّ.
- لا تهرب وسوف يظهر الحقّ.
- بالله لماذا الإصرار على الباطل؟
- لماذا تقتله!

أيّ جحيم من العناء والكذب! ومتى تنقضي فترة الانتظار الجهنميّة. العذاب البطيء والخوف والفكر المحموم. لماذا وقف؟ وكيف تظهر الحقيقة؟ حتّى سائق السيّارة الكبيرة لا يدري. ولا أمل في أن يكون الموقف كلّ حلّا مزعجًا.

وندّت عن الشاب الطريح تأوّهة، أعقبها آهة محشّرة وأنين طويل هبط حتّى الصمت مرّة أخرى. وهتف رجل:

- الله يتقم منك...
- الله يتقم من الفاعل...

الدراجة وراكبها ونمضي في طريقها. صرخ فزعًا. وصرخ ينادي السائق. وأوقف سيّارته على مبعدة مترين من الدراجة ثمّ غادرها دون تفكير، ودون أن يكفّ عن مناداة السائق. واقترب في تهيّب من مكان الحادث فرأى جسيماً ملقى على جانبه الأيسر، وذراعه اليمنى منطرحه إلى جانبه سمراء صغيرة اليد بارزة من قميص أغبر نصف كمّ مغطاة الأديم بالسجحات والكدمات، لا يظهر من وجهه إلّا عارضه الأيمن، ورجلاه ما زالتا مطوّقتين للدراجة داخل بطولون رماديّ مهتلك ينزّ منه الدم، وقد هصرت العجلتان وتهشمت أسلاكهما وانكسر جانب المقود، وثمة حركة تنفّس ثقيل عميق سريع تحتاج صدر الضحية الذي بدا شابًا في العشرين أو فوق ذلك بقليل. تقلّص وجهه وثبتت في عينيه نظرة حزن ورناء ولكّنه لم يدر ماذا يفعل. شعر بعجزه في الخلاء. ونبد فكرة حمله إلى سيّارته التي قد يكون فيها القضاء عليه. وأخيرًا وجد المهرب من حيرته في أن يركب سيّارته وينطلق بها في إثر السيّارة الجانية حتّى يلحق بها، ولعلّه يجد في الطريق نقطة مراقبة أو تفتيش فيبلغ عن الحادثة.

ورجع إلى سيّارته وهمّ بالدخول فيها عندما ارتفع صوت، بل أصوات، وهي تصيح:

- قف... لا تتحرّك...

التفت وراءه فرأى جمًا من الفلاحين يركضون نحوه، آتين من ناحية الأرض الخضراء. منهم من يحمل عصًا أو يقبض على حجر. واضطرّ إلى العدول عن الركوب خشية أن تنهال عليه الأحجار والتفت نحوه وهو يرجف من دقّة موقفه. وأياسته الوجوه الغاضبة المتوتّبة من أيّ أمل في التفاهم فمدّ يده بسرعة إلى الخزانة فاستخرج مسدّسه ثمّ سدّده نحوه وصاح بنبرة شتليّة:

- مكانكم...

أدرك بسرعة خاطفة مضطربة أنّه بحرته هذه قد قضى على أيّ أمل أيضًا في التفاهم مستقبلاً ولكن لم يكن ثمة وقت لحسن التدبير. وهذّأوا من اندفاعهم حتّى توقّفوا تمامًا على مبعدة عشرة أمتار. استقرّت في أعينهم نظرة مكفّهرة حاقدة. وأضرّم من نيرانها العجز

الدراجة تحت العجلة.
- ولكن كيف وقع تحتها؟
- لا أدري...
- وماذا فعلت؟
- أوقفت السيارة لأرى ما حلّ به وما يمكن عمله،
وأردت اللحاق بالسيارة ولكّني رأيتهم يجرّون نحووي
بالعصي والأحجار فاضطرت إلى تهديدهم بمسدسي.
- هل تحمل رخصة؟
- نعم، إنّي صرّاف بالسويس وكثير السفر...
والنفث نحو الفلاحين متسائلاً:
- لماذا تتهمونه؟
فاستبقوا هاتفين:
- رأيانه بأعيننا ومنعناه من الهرب...
فقال الشاب حانقاً:
- كاذبون، لم يروا شيئاً...
أمر الضابط جندياً بحراسة المكان، وآخر بإبلاغ
النيابة، ثمّ مضى بالجميع إلى النقطة لكتابة المحضر.
وأصرّ علي موسى على أقواله كما أصرّ الفلاحون على
أقوالهم. وجعل علي يردّد بأنّ التحقيق سيكشف عن
الحقيقة. وعُرف أنّ الضحية اسمه عياد الجعفري وهو
تاجر متنقل، وله معاملات متبادلة مع أكثر الفلاحين.
وتساءل علي موسى:
- ما الذي يدعوني إلى الوقوف لو كنت حقاً الجاني؟
فقال الضابط ببرود:
- ليس المفروض أن تدهس وتهرب.
ولبث الجميع ينتظرون. جلس الفلاحون القرفصاء
وجلس علي موسى على كرسيّ بإذن من الضابط. ومرّ
الوقت ثقيلًا كثيبًا غليظًا. وبانتهاء المحضر تناساهم
الضابط ولم يعد يعنيه من الأمر شيء. وراح يتسلّى
بقراءة الصحف. ولماذا يصرّ الفلاحون على إتهامه؟
والأدهى أنّهم مطمئنون بشهادتهم كأنّهم حقاً
صادقون. هل خدع البصر؟ هل فسّر أحدهم الموقف
بما يحدث عادة لا بما حدث بالفعل ثمّ تبعه الآخرون
بغريزة عمياء؟ آه... لا أمل إلّا في نجاة عياد
الجعفري. هو قبل أيّ إنسان آخر الذي يستطيع أن
يوقظه من الكابوس بكلمة واحدة.

- أنت الفاعل!
- الحقّ عليّ لأنّي وقفت.
- ظننت نفسك حييداً...
- بل ظننت أن أسعفه.
- تسعفه!
- لا فائدة من الكلام معكم.
- لا فائدة...
لو أدار لهم ظهره ثانية واحدة لالتهمته الأحجار. لا
مهرب من موقف العذاب. ولا سبيل إلى السيارة
الكبيرة. هو وحده الفداء. ودون حلم النجاة أهوال
وأهوال. ترى كيف تُحُدّد المسؤولية. وكيف تُقدّر
العقوبة؟ وهل يمكن أن ينجو الشاب المسكين؟ ونجّلي
الحق في نظرتة تجاه حقد ثابت في نظراتهم.

وترأت في أقصى الأفق سيارتان. وأخذتا تقتربان
حتّى تنهّد في ارتياح. وصلت إلى مكان الحادث سيارة
الإسعاف وسيارة البوليس. انتقل رجال الإسعاف إلى
الدراجة فوراً وأحاط بهم الجميع. خلّصوا الدراجة من
بين ساقيه بأناة ثمّ حملوه بعناية إلى السيارة. ورجعوا
من حيث أتوا. وأبعد العساكر الجمع عن الدراجة
وراح الضابط يعاين المكان صامتاً. ثمّ التفت إليه
قائلاً:

- أنت؟

فصاح الفلاحون بإيجاب حتّى أسكتهم الضابط
بإشارة من يده وهو ينظر إليه مستطعماً فقال:
- كلّ، كنت أسير وراء سيارة بترول، وكان قابضاً
على مؤخرها، انتهت إلى صرخة فرأيتة تحت عجلتها
الخلفية.

وصاح كثيرون:

- هو الذي داسه...
- لم أمسه، كنت شاهداً فحسب.
وعادت الضجة فصاح الضابط:
- الكلام بنظام...
وسأله:
- هل رأيت الحادث وهو يقع؟
- كلّ، عندما التفتُ إلى مصدر الصرخة رأيت

إلى السوراء. ومضى علي في إرهاق غير محتمل حتى اضطّر إلى الاستغاثة بالضابط من جديد فسأله بلهجة غاية في الأدب:

- سيدي، لا أخالك تجهل ما أعانيه من عذاب، هل يمكن أن أعرف متى تأتي النياحة؟
فأجاب من وراء الجريدة في ضجر:

- اتظنّ أنّ حادثك شيء يُذكر بالقياس إلى الحوادث؟

كلّ هذا العذاب شيء لا يذكر. الآمال المهتدة بالتلف شيء لا يذكر. العداوة الغامضة الأسباب بينه وبين الفلاحين شيء لا يذكر. والسوء المترامية التي وقع تحتها الحادث أهي شيء أيضًا لا يذكر؟ وعمرور الوقت ركه الإرهاق وخنقه. ولم يعد يكثر كثيرًا للمجازفة فقال:

- سيدي الضابط...

فقاطعه وكأنه كان يترصّ به:

- أنت لا تريد أن تسكت!

- ولكنّي في الواقع معذب...

- لو شاركت في عذابات كلّ من يشرف النقطة لمت كمداً من أول يوم.

- ألا يمكن السؤال على الأقلّ عن حال المصاب؟

- سأبلغ بأيّ جديد عنه دون سؤال من جانبي.

حياتي رهن بحياتك يا عياد. وقد تهزأ المالبسات بذكاء النياحة. وهل إدخالي إلى السجن بلا ذنب شيء لا يذكر؟! ومن الخير إن أمكن أن ترمي بالأعباء من فوق كاهلك، وأن تبسم في استهتار وبلاهة. وكانت الدموع تراودك وها هو الضحك يوشك أن يتناحك.

بالله تذكر ذنوبك الماضية لتتعرّى عن مازقك ولكن لا علاقة ولا رابطة. من قال إنّ الفوضى تعالّج بالفوضى. وأعين هؤلاء الفلاحين ترى من خلال منظار أسود ركبته الأجيال فوقها ولكنّي لم أسهم في صنعه. أو لعلّي أسهمت وأنا لا أدري. وها أنا أفكر لأول مرة في حياتي. وسوف أفكر طويلاً وراء الجدران. وقد تمّ التعارف اليوم بيني وبين أشياء لم أعرفها قبلاً بالساع. المصادفة، القدر، الحظ، النية والعمل، الفلاح والضابط والأفندي، الرياح

وقال علي موسى برقة ورجاء:

- أيمكن الاطمئنان على حال المصاب؟

فرمقه الضابط بنظرة لم يرتج لها غير أنّه اتصل بالمستشفى بالتليفون ثم أعاد السّاعة قائلاً:
- في حجرة العمليات، نزف كثيراً، ولا يمكن التنبؤ بالنتيجة.

فتردّد لحظات ثمّ سأل:

- ومتى تحيي النياحة؟

- ستعرف ذلك بنفسك عند مجيئها.

فقال وكأنه يخاطب نفسه:

- لماذا يجد أناس أنفسهم في مثل موقعي هذا؟

فأجاب الضابط وهو يعود إلى الجريدة:

- لعلّ عندك الجواب!

وارتمى في وحدته الموحشة وهو يلقي على المكان نظرة مقت. هؤلاء الفلاحون يودّون القضاء عليه ولو تمكّن هو من القضاء عليهم لفعل. وهذا الضابط يمارس مهنته كالة. وثمة قوة عمياء مجهولة تطحنه وكأنتها لا تدري. وهو له أخطاء كثيرة ولكن من السخف ربط أطراف الفوضى بأسباب منطقية.

وتنهّد متمنّياً:

- يا ربّ.

فردّد أكثر من صوت لأسباب مناقضة:

- يا ربّ!

وفقد أعصابه فصاح بهم:

- أنتم لا ضماير لكم.

فصاحوا:

- ربّنا بيننا وبينك يا ظالم.

ورفع الضابط وجهه من فوق الجريدة وقال بغضب:

- لا... لا أسمع بذلك.

فقال علي ممتعضاً:

- لولا الكذب والزور لكنت الآن في بيتي آمناً.

فقال رجل:

- لولا استهتارك لكان عياد المسكين في بيته آمناً.

رماهم الضابط بنظرة وعيد عقلت الألسنة. وساد السكون فاستشرى ألم الانتظار. ومّر الوقت كأنما يسير

السكّر أن يُفني

خلت الحانة من الزبائن تمامًا. ومسح الجرسون العجوز على صلته وهو يشاء بصوت مرتفع كالتوجع ومضى يكوم المقاعد الخشبية والمناضد العارية. ومشي صاحب الحانة بين أرجائها المقارية متفقدًا الأركان والمرحاض، وعدّ القروش على مهل، وأغلق الأدراج المدسوسة تحت الطاولة، ودرج منضدة الماركات، ثم أطفأ المصباح المندى فوق الطاولة فانخفض الضوء بالمكان وزاده كآبة على كآبة. وقال غاطبًا الجرسون:

- أسرع فالساعة تدور في الثانية صباحًا.

فانتهى الرجل من تكويم المقاعد والمناضد ثم خلع المريلة المتسخة في أكثر من موضع وعلقها بمسار منغرز في الجدار وسار نحو الباب يمرّ قدمين ثقيلتين مدفونتين في حذاء من المطاط، وجسمه النحيل يتأرجح في جلباب فضفاض. وأطفأ صاحب الحانة المصباح الآخر فساد الظلام وغادر المكان إلى الخارج ثم أغلق الباب وذهب، باعثًا من حذائه الثقيل أطيظًا متواصلًا كدّر صمت الطريق.

ثمة رجل لا يد تحت البرميل الأوسط يترقب ذهاب الرجلين بفارغ الصبر. تسمع أطيظ الحذاء حتى تلاشي. وتنهّد في ارتياح ثم زحف خارجًا من تحت البرميل. وقف في ظلام دامس، يحملق في الظلام ولا يرى شيئًا، ولا شبح شيء، أعمى بكل معنى الكلمة، وضائع كأنما ألقي به في عالم الغيب. ولكن إذا كان البرميل الوسيطاني وراءك فالبار إلى اليسار، وعند طرف البار يرقد صندوق النقود. وسار بحذر إلى اليسار ماذًا ذراعيه حتى مسّت أصابعه الطاولة، ثم مشى بحذائها معتمدًا عليها حتى المنضدة العالية، ورائحة قوية من مزيج من المخمل والسردين والجبن تملأ أنفه. ضائع تمامًا ولكن ها هو الدرج المنشود. ها هنا توجد نقود مانولي التي يكسبها من بيع أفداح النيذ المقطر من نيران الجحيم. وأخرج من جيبه آلة كالمبرد ومضى يعالج بها القفل حتى فتحه. واقتحمته عطسة آتية من الخارج فشلت يده، وفي سرّه سب ولعن، وتخيّل حانته

الموسمية، البترول، سيارات النقل، قراءة الصحف في النقطة، ما يذكر وما لا يذكر. كلّ شيء يجب أن يعاد التفكير فيه. كلّ شيء كشيء وككلّ. يجب أن نبدأ من الألف لنفهم كلّ شيء ولنسيطر على كلّ شيء، وحتى لا يوجد شيء لا يذكر. وليس الزلزال بمسئول ولكنّ المسئول هو الجهل. عليك ألا تدعن بعد اليوم لدكتاتورية المجموعة الشمسية ولا للغة النجوم الغامضة. فكيف تهرب الضابط الذي يقرأ صفحة الوفيات دون أن يعزّي أحدًا؟

وقال بصوت قوي:

- شيء لا يطاق!

ظهر وجه الضابط فوق الجريدة حاملًا نظرة إنكار فقال بحدة:

- حضرتك تقرأ الجريدة ولا تفعل شيئًا!

- أنت تقول ذلك!

- كما سمعت...

- ألا تخاف...

- لا أخاف شيئًا...

- إن كنت فقدت أعصابك فعندي لكلّ داء دواء!

- وأنا عندي لكلّ داء دواء.

وقف الضابط وهو يقول بغضب:

- أنت؟!!

- أنت تؤخّر حضور النيابة، أنت تمنع القانون...

- سأضعك في السجن.

- أهو أقطع من هذه الفوضى؟

- أتريد أن تدعي الجنون؟

ووقف عليّ محتدًا وفي عينيه نظرة زائغة. ونادى الضابط العسكري. ولكنّ جرس التليفون رنّ. تناول الضابط السماعة واستمع بعض الوقت. وأعاد السماعة وهو ينظر إلى علي بشبهة وحقد ويداري في ذات الوقت ابتسامة ثم قال:

- مات المصاب متأثرًا بجراحه!

وجم علي موسى قليلًا. تلقى النظرة الشامتة بغضب جنوني، وصاح بصوت مرتجف:

- القانون لم يقل كلمته بعد، وإني لمستظره...

فقرقر صوت الشراب وهو ينصبّ في حلقه ويجلجل
بين الجدران الغارقة في الصمت والظلام. وقال لي
الشيخ زاوي لا تسكر فقلت له أنا سلطان الترك
والعجم فقال لي عليك لعنة الله فحلفت يمينا لأسمين
حماري بالزاوي. وراح يدندن بصوت سرّي «أوان
الوصل» ولما تناول الزجاجاة الخامسة اضطجع على
راحتيه ومدّ ساقيه فوق الطاولة. وتذكّر شاعر الراباة
فتساءل لماذا تختفي الأشياء الجميلة. واندفع يغني كأنه
في بيته:

أوان الوصل قرّب بالتهاني

وتلّوت النغمة المخمورة ولكنّه هزّ رأسه في
إعجاب. وعند الهتك ارتفع صوته إلى طبقة عالية.
واعتدل في جلسته وراح يصفق بيديه.
وإذا بقبضة تهوي على الباب وصوت العسكري
يصيح:

- من بالداخل؟

ولم يكفّ أوّل الأمر عن الهتك. ولكنّ تتابع الحَبْط
أزعجه فأمسك وهو يتمتم بغيط «لا منكم ولا كفاية
شركم». وتساءل في عظمة:

- من أنت؟

- أنا العسكري.

- وماذا تريد؟

- عجيبة!... قل من أنت؟

فأجاب وهو يضحك:

- زبون!

- الدنيا نامت فكيف بقيت أنت في الداخل؟

- وما شأنك أنت؟

- يا سكير يا عريد ستدفع ثمن وقاحتك.

- ليس معي ملّيم واحد!

- إني أعرف صوتك، رغم السكر فإني أعرف
صوتك.

- من الذي لا يعرف أحمد عنبه!

- عربجي الكاروا

- بعينه... هل من خدمة يا شاويش؟

وصفر العسكري فأرهب سكون الليل. وتحسّس
الرجل الجدار فوق الطاولة حتّى عثر على مفتاح

المتسكّع في الشارع الضيّق، شبه المظلم، الذي يضيئه
فانوس واحد في طرف منحدره عند اتّصاله بشوارع
البواكي. ودسّ يده في الدرج بلهفة، وتحسّس أرضه
من طرف إلى طرف، ولكنّه لم يعثر على شيء. لا شيء
البتّة. يا مانولي الكلب، أتأخذ الإيراد معك؟ ألا تترك
ملّيمًا؟ أليست الحانة آمن على النقود من الطريق
والبيت؟ وقسّط في غيظ وحنق. واشتدّ ضيقه
بالظلام. هل تضع المغامرة هباء! وهزأ الفراغ من
الحيلة والعبدّة ودهاء التدبير! ودفعه الغيظ إلى فتح
أدراج الطاولة جميعًا ولكنّه لم يعثر إلّا على بقايا الجبن
الروميّ والزيتون والفول النابت. وليث واقفًا وراء
الطاولة بمكان العجوز الداهية يفكر في لا شيء ويتناول
حبّات من الفول بلا تذوّق. وسلّم أخيرًا بهزيمته.
ولكنّه عزم على الترفيه عن نفسه قبل أن يعالج النافلة
ليفرّ مدّ يده وراء ظهره إلى الرفّ فتناول زجاجة
نبيد. فضّ سدّادتها وأطبق عليها فاه وراح يشرب
بشراهة ونهم حتّى أفرغها. وركّز انتباهه ليتابع تقلّب
الدوّامة في جوفه. رهيب... جليل... لا مثيل
له... ولا يقدر بثمن. ولا وجه لإنفاق النقود خير من
الخمر فلا موجب للزعل. المؤسف حقًا أن يفوت
عربتك الكاروا موسم القرافة غدًا فلعنة الله عليك يا
مانولي. ومدّ يده فتناول زجاجة ثانية، ما أظفّع الظلام
والعماء! ليشرّب حتّى يروى وليؤجّل الشروع في الهرب
حتّى يقوم العسكري بدورة المرور. ولكنّ الظلام يقوم
كالسدّ وله أنفاس مخمورة وقبضة من الصخر. وها هي
زجاجة ثالثة من المياه النارية. ويجب أن تجلس وليكن
فوق البار. مضى مانولي والنقود معه إلى الجحيم يا
مانولي. وليس ألن من الجحيم إلّا الظلام. وتنحنح
بلا حذر فسرت النحنة في ظلام الحانة ولكنّه لم يبال
كثيرًا. لا يبالي أن يبالي. والحقّ أنّك عدوّ الظلام. إني
أعمل في الشمس وأنام تحت النجوم وفي ليالي الشتاء
يضيء فانوس الحارة حجروم في البدروم. وضربت من
الرجال عددًا يفوق الحصر وأرمي بجسدي على العصيّ
بلا خوف ولكنّي أخاف أن يمزّق جلبابي الوحيد.
وحماري يجزّني وهو عارٍ فلا يتعرّض له أحد أمّا أنا فلا
غنى لي عن الجلباب والخمر. ورفع الزجاجاة الرابعة

- ليس الدرر للنقود...
 - لماذا تغلقه إذن يا مانولي؟
 - عادة سيئة، هذئ أخلاقك ولا تحرق نفسك...
 - أنت خائف علي؟
 - طبعاً... البراميل طظ ولكنك روح...
 - كذاب يا مانولي وتل العساكر حولك...
 في أثناء ذلك قام رجال الشرطة بنشاط واسع.
 أدخلوا البيت الذي في أسفله الحانة. واتصلوا بأصحاب
 الحوانيت الملاصقة للحانة من تجار الخشب والبوية
 والخردوات العاملين في الطريق المهتد بالدمار.
 وسرعان ما أقبلت سيارات الحريق وأخذت أهبتها.
 وقهقه أحمد عنية طويلاً وصاح:
 - العود في يدي يا مانولي...
 فقال الرجل بانكسار:
 - لا ذنب لي، هذئ أخلاقك...
 - شربت خمس زجاجات في صحة خراب
 بيتك...
 - اشرب السادسة ولكن لا تحرق نفسك...
 وراقته الفكرة فمد يده إلى الرف ثم استأنف
 الشرب. وشعر بأنه يستمتع بآخر وقت طيب متاح.
 وجاءه صوت هادئ يقول وقد سكنت الضوضاء:
 - يا أحمد!
 آه... لا يمكن أن يخطئ هذا الصوت العميق
 الغليظ.
 - حضرة الضابط؟
 - نعم...
 - أهلاً وسهلاً...
 - يجب أن تعقل وتتركنا نفتح الباب...
 - لم؟
 - ليتسكلمه صاحبه...
 - الخسارة لمن يشرب!
 - اعقل يا أحمد...
 - وأنا؟
 - مستخرج أمناً سألماً...
 - وبعد ذلك؟
 - لا شيء البتة...

الكهرباء فأضاء المصباح. وقطب وهو يضيق عينيه.
 ومضى يتفحص المكان بعناية حتى استقرت عيناه
 الحمراءوان الجاحظتان على موقد الجاز وصفيحة الجاز.
 ودار رأسه ودارت به أفكار في سرعة فلم يكذب
 بإحداها ثانية واحدة. وكاد ينسى العسكري وصوته
 ولكن ترامت إليه من الخارج ضجة وضوضاء. آه...
 ضابط النقطة، وعساكر، وسكان الأرصفة من جامعي
 الأعقاب وآخرون، ويميز صوت مانولي فصاح
 بغضب:
 - مانولي!
 فقال الرجل باضطراب:
 - أنا مانولي يا عم أحمد...
 - لا تفتح الباب... عند أول حركة في الباب
 ستصبح حانتك شعلة من النيران...
 - لا... لا تحرق نفسك!
 - لا شأن لك بي يا مانولي، الجاز في كل مكان،
 فوق الأرض والبراميل والمقاعد والمناضد، وها هو عود
 الكبريت في يدي... احذر يا مانولي...
 قال الرجل باضطراب واضح:
 - هذئ أخلاقك، لن أفتح حتى تأمر...
 - من أين لك هذا الأدب يا مانولي؟
 - طول عمري مؤذّب... هذئ أخلاقك وقل لي
 ماذا تريد...
 - عندي كل ما أريد.
 - ألا تريد أن تخرج؟
 - ولا أن يدخل أحد.
 - لا يمكن أن تبقى في الداخل إلى الأبد!
 - ممكن جداً، عندي كل ما أريد.
 - أنا آسف، لقد أغلقت الباب عليك خطأ!
 - أنت تكذب وأنت تعرف أنك كاذب.
 - ولكن ذلك حصل بالفعل.
 - تعرف أنني هنا لأسرق.
 - لا شيء عندك يستحق السرقة.
 - وبراميل النيذ السام؟
 - كل ما شربت هدية مني إليك...
 - ولا ملئم في الدرر...

- حتى أنت تكذب كمانولي!
- سَسأل عن وجودك في الحانة ولكن واضح أنك
نمت من السكر، وفقدت وعيك، ولا ذنب عليك...
- والأدراج المكسورة؟
- فعلت ذلك دون وعي وتحت تأثير السكر...
- آه منك... والصفح والضرب والسب
والسجن؟!
- لا... لا... أعدك بأحسن معاملة.
وأفرغ الزجاجاة أو كاد، ثم صاح:
- أحمد غيبة سلطان الترك والعجم وكلكم
ركش...
- الله يسامحك...
- يا حضرة الضابط أنا فاهمك...
- الله يسامحك.
- أتذكر يوم بال الحمار أمام النقطة وأنت خارج؟
- لم أفعل شيئاً...
- تركت الحمار وشفعتني أنا...
- مجرد مداعبة...
- جاء دوري في المداعبة!
- ولكن لا تقتل نفسك.
- نفسك!... هل تهمل نفسي حقاً؟
- طبعاً! وتهمل سلامة الناس والدكاكين...
- الناس في الخارج والدكاكين أشياء لا أتعامل
معهما...
- ولكنك تخاف الله...
- أنت لا تخاف الله!
- وتكره الأذى.
- أنت تحب الأذى...
- الله يسامحك.
- عود الكبريت في يدي فابتعدوا عن الباب.
وأتى على بقة الزجاجاة وراح يغني «في العشق ياما
كنت أنوح». ولما انتهى من المقطع الأول جاءه صوت
الضابط:
- أحسنت يا عم ولعلك عدت إلى عقلك.
فأجاب ساخراً:
- قضيت على الزجاجاة السادسة...
- ستقتل نفسك...
- اسمع، كلمة أخيرة...
- نعم؟
- قل «أنا مرة»...
- لا يرضيك ذلك.
- يرضيني كل الرضا، وهذا شرط لي لكي أترككم
تفتحون...
فصاح مانولي:
- أنا مرة...
- أنت مرة بلا شرط ولكن على الضابط أن
يقولها...
- عيب يا أحمد...
وقهقه طويلاً ثم صاح بلهجة امرأة:
- اهتفوا بحياتي...
وانقضت دقيقة من الصمت ثم دوت عاصفة من
أصوات الغلمان والأهالي «ليحيا أحمد غيبة!». وتواصل
الهاثف فوثب إلى أرض الحانة وراح يرقص في زهو
وابتهاج، ودار في الفراغ المحدود فدارت معه المقاعد
والمناضد والسقف والدنيا جميعاً. وانفتح الباب فجأة في
غفلة منه وانقض الجنود. ووقف يترنح بين أيديهم
القابضة على جلبابه وساعديه وعنقه. ورغم ذلك كله
ألقي على الجميع نظرة سلطنة متعازمة كأنما هي هابطة
من السماء. وقال بنبرة ثقيلة نائمة كأنها مسجلة
بالتصوير البطيء:
- ليس معي عود كبريت واحد...
جَنَّةُ الْأَطْفَالِ

- بابا...
- نعم.
- أنا وصاحيتي نادية دائئاً مع بعض...
- طبعاً يا حبيبتي فهي صاحبك.
- في الفصل، في الفسحة، وساعة الأكل...
- شيء لطيف وهي جميلة ومؤدبة.
- لكن في درس الدين أدخل أنا في حجرة وتدخل

فوق...

- في السماء؟
- نعم .
- أريد أن أراه .
- غير ممكن .
- ولو في التلفزيون؟
- غير ممكن أيضًا .
- ألم يره أحد؟
- كلاً . . .
- وكيف عرفت أنه فوق؟
- هو كذلك .
- من عرف أنه فوق؟
- الأنبياء .
- الأنبياء؟
- نعم . . . مثل سيدنا محمد . . .
- وكيف يا بابا؟
- بقدرة خاصة به .
- عيناه قويتان؟
- نعم .
- لم يا بابا؟
- الله خلقه كذلك .
- لم يا بابا؟
- وأجاب وهو يروض نفاد صبره :
- هو حرّ يفعل ما يشاء . . .
- وكيف رآه؟
- عظيم جدًا، قويّ جدًا، قادر على كلّ شيء . . .
- مثلك يا بابا؟
- فأجاب وهو يداري ضحكة :
- لا مثيل له .
- ولم يعيش فوق؟
- الأرض لا تسعه ولكنّه يرى كلّ شيء .
- وسرحت قليلاً ثمّ قالت :
- ولكنّ نادية قالت لي إنّ عاش على الأرض .
- لأنه يرى كلّ مكان فكأنّه يعيش في كلّ مكان !
- وقالت إنّ الناس قتلوه؟!
- ولكنّه حيّ لا يموت .
- نادية قالت إنّهم قتلوه . . .
- كلاً يا حبيبي، ظنّوا أنّهم قتلوه ولكنّه حيّ لا يموت .
- وجدّي حيّ أيضًا؟
- جدّك مات .
- هل قتله الناس؟
- كلاً، مات وحده . . .
- كيف؟
- مرض ثمّ مات . . .
- وأختي ستموت لأنّها مريضة؟
- وقطّب قائلاً وهو يلحظ حركة احتجاج آتية من ناحية الأم :
- كلاً . . . مستشفى إن شاء الله .
- ولم مات جدّي؟
- مرض وهو كبير . . .
- وأنت مرضت وأنت كبير فلم لم تمت؟
- ونهرتها أمّها فنقلّت عينها بينها في حيرة، وقال هو :
- غموت إذا أراد الله لنا الموت .
- ولم يريد الله أن غموت؟
- هو حرّ يفعل ما يشاء .
- والموت حلول؟
- كلاً يا عزيزتي . . .
- ولم يريد الله شيئاً غير حلول؟
- هو حلول ما دام الله يريد له .
- ولكنك قلت إنّ غير حلول .
- أخطأت يا حبيبي . . .
- ولم زعلتّ ماما لكما قلت إنّك غموت !
- لأنّ الله لم يرد ذلك بعد .
- ولم يريد يا بابا؟
- هو يأتي بنا إلى هنا ثمّ يذهب بنا .
- لم يا بابا؟
- لنعمل أشياء جميلة هنا قبل أن نذهب .
- ولم لا نبقي؟
- لا تتسع الدنيا للناس إذا بقوا .
- ونترك الأشياء الجميلة؟
- سنذهب إلى أشياء أجمل منها .
- أين؟

- ستكبر البنت يوماً فتستطيع أن تدلي لها بما عندك
من حقائق!!
والثفت نحوها بحدة لبرى مدى ما ينطوي عليه
قولها من صدق أو سخرية فوجد أنها قد انهمكت مرة
أخرى في التطريز.

فِرْدَوْس

كلّ شيء يتحرّك بلا ضابط والجدران على الجانبين
تنموّج. لا غرابة في ذلك ولكنّ الغريب حقاً هو
تهافت الأضواء التي كاد يتلعها الظلام. وأغرب من
كلّ شيء ذلك الصمت - أو ما يشبه الصمت - كأنّ
النوم يلفّ الطريق. إمّا أنّ الذاكرة خداعة كاذبة تختلق
ما لا أصل له، وإمّا أنّ الدنيا تتغيّر بقوة لا ترحم
الذكريات. على ذلك لم يحظر له التراجع على بال. ولم
يفتر حنينه، حنينه إلى فترة من العمر ذهبت إلى غير
عودة، ولعن من الأعياق إحساساً ملحاً لم يُعنّ
بتسميته. ولكنّ أليس التغير أفدح ممّا تصوّر؟ ما معنى
وقوف سيّارات النقل هنا وهناك؟ أين المقاهي الكثيرة
والحانات؟ وعلى أيّ ضوء تخطر النساء بحليهنّ الزائفة
وملابسهنّ المتهتكة؟ تكلم يا طريق السرور والحزن،
لا تقف متجهّماً كأنك لا تعرفني. ها هي البواقي على
الجانبين ولكنّها لا تنطوي على ضوء يذكر، ولا منظر،
ولا صوت، ماذا جرى؟ وما هو السّلم الصاعد إلى
الدرب ولكنّ أين العسكري؟ ولا حنجره تغني ولا وتر
يعزف ولا شتمة واحدة. والصيدليّ العجوز السيئ
السمعة ودكان كلّ شيء لزوم الشيء أين؟ لا نكتة، لا
صرخة، لا معركة ولا تهديد بمعركة، لا قدم تزلّ ولا
استغاثة، لا سحنة غريبة ولا أحد يقىء، لا أحد
يرقص ولا أحد يحاول الانتحار، لا خلاف على
الحساب ولا نشال ولا نصاب ولا قواد، لا عصا
ارتفعت ولا كرسيّ طار في الهواء، لا يوجد إلّا سيّارات
النقل والحوانيت المغلقة، والظلام الشامل وبضع
فوانيس متباعدة.

عند مطلع الدرب رأى قهوة صغيرة فتحول نحوها

- فوق.
- عند الله؟
- نعم.
- ونراه؟
- نعم.
- وهل هذا حلّو؟
- طبّعا.
- إذن يجب أن نذهب؟
- ولكنّا لم نفعل أشياء جميلة بعد.
- وجديّ فعل؟
- نعم...
- ماذا فعل؟
- بنى بيتاً وزرع حديقة...
- وتوتو ابن خالي ماذا فعل؟
ونجهّم وجهه لحظة، واسترق إلى الأم نظرة مشفقة،
ثمّ قال:
- هو أيضاً بنى بيتاً صغيراً قبل أن يذهب...
- لكنّ لولو جارنا يضربني ولا يفعل شيئاً جميلاً.
- ولد شقيّ.
- ولكنّه لن يموت!
- إلّا إذا أراد الله...
- رغم أنّه لا يفعل أشياء جميلة؟
- الكلّ يموت، فمن يفعل أشياء جميلة يذهب إلى
الله ومن يفعل أشياء قبيحة يذهب إلى النار...
وتنهّدت ثمّ صمتت فشعر بمجلى ما حلّ به من
إرهاق. ولم يدرك كم أصاب ولا كم أخطأ. وحرك تيار
الأسئلة علامات استفهام راسبة في أعماقه، ولكنّ
الصغيرة ما لبثت أن هتفت:
- أريد أن أبقى دائماً مع نادية.
فنظر إليها مستطعاً فقالت:
- حتّى في درس الدين!
وضحك ضحكة عالية. وضحكت أمتها أيضاً.
وقال وهو يتأب:
- لم أقصّر أنّه من الممكن مناقشة هذه الأسئلة على
ذاك المستوى!
فقال المرأة:

والسرور والحزن والأحاديث التي لا تنتهي حتى مطلع الفجر. وغادر القهوة ليتبعها على الأثر. ومالت نحو ثالث باب فدفعته بيدها ودخلت. أوسع خطاه ثم دخل وراءها.

جعل يقترب منها في الطريقة في جو تغشاه الظلمة لولا بصيص من النور يترامى إليه من الدرب خلال الباب الموارب، التفتت متسائلة:

- من؟

أجاب بثقة:

- أنا..

فسألت بحدة وحذر:

- من أنت؟

- صاحب هذا الصوت، ألا تتذكرين؟

- كلاً..

- فردوس.

- اذهب..

- فردوس.

- فردوس في عينك يا قليل الحياء!

فضحك قائلاً:

- هذه هي فردوس، إني أعرف ألعينك.

ومد يده ليمسك بساعدها فأفلتت منه وهي تصرخ غاضبة ثم هوت على وجهه بقبضتها. توقفت منزعجة، وهرولت أقدام فوق السلم. وتلاطمت الجدران بزجرة ولغظ. ثم تجلّت أوجه غاضبة على ضوء مصباح تحمله امرأة. وقال في جفول:

- ماذا جرى؟... أنا زبون!

أحيط به وانهالت عليه الصفعات:

- لص..

- دعوني أتكلم..

- تكلم يا جبان.

- أنا زبون.

- زبون!.. من قال إن بيتنا قهوة..

وانهالت عليه الألف حتى صرخ. وأمسكوا عن ضربه ملياً، وهم يقرّبون المصباح من وجهه مستطعين.

- أفندي!

كالمندفع. لعلها النقطة الوحيدة التي يلتقي عندها الماضي والحاضر. جلس في نفس المكان، ربما على نفس المقعد، ولكن واضح أن صبي القهوة وجه جديد وكذلك المعلم صاحبها. لم ير من مجلسه شيئاً يستحق الذكر وثمة شيء غامض في الجوّ كالنذير. وقال للصبي الذي مثل بين يديه:

- أين أهل الحي؟

فأجاب الغلام الذي توقع سؤالاً آخر:

- في بيوتهم.

- لا يوجد أحد في الطريق ولا توجد أنوار؟

دارى الغلام ابتسامة فقال الرجل لنفسه إنه قد أفرط وإن منظره ولا شك مثير للغاية. وسأله الغلام:

- ماذا تحب أن تشرب؟

- واحد كونياك!

لم يعد في وسع الغلام إخفاء ابتسامته ولبت متحيراً:

- واحد كونياك من غير مزة...

- قهوة... شاي... قرفة... جوزة...

- قلت واحد كونياك...

- لا يوجد...

- لكنّي شربته هنا مرّات ومرّات...

- غير مصرّح بها في الأحياء البلديّة.

هذا الغلام أبله أو أن رأسه - هو - يتطور تطوراً شاذاً.

- ومن مطرب القهوة؟

- أيّ مطرب؟... لا مطرب للقهوة.

أشار له أن يذهب. ثمّة سرّ سينجلي عن قريب.

وأراد أن يناقش صاحب القهوة ولكن ظهرت أول

امرأة في الطريق. جاءت من ناحية السلم ملفوفة في

ملاءتها سافرة الوجه فانزعته من هواجسه. هي نقطة

الالتقاء الحقيقيّة لا القهوة الخربة. وثمة امرأة واحدة

تمشي بملاءتها في الحيّ كلّ. فردوس. فردوس دون

غيرها من نساء الحيّ. ولما اقتربت ابتسم إليها. همّ

بدعوتها لمجالسته ولكنّها مضت داخل الدرب دون أن

تعبّر التفاتة تصاحبها دقات كعبها العالي فوق البلاط.

لعلها لم تهر. لا يمكن أن تنسى العشرة الطويلة

- نعم، ولا أطلب ذلك للهو أو الفجور، ولكنني أقدم للمجتمع خدمة مشكورة!
- ما شاء الله!
- إني أدرس أحوال النساء بالحَيِّ وخدماتي مقدرة ومشكورة...
- من كلفك بذلك؟
- واجب إنساني تطوعت له بلا تكاليف.
- لا تتوهم أنك تخدع أحداً بسرك الفاضح...
ابتسم الرجل ابتسامة بهاء. ضرب كفًا بكف. أجال بصراً زائغاً متعباً في الوجوه ثم تهاوى مغمى عليه.

فتح عينيه فوجد نفسه مستلقياً فوق سرير في حجرة صغيرة ناصعة البياض ذات رائحة طيبة. ومضت دقائق قبل أن يعرف أنه هو هو وأنه في مكان. ودخل رجل لم يره من قبل ولكنه ذو وقار وطابع رسمي. قال إنه المأمور فنظر إليه باستغراب. وقال إنه يعرفه من قديم ويذكر نشاطه منذ كان يكتب في الجرائد والمجلات.

- الحق أنني كنت من قرائك المغمين.
تتم الرجل وهو يتحسس جبينه وفكيه:
- فرصة طيبة.
- عرفتك في القسم وأنت مغمى عليك فأمرت لك بالإسعافات الضرورية، أرجو أن تكون أحسن.
- أظن ذلك ولكن لا فكرة عندي عما جرى...
- لذلك قصة مؤسفة ستذكرها في حينها.
تجالت في عينيه نظرة متمعضة فقال المأمور:
- دعني أولاً أتلو عليك المحضر.

- المحضر؟

تلا عليه المحضر بأناة ووضوح. تابعه مقطباً ذاهلاً. أجل، شيء كذاك الجحيم قد لفحه على نحو ما. وسأله المأمور:

- كيف حدث ذلك؟

تمتم بارتباك وحزن:

- لا أدري.

- ثابت أنك كنت في حال سكر بين ولكن هذا لا

- عجوزاً!
- سكران!
توسل قائلاً:
- لنتفاهم بلا ضرب...
- ماذا جاء بك إلى هنا؟
- زبون والله... ومستعد أدفع إلى آخر مليم!
وانهالت عليه اللطمات بشدة حتى سقط تحت الأقدام. وحال أحدهم دون الاستمرار في ضربه خشية أن يموت ثم جرى لاستدعاء البوليس. ترك ملقى فوق أرض تربة وهو يغمغم:
- الله يسامحك يا فردوس!

ووقف الجميع أمام ضابط القسم. أدلت المرأة والرجال بأقوالهم. وسأله الضابط:
- ما أقوالك؟

أطل وجهه النحيل المتجعد المتورم في هيئة زريبة وقد انبسطت صلته مكان الطربوش المفقود، وتدلّ البابيون من بنية القميص الممزق، وتلطخت جاكته السوداء بالجير والتراب، وتراقص شدقه حول فم أترم، وقال بصوت متعب:

- أقوالهم دليل عليهم، شهدوا بالاعتداء علي بلا سبب. إني أطالب بكشف طيبي عاجل...

- إنك سكران لحد الموت...

- هذا شأن ما دمت لم أعتد على أحد...

- ولكنك اعتديت على السيدة؟

- بل ذهبت وراءها إلى البيت كما تقضي الأصول! - الأصول؟

- نعم، كأي رجل...

- بأي حق؟

- الحق المشروع وأنت سيد العارفين...

- تكلم ولا تضيق وقتي!

- طلبتها وفي نيتي أن أدفع لها أجرها فأنهالوا علي ضرباً...

- أتعترف بذلك؟

- طبعاً، لست لصاً ولا نصائباً، ولكنني زبون

قديم...

- زبون؟

- وعندما وقع الإلغاء توجت حياتي بالنصر وأقام لي
الزملاء حفل تكريم في شبارد.
- أجل، كأتى أذكر ذلك، ولكن لماذا هجرت الصحافة؟
- كان البغاء المشكلة الجوهرية التي كرسْتُ لها
قلمي، تاريخه وأشكاله وضحاياه وجميع ما يتصل به،
وجعلت من إلغائه هدفي، فلما تحققت، وكما شبعْتُ من
النصر، وضح لي أنه لم يعد لي شيء يثير اهتمامي!
- ولكن قلمك... أعني أن البغاء ليس إلا مشكلة من
مشكلات لا حصر لها...

- لم يعد لي قلم، مات مئة غربية، وتمزقت
الأسباب بيني وبين الأشياء...
- الحق أي...
ولكنه قاطعه في ضجر:
- لقد وقع الإلغاء على البغاء وعليّ في آن، ذهبنا
معاً، أصبحت غير ذي موضوع، وبلا عمل ولا حماس
ولا هدف...

تبادلاً نظرة، ثم استطرد:
- رجعت إلى قريتي، وسرعان ما ابتلعني النسيان.
وتبادلاً نظرة أطول ثم ابتسم المأمور قائلاً:
- كان الحيّ ضمن منطقتي وأنا ملازم وكنت أراك
كثيراً في قهوة العربي!
- ذاك كان بعض عملي.
- ولكنك... أعني... كنت ترح وتلعب...
- أجل، كنت القلب الذي يصغي إلى أناته في
الهزيع الأخير من الليل.
وخيل إليه أن المأمور يجد حرجاً في الإفشاء بما لديه
من ذكريات فقال:
- كأننا جزء من الشرّ الذي نحاربه...
ومدّ يده للمأمور فأعطاه يده فشدّ عليها ممتناً وهو
يقول:

- أرجو - بفضلك - أن أعود إلى قريتي مصوناً، ولن
أغادرها ما حييت...

الرجل السعيد

استيقظ من نومه فوجد نفسه سعيداً. تساءل: ما
هذا؟! لم يحظ بكلمة هي أدق وأصدق في التعبير عن

يكفي.
لم ينس.
- وقد شكّ الضابط فيها هو أخطر من السكر واقترح
عليّ عمل تحليل للمعدة...
- لا...
- لم يحصل.
- لا أدري كيف أشكرك.
ابتسم المأمور وقال:
- كنت من المتابعين لدراساتك القيمة، ولكن كيف
حدث ذلك؟
تأوه الرجل قائلاً:

- واضح أنني فقدت عقلي تماماً.
- ولكنك اعتديت على امرأة في بيتها وتلك جريمة
مزدوجة
- لا أصدق...
- وسنجد مصاعب حقيقية في محاولة التفاهم مع
المرأة وأهلها...
- يا له من مصير أسود...
- حادث خرافي أرجو ألا يتسرّب إلى الصحافة.

تهدّ الرجل الذي ذكر الصحافة. قال إنه كان من
أعلامها قبل الاعتزال. قبل أن يعتزلها منذ خمسة عشر
عاماً. رجع إلى قريته كهلاً جفّت به بواعث النشاط.
عاش في خول دهرًا ثم تاقَتْ نفسه إلى زيارة القاهرة.
ذهب إلى تافرنّا كالآتيام الخالية ثم ساقته قدماءه -
كالعادة - إلى الدرب إيّاه.
- ولكنك أول من يعلم بأنه لم يعد حيّاً للبغاء،
وأول من يعلم متى ألغى البغاء.
- غاب عني ذلك تماماً وأنا فاقد الوعي.
- وكان ما كان...
- وكان ما كان!

ضحك المأمور بروح مطمئنة لن تتوانى عن
مساعدته. وجعل ينوّه بكتابه الضخم عن البغاء
والبغايا فقال الرجل:
- كان جولة رائعة، وزوت من أجل تأليفه بلداناً
كثيرة في الشرق والغرب، كان دائرة معارف...
- وكنت تطالب بإلغاء البغاء والعناية الإنسانية بالبغايا!

فهل لا ينظر نحوه عادة إلا للإلقاء أمر أو استجواب وإن عامله في أغلب الأحوال معاملة لا بأس بها. وسأله:
- خبّرني يا عمّ بشير، أنا رجل سعيد؟
ارتبك الرجل. أدرك سرّ ارتبائه فهو يخاطبه - لأول مرة - كزميل أو صاحب. وشجّعه على الخروج من ارتبائه فطالبه بالإجابة بالإيجاب غير معهود حتّى قال الرجل:

- سيّدي سعيد بحمد الله وفضله...
- تعني أنّي يجب أن أكون سعيداً، فمن يشغل مركزي ويقيم في مسكني ويتمتع بصحتي يجب أن يكون سعيداً، هذا ما تودّ قوله، ولكن هل ترائي سعيداً حقّاً؟

ويلحاح جديد منه أجاب الرجل:
- سيّدي يجهد نفسه أكثر ممّا يحتمل البشر...
وتوقّف كالمتردّد فأشار إليه أن يأتي بما عنده فقال:
- ويغضب كثيراً، المناقشات الحامية التي تدور مع زوّارك...

فقاطعه بضحكة عالية ثمّ سأله:
- وأنت... أليس لديك هموم؟
- طبعاً! لا يخلو الإنسان من هموم.
- تعني أنّ السعادة الكاملة مطلب مستحيل؟
- هذا هو الغالب على حال الدنيا...

من أين له أن يتخيّل سعادته العجيبة؟ هو أو سواه من البشر؟ إنّها سعادة غريبة فريدة كأنّها سرّ قد خُصّ به وحده. وفي هو الاجتماعات بالجريدة رأى منافسه الأوّل في هذه الدنيا جالساً يتصقّع مجلّة. الرجل سمع وقع قدميه ولكنّه لم يرفع عينيه عن المجلّة. لا شكّ أنّه لمح بطريقه ما ولذلك فهو يتجاهله محافظة على راحة ياله. إنّ الخلاف يحتدم بينهما في الاجتماعات الدورية حتّى يتطايّر الشرر ويتبدّل أفسى الكلمات فلا تبقى إلا خطوة واحدة على التشابك. ومنذ أسبوع نجح منافسه في انتخابات النقابة وسقط هو، بآء بطعنة حادة سامة واسودّت الدنيا في عينيه. ها هو يقترب من مجلسه فلا يستقرّه منظره ولا تعكّر ذكريات النضال صفوه، إنّهُ يقترب بقلب خليّ صافٍ، ثملاً بسعادته العجيبة، طافح النظرة بالتسامح والغفران، كأنّما يُقبل على

حاله من «سعيد». وهي حال تُعدّ غريبة بالقياس إلى الأحوال التي تتنابه عند الاستيقاظ من النوم. عادة ما يستيقظ مثقل الرأس من طول السهر في الجريدة، أو مرهق الأعصاب والمعدة لإفراط في الأكل والشرب في حفلة ما، ودائماً تتثال عليه هموم اليوم السابق وشواغل يومه الراهن فيستقبل الحياة في معاناة وتفكير ثمّ ينهض من فراشه وهو يشحذ همته للملاقاة المتاعب وتحديّ المصاعب. أمّا اليوم فهو سعيد، مترع بالسعادة، وبحال لا تقبل المناقشة، ولا تتمنح ذكائه للبحث لها عن صفة مناسبة، فهي من القوّة والوضوح بحيث تفرض ذاتها فرضاً على الحواسّ والعقل جميعاً. أجل إنّهُ سعيد، وإذا لم تكن هذه هي السعادة فإذا تكون؟ إنّهُ يشعر بأنّ أعضائه كاملة البناء كاملة الوظيفة، وأنّها تعمل بانسجام رائع مع بعضها البعض ومع الدنيا حوله، وهو يجيد في باطنه قوّة لا تُحدّ وطاقة لا تنفد وقدره على تحقيق أيّ شيء بثقة وإتقان وفوز مبین، وقلبه يفيض بالحُبّ للناس والحيوان والأشياء وبإحساس غامر بالتفاؤل والبشر، وكأنّه لم يعد يحمل همّاً - أيّ همّ - حيال الخوف والقلق والمرض والموت والمنافسة والرزق، وهناك ما هو أخطر من ذلك كلّهُ وما يتعلّد تحليله في نفس الوقت، إنّهُ إحساس متغلغل في كلّ خلية من خلايا جسده وروحه، يعزف لحن البهجة والرضى والطمأنينة والسلام، ويناغم في طربه البديع همسات الكون المضيئون بها على غير السعداء. ثمل بنشوته، تذوّقها في تمهّل وعجب، تسأل من أين وكيف جاءت، لا الماضي يفسّرها ولا المستقبل يبرّرها، فمن أين وكيف جاءت؟! وحتّى متى تبقى؟ هل تصاحبه حتّى الإفطار؟ هل تمهله حتّى يذهب إلى الجريدة؟ ولكن مهلاً. إنّها حال لا تدوم، لأنّها لا يمكن أن تدوم، ولو دامت لإنسان لأنقلب ملائكاً أو شيئاً فوق ذلك. فليمعن في تذوّقها، في معاشيتها، في تخزين حقيقتها قبل أن تصبح ذكرى لا سبيل إلى إثباتها أو حتّى التأكد منها.

تناول إفطاره بشهيّة، لم يصرفه عنه شاغل ما، ونظر نحوه عمّ بشير وهو يقوم على خدمته بوجه مشرق باسم حتّى ساور الرجل شيء من القلق والتساؤل.

أجل ها هي السعادة، دسمة متينة ذات وزن
وكينونة، راسخة كقوة مطلقة، ذائنة كالهواء، عنيفة
كالشعلة، ساحرة كالشذا، خارقة للطبيعة فلا يمكن أن
تدوم.

وأنس الآخر إلى تودده فاستنام إليه وقال:
- الحقّ أتى أتصورك دائماً إنساناً ذا طبيعة حادة
عنيفة من شأنها أن تشقى صاحبها وأن يشقى بها.
- حقاً؟

- لا تعرف المهادنة ولا الحلول الوسطى، تعمل
بأعصابك، بنخاع عظامك، تقاتل قتالاً عنيفاً كأنّ أيّ
مسألة إنّما هي مسألة حياة أو موت!
- أجل، لهذا حقّ.

تقبّل النقد ببساطة، بصدر واسع، انداحت موجته
في محيط من السعادة لا محدود. وغالب ضحكة صافية
بريئة حتى غلبها أن يفسرها الآخر تفسيراً بعيداً عن
بواعثها النقية. وتساءل:

- إذن فأنت ترى أنّه لا بدّ من قدر من التوازن أمام
الأحداث؟

- طبعاً، أذكر على سبيل المثال مناقشتك أوّل أمس
عن العنصرية، إنّ رأينا فيها واحد، وهي جديرة
بالحماس لحذّ الغضب، ولكن أيّ نوع من الغضب؟
غضب فكريّ، غضب تجرّيديّ لدرجة ما، وليس
الغضب الذي يزلزل الأعصاب ويفسد الهضم ويهبط
بنفض القلب، أليس كذلك؟

- واضح ومفهوم...
وغالب ضحكة ثانية حتى غلبها. قلبه يأبى أن يفرط
في قطرة واحدة من أفراحه. العنصرية... فيتنام...
أنجولا... فلسطين... أيّ مشكلة... عجزت
جميعاً عن اقتحام حصن السعادة الذي يطوّق قلبه.
لدى تذكّر أيّ مشكلة يقهقه قلبه. إنّهُ سعيد. سعادة
جّبارة. مستهينة بكلّ تعاسة، باسمه لأيّ شقاء، تريد
أن تضحك، أن ترقص، أن تغني، وأن توزّع
ضحكاتها ورقصاتها وأغانياتها على مشكلات العالم.

وضاق بحجرته في الجريدة ولم يجد أيّ رغبة في
العمل، عاف مجرّد التفكير في يومياته وعجز عجزاً تاماً
عن استنزال عقله من معتممه في ملكوت السعادة.

إنسان آخر لم تقم بينها عداوة قط، أو لعلّه يعبّد
بصدقة جديدة. ولم يجد حرجاً البتّة وهو يجيّه قائلًا:
- صباح سعيد...

رفع الرجل عينيه في دهشة، صمت لحظات قبل أن
يفيق من دهشته، ثم ردّ تحيته بإيجاز وكأنّما لا يصدّق
أذنيه وعينيه. جلس على مقربة منه وهو يقول:

- الجوّ بديع اليوم...

فقال الآخر بتحفظ:

- فعلاً...

- جوّ يقذف بالسعادة في القلوب.

تفحصه بإمعان وحذر ثمّ تمتم:

- يسرّني أنّك سعيد...

فقال ضاحكاً:

- فوق ما يتصوّر العقل...

فقال الرجل بلهجة مترددة بعض الشيء:

- أرجو ألا أعكر صفوك عند اجتماع مجلس

الإدارة...

- كلّ البتّة، رأيي معروف ولكن لا بأس من أن

ياخذ الأعضاء برأيك، لن يفسد ذلك عليّ سعادتي!

قال الرجل باسماً:

- لقد تغيّرت كثيراً ما بين يوم وليلة...

- الحقّ أتى سعيد، فوق ما يتصوّر العقل.

سأله وهو يتفرّس في وجهه بعناية:

- أراهن أنّ نجلتك العزيز قد عدل عن فكرة

الإقامة في كندا!

ضحك عالياً وقال:

- أبداً، أبداً يا عزيزي، ما زال عند رأيه...

- ولكن كان ذلك مصدر حزنك الأوّل...

- أجل، طالما رجوته أن يعود رحمة بوحدي وخدمة

لوطنه! ولكنّه أخبرني بأنّه سيفتح مكتباً هندسياً مع

شريك كنديّ، بل ودعاني إلى اللحاق به، فليعيش

حيث يطيب له المقام، وها أنا - كما ترى - سعيد.

سعيد فوق ما يتصوّر العقل...

لم تخلُ نظرة الآخر من ارتياح ولكنّه قال:

- شجاعة نادرة المثال!

- لا أدري ما هي ولكنّي سعيد بكلّ معنى الكلمة.

والرأي في الأمور العامة والهموم الشخصية؟! وكيف يكون الرأي فيه إذا وجدوه يضحك من كل كبيرة وصغيرة؟ ماذا يقولون؟ كيف يتصورون الأمر؟ كيف يفسرونه! كلاً لا حاجة به إلى أحد، ولا رغبة عنده للسمر، عليه أن يخلو إلى نفسه، أن يمشي طويلاً ليتخلص من بعض فائض حيويته، وأن يفكر في أمره، ماذا حلّ به، كيف دهمته هذه السعادة العجيبة، وحتى متى يحملها فوق كتفيه، وهل تصرّ طويلاً على حرمانه من عمله وأصحابه ونومه وراحة باله؟! هل يستسلم لها، هل يترك نفسه للتيار يعبث به كيف شاء هواه؟ أو أنّ عليه أن يلتصم لنفسه مخرجاً، بالفكر أو بالعمل أو بالمشورة؟

وقد شعر بالخرج وهو يُدعى إلى حجرة الكشف بعيادة صديقه الباطني الكبير. وشمله الطبيب بنظرة باسمة ثم قال:

- لا يبدو عليك أنك تشكو المرض؟!

فقال له بصوت متردد:

- لقد جئت لك لا لأني مريض ولكن لأني سعيد!

فنظر في أعماق عينيه متسائلاً فقال مؤكداً:

- أجل، لأني سعيد!

مضت فترة صمت مشحونة بالقلق من ناحية والتساؤل والدهشة من الناحية الأخرى.

- إحساس عجيب لا يمكن تعريفه بصفة أخرى ولكنه جدّ خطير...

ضحك الطبيب. منه مداعباً وهو يقول:

- أتمنى أن يكون مرضك معدياً...

- لا تأخذ الأمر ببساطة، إنه جدّ خطير كما قلت لك. وإليك قصّته...

وقصّ عليه قصّته مع السعادة منذ استيقاظه صباحاً حتى اضطّر إلى زيارته.

- ألم تتناول مخدراً أو شراباً أو عقاقراً من العقاقير المهدّنة؟

- لا شيء من ذلك مطلقاً.

- هل صادفك توفيق في مجال هامّ مثل العمل...

الحب... المال؟

وكيف يتأتّى له أن يكتب عن غرق الترولي باسم في النيل وهو تمثل بهذه السعادة المخيفة؟ أجل إنها لمخيفة. كيف لا وهي بلا سبب، عنيفة لدرجة الإنهاك، مشلّة للإرادة، فضلاً عن أنّها ما زالت تصاحبه نصف نهار دون أن تخفّ حدّتها درجة واحدة؟! ترك الأوراق بيضاء وراح يقطع الحجرة ذهاباً وإياباً وهو يضحك ويفرق بأصابعه...

وساوره شيء من القلق. لم ينص القلق في أعماقه فيفسد سعادته ولكنه تردّد فوق سطح العقل كفكرة مجرّدة. وخطر له أن يستحضر مآسي حياته ليمتحن أثرها في سعادته لعلّها تعيده إلى توازنه أو تطمئنه في الأقلّ إلى أنّ سعادته قابلة للفتور. تذكّر على سبيل المثال وفاة زوجته بكافة ظروفها وملاساتها فإذا حدث؟ تراءى له الحدث سلسلة من الحركات بلا معنى ولا تأثير كأنه حدث امرأة أخرى، زوج رجل آخر، وقع في عصر من عصور التاريخ البعيدة، بل لم يخل من أثر سارّ، داعٍ للابتسام، بل مثير للضحك، وما تمالك أن ضحك، وإذا به يقهقه ها... ها... ها...

تكرّر ذلك وهو يتذكّر أوّل خطاب جاءه من ابنه معلناً عن رغبته في الهجرة إلى كندا، أمّا عن قهقهاته وهو يستعرض مآسي العالم الدامية فلولا سمك جدران حجرته لجذبت إليه العاملين في الجريدة والسائرين في الطريق. لم ينل شيء من مناعة سعادته. لاطمته ذكريات الأحزان كما تلاطم أمواج البحر المستلقي فوق رمال الشاطئ تحت الشعاع الذهبي. وغادر الجريدة دون أن يكتب كلمة معتذراً في ذات الوقت من عدم حضور مجلس الإدارة. وجمع إلى فراشه - كالعادة - عقب الغداء ولكنه لم ينم. بل شعر أنّ النوم مستحيل، ليس ثمة ما يبشّر باقترابه ولو على مهل. إنه يشوي في مقام مشتعل متوهّج يضيّج باليقظة والأفراح، لا بدّ له من هدوء وسكينة وشيء من فتور الحواس والأعضاء وأين منه ذلك؟ وضاق بالرقاد فغادر فراشه وراح يندندن وهو يتمشّى في مسكنه. وقال لنفسه إنه إذا استمرّت هذه الحال فسيستعذّر عليه النوم كما تعذّر عليه العمل أو الحزن. وأزف موعد ذهابه إلى النادي ولكنه رغب عن لقاء أيّ صاحب. ماذا يعني تبادل

- لا شيء من ذلك مطلقاً، ولديّ من أسباب الكدر
أضعاف ما لديّ من أسباب السور... .

- لعلك لو صبرت قليلاً... .

- صبرت النهار كلّهُ، وأشفت من قضاء الليل
هائلاً... .

كشف عليه بدقّة وعناية وشمول. وقال له وهو يهزّ
منكبّه في حيرة:

- إنك مثال جيّد للصحة والعافية... .

- وإذن؟

- يمكن أن أنصحك بتناول منوم ولكن من الأفضل
أن تستشير أخصائيّ أعصاب... .

وتكرّر الكشف في عيادة أخصائيّ الأعصاب بنفس
الدقّة والعناية والشمول. وقال له الطبيب:

- أعصابك سليمة وبحال تُحمد عليها!

فسأله برجاء:

- أليس لديك تفسير مقنع لحالي؟

فهزّ رأسه نفياً وقال:

- استشر طبيب غدد!

وتكرّر الكشف لثالث مرّة في عيادة أخصائيّ الغدد
بنفس الدقّة والعناية والشمول. وقال له الطبيب:

- أهنتك على سلامة غددك!

ضحك. اعتذر عن ضحكّه وهو يضحك. وكان
الضحك وسيلة للإعراب عن قلقه ويأسه.

غادر العيادة وهو يشعر بأنّه وحيد، وحيد بين يدي
سعادته الطاغية. بلا معين ولا مرشد ولا صديق. وإذا

به يتذكّر لافتة الطبيب التي يراها أحياناً من نافذة
حجرته بالجريدة. أجل إنّه لا يثق في الأخصائيين

النفسيين رغم اطلاعه على مضمون التحليل النفسيّ.
فضلاً عن ذلك فهو يعلم بأنّ حياهم طويلة وأنهم

يلزمون مرضاهم بنوع من المعاشرة الطويلة. وضحك
وهو يتذكّر طريقة العلاج بالتداعي الحرّ وما تكشف

عنه في النهاية من عقد. كان يضحك وقدماء تحملانه
إلى العيادة النفسيّة. وتخيّل الدكتور وهو يستمع إلى

شكاياته العجيبة من السعادة، هو الرجل الذي اعتاد
الإصغاء إلى الشاكين من الهستيريا والفصام والقلق

الخ.

- الحقّ يا دكتور أنّي جئتُك لأنني سعيد!

ونظر في وجه الرجل ليمتحن أثر قوله فيه ولكنّه رآه
محافظاً على هدوئه فباخ بعض الشيء وقال بلهجة

اعتراف:

- إنّي سعيد، فوق ما يتصوّر العقل... .

وشرع في قصّ قصّته ولكنّ الدكتور أوقفه بإشارة
من يده وقال بهدوئه:

- سعادة غامرة، عجيبة، منهكة... .

رمقه بذهول. همّ بالكلام ولكنّ الطبيب سبقه إليه
قائلاً:

- سعادة جعلتك تُضرب عن العمل، تزهّد في
الأصدقاء، تعاف النوم... .

هتف:

- أنت معجزة!

فتابع الرجل في هدوئه:

- وكلّما ارتبطت بشقاء ما أغرقت في الضحك... .

- سيّدي... . أأنت مطلع على الغيب؟

ابتسم قائلاً:

- كلاً، لست من ذلك في شيء، ولكنّ عيادتي
تستقبل حالة ماثلة مرّة على الأقلّ كلّ أسبوع!

فهتف:

- أهو وباء؟

- لم أقل ذلك، ولا أزعّم أنّه أمكن تحليل حالة
واحدة حتّى الآن إلى عناصرها الأولىّة.

- ولكنّه مرض؟

- جميع الحالات ما زالت تحت العلاج.

- ولكنك مقتنع بلا شكّ أنّها حالات غير
طبيعيّة... ؟

- هو فرض ضروريّ للعمل ليس إلّا... .

فسأله بقلق:

- هل لاحظت على أحد منهم أنّ به خللاً أو
اضطراباً في... .

وأشار إلى رأسه بخوف. ولكنّ الدكتور قال بيقين:

- كلّاً البتّة، أوكد لك أنّهم جميعاً عُقلاء بكلّ معنى
الكلمة... .

وتفكّر الدكتور ملياً ثمّ قال:

الماوردي! التفت نحو مصدر الصوت التفاتة مذهول بالمفاجأة. رأى مدير المحلّ قابضاً على سِجّاة التليفون وهو يكرّر النداء، وعيناه تنتقلان من ناحية إلى أخرى. وكما لم يلبّ نداءه أحد أبلغ المتحدث في التليفون أنّ محمّد شيخون الماوردي غير موجود ثمّ أرجع السّاعة إلى موضعها.

ابتسم الجرسون إليه وقال:

- ثاني شخص يسأل عن نفس الرجل في ساعة واحدة!

دار رأس الرجل، لا من النييل هذه المرّة، ولكن من النداء الذي لم يتوقّعه، من سِجّاه اسم ومحمّد شيخون الماوردي، هو في الحقيقة لا يعرف أحداً اسمه محمّد شيخون الماوردي، ولا يتصوّر أن يتسمّى شخص به، وعلى وجه اليقين لم يرد لقاءه كما زعم. أجل قد سأل عنه الجرسون، ولكنّه أراد بذلك أن يسأل وحده، أن يعبث عبثاً بريئاً، أن يفعل شيئاً لا معنى له ولا ضرر منه، فقرّر أن يسأل الجرسون عن شخص ما، بأيّ اسم يرد على ذهنه، فكان ذلك الاسم الغريب، الذي لوحظت الغرابة في اختياره لتسمّ اللعبة. وكان عتماً أن يخترع اسماً آخر، زيد زيدان زيدون مثلاً، لذلك لم يدهش أبشراً لجهل الجرسون به، ولكنّه ذهل حقاً عندما ارتفع النداء به، ذهل أن يسأل عنه سائل في هذه الحانة التي لم تسمع به من قبل. كيف حدث هذا وكيف يمكن تفسيره؟!

شرب قدحاً جديداً وهو يفكر. إنّ معابنة جرسون ليست بمستحيّة، ولا ضرر منها، وهي تسليّة لا بأس بها لمن ألحّت عليه الوحدة أو ثقل عليه الضجر، ولكن كيف تمّ تركيب اسم «محمّد شيخون الماوردي»؟ محمّد اسم شائع يرد على اللّهن بسهولة، أمّا شيخون فما أغربه من اسم، أين ومتى سمعه؟ أترأه قرأه في كتاب مدرسيّ قديم؟ ولكن كيف وثب إلى خاطره؟ ولماذا؟ وما يُقال عنه يقال كذلك عن الماوردي، وباجتماعها - شيخون والماوردي - يبلغ عسر التركيب الملقّ ذروته، بل إعجازه، فكيف يتبيّن بعد ذلك أنّه اسم رجل حقيقيّ، رجل يُحتمل أنّه زار الحانة لأوّل مرّة هذا اليوم، ثمّ يطلبه آخر بالتليفون في نفس الساعة، ألا

- يلزمنا جلستان في الأسبوع!

فقال بتسليم:

- ليكن...

- لا يصحّ أن تجزع أو أن تحزن...

الجزع، الحزن؟! ابتسم، اتّسعت ابتسامته لغير نهاية، أفلتت ضحكة منه، وما لبث أن أغرق في الضحك. صمّم على ضبط نفسه ولكنّ مقاومته انهارت تماماً فراح يقهقه عاليّاً...

مُعْجَزَة

سرى الدفء في أطرافه. هفّت النشوة إلى رأسه. لم يعد في «فينيسيا» مقعد واحد خالياً. اختنق المكان بالأنفاس ودخان السجائر. تراءى له وجهه في أكثر من مرّة. تتابعت على بصره وجوه النساء والرجال والشواء ودوارق النبيذ الأحمر والأبيض وأصص الأزهار وصحاف السلطة الخضراء. كان يجلس وحيداً، لعلّه الزبون الوحيد الذي انفرد بمائدته، وقد ولّى الضجر، وانتعشت روحه، فتوتّب فائض النشاط ينشد متنفساً.

أوماً إلى الجرسون فجاءه من فوره، فسأله:

- تعرف السيّد محمّد شيخون الماوردي؟

امتحن الرجل ذاكرته قليلاً ثمّ أجاب:

- كلّاً يا سيّدي.

- إنّه من زبائن فينيسيا...

- لكنّي لم أسمع باسمه من قبل...

- عجيبة!

- حضرتك على ميعاد معه؟

- كلّاً ولكنّي أريده لأمر هام...

- سأتحرّى لك عنه.

ذهب الجرسون فغاب برهة ثمّ رجع ليؤكّد له أنّ أحداً من موظّفي المحلّ وعمّاله لا يعرفه، أو يسمع باسمه من قبل. شكره ثمّ تفرّغ لدورق النبيذ الأحمر. راح يتسمّ متسلّياً باستعراض الوجوه والتجسّس على المداعبات اللطيفة الخفيفة.

وإذا بصوت يرتفع منادياً: السيّد محمّد شيخون

يدعو ذلك للدهشة والتأمل؟!

وشرب قدحه الخامس فتطايرت نشوته مشعشة
بالدهشة والتأمل.

يَجِدُ بِهِ مِنْذُ السَّاعَةِ أَنْ يُولِيَ نَفْسَهُ مَا تَسْتَحِقُّ مِنَ
الاحْتِرَامِ، أَنْ يَتَعَجَّبَ وَيَسْأَلَ، أَنْ يَحْكِيَ الْحِكَايَةَ
لِكُلِّ مَنْ هَبَّ وَدَبَّ، أَنْ يَبْحَثَ لَهَا عَنْ تَفْسِيرٍ. لَقَدْ
وَقَعَتْ مَعْجَزَةٌ، وَقَعَتْ بِيَسَاطَةِ بَيْنِ جَدْرَانِ حَانَةِ،
وَسَطِ السَّكَارَى وَالْمُعْرِدِينَ مِنَ الْجَنَسِينَ. وَلَا سَبِيلَ-
لِلْأَسْفِ- لَتَنْبِيهِهِمْ إِلَى مَغْزَاهَا، أَوْ التَّهَاسُّ تَصْدِيقَهُمْ
لَهَا، فَهُمْ لَمْ يَفِدُوا إِلَى الْحَانَةِ لِيَشْهَدُوا مَعْجَزَةً أَوْ لِيَتَأَمَّلُوا
مَعْنَاهَا، سِرْمَقُونَهُ- إِذَا حَدَّثَهُمْ بِهَا- بِاسْتِفْغَارٍ، ثُمَّ
بِاسْتِنْكَارٍ، وَسِرْعَانٍ مَا يَعْضُضُونَ عَنْهُ رَاجِعِينَ إِلَى
طُوهَمٍ، أَوْ يَتَنَاولُونَهُ بِالسَّنَةِ الْهَزْءِ وَالسَّخَرِيَّةِ، مَاذَا يَرِيدُ
هَذَا الرَّجُلُ؟ لَعَلَّهُ لَا يَمْلِكُ ثَمَنَ طَعَامِهِ وَشَرَابِهِ، أَوْ
لَعَلَّهُ نَصَابٌ أَوْ مَجْنُونٌ. مُحَمَّدٌ شَيْخُونُ الْمَوْرِدِيِّ؟
أَسَمِعْتُمْ عَنِ الْمَعْجَزَةِ الْجَدِيدَةِ؟ إِنَّهُ لَمْ يَحْيِيَ الْمَيِّتَ وَلَمْ
يَسِرْ إِلَى الْمَسْجِدِ الْأَقْصَى وَلَكِنَّهُ عَرَفَ بِإِلْهَامٍ خَارِقٍ أَنَّ
مُحَمَّدَ شَيْخُونُ الْمَوْرِدِيِّ 'اسْمُ، وَأَنَّهُ اسْمُ سَكَّيرٍ مِنْ
زِبَانِ فِينِيسِيَا، أَرَأَيْتُمْ؟ أَعْرِفْتُمُ الْآنَ فِي أَيِّ عَصْرِ
نَعِيشُ؟

ليكن من رأيهم ما يكون فلن ينال ذلك من قيمة المعجزة. ولو عُنَّ لأحد أن يعتبرها مصادفة لجاز أن نرجع المعجزات جميعاً إلى مصادفات، لجاز أن تفسر الخلق بمصادفات لا معنى لها. ولكن ما عسى أن تكون هذه المعجزة؟ نوع من قراءة الغيب؟ موهبة غريبة بدأت تعلن عن نفسها؟ لقد بلغ الأربعين دون أن يفتن إلى موهبته الحقيقية. قنع عمراً طويلاً بأن يكون كاتب حسابات، بأن يقتصر عمله على التعليمات المالية، لائحة المخازن والمشتريات، الأوامر المنقذة لها، الشطب والمراجعة والميزانية والحساب الختامي، على حين تستقرّ في أعياقه موهبة فلذة. أن يحمل عبء أسرة، أن يرضى بالكفاف، أن يعتنق التقشّف، على حين تستكنّ في قلبه جوهرة غالية. لنندع السكاري جانباً فئمة آخرون سيدهشون لها حقاً، ويقدّرونها حقّ قدرها، هناك زوجة، وبعض الزملاء الطيّبين، وهناك شيخ الزاوية التي يصلّي بها من حين لآخر.

وأفرغ ثمانية الدورق في القلح الأخير فاقترب
الجربسون من مائدته ليكون رهن إشارة. وما إن رآه
حتى قال له بلا تدبير سابق:

- تعرف زيد زيدان زيدون؟
فأجاب الرجل وهو يرمقه بدهشة:
- كلاً يا سيدي، أهو أيضاً من زبائن المحلّ؟
- أجل.
- حضرتك على ميعاد معه؟
- كلاً ولكنّي أريده لأمر هامّ أيضاً...
وغاب الرجل برهة ثمّ رجع ليؤكد له أنّ أحدًا من
موظفي المحلّ أو عمّاله لا يعرفه، أو يسمع باسمه من
قبل. شعر - بعد فوات الأوان - أنّه تسرّع بلا حكمة.
ما كان ينبغي أن يتحدّى موهبته الوليدة على هذا
النحو. من يتصوّر أن تقع معجزتان في ساعة واحدة
وفي حانة واحدة؟! وإذا فشلت التجربة الثانية كما هو
متوقّع فهل ينال فشلها من مغزى التجربة الأولى؟!
كلّا. مهما يكن من أمر فلن يسمح...
ورأى الجرسون مقبلاً نحوه، فلمّا بلغ مجلسه قال
له:

- تليفون يطلبك ...
تساءل بدهشة:
- لا أحد يعرفني هنا، ولا أنت نفسك، فكيف
عرفت أنني الشخص المطلوب؟
- اتصل صاحب حضرتك بالمدير و...
قاطعه متسائلاً:
- أي صاحب تعني؟
- السيد زيد زيدان زيدون!
زلزلته هزة عنيفة فغضّ بصره ليخفي عينيه عن
الجرسوس. وتابع الرجل قائلاً:
- اتصل بالمدير، عرّفه بنفسه، وسأله هل يوجد في
الحانة أحد يسأل عنه؟
لم يجد بدءاً من الانتقال إلى التليفون وهو يتخبط في
ذهوله وارتيابه.
- آلو...
- أنا زيد زيدان زيدون... من حضرتك؟
- إني قادم إليك في الحال وشكراً...

ماذا يعني هذا؟

- كنت أتناول عشائتي ليس إلّا...

- ولو، إنّه امتحان وتحذير...

فسلم برأيه حتى لا يشتت تيار أفكاره فتابع

الرجل:

- وهناك معنى لا يجوز أن يخفى عليك؟

- ما هو يا ترى؟

- إن من يوهب كنزاً فعليه أن يستثمره لخير الناس

وخيره.

وتركه الشيخ لنفسه. روى له بعض سيّر الأولياء، ونوّه ببعض الكتب ثم تركه لنفسه. وقرّر هو أن يبدأ بالمعرفة فراح يطالع الكتب الماثورة. كلّفه ذلك مآلاً ولم يكن يملك فائضاً منه، ومشقّة في الاستيعاب ولم يكن من المدرّسين على القراءة العسيرة. ومن بادئ الأمر لم يلق من زوجه تشجيعاً. الحادثة عجيبة حقاً - قالت - ولكنّها لا تعني أكثر من ذلك. مثلها كمثّل العجائب الكثيرة التي تقع بين كلّ مطلع شمس وغروبها. ما كان يجوز أن يجعل منها نادرة في كلّ مجلس، ألا يخشى أن يصير هو في النهاية نادرة المجالس؟ وما كان يجوز أن يجعلها شغله الشاغل، أن يقبع بسببها في حجرته ليقرأ ويقرأ، مهملاً واجباته الحقيقيّة في هذه الحياة. وضرب كفّاً بكفّ وهو يقول: هذا هو منطق المرأة! وهل كان ينتظر رأياً أفضل من امرأة؟! فضلاً عن ذلك كلّ فإنّ قسوة المعيشة قد أفسدت تفكيرها وألصقتها بتوافه الأرض.

ولكنّه عرف سبيله ولن توقفه قوّة. هناك أمل، عند الأفق، وراء حياته الذابّلة النافهة الجدباء، أمل يعلّده بالقوّة والنور والامتياز، سيحوّل الرجل المسكين إلى شخص نورانيّ باهر يأتي بالمعجزات وسوف يوارى بعد عمر طويل في ضريح مبارك.

وازدادت معلوماته يوماً بعد يوم ولكنّه كان يدرك أنّ جوهر المسألة لا ينهض على اليلم، وأنّما على قُطّع طريق طويلة، خطوة خطوة، مقاماً مقاماً، وحالاً بعد حال. أين يجد الصبر؟ كيف يسعفه الوقت؟ ومن أين له بالقوّة والعزم؟ ولكن هل ينسى أنّ المعجزة قد وقعت في «فينيسيا» بلا مقدّمات ولا تمهيد، بلا معرفة

هكذا أنهى المكالمة بلباقة دون أن يظن أحد إلى ما دار فيها. وقرّر أن يغادر المكان فوراً تفادياً من وقوع مضاعفات جديدة. غادره وهو يترنّح من الدهول والوجل والفرح.

لم يكن له من حديث فيما تلا ذلك من أيّام إلّا محمّد شيوخون الماورديّ وزيد زيدان زيدون. قال البعض إنّها مصادفة. مصادفة خارقة ولا شيء وراء ذلك، وما أكثر المصادفات الخارقة في دنيانا، ألا تذكر كيف تزوّج رئيس القلم؟ ألا تذكر كيف قُتل جارك في ليلة العيد؟ ألا تذكر كيف تولّى وزير وزارة العدل لانتطابق اسمه على اسم آخر-كان هو المقصود بالوزارة؟! وقال آخرون إنّها ظاهرة عجيبة حقاً ولكن يمكن إخضاعها للتفسير الطبيعيّ، فالأسماء الخيرية مأخوذة من مخزون الذكريات البعيدة، وغير مستحيل أنّ الرجلين كانا يجلسان على مقربة منك، وأنّ اسميهما لاطما وعيك - رغم انشغالك طوال الوقت بدورق النبيذ - فلمّا أغراك العبث بتلفيق اسمين وجدتهما طافيين على سطح شعورك أو غالقين بمسمعك، ولا غرابة بعد ذلك في دعوات التلفزيون فهي ممّا تقع كلّ يوم في المقاهي والحانات!

إذن فهي إمّا أن تكون مصادفة خارقة جدّاً وإمّا أن تكون ظاهرة طبيعيّة جدّاً.

لا هذا ولا ذاك أرضاه. إنّه يطمح إلى تفسير جديد يواكب انفعاله المحلّق فوق الطبيعة، تفسير خليق بأن يرفعه درجات، بأن يغيّر وجه حياته، بأن ينتشله من هموم الحياة ومازّقها. ومن حسن الحظّ أن كان لشيخ الزاوية رأي آخر. هو وحده الذي استعاده الحكاية مرّات. وقرب منه وجهه وهو ينظر في أعماق عينيه وقال:

- أتريد رأيي بالحقّ والصدق؟... أنت فيك شيء

لله!

وامتنح أثر قوله في وجهه ثمّ تابع:

- لا أعجب لذلك فأنت رجل طيّب. ولا تفوتك صلاة الجمعة...

وتفكّر الشيخ قليلاً ثمّ قال:

- ولكن أين اكتشفت الموهبة؟ في حانة! ألا تدري

باسمة ولا خيرة، ولكنها ستكون معجزة بلا ريب، ولعلها تخفي في طياتها خيراً غير منظور ولا ملموس. ومضى يجول ببصره بين الوجوه الضاحكة متسائلاً عن صاحب الوجه الذي ستحقق ولايته على يديه. وفيها هو يجول ببصره إذ لمح شخصاً وهو ينفصل عن مجموعة معربة ليستقر إلى مائدة خالية إلى جانبه. جذب سلوكه انتباهه فغلب على ظنه أنه الشخص الموعود. نظر نحوه فرآه يرنو إليه بعينين باسميتين، بسمة لا تخلو من قحة، فتوقع أن يمازحه على طريقة السكاري. كلما نظر نحوه طالعت ابتسامته الجريئة فسرعان ما يتحول عنه. ولاحظ إلى ذلك أن أصحابه المعريدين يسترقون النظر إليه - إليها على الأصح - كأنهم يتابعون مشهداً مثيراً أو يتوقعون حدثاً يتخلدون منه زائداً لعربدتهم. تولاها شيء من القلق فصمم على تجاهله ومضى يجول ببصره بين الوجوه. وإذا بالآخر يهمس له متسائلاً:

- لم لا تشرب؟

ها هو يبدأ لعبته. ليكن على حذر منه. وتجاهله تماماً، فعاد الآخر يقول:

- كان ينبغي أن نكون أصدقاء منذ زمن بعيداً!

إنه يستدرجه ليشب من فوقه إلى عربدته فليصر على تجاهله.

- إنني أذكرك جيداً. كنت تجلس في نفس المكان. عمّ يتحدث السكران؟ لو في المكان مقعد خالٍ لانتقل إليه.

- كنت ليلتها تشرب وتبسم، وكنت وحيداً، أنت دائماً وحيد...

تري هل شهد ليلة المعجزة؟! وأخذ يهتم به على نحو جديد.

- كنت أجلس إلى جوارك بين عدد من الأصدقاء.

متى يسكت؟ متى يذهب؟ متى يموت؟

- وسمعتك تسأل الجرسون عن شخص اسمه.. اسمه؟!

نظر إليه بحركة مفاجئة لا إرادية وقد طفح بصره بالاهتمام.

- كان اسماً غريباً ومضحكاً كأنه اسم رجل من الجاهلية!

ولا ثقافة، وبلا أدنى فكرة عن الطريق ومشاقه؟! حدث ذلك فعلاً، بعد عمر طويل من الخمول واليأس، حدث أن تجلّت موهبته فجأة في حانة وهو يشرب النبيذ الأحمر! وإذن فما عليه إلا أن يتابع قراءاته وتأمّله، وأن ينتظر بعد ذلك المعجزات، وهي آتية لا ريب فيها. وكان عجباً أن يرتفع صوت زوجه مرة أخرى لينعى عليه كفه عن العمل على الآلة الكاتبة في غير الأوقات الرسمية لزيادة دخله، ها هي تفكر في الآلة الكاتبة وما تدره من قروش في اليوم غافلة عن همومه الحقيقية، جاهلة بالحقائق الجديّة في هذه الحياة. ها هي تنعى عليه انزواءه وتأمّله وإهماله أسرته ومظهره، ووقوفه موقف التسليم وعدم الاكتراث من مضاعفات الفقر التي اجتاحتهم. إنه يلقي نعيها بالصمت والصبر الجديرين به. تاركاً الفصل في القضية للزمن وحده. ستصبح ذات يوم فإذا بها زوجة لوليّ من أولياء الله الصالحين، ستطرق أبوابهم رحمة الرحمن، وسيترفعون فوق الناس درجات ودرجات. وطلال به عهد القراءة والتأمل حتّى اقتنع بأنّه أنّ له أن يجرب موهبته.

مضى إلى أقرب مقهى من داره متوكّلاً على الله. سأل الجرسون عن اسم شخص وهمي كما اتفق له النطق به. نفى الرجل معرفته به كما توقع. جلس ينتظر من التليفون أن يخفّ لنجدته. انتظر حتّى ميعاد التشطيب ولكن دون ثمرة.

وتنقل من مقهى إلى مقهى. وخطر له أنّ المعجزة ربّما لا تريد أن تتحقّق إلا في حانة فراح يطوف بالخانات ولكن بلا جدوى. لم يستسلم لليأس وإن شقي بتجاربه وهصرت التعاسة قلبه. وأخيراً قادته قدماه إلى حانة «فينيسيا» وكان طيلة الوقت يدور حولها ولا يقترب منها خوفاً من إجراء تجاربه فيها إذ خيل إليه أنّ الفشل في فينيسيا إنّما يعني فشلاً نهائياً يسدّ أبواب الأمل. طلب دورق نبيذ أحمر، لا ليسكر، ولكن مجارة لتقاليد المحلّ. ومضى يتساءل عما يجدر به فعله. وفيها هو في حيرته إذ خطر له أنّ أحد الزبائن سيسقط عن مجلسه ميتاً! أتكون هذه هي المعجزة المنتظرة؟! لقد وردت على ذهنه من تلقاء نفسها، وهي ليست

رماه بنظرة غاضبة كاسرة متحفزة قائمة من اليأس.
انتفخ وجهه، احتقن بدم أسود، برزت عروق الجبين
نافرة وانعقدت كدمات زرقاء. أراد أن يتكلم، أن
ينفجر صارخاً، ولكن شفتيه انطبقتا كأنهما الصقتا
بالغراء. إنه يصارع قوة خفية، يدافع هجمة ضارية
غير مرئية، يقاوم زحفاً خانقاً. وبسرعة مذهلة قبض
على دورق النبيذ وقذفه به بأقصى قوة فأصاب رأسه
فوق الجبهة. تحطم الدورق. سال النبيذ على وجهه
وعنفه ممزوجة بالدم. صرخ الرجل ألماً و غضباً.
انقض عليه وهو يترنح يريد أن يقبض على عنقه،
فتناول الآخر الشوكة وطعن بها عنقه بكل قوة يأسه.
انكفاً فوق المائدة وهو يصرخ، ثم تهاوى على
الأرض...

الجنونة

ما أكثر المعارك في حارتنا! للسبب الخطير والتنافه
على السواء تنشب المعارك في حيناً. ما من ساعة من
نهار أو ساعة من ليل إلا وتطاير شتمة أو سخرية أو
طوية، يتشاجر اثنان أو أكثر. يستوي في ذلك الصغار
والكبار. والويل لنا إذا طالت معركة فأتسعت دائرتها
وانضم إلى كل شخص فريق فانشرت كالنار والتهمت
الأرجاء. وإذا كانت المعارك لا تدوم أو لا يمكن أن
تدوم فإن رواسبها لا تزول أبداً، ومضاعفاتها تستفحل
يوماً بعد يوم، حتى أمسى جوناً مشحوناً بالتربص
والحذر والكراهية والخوف. جو سريع الاشتعال قابل
في أي لحظة للانفجار، ربما لمجرد نكتة أو غمزة عين
أو نحنة...

من بين المعارك التي أبلىنا بها برزت معركة بروزا
دائماً لا يُنسى. معركة غريبة فظيعة غامضة غطت على
جميع ما سبقها أو لحق بها من معارك، فلذلك سُميت
بالمجنونة، وجرى في تاريخنا أسطورة من الأساطير.
في ذات يوم اجتاحت الحارة معركة شاملة. اشترك
فيها جميع من اتفق وجودهم على أرضها من عاملين
وعاطلين. تضاربوا بادئ الأمر بالأيدي والأرجل

غلب على أمره فخرج من صمته متسائلاً:

- محمد شيخون الماوردي؟

- عليك نور، محمد شيخون الماوردي...

حدجه باهتمام، متلهفاً على مزيد، ولكن الآخر مدّ
ساقيه ولاذ بالصمت.

خانه الصبر فسأله:

- ماذا تريد أن تقول؟

- لا شيء...

تحول عنه متظاهراً بعدم الاكتراث. لزم الآخر
الصمت دقائق ثم قال:

- لا تتظاهر باللامبالاة.

- ليس الأمر بذئ بال.

- بل إنك تود أن تعرف، بخصوص التليفون
مثلاً؟!

دق قلبه بعنف ولم يتالك أن يسأله:

- ماذا عن التليفون؟

ضحك ضحكة قصيرة وقال:

- سمعتك تسأل الجرسون عن محمد شيخون
الماوردي وهو يعتذر عن عدم معرفته، وقع الاسم من
أذاننا - أنا وأصدقائي - موقع الدهشة، كنا سكارى كما
تعلم، حسن... من يكون شيخون هذا؟ وهل ثمة
مطابقة بين اسمه وشخصه؟ عندك فكرة طبعاً عن
عبث السكارى، قررنا البحث عنه، بأي ثمن أردنا أن
نرى صاحب الاسم العجيب...

هز رأسه يستحثه على الاستمرار فقال الآخر:

- ما العمل؟ تطوّعت لتنفيذ فكرة لا بأس بها،
وهي أن أتسلل إلى المقهى المجاور للحانة، هناك
طلبت رقم فينيسيا، ورجوت المدير أن يدعوا إلى
التليفون محمد شيخون الماوردي!

- لا!

ندت عنه كزنجرة منطلقة بشظايا الخنجرة. ذهل
الآخر فتساءل:

- مالك؟!

- أنت!

انقطع صوته غثتفاً بشدة انفعاله:

- أستاذ، هل أخطأت؟ ماذا حل بك؟!

- كان يقاتل والدماء تغطي وجهه وصدره...
 - ومن الآخر الذي قاتله؟
 - كان من المستحيل أن أعرف من مع من أو من ضد من... حسن. محتمل أن تكون المعركة قد بدأت بالعجل، وعتمل أن تكون بدأت قبل ذلك وأنه جرى لينتقم للجانب المعتدى عليه. ولكن من هو العجل؟ هو دقاق طعمية، ومن رجال عجرة، فهل ترجع المعركة إلى العداوة التقليدية بين رجال عجرة ورجال المناذلي؟! ولكن شهد كثيرون بأن العلاقات بين عجرة والمناذلي كانت تنعم بما يشبه الهدنة، وإن يكن من المستحيل التأكد من هذه النقطة بعد أن قتل العجل وعجرة والمناذلي جميعًا.
 - إذن من هم الأشخاص الذين يخاطر العجل بروحه للانتقام لهم...؟
 - أجاب كثيرون:
 - شقيقه تحتوت.
 - وتبين أنه كان يبيع بطاظة وقد قُتل أيضًا في المعركة.
 - فمن هم أعداؤه؟
 - جميع رجال المناذلي وقد قُتلوا عن آخرهم...
 - وسئل من ضحايا المعركة من استطاع أن يتكلم قبل أن يُسكته الموت. قال أحدهم:
 - رأيت صديقًا في المعركة فانضمت إليه ولكنني لم أعرف أسبابها.
 - وقال ثانٍ:
 - ظننت أن المعركة تدور بين عجرة والمناذلي فانضمت إلى رجال المناذلي بطبيعة الحال...
 - وقال ثالث إنه اشترك في المعركة لأنه لا يستطيع أن يشهد معركة ويقاوم إغراء الاشتراك فيها.
 - وقال رابع إنه لمح بين المتعاركين غريمًا له في حب امرأة فهاجمه بلا تردد. وخامس قال إنه كان يغادر بيته فأصابته طوية عمياء فراح يرمي بالطوب على غير هدى حتى أصابته سكين. وهكذا وهكذا حتى تبين أن شخصًا هاجم آخر لا شيء إلا أنه يتشاءم برؤية وجهه. وعلى كثرة ما قيل فإن التحقيق لم يفد منها شيئًا

والرعوس. وكلما جذبت إليها أحدًا بدافع من حب الاستطلاع أو الاطمئنان على عزيز أو المصالحة بين متخاصمين، وجد نفسه بعد حين مشتركًا فيها بطريقة أو بأخرى. واشتد القتال وتضخم، واستعمل وسائل جديدة كالطوب والكراسي والعصي والآلات الحادة. وقد استمرت حوالى الساعتين قبل أن يترامى نبؤها إلى القسم، ولما جاء رجال الأمن وجدوا أرض الحارة مغطاة بالقتلى والمحتضرين والمصابين إصابات قاتلة، وقد علا الصوات واحتدم اللطم. لم يسلم رجل واحد، وما من أسرة إلا وفقدت رجلًا أو أكثر. وكان للخبر وقع شديد لدى الجهات المسئولة، وبمجرد نشره في صحف تلك الأيام مصحوبًا ببعض الصور الدامية اهتز الرأي العام هزة عنيفة حزينة غاضبة. ووقف رجال الأمن حيارى. هل تقتصر مهمتهم على دفن الموت؟! ما السبب، من البادئ، من المسئول، ومن عسى أن يجيب بعد أن سوى الموت بين المعتدي والمعتدى عليه، وحتى متى تُرتكب هذه الفظائع بلا خوف أو اكتراث أو تقدير للعواقب؟!
 - علينا أن نصل إلى الحقيقة مهما كلفنا الأمر. ولكن أي جدوى تنتظر من وراء ذلك، وأي جديد هناك؟! ثمة عداوات قديمة وجديدة، ومنافسات على الفتونة، ولكن قد هلك الجميع بلا استثناء، لم يبق شخص واحد من الذين اشتركوا في المعركة، لم ينج إلا من كان يسعى وراء رزقه خارج الحارة، ولدى أوبتهم اكتشف كل أنه فقد ابنًا أو أبا أو عمة أو خالًا.
 - يمكننا أن نتصور كيف تبدأ المارك وكيف تتسع، ولكن من المحرك الأول؟ من المسئول؟
 - قالت امرأة:
 - خرجت من بيتي لأرمي ماء الغسيل في الحارة فرأيت العجل يجري وهو يحلف بأيمانه ودينه لينتقم...
 - ينتقم من ولن؟ لم تسمع أكثر من ذلك، عادت إلى حجرتها، وبعد وقت قصير ارتفعت ضجة كبيرة.
 - نظرت من الشباك فرأيت عددًا من الرجال لا يعد ولا يحصى، يضربون ويضربون ويسقطون!
 - رأيت العجل بينهم؟

ميعاده.

- كيف كان ذلك؟

- من عاداتنا - أنا وهو - أن نتسلّى في أوقات الفراغ بالمصارعة، تصارعنا كالعادة وإذا به يسقط مغنّى عليه، رششت الماء على وجهه حتّى أفاق، وعند ذاك اعترف لي بأنّه مسطول وأنّه يشعر بخور، فلذلك رجع إلى الحارة وهو لا يدري أنّه ذاهب إلى حتفه!

ما زال اللغز لغزًا. لمّا قتل العجل القلبي وهو صديقه وكلاهما يتيمان إلى فتوة واحدة؟

هل كان هو الرجل الذي أقسم العجل ليتقمّن منه أو أنّ القلبي تصدّى للدفاع عن الآخر الذي اندفع العجل للانتقام منه؟!

وتطوّع للشهادة رجل ليس في الأصل من أهل الحارة ولكنّه من زبائن العجل، قال:

- ذهبت إلى دكان العجل لأدقّ طعميّة فرأيتّه يغادرها مسرعًا غاضبًا وهو يهتف: «يقتلك المجرم... الويل له»!

ها هي شهادة أخرى تؤكّد شهادة المرأة الأولى وتضيف إليها تفاصيل جديدة. العجل تبعًا لهذه الشهادة يريد أن يتقمّن لشخص قد قُتل. شخص قُتل قبل أن تبدأ المعركة. ربّما في اليوم السابق لها، أو في أثناء الليل. وتابع الشاهد المتطوّع قائلًا:

- جلست أنتظر في الدكان دقائق ثمّ حدثني قلبي بأنّ أحدًا ستقع، وكنت أعرف كيف تشتعل النار في الحارة لأوهي الأسباب فذهبت مؤثرًا السلامة.

- ألم ترّ أحدًا في الدكان؟

- رأيت غلامًا في العاشرة يقف في مدخلها فسألته عن المكان الذي ذهب إليه العجل ولكنّه تراجع كالحائف ثمّ جرى بسرعة حتّى اختفى...

وعرض عليه جمع من غلمان الحارة ولكنّه لم يتعرّف على الغلام المعنيّ. واتّجه البحث إلى معرفة القاتل الذي هبّ العجل للانتقام له، من كان ذلك الرجل؟ هل قُتل أحد من أهل الحارة أو من أصدقاء العجل قبيل المعركة؟ كلاً، لم يُقتل أحد من هؤلاء قبيل المعركة سواء بساعات أو بأيّام!

- أنظّل ندور وندور حول أنفسنا دون أن نتقدّم

ذا بال، ظلّ دَوّر العجل محوّلًا بالغموض وظلّت الأسباب الأولى للمعركة مجهولة.

- ألم يرّ أحدكم العجل وهو يقتل أحد ضحاياه أو عندما قُتل؟

قالت امرأة:

- رأيت العجل وهو يقتل القلبي.

وقالت أخرى:

- رأيت العجل وهو يقع قتيلاً بيد دقلة...

إذن فالعجل قد قتل القلبي، ودقلة قد قتل العجل. وليس عجيبًا أن يقتل دقلة - وهو من رجال المناذيلي - رجلًا كالعجل من رجال عجرمة، ولكن لماذا قتل العجل القلبي وكلاهما من رجال عجرمة؟!

وتحاور المحققون:

- إنّه للغزا!

- إنّه للغزا!

- أجل ولكن قد نجد في حلّه الحلّ الأخير للمسألة...

تركّز اهتمام الباحثين على القلبي، فدلت التحريات على وجود شقيق له على قيد الحياة يدعى الزين. وسُئل الزين عن علاقة شقيقه القلبي بالعجل فأجاب ببساطة:

- ثلاثتنا من رجال عجرمة وكنا أصدقاء...

- ألم تتغيّر علاقتكما في الأيام الأخيرة؟

- كانا صديقين حتّى اللحظة التي تركت فيها الحارة في صباح اليوم المشنوم!

ثمّ أدلى بما لديه من معلومات فقال:

- خرجت في الصباح الباكر بعربي لأبيع الفول، وعادة ما يذهب معي حتّوت شقيق العجل وهو يبيع بطاطة، فنسرح معًا أو نستريح من تجوالنا معًا...

- متى علمت بالمعركة؟

- رجعت إلى الحارة ظهرًا، كان كلّ شيء قد انتهى، ووجدت أخي والعجل وحتّوت بين القتل...

- قلت إنّ حتّوت كان معك فكيف قُتل في المعركة؟

- وقع له حادث اضطرّه إلى العودة مبكرًا عن

خطوة واحدة؟!

وإذا بالتحريات الدقيقة تقطع بأن المحور الذي دارت حوله المعركة كان في الخرابة الواقعة لقاء مقل القللى. وإذن فمن المحتمل أن العجل جرى إلى القللى في المقل ليعتدي عليه فنشبت معركة. واتسعت مندفة نحو مجالها الطبيعي في الخرابة. وإذن فلعل القللى هو الذي قتل الشخص الذي جاء العجل للانتقام له، ولكن كيف يؤخذ بهذا الاستدلال ولم يثبت بعد مقتل أحد قبل المعركة؟!

- لعلنا نقرب من الحقيقة وما علينا إلا أن نعثر على الخيط الذي يجمع أشناتنا. . .

لقد علم العجل بأن القللى قتل، أو حَرَّضَ على قتل شخص ما عزيز عليه، فغادر دكانه إلى المقل ليبتقم من قاتله. لم يجد المكان خاليًا ولا القللى لقمة سائغة فتدخل كثيرون بينها. بدأت معركة، اشترك فيها كثيرون لأسباب شتى، انجر إليها عن سوء نية أو سوء فهم رجال عجزة والمنادلي. ثم سرعان ما اجتاحت الحارة كلها حتى أهلك جميع من اشتركوا فيها. حدث ذلك كله انتقامًا لمصرع شخص مجهول لم يثبت مصرعه حتى الآن!!

وتحاور رجال الأمن:

- ولكن من الغلام الذي كان في دكان العجل؟
- لقد جيء بغلمان كثيرين فلم يتعرف الشاهد على أحد منهم.

- لعلّه غلام غريب عن الحارة!

- ولعلّه الخيط الذي نبحت عنه!

- ماذا كان يفعل في الدكان؟

- ولماذا جرى كالحائف؟!

وأكد تلك الظنون رجل من غير أهل الحارة ولكنه يبيع الكنافة في المنعطف الموصل إليها.

قال في شهادته:

- رأيت غلامًا في العاشرة يجري نحو الحارة وهو

يصيح يا عم يا عجل. . . تحتوت أخوك قتل!

انفجرت تلك الشهادة كالقنبلة. جمعوا غلمان الحارة وعرضوهم عليه ولكنه لم يتعرف على الغلام المقصود. ماذا يعني قول الغلام؟ إن تحتوت شقيق العجل قد

قتل حقًا ولكن في المعركة. لقد جاء المعركة مستعرة بشهادة شهود كثيرين. ثم رأى جثة أخيه العجل، وكما علم بأن قاتله هو دقلة حل عليه حتى قتله ثم قتل بعد ذلك!

وسئل بياع الكنافة:

- أرايت الغلام قبل المعركة أم في أثنائها؟

- قبل المعركة. . .

- أتستطيع أن تعطينا فكرة عن الوقت الذي مضى بين رؤية الغلام وبداية المعركة؟

- حوالى ربع ساعة. . .

وتحاور رجال الأمن:

- لا شك أن ذلك الغلام هو الذي أشعل الفتيل!

- بلى، جرى إلى العجل فأخبره بمقتل شقيقه!

- ولكن شقيقه كان في ذلك الوقت حيًا يرزق!

- كيف ولم كذب الغلام؟!

- لعل شخصًا حَرَّضه على ذلك لغرض في نفسه؟

- ولكن أين اختفى؟

- لعلّه ليس من غلمان هذه الحارة. . .

- ولا شك أنه نفس الغلام الذي رُئي في دكان

العجل. . .

طال التحقيق وتشعب ولكنه لم ينته إلى نتيجة مريحة

أو مقنعة. وأخيرًا قال المأمور لرجاله وقد أنهمكهم البحث والتفكير:

- لقد راجعت التحقيق والتحريات فاقتنعت بأن الحقيقة أفلتت منّا إلى الأبد ولكني أتمنّى أنها ربما جرت على الوجه الآتي:

الزين (شقيق القللى) وتحتوت (شقيق العجل) سرًا معًا كعادتهما كل يوم، وكعادتهما أيضًا تصارعا في وقت الفراغ طلبًا للترويح عن النفس، اجتمع حولهما نفر من الغلمان ليتفرّجوا على المصارعة. سقط تحتوت مغمى عليه من أثر المخدر الذي تعاطاه، رآه الغلام المجهول فاعتقد أنه قُتل في المصارعة، جرى إلى الحارة ليبلغ العجل، أخبره أن الزين قتل أخاه، صدّق العجل الخبر دون أن يتثبت منه فوقع فريسة للغضب والجنون، غادر دكانه ليبتقم لأخيه، وكما لم يكن له من سبيل إلى القاتل الذي حدس هربه فقد قصد إلى

والنيذ الجهنمي.

كانوا يرددون أغنية جماعية عندما ظهر في الباب رجل غريب.

ليس بالنادر أن يتلقى أحدهم هذا السؤال:

- لماذا تفضل خمارة القط الأسود؟

النجمة اسمها الحقيقي، ولكنها تسمى اصطلاحاً بخمارة القط الأسود، نسبة لقطها الأسود الضخم، معشوق صاحبها الرومي الأعرج المدب وصديق الزبائن وتعويذتهم.

- أفضّل خمارة القط الأسود لجوّها العائليّ الحميم، ولأنّك بقرش أو بقرشين تستطيع أن تحلّق بلا أجنحة...

يتنقل القط الأسود من مائدة إلى مائدة، وراء لباب الخبز وفتات الطعمية والسّمك، يتلّكاً عند الأقدام ويتمسّح بالسيقان بدلال من بطرته النعمة، وصاحبه الروميّ يعتمد الطاولة بمرفقيه رائياً للأشياء بنظرة ميتة، أمّا الجرسون العجوز فيدور بالنيذ أو يملأ الأكواب الصغيرة المضلّعة من صنادير البراميل.

- وهي أرحم خمارة بذوي الدخول الثابتة...

وتُبادل الملح والنوادر، وتتوادر النفوس بيت الشكايات، وترنّم صاحب الصوت السالك بأغنية، فيطّح المكان المدفون الرطب بالسعادة.

- لا بأس من أن ننسى ساعة من الزمان كثرة العيال وقلة المال.

- وأن ننسى الحرّ والذباب...

- ونسى أنّه يوجد عالم خارج القضبان...

- وأن نعم بملاطفة القط الأسود.

في ساعات اللقاء تصفو نفوسهم، ونفيض بالحب لكلّ شيء، يتحرّرون من التعصّب والخوف، يتطهّرون من أشباح المرض والكبر والموت، يتصوّرون في صورة منشودة، يسبقون الزمن بقرون كاملة.

وكانوا يرددون أغنية جماعية عندما ظهر في الباب رجل غريب.

نظر الرجل الغريب في أرجاء المكان فلم يجد مائدة خالية، اختفى عن الأنظار في المشى حتّى ظلّوا أنّه ذهب إلى الأبد، ولكتّه رجع حاملاً كرسيّاً من القشّ

شقيقه القلبي ليصبّ عليه انتقامه، تشارك الرجلان، انضمّ إلى كلّ رجال من صحبه، ظلّ رجال عجزة والمناديلي أنّهم المدعوّون للمعركة فرموا بأنفسهم فيها، ثمّ اشترك كثيرون لأسباب شخصيّة أو عرضيّة حتّى شملت المعركة الحارة كلّها، ثمّ كان ما كان من هلاك جميع من اشتركوا فيها!

دهش رجال الأمور وهم يصغون إليه، ومع أنّ تحيّله لم يكن إلّا فرضاً إلّا أنّه جاء مقنّعا وربّاطاً بين الحقائق المتناثرة، ويمكن على أساسه حلّ لغز المعركة.

- يا له من خيال صادق!

- وإذن هلكت الحارة لغباء غلام!

- أو غباء رجل وهو الأرجح!

- بل هو غباء الحارة وهو الأصدق!

وجرى خبر المعركة مجرى الأمثال والأساطير. وركّز الرواة على دور الغلام المجهول فيها لا لاطمئنّاتهم إلى حقيقته ولكن لطرافته قبل كلّ شيء. أمّا سرّها فقد ضاع إلى الأبد، غلّفاً وراءه ذكرى مغلفة بالسواد والأحزان.

خمارة القط الأسود

كانوا يرددون أغنية جماعية عندما ظهر في الباب رجل غريب.

لم يكن بقي في الخمارة كرسّي واحد خاليّاً. وهي - الخمارة - عبارة عن حجرة مرتّعة تقوم في أسفل عمارة عتيقة بالية. تضاء نهائياً وليلاً لقتامة جوّها المدفون. وتطلّ على حارة خلفيّة بنافاذة وحيدة من خلال قضبان حديدية. طليت جدرانها بلون أزرق فاتح يرشح رطوبة في مواضع شتّى على هيئة بقع غامقة. ويفتح بابها على ممشى ضيّق طويل يمتدّ حتّى الشارع، وعلى جانب منه تصطفّ براميل النيذ الجهنميّ. زبائنها أسرة واحدة تتوزّع فروعها على الموائد الخشبيّة العارية، منهم من يرتبطون بأسباب الصداقة أو الزمالة، وجميعهم يتأخون بوحدة المكان والمعاشرة الروحيّة ليلة بعد أخرى، ويجمعهم جامع السمر

المجدول - كرسي الخواجا الرومي نفسه - ثم وضعه لصق الباب الضيق وجلس.

جاء متجهًا وعاد متجهًا ثم جلس متجهًا، لم ينظر نحو أحد، تجلّت في عينيه نظرة حادة صارمة ولكنها غائبة، لائذة بعالم بعيد مجهول، لا ترى أحدًا ممن يملئون المكان الصغير. منظره في جملة قائم وقويّ وخفيف كأنه مصارع أو ملاكم أو رافع أثقال. وملابسه متوافقة تمامًا مع قنামته، ومؤكدة لها بالبلوفر الأسود والبنطلون الرماديّ الغامق والحذاء المطاط البيّ. لم يشرق في ذاك البناء المظلم إلا صلعة مربعة توجت رأسًا كبيرًا صلبًا.

أطلق حضوره غير المنتظر شحنة كهربائية نفذت إلى أعناق الجالسين. سكت الغناء، انقضت الأسارير، خمد الضحك، ترددت الأبصار بين التحديق فيه وبين استراق النظر إليه، ولكن ذلك لم يدم طويلًا. أفاقوا من صدمة المفاجأة وهول المنظر. أبوا أن يسمحوا للغريب بإفساد سهرتهم. وتداعوا بإشارات فيما بينهم للإعراض عنه واستئناف هومهم. عادوا من جديد إلى السمر والمزاح والشراب، ولكنه في الحقيقة لم يرغب عن وعيهم، لم ينجحوا في تجاهله تمامًا، وظلّ يثقل على أرواحهم كالضرس الملتهب. وصقّ الرجل بقوة مزعجة فجاءه الجرسون العجوز وحمل إليه النبيذ الجهنميّ، وسرعان ما أفرغه في جوفه، وألحق به آخر، ثم أمر بأربعة أكواب دفعة واحدة وراح يشرب كوبًا في إثر كوب حتى أقي عليها، ثم جدد الطلب. عاودهم الإحساس بالرهبة والخوف، ماتت الضحكات على شفاههم، تراجعوا إلى الصمت والوجوم. أيّ رجل هذا! إن ما شربه من النبيذ الجهنميّ يكفي لقتل فيل، وها هو يجلس كالخجر الصلب، لا يتأثر ولا يفعل، ولا تنبسط له أسارير، أيّ رجل هذا!

واقرب القط الأسود منه مستطلعًا، انتظر أن يرمي له بشيء، ولما لم يشعر له بوجود مضي يتمسح بساقه، ولكنه ضرب الأرض يقدمه فتقهقر القط، متعجبًا ولا شك لهذه المعاملة التي لم يعامل بها من قبل. وحول الروميّ رأسه نحو الحجرة بوجهه الميت، رمق الغريب مليًا، ثم عاد ينظر إلى لا شيء. وخرج الغريب عن

جموده. حرك رأسه بعنف يمنة ويسرة. عض على أسنانه. جعل يتحدث بصوت غير مسموع، مع نفسه أو مع شخص في خياله. تهدّد وتوعد وهو يحرك قبضته. استقرت في صفحة وجهه أقبح صورة للغضب. استفحل الصمت والخوف.

وسمع صوته لأول مرة، صوت غليظ كالخوار، تردّد بقوة وهو يقول:

- اللعنة... الويل...

وكور قبضته وتابع:

- ليأت الجبل... وما وراء الجبل...

وصمت مليًا ثم عاد يقول بصوت انخفض درجة:

- هذه هي المسألة بكلّ بساطة وصراحة...

اقتنعوا بأنه لم يعد للبقاء من معنى. قضي على السهرة بالفشل ولما تكند تبدأ. فليذهبوا في سلام. ثم التفاهم فيما بينهم بالنظرات ثم تفشّت فيهم حركة تأهب وقيام. عند ذاك تنبّه إليهم لأول مرة. خرج من غيبوته. نقل عينيه بينهم في تساؤل. أوقفهم بإشارة وهو يسأل:

- من أنتم؟

يا له من سؤال جدير بالتجاهل والاحتقار ولكن أحدًا لم يفكر في تجاهله أو احتقاره. وأجاب أحدهم متشجعًا بكهولته:

- نحن زبائن المحلّ من قديم...

- متى جئتم؟

- جئنا مع المساء...

- إذن كنتم هنا قبل حضوري؟

- نعم...

أشار إليهم أن يعودوا إلى مجالسهم، ثم قال بحزم صارم:

- لن يغادر المكان أحد...

لم يصدّقوا أذانهم. عقدت الدهشة ألسنتهم. ولكن أحدًا لم يجرؤ على الردّ عليه بما يستحقّ. وقال الكهل بهدوء مناقض تمامًا لمشاعره:

- ولكننا نريد أن نذهب.

فرماهم بنظرة وعيد كالخجر وقال:

- ليتقدّم المفرط في عمره!

تشجعوا - بمعاودته الخطاب - على الكلام فقال
الكهل بصدق:

- أقسم لك، نقسم لك جميعاً...
ولكنه قاطعه متسائلاً:

- بم تقسم إن طالبتك بقسم؟
دب أمل طفيف في النفوس وقال الكهل بحرارة:
- بما تشاء، بأولادنا، بالله العظيم!
- لا قيمة لشيء عند زبائن خمارة حقيرة كهذه
الخمارة!

- لسنا كما تظن، نحن آباء صادقون ومؤمنون
خلصون، ولا يمنع ذلك، أو لعله بسبب ذلك تشتد
حاجتنا إلى الترويح عن النفس المثقلة...
فصاح بصوت مدو:

- أوغاد أنذال، تحملون ببناء القصور بلا جهد
ولكن بالاستغلال الدنيء للحكاية!
- نقسم بالله العظيم بأننا ما علمنا بالحكاية ولا
فكرة لنا عنها...

- من منكم بلا حكاية يا جناء؟!
- إنك لم تتكلم، كانت شفتاك تتحركان، ولكن لم
يصدر عنها صوت!

- لا تحاول خداعي يا مخرف...
- يجب أن تصدقنا وتتركنا لخالنا...
- الويل لكم إذا تحركتم، الويل لكم إذا غدرتم،
وإذا وقعت الواقعة فسوف أهشم رؤوسكم وأقيم منها
متاريس أسد بها المشى...

الرجل يخيف حقاً، ولعله خائف أيضاً،
وسبضعف ذلك من سوء المصير. وزحف اليأس إلى
القلوب كمسوجة من السرد الميت. ولم يكف عن
الشراب، رغم أنه لا يسكر ولا يفر ولا يهد. وها
هو يعترض المنفذ الوحيد للمكان، قوياً عنيفاً فولاذي
المبني مثل قضبان النافذة.

راحوا يتبادلون النظرات بلا أمل، وكلما لمحوا
شبحاً ما وراء القضبان هتت أنفسهم إليه ولكن دون
أن تند عنهم حركة ما، وحتى القبط الأسود بدا أنه
هجرهم تماماً ومضى ينعم بالسباب. واشتد الحصر
بأحدهم فتساءل في إشفاق:

لم يوجد بينهم من يفترط في عمره. تبادلوا نظرات
ذاهلة حائرة. وتساءل الكهل:

- ولكن ما وجه اعتراضك على ذهابنا؟
هز رأسه بقسوة ساخرة وقال:
- لا تحاولوا خداعي، لقد سمعتم كل شيء...
قال الكهل بعجب:
- أؤكد لك أننا لم نسمع شيئاً...

فصاح بغضب:
- لا تحاولوا خداعي، لقد عرفتم الحكاية!
- لم نسمع شيئاً ولم نعرف شيئاً!
- كذابون غادعون!

- يجب أن تصدقنا...
- أصدق سكرين معبرين؟!
- إنك تسب أناساً أبرياء وتهدر كرامتهم!
- ليتقدم منكم المفرط في عمره.

وضح لهم أن الموقف لا يعالج إلا بالقوة، وأنه لا
قوة لديهم. واضطروا تحت تأثير نظراته المخيفة إلى
الجلوس. رجعوا إلى مقاعدهم بغضب مكتوم ومهانة لم
يجربوها من قبل. وسأله الكهل:

- وحتى متى نبقي هنا؟
- حتى يجيء الوقت المناسب.
- ومتى يجيء الوقت المناسب؟
- اقطع لسانك وانتظر.

مضى الوقت في توتر وألم. اجتاحتهم الكدر والنكد
فطارت الخمر من رؤوسهم. وحتى القبط الأسود
استشعر في الجوارحة معادية فوثب إلى حافة النافذة
الوحيدة، ثم رقد عاقداً ذراعيه تحت رأسه وأغمض
عينيه طارحاً ذيله بين القضبان. وألحت عليهم أسئلة
واحدة، من الرجل، أهو سكران؟ أهو مجنون؟ وما
الحكاية التي يتهمهم بسماعها؟ وطيلة الوقت ظل الخمار
الرومي ملازماً لصمته الميت على حين قام الجرسون
بخدمته وكأنما هو لا يرى ولا يسمع.

وجعل الرجل الغريب ينظر إليهم بسخرية وشبهة،
ثم قال متوعداً:

- إن يُقدّم أحدكم على غدر فسأعاقبكم جميعاً بلا
رحمة...

أخذ الضحك يتعالى. رقصوا فوق مقاعدهم. تبادلوا
القافية. وغنّوا معًا:

عيد الأنس هَلَّتْ بشايره

وطيلة الوقت تجاهلوا الباب. نسوا وجوده نسيانًا
تامًا. استيقظ القط الأسود وراح يتنقل من مائدة إلى
مائدة ومن ساق إلى ساق. شربوا بئسهم، طربوا بنهم،
عربدوا بنهم، كأنما يستمتعون بآخر لياليهم في الحفارة.
وحدثت معجزة إذ تقهقر الحاضر حتّى ذاب في مدّ
من النسيان، وتحلّت الذاكرة فنفضت من خلاياها كلّ
مكنوزها. لم يكن الواحد يعرف صاحبه. إنّه لنبيذ
جهنمي حقًا، ولكن، أجل ولكن...

- ولكن أين نحن؟

- خبرني مَنْ نكون أخبرك أين نحن؟

- كان ثمة غناء؟

- أو كان بكاء على ما أذكر...

- وكان ثمة حكاية... ترى أيّ حكاية؟

- وهذا القط الأسود، هو شيء محسوس لا شكّ
فيه.

- أجل إنّه الخيط الذي سيوصلنا إلى الحقيقة...

- ها نحن نقترّب من الحقيقة...

- كان هذا القط إلهاً على عهد أجدادنا.

- وذات يوم جلس على باب ززانة ثمّ أذاع سرّ
الحكاية...

- وهنّد بالويل.

- ولكن ما الحكاية؟

- كان في الأصل إلهاً ثمّ انسخط قطعًا...

- ولكن ما الحكاية؟

- كيف لقط أن يتكلّم؟

- ألم يفضّل إلينا بالحكاية؟

- بلى، ولكنّا ضيّعنا الوقت في البكاء والغناء.

- ها قد اكتملت الخيوط ونقّدت الطريق لاقتناص
الحقيقة...

وارتفع صوت الجرسون العجوز وهو ينهر شخصًا ما
مهذّبًا ومتوعّدًا ويصبح به:

- اصبح يا كسلان ولأ هشمّت رأسك.

وأقبل رجل ضخم نحني الهامة من الانكسار. راح

- أذهب إلى المبولة؟

فهتف الغريب غاضبًا:

- مَنْ قال لك إنّي مُرّضة!

فتأوّه الكهل قائلاً:

- هل كُتِب علينا أن نبقي هكذا حتّى الصباح

- أنتم سعداء إذا طلع الصباح عليكم...

الناقشة عبث. الرجل مجنون أو مطارد أو كلاهما
معًا. وقد تكون وراءه حكاية وقد يكون وراءه لا
شيء. وهم سجناء رغم كثرتهم. وإنّه لقويّ شديد
وهم لا قوّة لهم ولا عزم. ولكن ألا يوجد سبيل
للمقاومة؟ المقاومة من أيّ نوع كان؟

عادوا يتبادلون النظرات وقد تجسّد النكد في أعينهم
وجرى الهمس تحت مستوى سمع الغريب:

- أيّ داهية؟

- أيّ ذلّ؟

- أيّ خزي؟

وإذا بنظرة عين تشي بما يشبه الابتسامة، بل هي
ابتسامة، ابتسامة حقًا؟

- لم لا، إنّه لموقف مضحك.

- مضحك؟!!

- تأملّه بحياد مؤقّت تجده مهلّكًا من الضحك!

- حقًا؟

- أخشى أن انفجر ضاحكًا...

وقال الكهل بصوت مسموع بعض الشيء:

- تذكّروا أنّنا ما زلنا بعيدين عن ميعاد انصرافنا
المعتاد.

- ولكن لم تعد هناك سهرة؟

- لأننا أوقفناها بلا سبب.

- بلا سبب؟!!

- أعني بلا سبب يمنع من مواصلتها «الآن».

- وبأيّ روح نواصلها بعد ما كان؟

- لننس إلى حين الباب ولنر ما يكون.

لم يرحّب بالاقتراح أحد ولم يرفضه أحد. وجاءت
الأكواب الجهنميّة على مرأى من الرجل الغريب ولكنّه
لم يعبأ بهم. وأفرطوا في الشراب. دارت الرؤوس.
استخفّتهم النشوة. انزاحت الهموم بسحر ساحر.

قرّرت عدليّة يوماً التخلّي عن خدمتها تركتها للضياع والموت. وهي تتجنّب أن تثقل عليها أكثر ممّا تقتضيه الضرورة الملحّة ولكنّ ما العمل ونداء الحياة لا يكفّ عن التردّد حتّى النفس الأخير.

واستجمعت قواها الخائرة ونادت للمرّة الثالثة:

- عدليّة!

وتجمّع الغضب بين عظام صدرها ولكنّها لم تستسلم لطغيانه. عدليّة على أيّ حال مرهقة بالعمل. إنّها تكنس وتغسل وتطبخ. تتسوّق وتستبضع. وتقوم من شخصها مقام اليدين والقدمين والحواسّ جميعاً. هي كلّ شيء لها فهي تطعمها وتسقيها وتنظفها، تُجلّسها وتُثبّمها وتُريحها من جنب لجنب.

وارتفع صوتها قليلاً متشكّياً متباكياً وهي تنادي:

- عدليّة!

ترامى وقع أقدام ثقيلة، ثمّ ظهرت عدليّة عند باب الحجرة بوجه جامد يحمل طابع تذرّ ثابت، وتساءلت بنبرة لا تخلو من جفاء:

- تناديني يا سيّتي؟

- يُحّ صوتي وأنا أناديك يا عدليّة...

اقتربت من الفراش فقالت المرأة:

- سيجارة يا عدليّة...

تناولت عدليّة علبة السجائر من فوق الترابيزة، أشعلت سيجارة، ثمّ وضعتها بين شفّتي سيّدتها وهي تقول:

- أنت تعلمين أنّ التدخين مضرّ بصحتك...

وغادرت الحجرة...

إذا ضاقت بها يوماً قضي عليها بالهلاك. لا أحد لها في الواقع سواها. أمّا عن أبناء وبنات إخوتها فمنذا الذي يهتمّ بالخالة عيون؟! إنّها ملقاة منسيّة، تتعلّق بأذيال الحياة بخوف ويأس، وتمتّع الموت بلسانها. والقلب قبل أن يهتصره الداء قتله الحزن لفقد الابن الوحيد في مظاهرة دامية. من عجب أنّها لا تفقه للسياسة معنى ولا يتحرّك في نفسها لها ساكن ورغم ذلك فقد التهمت وحيدها. وتوتّي الأب بعد استشهاد ابنه بعام واحد. وما هي ذكريات الأحزان تختلط بأنات المرض وخاف الضياع.

يرفع الأقداح والصحاف، وينظّف الموائد، ويجمع النفايات من فوق الأرض. كان يعمل دون أن ينس بكلمة أو ينظر إلى أحد، وقد غشيه حزن عميق واغرورقت عيناه بالدموع.

تابعوه برثاء وإشفاق، وسأله أحدهم:

- ما الحكاية؟

ولكنّه لم يلتفت إليه وتابع عمله صامتاً حزناً مغرورق العينين.

وتساءل الكهل:

- متى وأين رأيت هذا الرجل؟!

ومضى الرجل نحو المشى بملابسه القاتمة المكوّنة من بلوفر أسود وينظّلون رماديّ غامق وحذاء بنيّ من المطاط، فعاد الكهل يتساءل:

- متى وأين رأيت هذا الرجل؟!

زيارة

ملقاة على الفراش بلا حول. عاجزة تماماً عن أيّ حركة جدّيّة عدا حركة الجفنين والعينين أو رفع اليد إلى مستوى الصدر من حين لآخر. وقد امتصّ المرض حيويّتها ولحمها فلم يبق إلّا جلد أصفر مشوب بزرقة وعظام بارزة تكاد تمزّق الجلد عند المفاصل. وهي تنظر إلى لا شيء أو تغمض عينيها، وفي أحسن الأحوال لا ترى أبعد من جدران حجرتها.

نادت بصوت ضعيف رفيع كصوت طفل:

- عدليّة...

ولكنّ عدليّة لم تسمع. ستدعي أنّها لم تسمع. وستجد عزلاً في ضعف الصوت أو يُعدّ المطبخ أو وشّ موقد الغاز. وهي لا تستطيع أن ترفع صوتها. ولا تستطيع أن تهدر مطالبها الصغيرة. ونادت مرّة ثانية:

- عدليّة...

ستجنّب كالعادة عن لومها. إنّها واقعة تحت رحمتها. تحت رحمتها تماماً. هي لا تألو أن تسترضيها بالأجرة المحترمة والكساء والغذاء إلى أنّها تستأثر بتدبير شئون البيت فهي سيّدته الحقيقيّة. وما الحيلة في ذلك؟ إذا

وسكنت بثينة إمّا لأتّها لا تجد ما تقوله، وإمّا لأتّها
ملّت تكرار الإكليسيات، فقالت عيون:
- أسفة يا بثينة، نفذ رصيدي من الكلام الطيّب،
ولكن لا يصحّ أن أضيّق أكثر من ذلك الإنسانة
الوحيدة التي حافظت على الوفاء لي...
وغيّرت لهجتها من التشكّي إلى الحياء أو الإشفاق
ثمّ سألت:

- خبّري الآن عن العلاقة بينك وبين زوجك؟
فتنهّدت بثينة وقالت بإيجاز:
- بين بين يا خالتي.
- كيف وأنت شابة ولا كلّ الشابات؟!
ثمّ مستدركة وابتسامة باهتة ترفّ على شفّيتها
الجافّتين الممتعضتين:
- أنت جميلة يا بثينة، وكما قالوا فأنت أشبه نساء
الأسرة بخالتك عندما كنت في سكّ!
أحنت بثينة رأسها بالإيجاب وهي تبتسم أيضًا.
- عندما كنت أسير في الطريق أو أطلّ من نافذة
كانت العين تلتمهي النهامًا!
فضحكت بثينة وهي ترنو إليها بعطف.
- وتقولين إنّ حالك مع زوجك بين بين... متى
يشعر بنعمة الله التي نعمه بها؟!
- هُكذا هي الدنيا يا خالتي...
- دنيا لعنة يا بثينة.
- ولا أمان لها يا خالتي...
ها هي عدليّة قادمة بصينيّة الغداء. أجلستها
مسيّدة ظهرها إلى وسادة ثمّ شرعت في إطعامها.
وأرادت هي أن تتودّد إليها فقالت:
- طعامك للذي يا عدليّة...
لم تبتسم ولم تشكر وكأنّها لم تسمع، وكالعادة تبدّد
ثناء الضعيف في الهواء.
- مالك يا عدليّة؟
أجابت بنبرة لم تخلّ من خشونة:
- أفكر في بنتي...
- ربّنا يسعدّها يا عدليّة...
- ولكنّها شقيّة مع الرجل...
- مهما يكن من أمره فهو لن يفترط في أمّ ابنائه

في العيد زارتها بثينة ابنة المرحومة أختها. ناظرة
مدرسة ابتدائيّة، والوحيدة التي تتذكّرها في المواسم.
وقد أهّدتها باقة ورد وعلبة حلوى وجلست على كرسيّ
على كئيب من الفراش. دمت عينا عيون وهي تقول:
- أشكرك يا بثينة، كيف حالكم؟ كيف حال
الجميع؟ كم لآتي مشوقة لرؤيتكم ولكن لا يسأل عني
أحد...

اعتذرت بثينة بابتسامة وقالت:
- الدنيا شواغل يا خالتي...
- لا أحد لي غيركم، وحتىّ الأموات يجدون من
يتذكّره...
- كم تردّين على خاطري يا خالتي ولكنّ الدنيا
شواغل...
- نسوني تمامًا يا بثينة...
لاذت بثينة بالصمت فقالت عيون:
- لآتي خالتهنّ، الوحيدة الباقية على قيد الحياة، ولو
تركتني عدليّة لمثّ جوعًا فوق فراشي...
وزفرت لوعة ثمّ قالت:
- كنّا - أنا وأمّك وخالّتك - أخوات سعيدات،
وكانت أباؤنا سعيدة...
- رحمها الله!
- كنت الصغرى ولم يكن يعجبني العجب!
- ربّنا يشفيك يا خالتي.
- يا له من دعاء لن يتحقّق يا بثينة، لآتي وحيدة
مهجورة، قد وكلّت عنيّ أحد الجيران لتسلّم معاشي.
وجفّفت دموع بيدها النحيلة المعروقة الزرقاء
وقالت:
- لآتي خائفة يا بثينة، وأعمل ألف حساب لليوم
الذي تذهب فيه عدليّة...
- هيهات أن تجد بيتًا كبيتك يا خالتي...
- إنّ خدمتي الشخصيّة شاقّة وغير سارة، لذلك لا
يفارقي القلق...
- إنّها في الواقع تهيمن على بيتك ومعاشك فكيف
يهون عليها أن تهجرك...؟
- ولكنّي قلقة، دائميّ قلقة، لا يتخلّى عنيّ
الوسواس، وخوفيّ منها لا يقلّ عن خوفيّ عليها...

السبعة... .

- إنك لا تعرفينه يا سني.

- عليك دائماً أن تعقلها وتصبرها!

- ولكن ما العمل إذا طلقها؟

أجل ما العمل؟ ما العمل لو جاءها بابتها وعاها؟

لو أرادت ذلك ما وسعها هي الاعتراض. إنها تحت

رحمتها غاماً. سيضيق المسكن الصغير بهم وسينقلب

سوقاً. كيف تتحمل الضوضاء والشقاوة ومن أين لها

أن تطعمهم وتكسوهم! تهديد جديد يا عيون. ترى

كيف قال لك الشيخ طه وهو يباركك ليلة دخلتك:

«العز قدامك والسعد خدامك». ولم كانت أمها مزهوة

بها لحذ الهوس؟ وقد بادها الحظ بزيجة سعيدة حقاً.

من قاضٍ أصيل تزوجت. رآها ذات يوم مع والديها

في بنوار بسينا كوزمو جراف. كانت زوجة مدللة وأمّاً

سعيدة. وكان يتأبط ذراعها إلى الأوبرا متباهياً بجمالها.

وغازلها مرة أحد الباشوات فكادت تنشب معركة من

أجلها. وقد انتهى ذلك التاريخ كله فوق هذا الفراش

الكثيب وتحت رحمة هذه المرأة الصلبة التعيسة التي تأبى

أن تمجد عليها باتسامة. ودق جرس الباب الخارجي

فاختلج جفناها بلهفة. هل من زائر جديد؟

- من يا عدلية؟

- السباك يا سني... .

السباك أيضاً! دائماً السباك. لصنبور المطبخ جاء أو

الحمام. أو لعلها الماسورة أو البالوعة. فلتجنب السؤال

فضلاً عن الاستجواب اتقاء للعواقب الوخيمة.

سيجيء السباك مرة ثانية وثالثة ورابعة. كلما طاب له

المجيء أو دعتة الخنزيرة!

وأغلقت عدلية باب حجرتها كيلا تقع عيناه عليها!

ومن قديم والشكوك تساورها ولكن ما الحيلة؟ هكذا

تقع الحوادث في مسكنها الصغير. خارج الباب

المغلق، الذي يغلق بلا إذن أو إرادتها باسم حمايتها،

وهي لا حيلة لها ولا قوة ولا معين. ولو طمع الرجل

في أكثر مما بين يديه، لو ظن يوماً أنها عقبة في سبيله،

لو خطر له أيّ خاطر شيطانيّ فمنذا يدفع عنها الأذى؟!

أرهفت السمع وهي في غاية من الكدر، وغلى الدم في

عروقها، لا شك أن وحيدها الفقيد قد عانى انفعالاً

كانفعالها هذا هو الذي دفعه إلى الموقف الذي أودى

بعمره اليافع، ولكنّها نصف ميتة وطريحة الفراش.

وفتحت عدلية الباب وهي تقول:

- ذهب... .

ألم يستغرق من الوقت أكثر مما يتصور العقل!

وسألته دون أن تشير إلى ذلك:

- ماذا فعل؟

- ماسورة الحوض... .

غالبت الغيظ حتى غلبته ثم قالت:

- ولكنّ ماسورة الحوض... .

فقاطعتها بحدة:

- إنها قديمة وبحاجة إلى إصلاح متواصل!

لن تنتهي حاجتها إلى الإصلاح، ولو استبدلت بها

أخرى جديدة، سيوجد دائماً ما يستدعي حضوره من

أسبوع لاسبوع. قليات كلما شاء هراء أو شاء هواها

وليقتنع بذلك. على أيّ حال فعديّة بمثابة يديها وقدميها

وحواشها جميعاً. ومهمتها في هذا البيت ليست بالمريحة

ولا السهلة ولا السعيدة. وإلى ذلك كله فالشقاء لا

يعفيها من ضريته ولن يخلو رأسها من أسباب الأرق.

وذات يوم طرق الباب طارق غريب. وقالت عدلية

لسيدتها:

- شيخ ضرير يا سني يدعي أنك تعرفينه من

قديم... .

وقبل أن تضيف كلمة جاء من الخارج صوت

الغريب وهو يهتف:

- الشيخ طه الشريف يا ست عيون هاتم!

ذلك الصوت، ذلك الاسم. فلتسفعها الذاكرة

المحتضرة. وتلقى قلبها رعشة ثم انساب من شغافه

المهزوز فيض من الذكريات كدفقة نسيم عطرة

فاجتاحها إحساس بالسعادة غامر:

- تعال يا شيخ طه، خلدي بيده يا عدلية.

أقبل مقوداً، يتحسّس الأرض بطرف عصاه، قد

انحسرت عمامته البالية عن جبين بارز، وغار جفناه في

محجرهما، منحني الظهر من الكبر، تطوّق جبهته الباهتة

المنجردة الأطراف جسداً مهزولاً. وقالت له عيون بعد

أن اتخذ مجلسه:

- جرت مشيئة الله بأن يقطع الراديو أرزاقنا ولكنَّ
الله لا ينسى عبده، المهمَّ ألا تستسلمي للحزن ولا
للئأس...
- إنه القلق، لا أحد لي إلَّا عدليَّة، وإذا تخلَّت
عني...
- لن يتخلَّى الله عنك.
- ولكنِّي وحيدة بكلِّ معنى الكلمة.
فلوَّح بيده أسفًا وقال:
- يا للخسارة!
- أنا مخطئة يا شيخ طه؟
- كلاً ولكنك غير مؤمنة!
- ولكنِّي مؤمنة، لقد فقدت ابني وزوجي في عامين
متعاقبين، ولكنِّي ما زلت مؤمنة...
- لست مؤمنة يا عيون هانم.
غلبها الكدر فلاذت بالصمت فعاد يقول:
- لا تغضبي، المؤمن حقًا لا يعرف الخوف ولا
القلق ولا الئأس قلبه...
- إنِّي مؤمنة ولكنِّي طريحة الفراش، وتحت رحمة
عدليَّة...
- المؤمن لا يكون تحت رحمة أحد إلَّا ربِّه.
- ما أسهل الكلام ولكن ما أصعب العمل!
فاهتزَّ رأسه بمئة ويسرة وقال بصوت يتم عن
النصر:
- أجل... ما أسهل الكلام ولكن ما أصعب
العمل!
- لم أعد أفهم شيئاً...
- اسمحي لي بزيارتك كلَّ يوم!
- استحلفك بالله أن تفعل.
- ولكن بغير الإيمان لن تجدي خيرًا في عجوز ضريب
مثلي...
تردَّدت قليلاً ثمَّ قالت بجزع:
- أخشى أن تضيق بك، أعني عدليَّة؟
- ولكنني ساجيء.
- وإذا... وإذا... هبها...
- صدَّقيني سأزورك كلَّ يوم وإذا لم يعجبها ذلك
فلتنطح الجدارا

- هاك يدي ممدودة يا شيخ طه ولكن لا تشدَّ عليها
فهي ضعيفة...
صافحها برقة وحنان وهو يقول:
- سلامتك يا ستَّ عيون!
- حمدًا لله على سلامتك يا شيخ طه، متى رأيتك
آخر مرَّة؟
هزَّ رأسه بمئة ويسرة وقال:
- يا له من عمر!
- تلك الأيام الحلوة يا شيخ طه.
- ربنا يجعل أيامك كلها حلوة...
- ولكن كيف، إنِّي طريحة الفراش، وحيدة تمامًا يا
شيخ طه...
فأشار إلى فوق وتمتم:
- عنده الرحمة.
- وكيف اهتديت إلى مسكني؟
- صادفني عمَّ آدم بواب البيت القديم.
رنت بعينها الكليتين إلى أخايد وجهه وهو يقتعد
الكرسيَّ كتمثال للفاقة. كم كان قويًّا ممتلئًا أيام كان
مقرئ البيت القديم. يزورهم كلَّ صباح فيشرب
القهوة ويقرأ ما تيسر من القرآن ويقتي أمها فيما تستفتيه
فيه. وهو الذي قال لها ليلة دخلتها والعزَّ قدَّامك
والسعد خدَّامك». ومن حنايا الماضي تدفَّق شعور
ودود أليف ممزوجة بالحنين والدمع. وإذا به يسلمت من
قدميه الخذاء المهرَّئ فيتربَّع فوق الكرسيَّ ثمَّ يتلو:
﴿والضحى والليل إذا سجا. ما ودَّعك ربك وما
قل﴾.
وكما شرب القهوة وخلت لها الحجرة راحت تقول
له:
- إنِّي وحيدة يا شيخ طه.
فقال كالمحتج:
- لكنَّ الله موجود يا عيون هانم.
- دائئًا قلقة وخائفة...
- الله موجود يا ستَّ عيون...
- ليتك تزورني بقدر ما تستطيع!
- هي أمنية الأمانى عندي.
- وكيف تسير الأمور يا شيخ طه؟

- إنما تثقلين على نفسك كان الله في عونك.
وساد الصمت ملياً. صمت مشبع بالطمأنينة والسلام.
وتنحني ثم راح يتلو:
﴿تبارك الذي بيده الملك﴾.
وآن له أن يذهب فصافحها بحنان ثم ودّعها وانصرف.
شعرت عيون بأنس لم تشعر به منذ دهر طويل.
ونادت عدلية ثم قالت لها:
- عدلية، إذا جاء الشيخ طه فاستقبله بلطف وإنسانية.
قَطَبَتْ عدلية ساخطة وقالت بتأفف:
- لَكُنْه رجل قذر يا سَيِّ!
- إنه مقرئ بيتنا القديم وقد ورثت صداقته عن أُمِّي وأبي...
- لقد رأيت قملة على جَبَّتِهِ يا سَيِّ...
فقالته بحنق:
- لا يَمْنِي ذلك، إنه رجل مبارك...
فقالته المرأة بنبرة وشت بوعيد:
- وَلَكُنِّي لا تنقصني المتاعب...
فقالته عيون بإلحاح:
- صبرك بالله، إنَّها رغبتي وأنتظر أن تحترميها!
- قلت إنَّني رأيت...
فقاطعتها بتصميم:
- إنه رجل مبارك، وعليك أن تَنفُذِي مشيئتي...
تَجَهَّم وجه عدلية وهَمَّت بالكلام ولكن بادرتها عيون بإصرار:

- عليك أن تَنفُذِي مشيئتي دون مناقشة!
تراجع وجه عدلية إلى صورته العادية في دهشة أو ذهول ورمقتها بنظرة قلقة مستطلعة. ترامقتا طويلاً فلم تجفَل عيون تحت نظرتها النافذة. وجدت نفسها نصرَّ على التحديق أو التحلِّي. واستهانت بعجزها وخافوها وتمادت في التحلِّي. وارتعدت في باطنها ولكن بحمى النصر فتَهَيَّأ لها أنَّها تتعملق.
واختلج جفناً عدلية ملياً ثم غَضَّت البصر. وغادرت الحجرة وهي ترطن بكلام غير مفهوم. ولكنَّ

فتمتعت بإشفاق:
- اخفض صوتك يا شيخ طه فعلينا ألا نغضبها...
- انسي يا سَيِّ عيون أنَّك تحت رحمتها، أنت تحت رحمة الله وحده...
- أجل... أجل... كلنا تحت رحمة الله وحده، ولكن تصوّر ما سيحيق بي لو غضبت مِنِّي!
- لن يصيبك إلا ما كتب الله لك.
- هذا حقّ يا شيخ طه ولكن تصوّر بالله وحدتي إذا هجرتني!
- لن تهجرك يا سَيِّ عيون فهي تعتمد عليك أضعاف ما تعتمدين عليها!
- إنِّي عاجزة أما هي فقويّة ويمكن أن تعمل في أيّ بيت!
- يمكن أن تعمل في أيّ بيت ولكن كخادمة أما هنا فهي ربّة البيت!
- كلامك جميل ومعقول ولكنّ الحقيقة مُرّة جداً فأنا عاجزة تماماً...
فضرب الأرض بعصاه الغليظة وقال:
- إنَّ نصف عجزك راجع إلى اعتيادك الكَلِّيَ عليها!
- ولكنّ مرضي حقيقة، حقيقة واقعة بشهادة الأطباء.
- أنا لا أومن بالأمراض ولا بالأطباء ولكنّي سأجاريك في أفكارك إلى حين، إذا هجرتك يا سَيِّ عيون كما تتوهّمين فسوف أجيشك بابنتي الكبرى المطلقة.
شعّ من عينيها الغائمتين نور طارئ وتساءلت بلهفة:

- حقّاً؟!
- سأستغني عنها من أجل خاطرك.
فشعرت بخجل من نفسها وقالت:
- ولكنّك لا تستطيع العيش بمفردك!
فضحك لأوّل مرّة وقال:
- عجوز ضرير فكيف يعيش بمفرده؟ طالما عشت بمفردي قبل طلاقها!
- لا أريد أن أنقل عليك.

بلا مناقشة. إياك وأن تعترضني سبيله، سأقطع عيشك! اصفرّ وجه عدليّة وجحظت عيناها، وقالت بضراعة:

- لا ترهقي نفسك، ليهداً خاطرك، سأنفذ مشيئتك على العين والراس!
صاحت بها:

- كذّابة، مجرمة، لصة، زانية، تحمّلتك سنين بلا ضرورة، لست في حاجة إلى وجهك المطّين، وأنت بدوني لا تساوين ملئاً خردة، لا أريدك، اذهبي في داهية، في ستين داهية، بطرتك النعمة، لم تقنعي بامتلاك كلّ شيء في بيتي فعملت ليل نهار على إذلالني وتخويفي وتعذيبني، إنّي أطردك، لا تريني وجهك بعد اليوم، اذهبي، في ألف داهية، في ألف مليون داهية...

تراجعت عدليّة خطوات، ركبها الذعر حتّى زعزع جذور عقلها، استدارت وهي تتلفّت، ثمّ اندفعت كريح هوجاء وهي تصرخ بأعلى صوتها...

حلم

شجرة طويلة عريضة من الألقاب والأوصاف ولكن بلا ثمرة. فهو عامل ميكانيكيّ بشركة الشرق للمعادن، وله من الأولاد سبعة، ولكنّ يومئذ ثلاثون قرشاً. وهو لا يطلق لحيته توفيراً لتكاليف حلقها فحسب ولكن لأثّه أيضاً من رجال الطريق، ومريدي الشيخ. عند انطواء نهار العناء يهرع إلى زاوية الكومي ويجلس بين يدي الشيخ، ما أنبله وما أطيبه ذلك البحر الذي يزخر بعلم الله إنّه يلقّنه آداب الدنيا والدين. ولكن برجوعه آخر الليل إلى البدروم يجد في انتظاره المتاعب. هناك المرأة التي أحدها الدهر. أحدّ لسانها وأطرافها ومزاجها.

- طبعاً لا تعرف ما فعل الأولاد وما حصل؟
يا سيدي يا كومي أكان الأولاد يكدرون صفاء روحك؟ لماذا لا يحدث الشيخ عن الأولياء في بيوتهم؟
- إنّي أعطيك جميع ما أملك فلا تبقى معي إلّا

عيون طمحت إلى مزيد من الطمأنينة والثقة فنادتها مرّة أخرى. وجاءت عدليّة وهي تقول بتدّمر وضيق:

- الأكل فوق النار...
فسألته بإصرار وتحذّر:
- ختريني عمّا ستفعلين إذا جاء الشيخ طه؟
حدجتها المرأة بنظرة متسائلة ثمّ سألت:
- من هو الشيخ طه؟
اجتاحها الغيظ فقالت:
- تعيّن بي يا عدليّة!
- ماذا أغضبك؟ إنّي أسألك من هو الشيخ طه؟
- ألا تعرفين من هو الشيخ طه؟
- ما سمعت باسمه من قبل!
فقالت وهي تجمع عزميتها على نضال مرير:
- ألم تري الشيخ الذي كان يجالسني منذ دقائق؟ ألم تقدّمي له القهوة بنفسك؟

تفرّست المرأة في وجهها بريّة وقلق وقالت:
- لم يدخل بيتنا اليوم أحد، لا شيخ ولا أفندي، عمّ تتحدّثين؟
هتفت بغضب:

- عمّ أتحدّث! ما شاء الله، أتبلغ بك القمحة...
- إنك ترعيني، من هو الشيخ طه؟
- جنت أم تريد أن تجنّني؟
قالت عدليّة وهي تزداد قلقاً:
- أقسم بالله، برأس بنتي، ما رأيت الشيخ طه ولا سمعت عنه...

ارتفع جبهوت عيون كما لم يرتفع منذ سنوات وهتفت:

- تقسمين أيضاً، إذن فأنت تتأمرين على عقلي، توهمني بأنّي أرى أشياء لا وجود لها، بأنني مجنونة، أهذا هو غرضك؟ أهذا هو تدبيرك الأخير لسدّ الطريق في وجه الصديق الوحيد؟!

اتّسعت عينا عدليّة من فزع، تهاوى صلفها فتبدّد، وهتفت بصوت متهذّب:

- اسم الله على عقلك يا سقي!
- اخرسي، أنا لا أخشاك، لست تحت رحمتك، سيزورني كلّ يوم، هذه هي مشيتي وعليك أن تنقّذها

اللعنات.

ويجمع به الغضب فيزلّ اللسان وينحرف عن أدب الدنيا والدين ويتبدّد جهاد الليل سدى. وذات صباح وجد نفسه أمام المدير وجهًا لوجه في الجراج الكبير. حيّاه بخير ما يجود به الرلاء، وهتف بالدعاء له. وقال:

- يا سعادة المدير، رأيت لك حلمًا يجب أن تسمعه. لكنّه لم يوليه أيّ اهتمام ومضى في سبيله.

أيّ حلم رآه ذلك الأحق؟

لم يعد للأحلام معنى. لم يعد للطمانينة مستقرّ. الشركة وحديقة الموز بالشرقية وعمارة الخازندار انقلبت تهماً موروثية. وتبحر الطموح السياسي. أيّ حلم أتيا السنيّ القذرا. والشائعات تنتشر في الجوّ خلفه وراءها ذيلًا طويلًا من القلق. أليس عجيّبًا بعد ذلك أن يقول له صديق إنّ الغد هو الأمل؟ أيّ أمل يا صاحبي! وقال له:

- لنكن واقعيّين.

فقال صاحبه:

- الأمل واقعيّ أيضًا.

- إنّ كلّ شيء مهتد بالزوال.

- إنّك متشائم.

- كلّاً ولكنّي لا أدري ماذا أفعل؟

- افعل ما يفعله المطارد.

- وما ذاك؟

- لا تعتمد كلّ الاعتماد على الحديقة أو العمارة أو الشركة. لا بدّ من خزانة في البيت واحرص على الخليّ والجواهر...

- وماذا عن جوّ القحة الذي يحاصرنا؟

- ضع أعصابك في ثلاجة!

تذكّر السنيّ بحنق. الخبيث الذي يحترف الطيبة على حين تقدح عيناه شرًا متأصلاً. ثم يزعم أنّه رأى له حلمًا! وإذا بصاحبه يقول:

- دعني أحدثك عن حلم رأيته ليلة أمس!

فضحك ضحكة عالية لم يظن الآخر بطبيعة الحال إلى مزاحها أو سببها!

أصبح يؤمن بأنّ المدير يتجنّب النظر نحوه بازدراء صامت كلّما مرّ به في طريقه إلى السيّارة. ولا شك أنّه يضيق به ويلعن وجوده. وأفضى بهواجهه إلى زميله في الجراج فقال الرجل:

- إنّك تخلق أوهامًا لا أساس لها، وأقسم لك أنّه لم يذّر بك قطّ.

وحمل نفسه على تصديق ذلك. أجل فإنّ العدم الكامل خير من أن يكون مشار سخطه. وأراد أن يعترف بمخاوفه للشيخ ولكنّه وجد نفسه يقول:

- حلّت بركتك بابني فهد فهو يتقدّم نحو الشفاء.

فقال الشيخ:

- لو أصاب مرضه أحد أبناء الأغنياء لحشد له الأطباء، فانه جلّ جلاله مع الفقراء.

فسأله:

- لماذا كان المؤمن مصابًا؟

فأجاب بثقة وإيمان:

- ذلك أنّه لا يرتضي عن الجنة بديلًا.

إنّ جلسات الليل في الزاوية أو في منظر البيت شفاء للقلوب الجريحة. وكلمات الشيخ أئمن من أشياء كثيرة يعدّها أهل الدنيا سعادة وزينة. والجوزة التي يستعملها الضالّون لأشباع الأهواء تُعتبر هنا بحثّ وعاء للنور والحكمة الإلهية. وما أجمل أن تكون محبوبًا كالشيخ! أن يهبك الناس حتّى أغنياءهم القلوب! لذلك تنهادى إليه العطايا الطيّبات، وهو يقبلها بساحة نفس، إكرامًا لهم، لا حرصًا عليها أو ولعًا بها. وقد سأله ذات يوم أخ في الطريقة:

- لم لا يعطينا ممّا أعطاه الله؟

فغضب وقال له:

- يا أخي، إنّهُ يعطينا ما لا يقدر بمال...

قوانين يوليه... قوانين يوليه. الكلّ يرّدّد: قوانين يوليه. وجعل يذهب ويحيى وهو كالمجنون. وقالت له زوجته:

- الصّحة أغلى من أيّ شيء!

- أتدركين حقًا ما الخسارة التي حلّت بنا؟

- نعم، لست غرة ولا جاهلة، ولكن ما زال عندك

الشركة والعمارة والحديقة... .

- والضرائب الجديدة؟

- الصحة وحدها هي التي لا تعوض!

وتأمل شحوب وجهها الذي يشهد بعكس ما ينطق به لسانها وتمتم:

- لا أحد يدري أين يقف الطوفان... .

- ربنا موجود.

لم ينتبه إلى قولها إلا بعد مرور وقت. والحق قد أذهله. وكاد رغم الكرب يتنسم. وتخيل مرحها الطويل فشمع بأسى. وتمتم:

- ربنا موجود ولكن أهو معنا أم علينا؟

فقال بقوة:

- ليس في أموالنا ملّيم حرام... .

حتى ذلك لم يعد يصدّقه بلا تحفظ. الأصوات التي ترتفع كلّ يوم وتؤكد أننا شرّ لصوص سعوا فوق ظهر الأرض، ذكاءنا خبث، اجتهدنا انتهازيّة، سعينا أنانيّة، ربحتنا سرقة، وجودنا شرّ واستغلال. كيف يصدّق؟! الوجوه تبسم لا للتودّد ولكن لتداري الشّجاة. وأحياناً يتسلّل إليه صوت وهو يدخل السيّارة «على الباغي تدور الدوائر». وإنّه لشرّ أن يغضب أو أن يجادل، وشرّ منه أن يفكر في ردّ الاعتداء بمثله. البوليس الذي كان درعه أمسى مطارده. ومعبد القانون تنهوى أركانه فوق رأسه، ولكن هل يسعه إلا أن يردّد مع زوجته:

- ربنا موجود.

قال للشيخ بصوت مهتج من الفرح:

- يا له من يوم!

فقال الشيخ بودّ:

- لنبدأ الدرس... .

- ولكنّ النفس... أعني أنّه يجب أن نتكلّم.

- لنُدع الخلق للخالق ولنمضِ في طريقنا.

- الدنيا تتغيّر يا مولانا... من كان يظنّ... .

- ألا تودّ أن تسمع شيئاً عن مبيدنا الخضر؟

ولكنّه وجد عند زوجته أدنّاً تسمعه فقال لها:

- أخلّوا أموال الأغنياء!

لم تفهم في الغيبة وتساءلت:

- أليست هي رزق الله لهم؟

لوح بيده مغيظاً فعادت تسأل:

- ماذا أعطوا للفقراء؟

لا تريد المرأة أن تشاركه فرحه. رآته مسروراً فصمّت. كالعادة - على تكدير صفوه. وقد ترامى إليه نبأ عن حال المدير التي رُفّي بها وهو يستقلّ سيّارته ولكن فاته أن يراه بنفسه. ولم يغب الرجل عن ذهنه طويلاً. ووجد زميله يصخب بالحسّاس. ولما رآه أقبل عليه قائلاً:

- إذا زلزلت الأرض... .

- ماذا تقول يا ابن والدي؟

- أقول إذا زلزلت الأرض زلزالها!

وأوشك أن يسأله عمّا أعطوه للفقراء مردّداً كلام زوجته ولكنّه لم يجد من نفسه مشجّعاً. وسرعان ما انهلّت من السماء قرارات التحسين. أجل يا ابن الذي إتّنا نُخلّق من جديد.

وقال له الشيخ:

- أضغِ إليّ... .

وأراد أن يصغي ولكنّه كان مكتظّاً بالمشاعر، فقال له الشيخ:

- احذر الشّجاة... .

فقال إنّّه لا يشمت بأحد ولا عدوّ له في الحقيقة ولكنّه بدا رغم قوله كالشمل، فقال الشيخ:

- إنّك تتقهقر في الطريق... .

فأغمض عينيه ليحجب عن بصره الدنيا التي تثيره فقال الشيخ:

- استغفر الله... .

فقال متشكّياً:

- لم أذنب يا مولاي، والمال والبنون؟

واعتدل استعداداً للاستماع ولكنّ الشيخ قال:

- ما أبعدك عن مجلسي.

ذلك السنّي لا أمر به حتى يصرّ على الترحيب بصوت كأصوات المنشدين! لا يختلف باطنه عن الآخرين ولكنّ له طريقته الشريرة الخاصّة به. ولا

- الحق...
 - شغلتك الدنيا...
 - أبداً، ولكنني أبحث عن شقة فوق سطح الأرض.
 بدا الشيخ فائراً على غير عادة فتمنى الرجل ألا يكون انقطاع العطايا - نتيجة لتغير الظروف - وراء ذلك الفتور وعاد الشيخ يقول:
 - علاوات ومشاركة في الأرباح، ماذا تفعل بما من الله به عليك من نعم؟
 - ما يفعل العطشان إذا وجد فنجال ماء.
 - ولكن الدنيا لم تُشبع طالباً لها...
 - ما طلبت إلا السر...
 - لقد غرتك الحياة الدنيا.
 - أبداً، والله شهيد...
 - أقول لقد غرتك الحياة الدنيا...
 وفصل بينهما الصمت ملياً، ثم قال الرجل بحذر:
 - هل من بأس في أن أرشح نفسي لمجلس الإدارة؟
 - الإدارة!
 - عمل نافع، وأنا رجل محبوب بين الزملاء...
 - لا تسأل أهل الطريق عن ذلك...
 - قال رجل صادق إن الحياة في عبادة كما في الخلوة... فغض الشيخ بصره وهو يقول:
 - لم يبق إلا أن تحلق لحيتك...
 وفرق الصمت بينهما...
 * * *
 - بلوانا أخف إذا قيست ببلوى الآخرين.
 فسأل صاحبه عما يعني فقال باقتضاب:
 - الحراسة، على سبيل المثال.
 - لا يدري أحد شيئاً عما يقع غداً...
 وتبادلا نظرة طويلة ثم سأل صاحبه:
 - ماذا جئنا؟
 - التاريخ حافل بالأحداث الدامية...
 - إنني أكاد أصدق أحياناً ما يقال عن إجرامنا!
 فرنا إليه صاحبه بنظرة متسائلة فقال:
 - إذا لم يكن ذلك كذلك فلم قد تخلى الله عنا؟
 وغرق في الغرام حتى أذنيه. وتدهورت حال زوجها

يبعد أن يفاجئني ذات يوم بحلم جديد. لم أشغل نفسي به كأنه المكره الأوحى في هذه الدنيا؟ إن أمراض الأحزان تزحف على أصحابنا وعلى أن أقاوم، ألا أبالي، وغير ذلك من الكلمات التي لم يعد لها أي معنى البتة. وزوجه تبالغ في إعلان المرح وبخاصة في النادي. جدران النادي تضج بالضحك كل ليلة، ضحك المجانين. ويقولون - رغم ذلك - إننا وقعنا في شرك كبير ما زال به متسع للحركة ولكنه قد من صلب لا ينكسر ولا يلين. وإذا به يقع في شرك آخر من صنع يده. أجل قرر أن يعيش الراقصة الألمانية بملهى الكونتنتال الليلي. أسرته كبرياؤها قبل شقرعها، عندما قالت له خلال حوار طويل:

- كنا وما زلنا الأسياء!

فقال لها بتأثر:

- إنني أعشق حزنك كما أعشقك.

وهي حادة كالنصل ولكنها مستكنة في غطاء حريري. أما زوجه فقد تدهور بها الحال رغم المرح التمثيلي. وقد رثى لها ولكن حبها مضى سريعاً نحو موت غير متوقع. وعندما أتمت الشركة جرى كل شيء نحو الموت. وقالت زوجه إنه يجب الإسراع ببيع الحديقة والعمارة. هذا رأي ولكن أين الشاري؟ وأين يضعون الأموال؟ وقال:

- خير ما فعل ألا نفعل شيئاً.

واستسلم بكلية إلى غرامه. وقال إن عناصر بيولوجية وفسيولوجية تتعاون على تحطيمه من الداخل فلا يجوز أن يقوياً بتعاسة إرادية في سلوكه الخارجي. وخطر السني على باله وهو يخلق ذقنه ذات صباح فغمغم:

- أي حلم يا فاجر!

* * *

سأله الشيخ:

- أتصغي إليّ حقاً؟

فأجاب بارتباك وحياء:

- نعم يا مولاي...

رمقه بأسف وقال:

- إنك لا تواظب على الحضور.

من سَمِيَّ إلى أسوأ. وقرأ ذات صباح اسم السَمِيَّ بين أسماء الناجحين في انتخابات مجلس الإدارة فهتف بحق شديد:

- صاحب الحلم الفاجرا

وأضرب عن قراءة الصحف.

وأثار دهشته صديق بمرحه المتزايد رغم ما حاق به من خسائر مذهلة. وقال له:

- إنَّكَ تَمَثِّلُ دورًا غير لائق.

فضحك الرجل عاليًا وقال:

- حقَّ أنَّ أموالنا قد اغْتُصِبَتْ ولكن هل أَذْلكَ على رجل قد تنازل عن أموال لا تُعَدُّ ولا تُحصى بلا اغْتِصاب؟

وراح يستعرض في ذاكرته الصحاب في الباشوات والبكوات ولكنَّ صاحبه عاجله قائلًا:

- اسمه الجوتاما بوذا!

وحثَّه على السماع بإشارة من غليونه وقال:

- سأفصَّ عليك قصَّته العجيبة...

رحلة

لفت الأنظار. كان لا بدَّ أن يلفت الأنظار. فرجل طاعن في السنَّ وغاية في الوقار. إذا جلس في قهوة بلديَّة صغيرة مزدحمة بالصعاليك - لا بدَّ أن يلفت الأنظار. ولما زالت الدهشة عنهم رجعوا إلى ما كانوا فيه وراح هو ينظر إلى الحارة من مجلسه ويلامس قلدح الشاي بألملته دون أن يفكر في تناول رشفة منه. لا شكَّ أنَّهم يظنُّونه ضيفًا غريبًا طارئًا لا تفسير له، أو عابر سبيل أقعده التعب، كلاً... إنَّهم هم الضيوف، هم الطارئون، أمَّا هو...؟

أمَّا هو فقد كان في ذلك الموضع مولده.

لقد زال البيت القديم تمامًا. وقامت القهوة في مقدِّم الخرابة التي حلَّت محلَّه. قامت مكان مدخل البيت القديم ودهليزه، وتحت موضع حجرة الجلوس التي كانت حجرة جلوس منذ سبعين سنة. وقد جاء لأنَّ شيئًا ما نزع به إلى رؤية الحيِّ القديم. وها هي

الحارة لم تكد تتغيَّر. كلاً. لقد تغيَّرت كثيرًا. فعند مدخلها ترتفع عمارة جديدة. كذلك مُهَّدت أرضها بالبلاط. ودكاكين كثيرة فُتحت مكان الأدوار التحتانيَّة من البيوت القديمة. لذلك اجتاحتها ضوءاء غريبة بعد أن لم يكن يُسمع بها إلَّا أصوات الغلمان وهم يلعبون ويغنُّون ويتشاجرون. لقد تغيَّرت كثيرًا ولم يكد يبقى من ذكراها المستكنَّة في النفس إلَّا القليل.

شيء ما نزع به إلى زيارة الحيِّ القديم، ورغم اختفاء بيته فيها هي البيوت الأخرى، قديمة كما كانت وازدادت قدمًا، أمَّا سكَّانها...!

لا أهميَّة للسؤال عنهم. تمرَّقت العلاقات القديمة وفنيت صلاتها الحميمة، كابدت جميعها تجربة صارمة حادة كالموت غامًا. إنَّ الشيء الذي نزع به إلى هنا لا يبحث عن الآخرين. ومع ذلك، أو رغم ذلك، فإنَّه استوقف صاحب القهوة وهو يمرَّ أمامه، وسأله:

- مَن يقيم في ذلك البيت؟

- إنَّه وكالة خشب.

- وذلك البيت؟

- عائلات كثيرة، وكلُّ عائلة في حجرة.

- وذلك البيت؟

- آيل للسقوط...

كان لأرباب البيوت هية فإذا ظهر أحدهم في الحارة سكَّت ضجيج الغلمان وتوقَّفوا عن اللعب أو تواروا عن الأنظار.

- وأين الكُتَّاب والسبيل؟

- لا يوجد، ولم يوجد...

- كان هناك كُتَّاب وسبيل.

- ولكنني أعمل هنا منذ عشرين سنة!

يحسب أنَّه مَلِك التاريخ! وابتسم ابتسامة لم يرسم منها شيء على تجاعيد وجهه. وسأله الرجل باهتمام:

- أتريد شراء أرض؟

فشكره وهو يعجب لغرابة الفكرة. ولحظه - وهو يتعد - بجانب عينه كما ينظر الأصيل إلى المُحدَّث.

لماذا جاء؟ لقد مات كلُّ شيء أو أصبح في حُكْم الميت. وبُعِدَت الذكريات لدرجة لم يعد يخفق القلب لها إلَّا قليلًا. ومن الخير له ألا يخفق فوق ما يحتمل.

و ذات صباح فتح عينيه فرأى جدته تنظر إليه
بامستغراب وتسأله:

- من هي زينب؟

فدَعَكَ عينيه ولم يجب أو بالأحرى لم يفهم،
فقالت:

- تنادي زينب وأنت نائم فمن هي زينب؟

ولما لم يجب حرَّكت يدها برَّناء:

- تسقط في الحساب والديانة وتحلم بزينب... يا
خيبتك القويّة...

ولما قرأ «يوم يفِرُّ المرء من أخيه، وأمه وأبيه،
وصاحبه وبنه» في وصف القيامة أرعبته الصورة،
وبخاصّة ما يتعلّق بإمكان الفرار من زينب وتركها
لشأنها، واستقرّت الصورة في قلبه طويلاً كمأساة لا
شفاء منها. ومن عجب أنّه جاء الحارة وهو لا يذكر
زينب البتّة، حتّى رأى النافذة! أمّا رفاعة فكان يلعب
تحت النافذة. وكان نحيلًا لدرجة تستثير الضحك
فكان يتسم لضحكاتها ولا يمتنع أو يغضب. لا يذكره
حانقًا أو غاضبًا قط. ولكنّه كان يذعر إذا تحرّش به
الشريفي. ولم يكن الشريفي يتحرّش به لسبب محدّد
ولكن لأنّه كان من طبعه أن يتحرّش بالجميع وبخاصّة
الضعفاء منهم، كان باختصار فترة العصابة. وقلت له
مرّة «حرام عليك... يجب أن تخاف ربّنا» فأعاد
كلامي بصوت كالنهي وكان ذا قدرة غريبة على
الاستهزاء بكافّة القيم رغم أنّه لم يجاوز العاشرة. ولم
يكن التحديّ ليجدي معه ولو اجتمعنا عليه كلّنا.
فقوّته وجرائته كانتا كالإعصار الذي يطيح بأيّ شيء
يعترض مسيله. كان رئيسنا بالانتخاب الطبيعي ولكن
بلا خلق ولا مبادئ ولا يهاب أبًا ولا أمًا. ولا أذكره إلّا
ضاحكًا أو غاضبًا أمّا المواطف الرقيقة فلم تعرف
مكانًا في قسّات وجهه، ولكنّه كان رجلنا عند
الشدائد، عند أيّ اقتحام لحارّتنا، أو اعتداء على أحد
متنا، وكان أيضًا كريمًا لا يستأثر بمليم وحده. وكان
أماننا في التجارب الجديدة، يشدّنا إليها واحدة بعد
أخرى، والآخرون يلهثون وراءه مشدوهين.

- هل سمعتم عن السيرك؟

- وما السيرك يا شريفي؟

أمّا ذلك الغلام الذي مات في صباه فلأمر ما لم يحه
النسيان. حتّى اسمه - رفاعة - لم ينعدم. كان يقيم في
البيت الأيل للسقوط، يتعلّ التراب توفيرًا لصنّده،
وينظر إليك بعينين واسعتين ناعمتين لا أثر فيهما
للعنف أو الشقاوة. ويلعب الحجلة في ذاك المكان تحت
تلك النافذة، نافذة زينب. لتنهأ الذاكرة بما حفظت
من أسماء قليلة نادرة ولكن مفعمّة بحيويّة خارقة
تتحديّ الزمن. لا يذكر من زينب إلّا اسمها، ولا
يذكر من جمالها إلّا سحره الباقي كعبر مستحيل
الوصف، وإنّها كانت «كبيرة» بالقياس إلى أعمارهم
وقدّك، وكانت تطلّ من فرجة في شيش الشبّاك وهم
يلعبون تحتها. وأحيانًا تناديه بنبرة دسمة مؤثّرة قد تغيّر
مع الزمن حتّى جهاز السمع الذي كان يطرب لها.
عشقها في العاشرة كما يشق ابن العاشرة. عندما يرفع
عينيه ليرى وجهها! أجل عندما يرى وجهها. وقالت
له ذات يوم «يا ولد إنّك تثير الغبار فاحتشم». يا له
من يوم ذلك اليوم! ولعلّها اليوم في الثمانين من العمر
إن تكن معدودة من الأحياء، أو لعلّ النباتات والهواء
امتصّت مخلفاتها من النتروجين وثاني أكسيد الكربون
والماء وبرادة الحديد والنحاس والكلسيوم، أجل لا
يبعد أن يكون - هو - قد استنشّق بعضها أو أكل
البعض الآخر وهو لا يدري. كان يغسل وجهه ويمشط
شعره ويتأثّق في جلبابه ويتعلّ حذاءه المطاط ويبدى
أقصى ما عنده من مهارة في اللعب والقفز والشقلبة
تحت عينها ليسرّها ويحظى بإعجابها. ويتيه زهوًا إذا
سمع همسها الضاحك «أنت بهلوان يا ولد!» فيضاعف
من الشطارة والعفرتة، وقد لازمته تلك العادة في
أطوار متأخرة من حياته وهو يعرض للأعيبه في ركاب
الوزراء والحفلات العامة ليستجلب التصفيق الحادّ من
الجنسين. حدث ذلك تحت النافذة التي لم يعد يطلّ
منها أحد والتي تنتظر بين حين وآخر من يقتلعها ويرمي
بها فوق ركاب من الأخشاب والحجارة والتراب. ولم
تكن هذه القهوة قائمة ولم يكن أحد يلح بها، وهي
الآن خليّة للشبان الذين لا يرحمون عجوزًا من
زعقاتهم وضحكاتهم وضرب الموائد الخشبيّة
بقبضاتهم.

ملئاً، ثمّ لحق به في نادي الموظّفين، وما كاد يخلو إليه
حتى صاح:

- بالأحضان!

فتعانقا. وتساءل الرجل عن صناعته الغريبة فقال
الشريبي:

- الرزق له أحكام!

- ولكن...

- طول عمرك تقول «لكن»... الحقّ أنّ كلّ شيء
سخيف...

وجعل الرجل يضحك حتى قال الشريبي:

- لي زوجة وأولاد في القاهرة ولكن ضاق بي الحال
مذ ولّت أيّام الفتونة فهاجرت إلى البلاد أعمل طبيب
أسنان أو وليّاً من أولياء الله... وهو خير على أيّ حال
من القتل!

- ومستقبل أولادك؟

فضحك كأيّام زمان وقال:

- لا خوف عليهم ما دام أولاد الكلب يرتفعون إلى
أعلى المناصب...

وعندما تصافحنا للوداع بسط لي يده دون أن ينهس
فدست يدي في جيبي وأنا أقول:

- لك في ذلك حقّ، فطلما جدت علينا بسخاء...

تري ماذا لقي من الحياة بعد ذلك اللقاء الذي
مضى عليه ربع قرن من الزمان؟ ماذا لقي يا زينب؟
كلّاً... لقد تغيّرت الحارة تماماً، أين الحوض الذي
كانت تُسقى منه بفال عربات الرّش؟ أين كشك
الحنفيّة العموميّة؟ وهؤلاء الزبائن المزعجون ألا
يريدون أن يسكتوا؟ وكيف تشعر أنت بهذه الغربة
وأنت جالس في مسقط رأسك وبين ذكرياتك
الحميّة؟

ورفاعة يجعل مؤثراً السلامة على أيّ شيء. إنّه
يخاف الشريبي ويضاعف من تودّده إليه. وزرنا القرفة
في أحد المواسم قبيل وفاة رفاعة بأيّام. كنّا نفرح كثيراً
بزيارة القرفة في المواسم. ونلعب في الحوش أمّا إذا
ترامى إلينا نبأ ميت جديد فنهرع إلى القبر لنشهد الدفن
ولو من بعيد. ووقفنا عند قبر أمّ رفاعة نتبادل
الأحاديث. وسأل سائل لم أعد أذكره:

فيمضي بنا إليه ونكتشف بفضل دنياه الساحرة. أو
يقول باستعلاء:

- طبعاّ أنتم لا تعرفون الجيل!

ويقودنا إلى المقطّم فنرقى في معارجه فوق العالم كلّ
حتى يثنّ رفاعة متشكّكاً:

- كفاية... تعبت...

فيقول له بازدرأ:

- تقدّم يا بنت!

ويوم جاءنا قابضاً على ذيل قطّ ميت وسألنا:

- ما فائدة هذا؟

فأجاب رفاعة:

- ندفته فنكسب ثواباً!

- يا تربّي يا حقير!

وأمرنا أن نتبعه فسرنا وراءه والمغيب يهبط فوق
المآذن والقباب، حتى وقفنا في عطفة تنحدر إلى شارع
الخليج. وقف غفياً القطّ وراء ظهره حتى رأى الترام
قادمًا من بعيد. انتظر حتى مرّ الترام أمام العطفة ثمّ
رمى القطّ في مقصورة الدرجة الأولى فارتطم بالرّوس
وأسقط الطرابيش ثمّ انطلقت العصا بأكصى سرعة
في الظلام. وما زال يقودنا من فتحّ إلى فتحّ حتى قال
لنا ذات يوم:

- إنكم لا ترون المرأة إلّا وراء الشيش أو في ملأه
مثل زكية الفحم!

تطلّعنا إليه باهتمام - عدا رفاعة الذي لم يبق منه
وقتناك إلّا ذكرى - أجل تطلّعنا إليه باهتمام فقال:

- ستروهنّ بلا حجاب ولا حاجز ولا تمنع!

تجلّى الشكّ في الأعين فقال ببهاة:

- موعدنا يوم السينما، وليرتدّ كلّ منكم جاكته فوق
جلبابه...

وقد غاب الشريبي عنيّ دهرًا حتى كنت في جولة
تفتيشيّة بجرجا فصادفته على غير انتظار. عرفته من
أول نظرة كما عرفني. كان معتمًا بعمامة خضراء مطلق
اللحية، يدعى «عبد الله المدني» ويزعم أنّه مهاجر من
جيرة رسول الله، ويبيع للبسطاء ترابًا في لفافات من
الورق قال إنّه من تراب القبر النبويّ وإنّه يشفي من
جميع الأمراض. رآه وسط حلقة من مريديه فترامقا

- أنت خائف!

فقلت:

- إنني حزين.

فعاد يقول:

- أنت خائف...

فغضبت فقال:

- يجب على أيّ حال أن نلعب!

ووقفنا في المكان الذي ألف أن يلعب فيه ومربعات
الحجلة ما تزال مرسومة على سطح الأرض. وشيء
جعلني أرفع رأسي فرأيت زينب في النافذة تطلّ بوجه
غير باسم. وتلاقت عيننا ولكنّها لم تبسم وحولت عيني
وجهاها. ثمّيت أن أجري إليها لأبكي بين يديها وأقول
لها إني حزين يا حبيبي!

ولكنّ الصحاب كانوا كثيرين. كانوا عصابة تملأ
الحارة، لكنهم ضاعوا من الذاكرة فلم يعد لهم وجود.
ولم يعد من المهم أن أسأل عن مصائرهم. ولا أدري
إن كنت ما أزال حيّاً في بعضهم أم أنني ميت أكثر ممّا
أتصوّر. على أيّ حال عشنا في الحارة حياة الحضور
الكامل وهي أقصى ما نستطيع أن نمارس من الخلود.
حياة حاضرة تبدو عادة راسخة ممتدة ممتعة عن التغير
أو الاضمحلال فضلاً عن الزوال. ولم تخلُ من
مقومات الحياة الجوهريّة بين طرفي العبث والغيبيات.
وامتلات بالحُبّ ولكنّي أمنت بأنّه بلا ثمرة...
وعرفت الموت كفراق مروع فظيع لا يخفّف من بلواه
شيء، ولا الإيمان نفسه. ولم أشعر غالباً بما بين أبعاد
دنياي من تناقضات ولكنّي عشت السرور بلا حدود
كما عشت الحزن بلا عزاء.

وثأب.

ولفت الأنظار مرّة أخرى بثأوبه.

وخلع النظارة الذهبية فجلاها بيفرتين ثم لبسها.
وغامت السماء فحجبت شمس الظهيرة عن أرض
الحارة. وتمتم صاحب القهوة «لا إله إلا الله». والرحلة
وإن تكن عبثاً إلّا أنّها أيقظت القلب دقائق. وقرّر-
فيما يشبه نشوة الانتصار- أن يزور الحيّ القديم من
حين لآخر. ولكنّه عندما غادر الحارة، ومضت به

- ماذا يفعل الأموات في القبور؟

فأجاب رفاة بإيمان:

- إنهم يروننا ويسمعونا، أمّي تراني الآن وتسمعني،
كانت تقول لي ذلك وهي صادقة.

- والظلام؟

- يذهب بتلاوة القرآن وتوزيع الرحمة على
المساكين. وتلا الصمدية.

- والحساب؟

- يكون في أول ليلة فقط.

- والمربزة؟

- فظيعة! ولأنّها تركتني صغيراً يتيماً فذلك خفّف من
الحساب، هكذا قال أبي...

- وكلّنا سنموت!

فتساءل الشريبي بارتياب:

- كلّنا؟

- نعم كلّنا، حتّى سيّدنا النبيّ مات.

وهزّ الشريبي رأسه هزّة غامضة...

- وهي الآن في الجنة؟

- الجنة لا توجد قبل يوم القيامة.

- ويعاد الحساب مرّة أخرى؟

- قال سيّدنا ذلك في الكتاب وأكدّه.

وتمتم الشريبي باسمًا:

- عليه العوض...

كم كان مؤثراً حزناً مذهلاً أن تقف في نفس المكان
بعد ذلك بأيّام لنشهد دفن صديقنا الرقيق المهذّب
العزیز رفاة. رأيناه في كفنه وهو يُحمل من النعش،
وهم يختفون به في القبر ليضعوه إلى جانب أمّه. لم
أصدّق وبكيت طويلاً. وعدت أنا والشريبي وآخرون
ونحن لا نمسك عن الكلام. وقلت إنّ لن يحاسب
لصغر سنّه فقال لي أحدهم إنّ الحساب يبدأ من
العاشرة. واختلفنا في ذلك وطال الشدّ والجذب.

- على أيّ حال فحسابه يسير.

- وسيكون من السقاة في الجنة.

عكفنا على ذلك حتّى رجعنا إلى الحارة. والظاهر
أنّي بكيت أكثر ممّا احتمل الشريبي فقال وهو يرمقني
بحدّة:

منحنيًا إعرابًا عن امتنانه وكسلًا. وابتسم الكوّاء فقال
ويده لا تكفّ عن العمل:

- أستغفر الله يا أيّوب أفندي...

- أنت تستحقّ أكثر من ذلك.

ووضع له الصبيّ كرسيًا عند باب الدكان فاعتدل
في موقفه، وكّرر التحية برفع اليد ثمّ مضى إلى الكرسيّ
فانحطّ عليه. وأشار إلى رأسه وهو ينظر إلى الكوّاء
وقال:

- ليس بالإمكان خير ممّا كان...

فقال الكوّاء بفخار:

- ألم أقل لك؟

- صنف لا مثيل له.

- وقلت لك خذ أوقية قبل أن ينفد. ولكنك لم
تصدّقني.

وبالجلوس في الشارع عاد مرّة أخرى إلى الحيرة
والأسئلة، وتساءل عن معنى ذلك فقال الكوّاء:

- عمّا قليل ستشهد الموكب.

- الموكب؟!

- هوووه... عاد الرجل من لندن وما هم الجنود
يتتشرون للصيد الحرام!

ودارت عينا أيّوب بلا إرادة. واشتدّ شعاع الشمس
إظلامًا. واكتظّ الطريق غمًا. وتساءل:

- لماذا؟

لم يفهم الكوّاء المقصود بالسؤال ولكنه قال:

- عودة مظفّرة سيعقبها سقوط الوزارة...

ونظر أيّوب إلى السماء فانطرح رأسه على ظهر
الكرسيّ بلا حراك فابتسم الكوّاء وتساءل:

- ألا يسرك أن تغور الوزارة؟

لم يُبِد أيّوب حركة أو اهتمامًا فكتّم الكوّاء ضحكة
وسأله:

- خبّرني من الذي يحكمنا الآن؟

أرجع رأسه إلى وضعه الطبيعيّ وكأنّه لم يسمع فعاد
الأخر يتساءل:

- ألا يسرك أن يعود الدستور؟

فراح يلدنن بنغمة غامضة فضحك الكوّاء قائلاً:

- يا بختك!

السيّارة إلى المدينة، استيقظ من غفوته، من سطوة
الماضي، وتذكّر مواعيده، واستردّ اهتماماته اليومية.

تحرّر تمامًا، وتتم:

- بعيد أن تتكرّر...

وتشاءب للمرّة الثانية ثمّ تتم مرّة أخرى:

- النافذة لم تكد تتغيّر...

المسطول والقنبلة

ليس الطريق هو الطريق. ولا الدنيا هي الدنيا.

الناس في عجلة ولهوجة. الطوار مزدحم. والشارع

يموج بحركة لا تنقطع. والجنود يرمون بنظرات جهنميّة

من تحت الخوذات. ما الخبر؟ وكلّمنا رغب أن يركّز

ذاكرته تطايرت كغبار الأعاصير. كلّ ما يذكره أنّه

ذاهب إلى دكان صديقه محسن الكوّاء. يا عمّ محسن

أين أنت؟... الطريق لا نهاية له. كأنّه يسير إلى

القمر. وهو ثقيل جدًا تكاد تحذله قدماه. والشمس

ترسل أشعة سوداء. ورغم حيرته ابتسم. ونذت عنه

ضحكة. ونظر إلى الناس باستغراب. أيّ شيء

يستحقّ هذه العجلة؟! وتساءل ترى هل لبس

طربوشه؟ أنّه يشعر بقشعريرة في دماغه ولكنه ليس

متأكدًا من الطربوش. ولم يجد لا القدرة ولا العزيمة

ليرفع يده ليتأكد من وجود الطربوش ولكنه صادف

دكان أثاث قديم فمال إليه ونظر في مرآة مسنودة إلى

ضلفة بابه فرأى طربوشه منطرحًا إلى وراء كاشفًا عن

مقدّم شعره الأسود. وسوّى رباط رقبته وهو ينظر

ونخيل إليه أنّ عينيه متفتحتان وأنها شبه مغلقتين.

واشدّت الحركة بالطريق وانتشرت الضوضاء. ما

الخبر؟ وفتح فاه ليدندن أغنية ولكنه سرعان ما نسيها.

وساءه ذلك جدًا ونقص صفوه. ولكنّ حركة زئبقيّة

رقصت في باطنه فانبسط وابتسم. وقال أنّه بما يملك

من قوّة يمكنه أن يطير وأن يغوص في الأرض وأن

يخطب ساكني القطب. وما هو أخيرًا دكان محسن

الكوّاء. ونسي تمامًا أسئلة الطريق وحيرته. ولما صار

أمام عمّ محسن انحنى تحيّة كأنّه حيال ملك. ولبت

- لم أضحك...
فصاح وهو يقترب منه وجهه:
- تضرب المأمور ثم تضحك؟
فمد أيوب ذراعيه كأنما ليتقي الشر وقال:
- معاذ الله... أنا لم أبرح مكاني...
- فاهمني أعمى يا ابن الحية؟
ولطمه لطمه شديدة طرحته أرضاً وأطاحت
بطريوشه عشرين متراً. تأوه أيوب دون أن يحاول
النهوض ولكن المخبر شده من رباط رقبته حتى احتقن
وجهه، ثم قام وهو يرتجج وقال بصوت منكسر:
- حرام... والله ما تركت مكاني طول الوقت...
- اخرس... عيني لم تتحول عنك لحظة...
وصفعه مرة أخرى. وأخرج صفارته ونفخ فيها.
وجاءت قوة من الجنود فأشار إلى أيوب قائلاً:
- اقبضوا على المجرم الذي ضرب مأمورك...
ودوى انفجار شديد فتجمدوا في أماكنهم، وقال
جندي:
- صوت قبيلة...
وأرهقوا السمع صامتين، ثم أفاقوا من دهشتهم
فقبضوا على أيوب وهو يصيح بأعلى صوته:
- أنا بريء... لم أضرب أحداً ولم أتحرك من
مكاني...
وساقوه إلى القسم، ثم أدخلوه حجرة المأمور،
وأتى المخبر التحية وقال:
- الجاني يا فندم...
وهتف أيوب:
- حرام عليك، أنا بريء...
وسأل المأمور المخبر وهو يجدهج أيوب بنظرة قاسية:
- أين قبضت عليه؟
- لحقت به في ميدان عابدين، جريت وراءه دون
أن أرفع عيني عنه، قاوم مقاومة شديدة ولكنني ارتيمت
عليه حتى أسعفتي الجنود...
واستمر المأمور في طعنه بنظرته ثم قال بحنق:
- تضربني يا كلب!
وهتف أيوب يائساً:
- أقسم بالله...

وترامى هتاف من بعيد فانطلقت شرارة الحساس في
الطريق وصاح المأمور بصوت ملؤه الوعيد «النظام».
وخرج الكواء من الدكان واندفع يهتف مع الهاتفين.
وضحك أيوب دون أن يبرح مجلسه. ومز الموكب
كزلزال. وجرى في أثره ألوف وألوف. ولم يبق قاعداً
في الطريق كله إلا أيوب. وتراجع لصق الجدار
ليتفادي من الراكضين. وراح يغني بصوت لم يسمعه
أحد:

البخت لو مال حتمل إليه بشطارتك

ووقف المأمور ببسوته البيضاء وشريطه الأحمر في
وسط الطريق، والتيار المندفع يتجنبه فينحرف إلى يمينه
أو إلى يساره. ولم يحدث من الجنود اعتداء إلا حوادث
شبه فردية. وإذا بشاب ينقض على المأمور فجأة ويوجهه
إلى بطنه لكمة ضارية. ترتج المأمور ثم سقط وفرّ
الشاب كالريح. ووقفت النغمة في حلق أيوب. وحلق
وهو يداري إغراء بالضحك. ورأى الجنود وهم
ينفجرون فيهبون بهراواتهم على الناس جزافاً. وطارد
المخبرون الشاب ولكن فصلت بينهم وبينه موجات
متلاطمة من البشر. وتتابع الأحداث بسرعة
جنونية. دوت طلقات ناريت. وفي ثوانٍ تفرق الناس في
كل عطفة حتى خلا الطريق. وأغلقت الدكاكين.
ونفض المأمور معتمداً على ذراع ملازم وصاح برئيس
المخبرين:

- الويل لك إذا لم تأت به...

وأرهقت الأحداث عيني أيوب. ولم يبق في الطريق
أحد سواه. حتى الجنود ركضوا في أعقاب الهاربين.
وأغمض عينيه ليستريح. وأخذته نوبة من الضحك في
الطريق الخالي. والتفت إلى دكان الكواء فوجده
مغلقاً. ورغب في تذكر الأغنية ولكنه لم يفلح. وأغلق
عينيه مرة أخرى غير أن وقع حذاء ثقيل دعاه إلى
فتحها. رأى المخبر يقبل نحوه بنظرة صلدة. كيف
انشقت عنه الأرض؟ ومضى يقترب منه حتى أخفى عنه
الطريق والسماء. وحلق أيوب فيه دون أن ينبس وهو
يعاني سقاة الوحدة. وصاح المخبر بصوت كالسوط:

- ماذا يضحكك يا مجرم؟

فانكمش أيوب فوق الكرسي مغمغماً:

- ولكنه لطمه لطمه أسكتته ثم أشار إلى المخبر إشارة خاصة وهو يقول:
- لا تترك به أثراً يمكن أن تراه النيابة.
- أحنى المخبر رأسه إحشاء الفاهم ودفع أيوب إلى الخارج. ودعا بمعاونيه فاوثقوا يديه وراء ظهره وانهالوا على وجهه بأكفهم وهو يصرخ من العذاب حتى سقط مغشياً عليه.
- وأفاق فوجد نفسه مطروحاً على أريكة خشبية في نطاق من الجنود. وجذبه المخبر من ذراعه فاستجاب في إعياء وذهول، وسبق إلى حجرة المأمور. وأجلس هذه المرة أمام مجموعة من الرسميين في ملابس مدنية، وهو يشعر بأن وجهه متنفخ حتى ليوشك أن يملأ الحجرة، وكل موضع في جسده وروحه انهار انهاراً. وسأله من ظنه رئيسهم:
- أنت مستعد للتحقيق؟
- فقال باستسلام:
- أنا بريء...
- وطلب أن يشرب فجيء له بكوب. وسأله المحقق عن اسمه فأجاب:
- أيوب حسن طهارة.
- عملك...؟
- كاتب بالدفترخانة...
- عمرك؟
- ثلاثون عاماً...
- رآك الجنود والمخبرون...
- فصاح مقاطعاً:
- أنا بريء... وحق كتاب الله بريء...
- قال الرجل بحزم:
- أجب على أسئلتى دون ضوضاء...
- لم أفعل شيئاً... ولا أدري لماذا جيء بي إلى هنا...
- أجمع الشهود على أنك أنت الذي ألقى القنبلة أمام المحكمة المختلطة!
- لم يفقه شيئاً. إنهم مجانين أو مساطيل. وقال مكذباً أذنيه:
- لم أغادر الكرسي أمام دكان محسن الكواء، ولم أجلس المأمور...
- إنك تهذي، ولهذا سيعقد الأمور في وجهك.
- ولم أفعل شيئاً...
- أنت الذي ألقى القنبلة!
- قنبلة!... حضرتك تقول قنبلة؟!
- عشرات من الجنود والمخبرين رأوك بأعينهم. ضرب جبهته بكفه وصاح:
- لا أفهم شيئاً مما تقول!
- كلامي واضح جداً، مثل فعلتك الشنعاء...
- يا حضرة البك أنا لم يُقبض عليّ بتهمة إلقاء قنبلة، لقد قبض المخبر عليّ بلا سبب، ثم ألصق بي ظمًا وعدواناً تهمة الاعتداء على حضرة المأمور.
- اعترف بالاعتداء في صالحك، وإذا اعترفت بمن دفعك إلى الجريمة فلن تندم...
- فهتف أيوب بصوت محشرج:
- يا ناس حرام عليكم، أنا رجل مسكين لم أعتد في حياتي على أحد، اسألوا عم محسن الكواء...
- اعترف ولن تندم.
- وقال رجل يجلس إلى يمين المحقق:
- نحن نعرف الذين وراءك، سنذكر لك أسماءهم ونطلعك على صورهم لتأكد من صدق كلامنا، وأنت مسكين حقاً، ولا شك أنهم غرّروا بك، لم تكن في أيديهم سوى لعبة لعبوا بها بسفالة، وسوف يخفف ذلك من ذنبك، سيجعله لا شيء، ولكن يجب أن تعترف...
- اعترف!... ولكنني لم أضرب المأمور...
- من أين أتيت بالقنبلة؟
- يا رب السموات والأرض...
- إذن فأنت لا تريد أن تعترف!
- اعترف بماذا؟... ألا تخافون الله؟
- احذر العناد العقيم.
- نظر إلى الوجوه المحدقة فيه فرأها سوراً صليداً يسد أبواب الرحمة والأمل. وخطر له خاطر يأس في أعماق محنته فقال:
- أتريدون حقاً أن اعترف؟
- فعمست أعينهم اهتماماً كاد أن يكون ودّاً وقال

المحقق:

فلم ينبس بكلمة فقال محسن بدهشة:
- الله يجحّمهم!... لقد تغيّرت حتّى ما أكاد
أعرفك يا أيّوب أفندي...
فابتسم دون أن يتكلّم فقال الآخر مشجّعاً:
- ولكنّ كثيرين يحبّونك اليوم ويعظّمونك!
فضحك ضحكة بريئة سعيدة فاستطرد عمّ محسن:
- ولا يصدّق أحد بأنك مدمن ولكنهم يؤمنون بأنك
ضربت المأمور وألقيت القنبلة...
فقال بفخار:
- كانت المحاكمة قنبلة!
فتساءل محسن بارتياح:
- وماذا تنوي بعد ذلك؟
فتفكّر قليلاً ثمّ قال:
- أشار عليّ بعضهم بأن أرشح نفسي في الانتخابات
القادمة!

نظر محسن نحوه بذهول وقال:
- لكنّهم يعرفون صاحب القنبلة!
- ولوا... قالوا إنني رفضت أن أشارك في تلفيق
تهمة ضدّ أحد منهم...
- ولكنك لا تهتمّ بشيء في هذه الدنيا؟
فقال وهو يبتسم:
- لقد تزوّجت الاهتمام في الحبس الاحتياطي
والمحكمة.

صورة

يسري عبد المطلب يتناول فطوره المكوّن من قطعة
من الجبن القريش والخبز المحمّص وفنجال قهوة، وفي
قبالته جلست زوجته منهمكة في مطالعة الجريدة.
وتنفس جرّ الشقة هدوءاً كهدهوء الشبخوخة، هو
طابعها دائماً أبداً. عدا أيام الزيارات التي يجيئها
الأبناء. وقربت المرأة الجريدة من عينيها في اهتمام
طارئ ولكنّ الرجل رمقها في غير اكتراث، ونادراً ما
يثير اهتمامه شيء مذ أحيل إلى المعاش. وتمنّت المرأة
في رثاء:

- تكلم يا أيّوب.

فقال بصوت منخفض:

- أعترف بأنني مسطول...

فحلّ محلّ الاهتمام غيظ وحنق:

- أتهزأ بنا؟

- ربع قرش في معدتي، وبينني وبينكم الطبيب
الشرعيّ.

- إنك تحرق مستقبلك...

- أنا مسطول، ككلّ يوم، هل سمعتم عن مسطول

ألقي قنبلة؟

- حيلة صبيانيّة للهرب.

- أنا أيضاً مدمن، ولمّ أضرب المأمور أو ألقى

قنبلة؟

- حذار يا أيّوب...

- لماذا... لماذا... عمري ما شغلت نفسي

بسياسة، ولا بدستور ٩٣٠ أو دستور ٩٢٣، ولا
هتفت مرّة واحدة، هاتوا الطبيب الشرعيّ...

- طاعوني واعترف، والأسماء تحت يدك

والصور...

- صدّقوني لا عمل لي في الدنيا إلّا حفظ الوثائق

القديمة واستحلاب ربع قرش كلّ يوم، هاتوا الطبيب

الشرعيّ واسألوا الناس جميعاً...

وانقضى عام قبل أن يرجع أيّوب مرّة أخرى إلى
دكان عمّ محسن الكوّاء. وُجّهت إليه تهمة إلقاء قنبلة
أمام المحكمة المختلطة. نُشرت صورته في الجرائد.
عدّه الشعب بطلاً فداثياً. تقدّم للدفاع عنه نخبة من
كبار المحامين. حكمت المحكمة ببراءته ودوّت القاعة
باهتاف. ولما عاد إلى دكان الكوّاء تعانقا عناقاً حارّاً
طويلاً، ثمّ اتخذ مجلسه المعتاد أمام الدكان. وقال
محسن تحية ومودة:

- عندي صنف يا هو!

فضحك أيّوب وقال:

- مضى عام بلا كيف حتّى نسيت...

- أنّ لك أن تتذكّر...

- مسكينة!

وقال لنفسه: دائماً صفحة الحوادث أو صفحة الوفيات! ومدّت له يدها بالجريدة وهي تقول في حرة:

- شابة، جميلة... انظر...

يا فتاح يا عليم. جثة ملقاة على الرمال، الوجه واضح المعالم، وسيم يافع، مغمض العينين إلى الأبد. ونظر في الجريدة دون أن يتناولها وتساءل:

- قتيلة؟

- في الصحراء، وراء الهرم، مؤخر الرأس مهشّم، لم يُسرق منها شيء، مجهولة...

ففضض لقمة وهو يقول:

- قصة قديمة معادة.

- لكنّها لم تُسرق!

- حبّ، زفت. أيّ شيء، لم تُقتل طبعاً بلا سبب.

- جميلة وشباب المسكينة.

وأمعنت النظر في الصورة وقالت:

- يا قلب أمّها!

ووضعت الجريدة على السفرة واستطردت:

- إني أعجب كيف يُقدّم إنسان على قتل إنسان!

فقال بأساً:

- لا تنكري أنك عاصرت حريين عالميتين وعشرات الحروب المحليّة.

- الحرب شيء آخر، ليس كأن تقتل إنساناً وجهها لوجه، بقصْد وعُدْر وقسوة، والمسكينة ولا شك ذهبت مع القاتل وهي مطمئنة...

- اللعنة، ولماذا ذهبت معه؟

تنهّدت المرأة قائلة:

- الله أعلم، والله غفور.

وفي شقّة بالعمارة رقم ٥٠ بشبرا كانت فتاة تنظر إلى صورة الفتيلة بذهول، لا تكاد تصدّق عينيها، ثمّ هرعت إلى أمّها بالجريدة هائفة:

- ماما... انظري!

نظرت الأم إلى الصورة، وقرأت الخبر، ثمّ رفعت عينيها إلى ابنتها متسائلة فقالت هذه بانفعال:

- شليّة يا ماما، ألا تذكرين شليّة؟!

أعادت المرأة النظر إلى الصورة بإمعان حتّى اتّسعت عيناها دهشة وانزعاجاً وصاحت:

- يا ربّي! هي هي شليّة، شليّة دون غيرها...

قالت الفتاة برّاء وتأثّر:

- كانت عندنا منذ خمس سنوات...

- أجل، ترى كيف ولما قُتلت؟!

غمغمت الأم بكلام غير مفهوم، ولم يسكن انفعال الفتاة فقالت:

- كانت طيّبة جداً يا ماما، تتلقّى أيّ أمر بصبر وإبتسام، وكانت تغني في الحُمام أغاني ريفيّة بصوت ساذج لطيف...

ثمّ بنبرة كالعتاب:

- وقد طردناها بلا سبب!

- هي مسكينة، ربّنا يرحمها، ولكنّا لم نظلمها...

- كانت لطيفة وساذجة ومؤدّبة ولكنّي لم أدر لأيّ سبب طُردت...

فقالت الأم بوجوم:

- لم تُطرد بلا سبب، وكلّ شيء قسمة ونصيب.

فتنهّدت الفتاة قائلة:

- لعلّها لو بقيت عندنا لما...

فقاطعتها بحدّة:

- أنت مجنونة!... أليس كلّ شيء بإرادة الله؟

فانخفض صوتها وهي تقول:

- مسكينة، كنت أحبّها، وبابا لم يرغب أبداً في طردها...

وقطّبت الأم عند ذكر «بابا»، وغامت عيناها بذكريات مقلقة فيها بدا وقالت بصوت جافّ:

- كفى، الله يرحمها وكفى...

وأعادت النظر إلى الصورة وتمتمت:

- ليست الملابس بملايس خادمة...

- لعلّها...

فقاطعتها قائلة:

- ليكن السبب ما يكون، ولكنّي لم أظلمها، والله يرحمها...

وساد صمت، ثمّ قالت الفتاة:

- ولكن الناس والأهل!... لا يخفى عليك ذلك.
 - طبعًا، فليغفر الله لنا جميعًا!
 امتعض مليًا، ثم تساءل:
 - هل أذهب إلى البوليس؟
 - أظنّ هذا...
 - ولكن ألا يجزّ ذلك إلى متاعب وأنا شارع في الزواج؟
 فتفكر الرجل قليلاً ثم قال:
 - إذن لا تذهب، وإذا جاء ذكرك في التحقيق مستقبلًا فادّع أنك لم ترّ الصورة.
 * * *
 ولم يطلع حسّونة المغربي على الصورة إلا حوالى العصر وهو موعد استيقاظه من النوم عادة كلّ يوم.
 وفرك عينيه كأنّما لا يصدّق، وقال:
 - دَرِيّة!... يا للشيطان...
 وأدام النظر إلى الصورة ثم غمغم:
 - لماذا قُتلت؟!
 ومضى إلى الحمام وهو يتجشأ حوضه الخمر،
 وسرعان ما استردّ هدوءه فقال:
 - ولكنك شيطانة مجرّمة!
 ثم مواصلاً وهو يغسل وجهه:
 - الجزء من جنس العمل.
 وراح يخلّق ذقنه ويقول وكأنّه يخاطب صورته في المرآة:
 - عرفتك مطلّقة ذليلة، بعد أن جرّبت شهامة الأفنديّة، أعطيتك الحبّ وجعلتك نجمة في هذا البيت، وعشقك أحسن ناس في البلد، وماذا كان الجزء؟... هربت، أجل هربت لكي تُقتل في الصحراء، فإلى الجحيم...
 وحوالى التاسعة مساءً جاء الرجال وجلسوا حول مائدة القمار، ودارت عنابات ومهيجّة بالويسكي والمزّات. وعلموا بالخبر فقال فهمي ومضان:
 - قد نُجّر إلى التحقيق يا حسّونة...
 فقال باستهانة:
 - لكنّي لم أرها منذ عام...
 - ولو...

- البوليس يناشد من يتعرّف على الصورة أن يتقدّم للإدلاء بمعلوماته.
 فقالت الأمّ بحزم:
 - لقد انقطعت صلتها بنا منذ خمسة أعوام، ولن نفيد التحقيق شيئاً، وأنت لا تتصوّرين المتاعب التي يتعرّض لها من يذهب إلى البوليس.
 ورمت بالجريدة بعيداً وهي تقول:
 - أيّ صباح هذا يا ربّي!
 * * *
 ووقع بصر السيّد أنور حامد على الصورة وهو يتصفّح الجريدة في فترة استراحة قصيرة في أثناء عمله بإدارة التفيتش. حلق فيها بانزعاج لم يخفّ عن زميله في الحجره فسأله:
 - خيراً إن شاء الله؟
 فطوى الجريدة وهو يتألم نفسه قائلاً:
 - صديق توفّي.
 ولكن اجتاحه اضطراب لم يفارقه طوال الوقت. شلبيّة العاملة بالمشغل الجميلة العذراء التي اضطّر آخر الأمر إلى أن يتزوّج منها زواجاً عرفياً. وبسوء نية اشترط عليها ألا تنقطع عن العمل. وكما حملت اغتصب منها موافقة على الإجهاض. وقالت وهي تبكي:
 - أنت لا تحبّي ولا تعدني زوجة.
 فقال ملاطفاً:
 - بل أنت زوجتي ولكنني لا أريد خلفاً!
 وكما تنعّص العيش في الأيام التالية حزم أمره وسرحها وصديقه عبيد رئيس الحسابات كان الشاهد وحافظ السرّ. ومن شدّة اضطرابه انتقل إلى حجرته فأطلعه على الصورة. وهزّ الرجل رأسه وغمّم:
 - مسكينة، ترى كيف قُتلت؟
 - سنعرف غداً أو بعد غد، وليس من العسير تخيّل ذلك.
 وتبادلا نظرة لم يرتح لها أنور حامد كثيراً فقال:
 - كانت عنيده فماذا كان يمكن أن أفعل؟!
 فقال المدير بنبرة مخفّفة:
 - كانت تحبّك جدّاً ورغبت في الأمومة...

وقال سعيد الإمام بحذر:

- من الحكمة أن تمتنع عن الحضور حتى يقبضوا على القاتل...

فصاح حسونة بقلق:

- لا شأن لي بالجريمة...

فقال حسني الديناري:

- اذهب إلى البوليس وأدِلْ بمعلوماتك...

فتساءل الرجل بذهول:

- أتريدني على أن أعترف بأنها كانت تعمل هنا؟...

فقاطعه:

- كلاً... قل فقط إنها كانت صديقتك واختفت

منذ عام...

- وإذا سُئِلت عن عملي... أو بطاقة

الشخصية... أو تحروا عن مسكني؟!

- في السكوت خطر أفدح...

فلوح بيده بغضب وسخط وهتف:

- كان ضروري تقتل لتربك حياتي!

فقال الرجل في غيظ:

- يا ما نصحتك!... ولكنك كنت وحشاً في

معاملتها! كنت وحشاً رغم تفانيها في حبك...

واستيقظت فتحية السلطاني حوالى المغرب في الحجرة التي تقيم فيها مع دولت ونعمات وأنيسة وعليّة. وكانت دريّة (شلبية) أول ما خطر ببالها. وانفجر في رأسها بركان من الغضب لم يفارقها طيلة الوقت الذي قضته في الحُجَم، وهي تغتري ريقها، ثم وهي واقفة أمام المرأة تنبرج:

- الخنزيرة... الكلبة... ماذا تظنّ بنفسها!

وتشاءبت دولت وقد أدركت من تعني وقالت وكأنها

تعتذر عن الأخرى:

- كانت سكرانة!

- ولوا... إنها تشرب البرميل فلا يدور لها رأس.

ونسيت الموضوع دقائق وهي تروّض شعرها المتمرد

ثم عادت تقول:

- نظرت إليّ من فوق!... العفو... العفو يا

مولاتي!... أنسيت عرشك تحت الجاموسة؟

وقالت نعمات:

- كانت سكرانة وهي غير معتادة، ورغبت في

مداعبتك، ترى أين باتت ليلتها؟

- في أيّ داهية مع أيّ جربوع، وستعرف الليلة من

أنا!

وذهبت أول الليل فتحوّلت طويلاً على كورنيش

النيل دون ثمرة، ثم قصدت حلوانى كوكب الشرق

فأخذت مجلسها الممهود بالدور الثاني. وأخذت ترامق

الموجودين وتنتظر. ومن آنٍ لآخر تنظر نحو المدخل

وهي تتوّب للقاء غريميتها. ولما مرّ النادل سألته:

- ألم ترّ دريّة؟

فأجاب دون أن يتوقّف:

- زمانها جاية.

وأضى عادل اليوم مُستغماً بين الحدائق على شاطئ

النيل. لم يذهب إلى الكليّة ولم ينم ليلة أمس ساعة

واحدة. وتأبط الجريدة وكلّمها وجد نفسه في خلاء فتح

صفحة الحوادث وأدام إلى الصورة النظر. وقال إنه

سيسقط آخر الأمر من شدّة الإعياء، وقال إنّ ريقه

جافّ ومُرّ، وتنفسه بطيء. وها هي الزبوجة المهوجاء

قد سكنت، والألسنة المندلعة قد خمدت، والنّية المبيّنة

قد نُفّلت، ومع ذلك فلا يشعر مطلقاً بأنّه حقق مطلباً

أو بلغ أملاً. لا شيء، خواء، انهيار، وقد فُضي

عليك. ولا مهرب، فإن يكن البقاء خطراً فالهرب

أشدّ، وأين تهرب؟ وكم من راء يُحتمل أن يكون رآك

وأنت ماضٍ بها، وخيل إليك أنّ صوتاً ناداك في المرقى

إلى الهرم، وفضلاً عن هذا وذاك فالبوليس كالهواء يملأ

الاماكن المغلقة.

- إلى أين تسير بي؟

- ما أجل أن نبتعد في الصحراء!

هم يسألون عنك في الكليّة. ويتسألونك حول

البيت. ما أعجزنا عن أن نرجع دقيقة واحدة إلى

الوراء.

- دريّة... أنت دائماً تكذّبين!

- أنا لا أكذب ولكنك لا تصدّق.

- أن تعيش في قصر! غير مطارد بمطالب الرزق،
ولا هم لك إلا التأمل!

وتنهّد وقال وهو ينظر إلى نفاية القهوة الراسبة في
قعر الفنجان:

- عندي أفكار، عندي مشروعات، ولكنني أبعد
العمر في تسجيل ملاحظات فارغة واقترح حلول
معروفة لمشكلات معروفة... أف...

وباغته صوت رقيق من فوق رأسه قائلاً:

- أستاذ أدهم، صباح الخير..

التفت إلى الوراء مدارياً انزعاجه بإتسامه ثم قام
مستخلصاً نفسه من أفكاره:

- نادرة!... فرصة سعيدة حقاً.

تصافحا ثم جلست نجماه وهي تضع حقيبتها
البيضاء فوق الصفحة البيضاء.

- رأيت ظهرك من الطريق فعرفتك.

- متى تعرفيني من وجهي كما تعرفيني من ظهري؟
فقلت مازحة:

- ولكن وجهك مطبوع في صدري!

ورنا طيلة الوقت إلى بنائها الدقيق التكوين،
ووجهها المتألق بالصبا، ورغم تلاحم الطفولة بالشباب
في عمرها فإن الزخرف شمل بشرتها والعينين والجفنين
والرموش والأظافر والحاجبين. وسألها دون اكتراث
لمزاحها:

- كنت ذاهبة إلى معياد أم راجعة؟

- لا أحب مواعيد الصباح ولكنني كنت أتكسّع
بالسيارة بلا هدف.

بلا هدف! اصطلاح وبائي. غير أنك في الخامسة
والثلاثين وهي في السابعة عشرة. وهي متحررة لدرجة
تثير إعجاب أي شخص يملك جرسنييرة. وقارئة مولعة
بفرانسوا ساجان. وكم أثارت دهشته ليلة تعرف بها في
مجلس من الزملاء بسان سوسي. مخدّنة بارعة في الفن
والحياة ولا تجد بأساً عند الضرورة من التندر بنكتة
مكشوفة. وهي تدرس السيناريو مذ أهملت دراستها
الجامعية ولعلها تتطّلع إلى سماء النجوم. ولها محاولات
فنية فشلت رغم جمالها في نشرها بالمجلة أو الإذاعة.
وفي آخر لقاء معها وبحضور بعض الزملاء أعلنت

- كم أحبيتك من كل قلبي ولكنك لا قلب لك.

- ما أشدّ الظلام حولنا!

- قاسية كالبحر...

- عادل.. صوتك متغيّر.. وأنا لا أحب
الظلام.

- لن ترني بعد الساعة إلا الظلام...

انتهى كل شيء. وما أنت تنكّلين بي في موتك كما
نكّلت بي في حياتك. لم تكوني امرأة، ولا آدمية، ولم
ينبض قلبك بالحب أبداً. قوة شريرة خلقت من الشر
لتمارس الشر.

صوت مزج

كان يجلسه الصباحي بكازينو الشجرة. يجتسي
القهوة ويدخن سيجارة. ينظر إلى مياه النيل الساكنة أو
ينظر إلى سماء يوليو الصافية والباهتة من حدة إشعاع
الشمس، ويفكر بقلق، ويغمض عينيه إمعاناً في
التفكير، ثم يفتحها فيرى كراسه المفتوحة على صفحة
بيضاء وقلمه الرصاص مطروحاً عليها بالعرض رهن
الإشارة. ويميل بصره في الحديقة فيرى اثنين هنا
واثنين هناك، ولا أحد ثمة غيرهم، والنادل نفسه قعد
فوق السور المطل على النيل في شبه عطلّة. هو وحده
يجيء للعمل، ليسترحي نهار يوليو المشاكس المعاند
موضوعاً جديداً يملأ به صفحة «أمس واليوم» بمجلّته
الأسبوعية. وهو موضوع يجب أن يتجدّد أسبوعاً بعد
أسبوع، وإلى ما لا نهاية، وعلى توقيفه فيه تعتمد
سعادة شقته الأنيقة وزوجته وطفله البالغ عامين
وسيارته الأولى فضلاً عن جرسنييرة بعارة الشرق
معدّنة للطوارئ.

- يا سماء جودي بالأفكار...

وامتدّ بصره من خلال النظارة إلى قصر قائم قبالة
على الشاطئ الآخر. مغلق النوافذ والأبواب، متوهج
الجلدران بالأشعة المتدفقة، ولا حركة واحدة تدب في
ركن من أركانه، حتى أشجاره استكّنت وجمدت كأنها
تمثاليل.

إعجابها بالوجودية الإلحادية!

- ماذا أطلب لك؟

ثمّ مستدرّكاً بلهجة شبه جدية:

- أم نؤجل ذلك لحين ذهابنا إلى شقّتي الخصوصية؟

- اطلب قهوة، ولا تحلم...

قدّم لها سيجارة وأشعلها، وراحت تشرب القهوة غير مكترثة لإلحاح عينيه حتّى سألها مداعباً:

- كيف حال القلق الوجودي؟

- عال، ولكنني لم أنم أكثر من ساعتين.

- فكر وفلسفة؟

- شجار مع ماما وبابا كما تعلم.

تذكّر بقلق الموضوع الذي جدّ في البحث عنه أمّا هي فاستطردت مقلّدة لهجة الوالدين:

- كمّلي تعليمك... تزوّجي... لا تسهري

كالشبان...

أسطوانة معادة. لكنّ البنت جميلة والجلسة موحية.

ومن يدري؟! غير أنّه يجب الانتهاء من الموضوع اليوم ولو ألغيت مواعيد المساء. وتساءل:

- من أين لهما أن يفهما فيلسوفة صغيرة؟

حدّثته بتقطيعة من التهادي في العبث، وقالت:

- لا يريد أحد أن يعترف بأنّي أجاهد لتكوين

نفسي، ولكنني أعاشر أهل الكهف!

وتذكّر أكثر من حديث لوالدها في التلفزيون فقال:

- ولكنّ والدك رجل عصري.

- عصري!

- على الأقلّ بالقياس إلى والدي.

وهي تداري ضحكة:

- بالقياس إلى العصر الحجري؟

رمى بنظرة إلى بعيد كالحالم وقال بافتتان:

- العصر الحجري!... لو نرجع إليه ساعة واحدة

لحملتك على كتفي دون زاجر ولضيت بك إلى كهفي بعمارة الشرق!

- قلت لك لا تحلم، ودعني أحدثك فيما جثت من

أجله...

- آه... إذن لم نتقابل مصادفة؟

- أنت تعرف أنّي أعرف أنّك تكتب هنا كلّ

صباح.

فقال بجدية مازحة:

- إذن هيّا بنا إلى عمارة الشرق لنجد مكاناً مناسباً

لحديث هام!

أشعلت سيجارة من سيجارة وقالت:

- ألا ترى أنّي لا أهزل؟

ثمّ وهي تحدّجه بنظرة ثابتة من عينيها الصافيتين كالشهد:

- وعدتني مرّة بأن تعرّفني بالأستاذ عليّ الكبير.

فقال باهتمام:

- أكنتِ جادة؟

- كلّ الجدّ.

- لا شك أنّك معجبة به كممّثل!

- طبعاً...

وتبدّلا نظرة ثمّ قال:

- إنّه في الخامسة والأربعين!

- مفهوم، ألم تسمع عن سحر الزمن؟

- كلّاً، ولكنني سمعت كثيراً عن مأساة الزمن.

- قد تحمّل كراغظ في صفحة «أمس واليوم»، أمّا

هنا...!

- وما دوري أنا في القصة؟

- أنت صديقه الأوّل.

- له بنت في سنّك.

- أجل. أظنّها بكليّة الحقوق...

وتفكّر ملياً ثمّ سأل:

- كاشفيني بأفكارك، هل تفكّرين مثلاً في تخريب

بيته والزواج منه؟

نذّت عنها ضحكة وقالت:

- لا أفكّر بتاتاً في الخراب.

- مجرد حبّ؟

فهزّت منكبيها دون أن تنبس.

- طريق إلى الشاشة؟

فقالت بازدرأ:

- لست انتهائية.

- وإذن؟!

- عليك أن تفني بوعدك.

- لا . . . لا تخلط بين الهزل والجدّ.
- ثم بأسف:
- بددت وقتك الثمين.
وأشعلت سيجارة ثالثة. وتبادلا نظرة طويلة.
وابتسما معاً. وعاود التفكير قليلاً في موضوعه. وصفا
الجوّ غمماً من سوء الظنّ. ورجع الإحساس المضطهد
بالحرارة والرطوبة. وداعبته قائلة:
- أنت رجعي بقشرة عصريّة.
- كلّاً، أنت لا تصدّقين نفسك، ولكنك ممّعة وتلذّ
مداعبتك، سيتمّ التعارف في مكثبي بالجلّة فتعالى يوم
الأربعاء - مصادفة - الساعة التاسعة مساءً.
- شكراً.
- أنا مدين لك بمقالة الأسبوع القادم.
- سارى كيف تعالجه.
- ولكنّي عند الكتابة أقمّص شخصية جديدة!
فضحكت قائلة:
- وتراعي حقّاً ما يجب أن يقال ولو بالكذب على
ضميرك.
- ربّما، الحقّ أنّ خير ما فيّ لم يعبر عن ذاته بعد.
ولما رآته ينظر في الكرّاسة أقلعت عن مناقشته،
وأخذت حقيبتها إلى كرسيّ خالٍ. ومدّ بصره مرّة
أخرى إلى القصر النائم الغارق في فخامته المغلقة.
أعجب بشرفته المتصلة بالحديقة، وأعجب أكثر بشرفة
الدور الأعلى القائمة على عمودين كمثلين. ما أحلّ
الجلوس في الشرفة في ضوء القمر والتفكير الحرّ غير
المقيّد بمواعيد ولا بتقاليد. أو تحت يطوف بك البحار
لتعرف أناساً وبلداناً بلا حدود وتحت شرط أن تبقى
زوجتك في القاهرة. واللعب بالورد في جزر هاواي.
ونبد موضوعات الأمس واليوم وسائر مشكلات الفقر
والجهل والمرض. والتطلّع للمجهول وطيّ التاريخ
البشريّ في لحظة واحدة. وأنت لا تخلو من شكّ في
موهبتك ولكنّ الانفجارات تغلّي على الشكّ.
انفجارات غريبة مثيرة للدهشة متخطّية لأيّ مسئولية،
لا تفهم ولا تُسأل ويتعدّر الحكم عليها ويتطوّع
المفسّرون لتفسيرها من الخانات والغرز.
- ما رأيك يا نادرة في اللامعقول؟

وتمل رأسه بفكرة طارئة فهتف:
- ألهمتني موضوعاً!
- ما هو؟
فكر بأنّة ثمّ قال:
- حرّية الحبّ بين الأمس واليوم.
- زدني.
فقال مدفوعاً بعنف لم يحاول هدهدته:
- إليك مثلاً من نقاط الموضوع، قديماً عندما كانت
نزول فتاة كان يوصف سلوكها بالسقوط، اليوم يوصف
بأنّه قلن العصر، أو قلن فلسفيّ.
فقالت بحدّة:
- أنت متحجّر رغم ادّعاءاتك المتقدّمة.
- ماذا تتوقّعين من خلف لِسَلَف من العصر
الحجريّ؟
- ألا تستطيع أن تنظر إليّ كإنسان مثلك تماماً؟
- إذا كنت نرجسياً.
- ها أنت تهزل كما أنّ أبي يزعم.
- وأنت؟
- ما زلت أطلبك بالوفاء بوعدك.
- دعيني أعطك فكرة عنه أولاً، هو فتان كبير، ممثّل
الشاشة الأوّل في تقدير الكثيرين، وله سياسة معروفة
لا يجيد عنها، فإذا تعرّف إلى فتاة مثلك أحلّها من
فوره إلى مسكنه الخاصّ بالهرم ثمّ يبدأ من حيث ينتهي
غيره.
- أشكرك على جميل وصايتك.
- أما زلت عند طلبك؟
- بلى . . .
فقال متحدّياً:
- حسن، ولكنّي أطلب بالثمن مقدّماً!
فتساءلت بحركة من رأسها اضطربت لها خصلة
سوداء من شعرها معقوصة في دائرة فوق حاجبها.
- أن تشفيني بزيارة في عمارة الشرق.
ابتسمت دون تعليق، ودون تصديق.
- موافقة؟
- أنا واثقة من أنّك أنظف تفكيراً من ذلك.
- لكنّي مصاب بشيء من القلق العصريّ!

والتراب فتقلص وجههما، وأخفت نادرة أنفها الدقيق
في مندبل معبق بشذا جميل، ولكنها تجاهلا تقززهما
وانزعاجهما وهما يراقبان النضال الأليم. وراقباه خطوة
خطوة حتى أرمقتها المشاركة فحولاً عنه عينيها.
وتبادلا نظرة، ثم ابتسما في رثاء، وأشعلا سيجارتين.

شهرزاد

- ١ -

- ألر.
- الأستاذ محمود شكري؟
- نعم يا فندم، من حضرتك؟
- لا تؤاخذني على إزعاجك دون سابق معرفة.
- العفو. ممكن أنشرف؟
- الاسم غير مهم ولكني واحدة من الآلاف اللاتي
يعرضن عليك مشاكلهن...
- تحت أمرك يا آنسة.
- سيّدة من فضلك.
- تحت أمرك يا سيّدي...
- ولكنّ حكايتي طويلة.
- لعلّ من الأفضل أن تكتبي لي؟
- ولكنّي لا أحسن الكتابة.
- هل تفضّلين بزيارتي في المجلّة؟
- لا أجّد الشجاعة الكافية، على الأقلّ الآن!
وقف انتباهه عند «الآن» لحظات. ابتسم وهو
يستطعم صوتها الرخيم، ثم تساءل:
- وإذن؟
- أطعم في أن تأذن لي بدقائق كلّ يوم أو كلّما سمح
وقتك الثمين...
- طريقة طريفة، تذكّرني بطريقة شهرزاد!
- شهرزاد! اسم جذّاب، اسمح لي باستعارته اسمًا
لي مؤقتًا.
فضحك وقال:
- ها هو شهريار يصغي إليك.

فقال بحماس:
- معقول جدًّا!
- إنه يلاعيني كحلم.
- وأنا أفكّر في كتابة مسرحيّة لا معقولة لمسرح
العرائس.

وتنهّدت في حيرة وقالت:
- لولا أبي لكتبت قصّة جنونيّة عن تجاربي...
وغلبه المزاح فقال:
- ويا حبّذا لو تضمّني إلى التجارب!
- لا تهزل وتخيّل النجاح الجدير بها...
وانطوت فترة تخيّل ممتعة. وغابا في صمت طويل.
وبغنة انفجر صوت حادّ انخلع له قلباهما في لحظة
واحدة. صوت آدميّ صاح «هو». ورأيا رجلًا يشدّ
مركبًا مطويّ الشراع، كأنّه واقف لا يتحرّك، أو
يتحرّك في بطء شديد ثقيل كالوقوف، يكاد يلتصق
بالسور من الخارج، متأخّرًا عن مجلسهما مترين،
ويجذب المركب بحبل طويل ملفوف حول منكبيه، وهو
يلقي بنفسه إلى الأمام، شادًا على عضلاته بكلّ قوّة
وإصرار، والمركب يزحف أبطأ من سلحفاة فوق ماء
راكد وفي هواء ميت، وقد نهض في مقدّمتها عجوز
مجلب معتمّ تابع صراع الآخر يبصر كليل وإشفاق.
ذهب الرعب وحلّ محله في صدرهما حتى وغيظ ولكنها
لم ينبسا بكلمة. وظلّ الرجل يهب عمله الشاقّ جميع
حيويّته في عناء مضنّ حتى حاذى مجلسهما. شابّ في
العشرين، غامق اللون، غليظ القسّيات، عاري
الرأس حليقه، حافي القدمين، يرتدي جلبابًا لا لون
له، يكشف عن أعلى الصدر، وينحسر عن ساقين
بارزتي العروق من الحرق. وقد جحظت عيناه،
وتصلّب شدّاه، وأحنى رأسه ليجنب وجهه شمسًا
حامية. وكلّما أعياه الجهد توقّف لحظة ليأخذ نفسًا
عميقًا فيصيح به العجوز:

- شدّ حبلك.
فيصيح بدوره:
- هو.
ويواصل نضاله القاسي الفظ. وفي الدقائق التي
حاذاهما فيها لفحتها رائحته الادميّة الملبّدة بالعرق

القليل، وكما مات والدنا انتقلنا إلى بيت خالنا وكان لكل منا معاش حوالى الخمسة الجنيهات.

- لعلّه تاريخ قديم؟

- بعض الشيء ولكنّه ضروريّ لا غنى عنه، لم نكن سعداء في بيت خالنا، كان يعدّنا عبثاً حقيقياً، شعرنا بغربة وألم، نزلنا عن آخر مليم من معاشنا، وقمنا بخدمة البيت دون اعتراض، المسألة كانت سوء حظّ لا أكثر ولا أقلّ...

- مفهوم ويا للأسف...

- ثمّ كان أن تقدّم لطلب يدي ضابط، وكنا ورثنا عن أبينا بيتاً قديماً فباعه خالي، وجّهزني بنصبي جهازاً عادياً، وقد فهم زوجي من أوّل الأمر حقيقة وضعنا فلم يتراجع، والواقع أننا عشنا قصّة حبّ كما نقولون واستمرّت حتّى فيما بعد الزواج...

- ترى هل ينمّ حديثك عنها - قصّة الحبّ - على شيء من التحفظ؟

- ما علينا، المصيبة أنّه كان مسرفاً، ينفق ما في الجيب بسفه ودون تقدير للعواقب، ولم أعرف كيف أعالجه، حاولت وحاولت ولكن بلا نتيجة...
- عن هذه النقطة... أعني... ألا تتحمّلين شيئاً من المسؤولية؟

- كلاً، صدّقني كنت راغبة في الحياة الزوجيّة حريصة عليها بكلّ قوّة حيّ وما قاسيت قبل ذلك من بؤس وذلّ وأس...
- معقول!

- كأنّك لا تصدّقني، ما زلت أذكر آراءك عن مسؤوليّة الزوجة عن انحراف زوجها، ولكن ماذا كان بوسعي أن أفعل؟ توسّلت إليه بالملاطفة والتحذير والاحتجاج، طالبته بإعطائي المصروف الضروريّ للبيت في أوّل الشهر، وكان جوابه المعتاد أن يجيئني بزمرة من أصدقائه، وهات يا أكل وهات يا شرب حتّى مطلع الفجر، ثمّسي في وليمة ونصبح على الحديدة!
- وكيف كانت تمضي الأمور بقية الأيام؟

- يطالبني بأن ألتجأ إلى خالي وكان ذلك مستحيلاً، أو أن أقترض من أختي وكان ذلك مستحيلاً أيضاً إذ كانت موشكة على الزواج، ومن ناحية أخرى كان هو

ضحكت أيضاً فوجد ضحكها ممتعة كصوتها، أمّا هي فتابعت:

- لا تتوقّع أن أعرض عليك مشكلة معيّنة محدّدة، إنّها حكاية طويلة كما قلت لك، وهي تعيسة أيضاً...

- أرجو أن تجديني عند حسن ظنّك.

- وأرجو أن توقفني بأيّ طريقة إذا جاوزت الوقت الذي تبّه لي...

- تحت أمرك.

- ولكنّي أخذت اليوم من وقتك قدرًا لا يستهان به فلنؤجّل الحديث إلى غد، حسبي الآن أن أعترف لك بأنّ قلمك الإنسانيّ هو الذي جذبني إليك.
- شكرًا.

- ليس قلمك فقط ولكن صورتك أيضًا!

تساءل باهتمام زائد:

- صورتي؟

- أجل، قرأت في عينيك الواسعتين نظرة ذكيّة رحيمة وإنسانيّة جديرة بأن تدعو الملهوفين على العزاء...

- أكرّر الشكر... (ثمّ وهو يضحك)... كلامك لطيف كأنّه غزل.

- إنّهُ إعراب عن أمل إن يكن في الدنيا - بعد - أمل.

أعاد السّامعة. ابتسم. قطّب مفكّرًا، عاد يبتسم.

- ٢ -

- ألو...

- شهرزاد!

- أهلاً، أنا في انتظارك.

- سادخل في الموضوع رأساً كيلا أضيع وقتك.

- ها أنا مصغٍ إليك...

- نشأت يتيمة الأمّ، وقد تزوّج والدنا - أعني أنا وشقيقة تصغري بعامين - فأمضينا طفولتنا وصبانا محرومتين من الحنان والعطف، ولم نل من التعليم إلّا

- يقترض من أهله، فانتقلت حياتنا مسخاً مزرياً يستحق الرثاء!
- لهذا حق...
- فشل الزواج وانتهى إلى مصيره المحتوم وهو الطلاق، فانتقلت إلى بيت أختي وقد خسرت معاشي لأعاني حياة مريرة ذليلة...
- لعل هذه هي المشكلة؟
- صبرك، نحن ما زلنا في الماضي، ولن أطيل عليك فقد دعاني زوجي - مطلقتي - بعد مرور عام على طلاقنا لمقابلته، كاشفني برغبته في استئناف حياتنا الزوجية مؤكداً لي أنّ الحياة أدبته وهذّبه، ومضى بي إلى بنسيون يقيم به في شارع قصر النيل لنرسم خطة المستقبل، ويجرّد أن ردّ باب حجرته ضمّني إلى صدره مردداً أنّه لم يذق للحياة طعمًا بعد فراقتي...
- واستسلمت؟
- لم أشعر بأنني أعامل رجلاً غريباً، وجعلنا نناقش أكثر الوقت إجراءات زواجنا من جديد، وافترقنا وهو يعدني بزيارة خالي في اليوم التالي مباشرة.
- صوتك يهبط ويتغير؟
- أجل، ثبت لي بعد ذلك أنّه دعاني إلى مقابلته وهو كاتب كتابه الثاني، وتمّت دخلته بعد لقائنا بأسبوع، وأنّ المسألة كانت مجرد نزوة أراد أن يتحرّر منها قبل أن يبدأ حياته الجديدة...
- يا له من وغد...
- أجل، ولكنّي لن أنقل عليك أكثر من ذلك، فيلى اللقاء...
- * * *
- ٣ -
- الو... .
- شهرزاد.
- أهلاً.
- ترى هل أضايقت؟
- بالعكس، استمرّي من فضلك.
- أقمت عند أختي زمناً ولكنّي شعرت مع الأيام بأنّها إقامة غير مرغوب فيها!
- لم؟
- ذاك كان شعوري وهو لم يخطئ...
- كيف وهي أختك التي قاسمتك في الماضي العذاب؟
- قدّر فكان!
- زوجها؟!
- تقريباً!
- ضاق بوجودك في مسكنه؟
- تقريباً، المهمّ أنّني اضطررت إلى مغادرة البيت إبقاءً على رابطة الأخوة...
- ولكنك لم تذكري السبب صراحة، دعيني أحنّ لعلها الغيرة؟!
- وهم الغيرة وهو الأصح!
- ذهبت إلى خالك؟
- كان قد توفّي، فاستأجرت شقة صغيرة...
- ولكن من أين لك بالنقود؟
- بعث ما يمكن بيعه من جهازي، ورحت أبحث عن عمل، أيّ عمل، كانت فترة بحث عقيم وجوع، صدّقني لقد عرفت وحشية الجوع، كان اليوم يمضي بلا طعام أو بلا طعام يُذكر، ووجدتني سألتي مرّة ما إحدى الدعوات - إياها - التي توجّه إليّ في الطريق ولكنّي كنت أؤجل الاستسلام أملّة أن تدركني رحمة الله قبل أن أهوي، وكنت أطلّ من النافذة في سكون الليل فأنظر إلى السماء وأهتف من أعماقي «يا إلهي الرحيم، إني جائعة... إني أموت جوعاً» وكنت أزور أختي كلّما خارت قواي لأتناول وجبة متكاملة، ولكنّ أحداً لم يسألني عن حالتي خشية أن يحمله الجواب مسئولية يريد أن يتجاهلها!
- فظاعة لا تصدّق...
- ويوماً قرأت إعلاناً يطلب مدبرة منزل لرجل عجوز نظير أجر غير الإقامة والغذاء والكساء...
- نجدة من السماء.
- سارعت إليه بلا تردد، وأجرت شقّتي...
- نهاية رحيمة وبخاسة إذا كان العجوز في حاجة للرعاية وحدها، أعني دون غيرها!
- كان طاعناً في السنّ، فخدمته بإخلاص، وأنا

- أهلاً أهلاً، حكايتك أصبحت شغلي الشاغل يا شهرزاد.

- شكراً يا أستاذ، الحقُّ أنَّ قلبي لم يَخْدعني عندما دُلّني عليك، والآن فلنواصل حكايتنا، عدت إلى مسكني وقلت لمستأجره - موظف بسيط في الأربعين - إنَّني في حاجة إليه، رفض فكرة إخلاء الشقة، وكما وقف على حقيقة حالي قال لي ببساطة «أقيمي معي!» فلم أتردّد في القبول، الواقع أنَّ إرادتي تحطّمت وهان أيُّ شيء...

- أفهمت من دعوته..؟

- نزل لي عن إحدى الحجرتين اللتين تتكوّن منها الشقة، وكان كلّ شيء مفهوماً بعد ذلك!

- المرّة الأولى؟

- نعم، والحقُّ أنَّه كان رجلاً لطيفاً ودوداً وإنساناً...

- عظيم...

- صبرك، فهي السجايا التي بسببها فقدته!

- حكايتك حكاية!

- قال لي ذات يوم: «أنت متعلّقة بي وأنا كذلك، وعليه فيجب أن نفرّق!».

- نفرّق؟

- أجل «نفرّق»... توقّعت أن يقول «نتزوّج» ولكنّه قال: نفرّق!

- فوق ما يتصوّر العقل!

- استوضحته عمّا يعنيه فقال بلهجة قاطعة: «عندي من الأسباب ما يمنعني من الزواج وعليه فيجب أن نفرّق»، فقلت له بضراعة: «لَمْ أطلبك بالزواج ولن أطلبك به فلنبقَ كما نحن»، فقال: «كلّاً، إنَّها حياة شاذّة، وستجدّين نفسك يوماً وحيدة طاعنة في السنّ بلا مورد ولا حقوق فلا مفرّ من الافتراق»...

- رجل غريب، ظاهره طيّب، ولكنّه أنانيّ أو ماهر...

- المهمّ أنّه ذهب فوجدت نفسي مرّة أخرى وحيدة مهتّدة بالجوع...

- يا للأسف...

- ومررت بتجارب مرّة، أنت فاهم طبعاً، ولكنني

ماهرة بكلّ معنى الكلمة في شئون البيت، كنت الطاهية والخادمة والممرّضة وحتّى الجريدة كنت أقرأها له...

- جميل... جميل...

- شبعت بعد جوع، واطمأننت بعد خوف، ودعوت الله أن يمدّ في عمره إلى الأبد...

- ترى ماذا جدّ بعد ذلك؟

- كنت أقرأ له الجريدة عندما وقع بصري على إعلان يطلب مدبّرة منزل لرجل عجوز، ويحيل قارنّه إلى عنوان منزلنا!

- كلّا؟

نذت عنه بدهشة واستنكار:

- بلى، وقد ذهلت، تلوّث عليه الإعلان فحوّل عني عينيه ولكنّه لم ينكره، سألته لم يريد الاستغناء عني، ماذا ضايقه منّي، ولكنّه لم يفتح فمه...

- شيء غريب حقّاً، ولكن لا بدّ من سبب؟

- لا سبب من ناحيتي إطلاقاً!

- ألم يكن بينك وبينه سوى التدبير المنزليّ؟

- تقريباً!

- ما معنى تقريباً؟... صارحيني من فضلك؟

- كان يطلب منّي أحياناً أن أقف أمامه عارية!

- ورفضت؟

- كلّا... أذعنت لإرادته...

- إذن لماذا يطلب أخرى؟

- من أين لي أن أعلم؟ قال إنّه رغب في التجديد، وأيّاً ما كان أمره فقد توسّلت إليه أن يعدل عن رأيه، قلت له إنَّني وحيدة وفقيرة وليس لي في الدنيا سواء، ولكنّه أصرّ على الرفض والصمت، بدا لي كريهاً كالمرتد، فلم أجد بداً من الذهاب...

- ٤ -

- الو.

- شهرزاد تحييك يا أستاذ!

- ما رأيك في أن نتقابل؟

- يحصل لي عظيم الشرف!

ابتسم. سرح به الخيال وهو يبتسم. إنها بكل بساطة تدعوه إلى مصادقتها وتطمئنه في ذات الوقت بأنها لن تطالبه يوماً بالزواج. إنه ليس غيباً، وهو في حاجة إلى مغامرة جديدة أيضاً. لم لا؟ المهم أن تكون جميلة كصوتها. ولكن ما حقيقة قصتها؟ قد تكون حقيقية، لا شيء بمستحيل. وقد تكون مختلقة من أساسها أو في بعض مضاعفاتها. السينا فجرت القوى الخلقة في النساء. قد وقد وقد، المهم أن تكون جميلة كصوتها وعند ذاك سأقدم لها تجربة جديدة تضيفها إلى تجاربها السابقة، لن تخلو من حلاوة وستنتهي بالمرارة التي لا بد منها لكل شيء في هذه الدنيا. وجعل يبتسم وهو ينقر على سومان مكتبته بإصبعه.

وجاءت شهرزاد.

تفحصها بنظر ثاقب وهو يستقبلها ثم وهو يدعوها للجلوس. في الثلاثين من عمرها. لا بأس بها بصفة عامة، يلقها جو ينضج بالمرارة بطريقة ما. حتى نظرتها الباسمة لا تخلو من حزن ونضج أليم ولكنها في جملتها لا بأس بها، بل هي مقبولة للدرجة محترمة. ليس بعيد أن تكون قصتها حقيقية، ولعلها لم تكذب إلا في صياغة رأيها عن الزواج، فهي لا يمكن أن تمقته ولكنها مضطرة لإعلان ذلك التماساً للصدقة التي تودها بحنين صادق غالباً.

لكن ما له هو وذلك كله؟ هي ليست بالمرأة التي تليق به. لا شكلاً ولا موضوعاً، لا فكرة لها. المسكينة - عن الفرص المتألقة المتاحة له. وإذن فعليه أن يداري خيبة أمه وأن يعاملها بجديّة.

- أهلاً أهلاً، الحق أن قصتك أثرت في أعماقي...

تنهدت قائلة:

- إني ممتنة يا أستاذ.

- ولكن عليك أن تواجهي حياتك بشجاعتهك

المعهودة...

- ولكني...

فقطاعها قاتلاً وقد ألحّت عليه رغبة مفاجئة في إنهاء

سمعت عن قانون جديد للمعاشات يسمح بإعادة المعاش للمطلقة أول مرة، وتبين أنه ينطبق علي...

- حمداً لله!

- هو دون الكفاية بلا شك ولكنني اعتدت التشف، وقد تعلمت التفصيل، فأصبح لي مورد رزق بسيط، ولكنّه - بالإضافة إلى المعاش - هاني من الموت جوعاً أو التدهور في الطرقات...

- وصلنا أخيراً إلى بر السلامة...

- الحمد لله، غير أنني وصلت أيضاً إلى المشكلة الحقيقية!

- المشكلة الحقيقية؟!

- إنها تتلخص في كلمة واحدة: الوحدة...

- الوحدة؟

- لا زوج ولا ابن ولا صديق ولا حبيب لي، نهاري وليلي حبيسة شقة صغيرة محرومة من كافة أنواع التسلية، وقد يمرّ شهر طويل لا أتبادل فيه كلمة مع مخلوق، دائماً كثية متململة مقبّبة، أخاف أحياناً أن أجنّ وأخاف أحياناً أن أنتحر... لا لا، لقد تحمّلت ما هو أمر من ذلك بشجاعة، وسوف يرزقك الله يوماً بابن الحلال...

- لا تكلمني عن ابن الحلال، لقد طلب يدي رجل، أرمّل وأبو طفلين، ولكنني رفضته بلا تردد. لم تعد لي ثقة في أحد. والطلاق الثاني يعني قطع المعاش وهو رأسالي الحقيقي...

- ولكنّ رجلاً هو أب لطفلين لا شك يحرص على الزوجة بقدر حاجته إليها...

- إني أمقت فكرة الزواج، إنها تقترن في ذهني بالخدر والجوع...

- عاودي التفكير...

- مستحيل، أي شيء إلا الزواج، لا شجاعة عندي لدخول التجربة من جديد...

- وكيف إذن تتخلصين من الوحدة!

- هذه هي المشكلة!

- ولكنك ترفضين حلّاً موقفاً؟

- أي شيء إلا الزواج!

وتفكر قليلاً ثم سأله:

المقابلة بأسرع ما يمكن:

مقاديره!

- أصغي إليّ، إنك سيّدة عظيمة، من فضل الشقاء
علينا أحياناً أن يجعل منا عظماء، إنك سيّدة عظيمة،
وكنت عظيمة حتّى في عثراتك العابرة، وأنت عظيمة
في وحدتك، وستحقّق عظمتك أكثر عندما تقضين
على وحدتك بضربة شجاعة فائقة، سيّدي لا قيمة
لحياتنا، لا معنى لها، لا جدوى من استمرارها إلّا
بالإيمان بالناس مهما يصيبنا من الناس، والإيمان بالله
سبحانه وتعالى إيماناً لا يتزعزع مهما وكيفما جرت

ونظر في عينيها فنلقى نظرة مغرورة بالخيسة
والإخفاق، إنّها ذكيّة أيضاً. أدكى ممّا قدّر. وها هي
تبسم ابتسامة خفيفة ولكتّها أحجلته لدرجة ما.
وتمتت:

- إني مؤمنة بالله يا أستاذ...

فلوّح بيده في حماس وقال:

- كلّ ما عداه باطل، سبحانه وتعالى....

